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    Nueva York, 1777. Mientras la revolución americana hace estragos en el territorio de la Colonia, la armada británica se apresta a entrar en combate desde el mar. La marina inglesa debe enfrentarse a una pujante flota de barcos enemigos, corsarios americanos y franceses, para intentar mantener el bloqueo de suministros militares vitales para Washington. Atrapado en la contienda, el joven oficial Richard Bolitho se ve obligado a tomar decisiones trascendentales mientras participa en duras batallas. Decisiones de las que depende la vida de muchos hombres, y quizás, también, el devenir de la historia de América.
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  I


  DEMOSTRACIÓN DE FUERZA


  El helado viento del noroeste, que tras rolar hacia el norte a lo largo de la jornada barría la rada del puerto de Nueva York, no permitía presagiar mejora alguna en la meteorología invernal. Más bien indicaba que el frío iba a venir ahora acompañado de la amenaza de nevadas.


  El Trojan tiraba con fuerza de los cables de su fondeo. Se trataba de un enorme navío de línea de la escuadra de Su Majestad británica, del porte de ochenta cañones. Cualquier lego en asuntos marineros, viendo su majestuosa estampa, le habría supuesto indiferente al ataque de viento y lluvia. Pero para los marineros que trabajaban sin descanso en cubiertas y entrepuentes, el castigo del frío resultaba casi insostenible. Más descontentos aún se hallaban los gavieros, cordeleros y veleros que, en lo alto del aparejo, se aferraban a las resbaladizas vergas y, además de sufrir a cuerpo descubierto el helado tormento, tenían que soportar el balanceo del buque.


  Corría el año 1784 y, con la llegada del mes de marzo, cabía esperar ya en el ambiente los primeros signos de la primavera. Sin embargo, el teniente de navío Richard Bolitho tenía la sensación de vivir todavía en pleno invierno. Bolitho era el oficial encargado de la guardia aquella tarde. Hoy oscurecerá pronto, pensó recordando que los botes y chalupas del navío debían revisarse, y que hacía falta doblar sus amarras antes de que la noche se cerrase por completo.


  Se estremeció, y no tanto a causa del frío como por la certeza de que no encontraría un refugio más caliente cuando, terminada su guardia, tuviese permiso para descender a la cámara del buque. El Trojan, con su masivo armamento y su gigantesco casco cuyas entrañas acogían durante largas temporadas una dotación de seiscientos cincuenta hombres, entre oficiales, marineros e infantes de marina, no contaba con otra calefacción que los fuegos de las cocinas y el calor humano, fuese cual fuese la inclemencia de los elementos exteriores.


  Bolitho alzó su catalejo y lo enfocó hacia la línea de costa que se desvanecía en el crepúsculo. A medida que la lente se posaba en los navíos fondeados en la rada, así como en las fragatas y en el habitual bullicio de embarcaciones auxiliares que traficaban sin parar alrededor de la escuadra fondeada, halló tiempo para maravillarse del súbito giro de la situación. No más allá del último verano, el Trojan soltó su ancla ante las playas de Staten Island en compañía de una gigantesca flota de ciento treinta navíos. Si el estallido de la Revolución americana —auténtica rebelión de colonos— cogió a todo el mundo por sorpresa, enseguida la toma de Nueva York y Filadelfia, con tamaña demostración de fuerza por parte de la escuadra imperial, hizo pensar a todos los allí destinados en una rápida victoria, o por lo menos en una solución negociada.


  En aquel momento la acción militar pareció simple y efectiva. Apoyado por la presencia de las tropas refugiadas a bordo de los imponentes navíos, ante Staten Island, el general Howe se hizo trasladar a tierra acompañado de un pequeño contingente de infantería y tomó posesión.


  Todos los preparativos estratégicos de las fuerzas rebeldes, así como la instrucción llevada a cabo por las milicias locales, se redujeron a nada en un instante. Hasta la guarnición de Staten Island, a cuyos 400 hombres el general Washington había ordenado defender el reducto a cualquier precio, rindieron a toda prisa sus mosquetes y juraron sumisión y fidelidad a la Corona.


  Bolitho plegó el catalejo, cuya lente se empañaba a causa de la ventisca. Costaba recordar la imagen veraniega de aquella isla verde: la multitud de curiosos atraídos por la majestuosa estampa de los buques, el entusiasmado vitorear de los loyalistas, el silencio ominoso de los que observaban pero deseaban su marcha. Ahora, los únicos colores visibles se limitaban a una lúgubre gama de grises. La tierra, el agua agitada, incluso los navíos, parecían haber perdido aquel brillo tan suyo a causa del invierno persistente e implacable.


  Paseó de un lado al otro de la amplia cubierta del alcázar del Trojan; sus zapatos resbalaban sobre la tablazón que escupía agua; sus ropas, también empapadas, se aferraban y tiraban de él a causa del fuerte viento. Llevaba ya dos años a bordo del navío. Los veinticuatro meses, ahora se le antojaban una eternidad. Como a la mayoría de oficiales de la Armada, la noticia de la Revolución le había producido una impresión contradictoria: sorpresa y espanto por un lado y simpatía, y también indignación, por el otro. Y, por encima de todo, una gran sensación de impotencia.


  La Revolución, nacida de una mezcla de ideales individuales, se transformó pronto en algo mucho más real y amenazador. Aquella guerra era distinta a todo lo que habían conocido hasta entonces. Por supuesto que los enormes navíos de línea, como el Trojan, se desplazaban majestuosamente de un incidente o alzamiento a otro, y, en cualquier caso, lograban dominar a quien osaba colocarse al alcance de sus cañonazos.


  Pero la verdadera guerra, que se libraba en el terreno de las comunicaciones y los suministros, la llevaban a cabo una multitud de embarcaciones menudas y rápidas: las balandras, las goletas, los bergantines. Durante todo el invierno, mientras los cansados navíos del escuadrón costero patrullaban para cubrir con su vigilancia las mil quinientas millas de la costa occidental norteamericana, la cada vez más evidente fuerza de los colonos rebeldes halló un aliado en el eterno enemigo de Gran Bretaña: Francia.


  De momento, la Armada francesa no se alineaba junto a los rebeldes de forma notoria; pero una numerosa flotilla de veleros con patente de corso francesa merodeaba desde la frontera canadiense hasta el Caribe, y no iba a pasar mucho tiempo antes de que el gobierno francés mostrase sus verdaderas intenciones. Tras eso, sin duda España sería un rápido, si bien reticente, aliado. Las rutas de comercio españolas eran las más extensas; eso, junto con la escasa simpatía que desde siempre sentía España por Gran Bretaña, inclinarían a la Corona española a tomar el rumbo más fácil.


  Bolitho había oído discutir ésas y otras consideraciones en numerosas ocasiones; el tema ya le aburría. El papel del Trojan en la contienda parecía disminuir día a día fuesen cuales fuesen las noticias, buenas o malas. El navío pasaba semanas fondeado en la rada, olvidado por el Estado Mayor cual herramienta inútil. La dotación se resentía de ello; los oficiales buscaban oportunidades para embarcarse en otros buques más rápidos e independientes, donde poder hallar más ocasiones de hacer fortuna.


  Bolitho recordó el último barco en que estuvo destinado, la fragata de 28 cañones Destiny. Si bien en ella no era más que el teniente cadete —todavía reciente su ascenso desde guardiamarina a oficial profesional—, halló, en aquella circunstancia, emoción y satisfacciones sin número.


  Pateó ahora con sus pies las tablas húmedas y enseguida vio cómo los hombres del cuerpo de guardia, que reposaban en el otro costado del puente, se revolvían alarmados. Bolitho era el cuarto teniente de aquel mastodonte sujeto a dos pesadas anclas enterradas en el fondo de la bahía, y no tenía ninguna expectativa de cambiar de destino.


  Lo que le convenía al Trojan era reunirse con la flota del Canal, pensó. Continuas maniobras, expediciones para asustar a los siempre vigilantes franceses y, en cuanto fuese posible, una escapada a los puertos de Plymouth o Portsmouth, en cuyos muelles esperaban los viejos amigos.


  Bolitho oyó unos pasos familiares que se aproximaban tras él y se dio la vuelta. Se trataba de Cairns, el primer teniente. Al igual que el resto de oficiales de a bordo, llevaba en el navío desde su botadura en Bristol, en el año 1775.


  Cairns era un caballero alto, flaco, tranquilo y reservado. Si, como todos los tenientes, pensaba únicamente en su ascenso en el escalafón militar o aspiraba, por ejemplo, a comandar un navío propio, su conducta no lo denunciaba en absoluto. Aunque casi nunca sonreía, era un hombre atractivo y de trato agradable. Bolitho le respetaba y, además, sentía simpatía por él; a menudo se preguntaba qué pensaba el primer teniente del comandante.


  Cairns se detuvo y levantó la cabeza mientras se mordía el labio inferior. Su mirada repasaba el bosque de aparejos, jarcias y burdas que se elevaban, majestuosos, sobre el buque. Las vergas perpendiculares, cubiertas por una fina capa de nieve, parecían, desde la cubierta, ramas de pinos desnudos y muertos.


  —El comandante regresará pronto —dijo—. Yo estoy ocupado. Mantenga los ojos abiertos y tenga a la gente dispuesta.


  Bolitho asintió y calibró el momento. Cairns tendría unos veintiocho años, mientras que él no había cumplido todavía los veintiuno. Pero esos ocho años de edad eran poca cosa comparados con el abismo que separaba a un cuarto teniente de su primero.


  Se dirigió a él fingiendo desinterés:


  —¿Hay noticias sobre la misión del comandante en tierra, señor?


  Cairns pareció no haberle oído.


  —Ordene que los gavieros desciendan a cubierta, Dick. De lo contrario, si el tiempo empeora y hay que maniobrar estarán helados como témpanos. Dé orden de que el cocinero caliente algo de sopa para ellos; ese canalla estará contento de tener algo que hacer —continuó con una mueca, para añadir mirando a Bolitho—: ¿Misión? ¿Qué misión?


  —Bueno, señor, creí que había bajado a tierra para recibir órdenes —respondió Bolitho encogiéndose de hombros—, o algo parecido.


  —Sí, seguro que ha estado reunido con el Alto Mando. Pero dudo que nos destine a alguna misión que no sea vigilar atentamente y mantener la disciplina.


  —Ya entiendo, señor. —Bolitho desvió la mirada. Nunca lograba saber si Cairns hablaba en serio o en broma.


  —¡Guardiamarina de la guardia! —gritó. Inmediatamente, vio cómo una de las siluetas que yacían por cubierta se apartaba del refugio de la batayola y se acercaba hacia él.


  —¡Señor!


  Se trataba de Couzens, un muchacho de trece años nuevo en la dotación del navío, llegado desde Inglaterra en un buque de suministros. Las facciones de su cara eran redondeadas, y temblaba continuamente, pero compensaba su bisoñez e ignorancia con una firme voluntad que no lograban doblegar ni la dureza del navío ni la de sus superiores.


  Bolitho, tras pasarle las órdenes para el cocinero, le avisó del pronto regreso del comandante. Luego le dio instrucciones para formar a la gente y cambiar la guardia cuando llegase la hora. Bolitho recitaba la lista de tareas sin pensar en ellas de forma consciente; su atención se concentraba en vigilar a Couzens, en quien veía, en vez de a un subordinado, su propia imagen cuando tenía trece años. También él se embarcó entonces en un navío de línea. Se recordaba como un jovenzuelo asustado al que todo el mundo daba órdenes y de quien todos abusaban. Pero a bordo de aquel primer navío había un hombre a quien él admiraba y a quien consideraba su héroe, un teniente que probablemente jamás se dio cuenta de su existencia como ser humano. Bolitho nunca le olvidaría. Era un militar que no perdía la serenidad ocurriese lo que ocurriese. Jamás se vengaba de las amonestaciones de su comandante humillando a sus inferiores. Bolitho soñó, entonces, que algún día llegaría a ser como aquel teniente. Y seguía aspirando a ello.


  Couzens asintió, erguido, inmóvil en posición de firmes.


  —A la orden, señor.


  A bordo del Trojan iban destinados nueve guardiamarinas. A veces, Bolitho se preguntaba qué sería de sus vidas. Algunos alcanzarían el grado de oficial. Otros abandonarían la carrera. Se produciría el habitual catálogo de personajes: tiranos unos y buenos líderes otros; unos, héroes; otros, cobardes.


  Más tarde, cuando ya la nueva guardia formaba bajo el alcázar, se oyó la voz de uno de los vigías:


  —¡Se aproxima un bote, señor! —anunció—. ¡Es el comandante!


  Bolitho lanzó una mirada a la masa desordenada de hombres que se agitaba a sus pies. El comandante no podía haber elegido un momento más oportuno para cogerles desprevenidos.


  Lanzó un grito hacia la cubierta:


  —¡Avisen al primer teniente! ¡Formación de honores por estribor! ¡Cubran el portalón! ¡Pasen la voz para que venga de inmediato el contramaestre!


  Las sombras de los marineros se desplazaban de un lado a otro en la penumbra. Mientras los soldados de infantería de marina formaban en fila junto al portalón de entrada, con sus correajes blancos que destacaban en la escasa iluminación, los suboficiales se afanaban para formar al resto de la guardia entrante y colocaban a los hombres en un intento de orden.


  Finalmente, divisó el bote que avanzaba a fuertes golpes de remo hacia las mesas de guarnición del palo mayor. Su proal, de pie sobre la bancada, agarraba ya el bichero, listo para engancharse a los cables.


  —¡Ah del buque!


  El grito del contramaestre respondió casi en el mismo instante:


  —¡Trojan!


  Así regresaba a bordo el amo y señor del navío. Era el hombre que, después de Dios, más autoridad tenía sobre las vidas de aquellos marineros. Su palabra podía premiar, castigar, azotar, ascender o hacer colgar de la horca, según dictase la situación. Aquel ser poderoso se hallaba de nuevo en medio de su abigarrado mundo.


  Cuando Bolitho pudo observar de nuevo la cubierta, vio que lo que un instante antes era caos se había convertido en una apariencia de orden marcial. Los infantes de marina presentaban armas en perfecta formación, con sus mosquetes al hombro. Su oficial, el elegante capitán D’Esterre, se hallaba en un rincón junto a su teniente, ambos aparentemente insensibles al viento y la nieve que azotaban la cubierta.


  También estaban allí los segundos contramaestres con sus silbatos de plata en los labios, listos para escupir órdenes. El primer teniente, Cairns, con la mirada en todas partes a la vez, se aprestaba a dar la bienvenida a su comandante.


  El bote se enganchó por fin a la mesa de guarnición. Las culatas de los mosquetes golpearon al unísono contra la tablazón. Órdenes y gritos de saludo ritual hendieron el aire como afilados cuchillos.


  Por la borda apareció primero la cabeza del comandante, seguida de sus hombros; el amo y señor de a bordo dirigió un saludo marcial hacia el alcázar e, inmediatamente, recorrió con la mirada cubierta y dotación del navío —su navío— en un meticuloso y nada disimulado examen.


  Enseguida se dirigió al primer oficial con voz pausada:


  —Acompáñeme a popa, señor Cairns. Luego saludó a los oficiales de infantería: —Excelente formación, D’Esterre. Se volvió súbitamente y se dirigió a Bolitho con enfado:


  —¿Por qué está usted todavía en cubierta, señor Bolitho? —preguntó en el mismo instante en que las ocho campanadas repicaban en el castillo de proa—. ¿No ha pasado ya la hora de su relevo?


  Bolitho le miró con gesto de respeto:


  —Me temo que el señor Probyn ha sufrido un contratiempo, señor.


  —¿Se lo teme usted? —La voz del capitán sonaba áspera y cortante por encima del rumor del viento y la música de los aparejos—. La guardia que entra tiene tanta responsabilidad a bordo como la que es relevada —recitó dirigiendo su mirada a la impasible cara de Cairns—. Por Dios, señor Cairns, no es algo difícil de aprender, ¿no le parece?


  Ambos hombres se alejaron poco a poco y Bolitho respiró con alivio.


  El teniente George Probyn, inmediato superior de Bolitho, se retrasaba a menudo en el relevo de la guardia. De hecho, también cumplía con retraso otras responsabilidades. Era una excepción en la sala de oficiales: con su feroz malhumor y su carácter conflictivo, mostraba una amargura de la que Bolitho aún no había descubierto la causa. Le vio aparecer por la escala de babor. Su uniforme aparecía desaliñado, y su cara, hinchada, se volvía a un lado y a otro con suspicacia, como si esperase hallar enemigos en todos los rincones.


  Bolitho se dirigió a él:


  —La guardia está en su puesto, señor Probyn.


  El teniente extrajo del bolsillo de su casaca un pañuelo rojo, que usó para sonarse la nariz tras frotarse la frente y las mejillas.


  —Imagino que el comandante ha preguntado por mí.


  Incluso esta pregunta rezumaba hostilidad.


  —Se dio cuenta de que usted no estaba en cubierta —respondió Bolitho. Su olfato detectaba brandy en el aliento del teniente—. Pero pareció completamente satisfecho.


  Probyn hizo venir mediante una seña al segundo del piloto y examinó con su mirada el cuaderno de bitácora, que el hombre sostenía bajo la mortecina luz de un fanal.


  —La guardia ha transcurrido sin novedad —informó Bolitho sintiendo ya la invasión del cansancio—. Un hombre cayó desde la bancada de botes y se le tuvo que retirar a la enfermería. Nada más.


  —Mala suerte —dijo Probyn sorbiendo por la nariz—. Queda usted relevado de la guardia. —Luego cerró las páginas del libro y le observó con cara de pocos amigos—. Si llego a tener la noción de que alguien está conspirando a mi espalda para perjudicarme…


  Bolitho se dio la vuelta para esconder su cólera. No temas, pensó, miserable borrachín. Tú eres tu peor enemigo. Eres tú mismo quien conspira contra ti…


  La voz gruñona de Probyn, que asignaba posiciones a sus hombres y encargaba listas de tareas, le acompañó en su camino hacia la escotilla de bajada.


  Tras descender con saltos ligeros los peldaños que conducían al vientre del Trojan, Bolitho se dirigió hacia popa y penetró en la camareta de oficiales preguntándose cuál debía ser el tema que el comandante deseaba discutir con el señor Cairns.


  En cuanto entraba en el mundo interior del Trojan, parecía engullido por su atmósfera familiar. La combinación de los olores de brea y cáñamo, el hedor a sentinas y humanidad apretujada que impregnaba el aire parecía convertirse en parte de su persona, tan pegada a él como la propia piel.


  Mackenzie, el primer mayordomo de los oficiales, se plantó ante él y le saludó con una sonrisa amistosa. Antiguo gaviero, había sido destinado al servicio de la cámara tras caer desde una verga y romperse una pierna por tres puntos, lo que le convirtió en inválido. Aunque todo el mundo le compadecía, Mackenzie se mostraba siempre satisfecho. Gracias a su accidente, gozaba de más seguridad y confort de lo que nadie pudiera esperar en un navío de Su Majestad.


  —Hay café listo, señor, y muy caliente.


  El hombre hablaba con un suave acento escocés, muy parecido al del primer teniente Cairns.


  Bolitho se desprendió de su chaquetón y lo lanzó junto con su sombrero a Logan, uno de los mozos que asistían a los oficiales en su cámara.


  —Me apetece más que nada en el mundo, gracias.


  La cámara de oficiales ocupaba toda la manga o anchura de la popa del navío. El humo del tabaco recién fumado se mezclaba allí con los familiares aromas de vino y queso. Al fondo se veían las inmensas cristaleras de la galería, completamente oscuras ya en aquella hora del crepúsculo. Cuando la popa se ladeó respondiendo al tirón que producía el ancla, se adivinó en la distancia el brillo de algunos faroles que relucían en la lejana tierra. Parecían estrellas perdidas.


  A ambas bandas de la sala se repartían los camarotes de los oficiales, minúsculos armarios separados por mamparas que se replegaban en el instante mismo de entrar en combate. En esos refugios cada hombre escondía su propia litera, su arcón y un mínimo espacio donde colgaba la ropa. Era, cuando menos, un lugar íntimo. Descontando las mazmorras de castigo, el único lugar de a bordo donde un hombre podía estar solo.


  Encima de la sala de oficiales se hallaban los aposentos del comandante. El espacio destinado al jefe supremo de a bordo equivalía casi al que tenían todos sus oficiales juntos.


  Piloto y primer teniente ocupaban la misma cubierta que el comandante, pues precisaban estar más cerca de la cubierta del alcázar y el timón, aunque sus momentos de descanso transcurrían siempre en la sala de oficiales. Allí compartían con sus colegas las esperanzas y los temores. Allí comían y bebían los seis tenientes, los dos oficiales de infantería de marina, el piloto, el contador y el cirujano. Sin duda había poco espacio para tantos hombres, pero si se comparaba aquello con el sollado donde vivían los guardiamarinas, situado bajo la línea de flotación, o con el espacio destinado a los suboficiales o especialistas, o, peor aún, las condiciones en que vivía la masa de marinos y soldados, aquello era de un lujo desmedido.


  Dalyell, el quinto teniente, descansaba sobre un pequeño taburete junto a las cristaleras de popa, mientras sostenía con su mano una fina pipa de barro.


  —George Probyn de nuevo perdido entre vapores, ¿verdad, Dick?


  —Se está volviendo una costumbre —musitó Bolitho.


  Sparke, el segundo teniente, un hombre de cara severa que mostraba en la mejilla una cicatriz en forma de moneda, intervino:


  —Si yo fuese el primer oficial, le denunciaría ante el comandante. —El teniente se enfrascó a continuación en la lectura de un manoseado periódico de noticias tras añadir—: ¡Esos malditos rebeldes parecen campar por sus respetos! Han capturado otros dos buques mercantes ante las mismas narices de nuestras fragatas. Por si eso fuera poco, uno de sus piratas robó un bergantín de un puerto. ¡Somos demasiado blandos con ellos!


  Bolitho se sentó y estiró sus fatigados músculos. Agradecía el descanso y la ausencia de viento y frío aunque, lo sabía por experiencia, la ilusión de calor y confort iba a durar poco.


  Su cabeza le pesaba. Cayó en una especie de sopor. Cuando Mackenzie llegó con el tazón de café humeante, tuvo que zarandearlo para despertarle.


  Los oficiales del Trojan se las apañaban como podían, en silencio amistoso, para hallar confort y descanso en aquel espacio. Algunos leían, otros escribían a la familia unas cartas que no sabían si alguna vez llegarían a ser leídas por sus destinatarios.


  Bolitho sorbió el café intentando ignorar el dolor que atenazaba su frente. De forma inconsciente, su mano se alzó y tocó el rebelde mechón de cabellos negros que colgaba sobre su ojo derecho. Bajo él se hallaba la cicatriz, todavía sensible, que le provocaba el dolor. Eran las secuelas de una herida recibida mientras servía en la fragata Destiny. A menudo le ocurría que en momentos como aquél revivía el episodio. La sensación de momentánea seguridad, seguida del recuerdo de pasos apresurados, el restallar de las armas metálicas. El golpe violento, la agonía, la sangre y la pérdida de sentido.


  Se oyeron golpes en la puerta de la mampara exterior y Mackenzie informó a Sparke, el oficial de mayor graduación presente:


  —Con mis respetos, señor, el guardiamarina de la guardia solicita permiso para entrar.


  El muchacho penetró en la cámara con pasos cautelosos, como si anduviese sobre una preciosa y frágil tela de seda.


  —¿Qué ocurre, señor Forbes? —preguntó Sparke con brusquedad.


  —Un saludo del primer teniente, señor, y aviso a todos los oficiales para que se presenten en la cámara al sonar las dos campanas.


  —Muy bien.


  Sparke esperó a que la puerta se cerrase tras el guardiamarina.


  —Por fin sabremos algo, señores —dijo a sus colegas—. A lo mejor tenemos algo importante que hacer.


  Al contrario que su superior Cairns, el segundo teniente era incapaz de disimular sus sentimientos. Los ojos le brillaban ante la perspectiva de la acción, que significaba ascensos y botines, o, cuando menos, una posibilidad de acción en vez de noticias sobre ella.


  Su mirada se posó en Bolitho:


  —Le aconsejo que se cambie y se ponga una camisa limpia. El comandante parece tenerle en el punto de mira.


  Bolitho se levantó y su cabeza rozó los baos de madera del techo. Llevaba ya dos años a bordo del Trojan. Descontando una cena en la cámara, cuando el navío se preparaba para zarpar en Bristol, aún no había tenido ocasión para acercarse o relacionarse con el comandante. El jefe supremo de a bordo era un hombre duro y distante, que a pesar de ello parecía siempre estar al corriente de todo lo que ocurría en cualquier rincón de las cubiertas del navío bajo su mando.


  —Quizá es que le cae usted bien, Dick —aventuró Dalyell, golpeando con precaución su pipa para vaciar las cenizas.


  —Creo que no es un ser humano —bostezó Raye, el teniente de infantería de marina.


  Sparke se dirigió rápidamente a su camarote, siempre dispuesto a alejarse de cualquier crítica o comentario sobre la autoridad superior:


  —Es el comandante; no tiene necesidad de ser humano.


  El comandante Gilbert Brice Pears estampó su florida firma sobre la página del diario de a bordo que había acabado de leer. A su lado, el secretario Teakle se apresuró a secar la tinta.


  A través de las cristaleras de popa se adivinaba la ciudad, lejana y diferente de aquella cámara espaciosa y bien iluminada. Era el único rincón de a bordo que disponía de muebles de calidad. En el comedor, separado por un mamparo, la mesa estaba ya dispuesta para la cena. Junto a ella esperaba el mayordomo del comandante, Foley, impecable en su casaca azul y sus calzones blancos, y adiestrado para satisfacer cualquier deseo de su señor.


  El comandante Pears se recostó sobre su sillón y movió su mirada por el salón sin verlo. Los dos años que llevaba allí le ayudaban a conocer aquel espacio palmo a palmo.


  Tenía cuarenta y dos años, pero se le veía mayor. Fornido, de hombros cuadrados, era tan impresionante y poderoso como el propio Trojan.


  Entre sus oficiales había oído rumores y habladurías que rayaban en el descontento. La guerra —pues como tal había que considerar lo que ocurría en el continente americano— parecía desfilar por su costado sin alcanzarles. Pero Pears era un hombre realista; sabía que no tardaría mucho en llegar el momento en que él y los hombres a su mando actuasen; para eso había tocado el agua salada nueve años antes la quilla del Trojan. Una cosa eran los piratas y las bandas de raqueros que asaltaban puertos; pero ahora los franceses iban a intervenir en la contienda con todas sus fuerzas. Se esperaba de un momento a otro la llegada de sus navíos de línea. El Trojan y sus hermanos —pesados y potentes como él— tenían que mostrar su valía.


  Oyó cómo los tacones del centinela exterior entrechocaban en un saludo y alzó la mirada. Un instante después aparecía por la puerta el primer teniente.


  —Ya he pasado la orden a la cámara de oficiales. Señor. Todos los hombres con graduación se presentarán aquí a las dos campanadas.


  —Bien.


  Bastó una rápida mirada del comandante hacia Foley para que el mayordomo acudiese corriendo con una botella y, respetuosamente colocado a la espalda de los marinos, sirviese dos copas de vino clarete.


  —Lo que ocurre, señor Cairns… —el comandante se interrumpió para examinar el color del vino a la luz del fanal—, es que no es posible mantener una guerra defensiva durante demasiado tiempo. Nos encontramos atascados en Nueva York: un enclave fiel en un continente donde las fuerzas rebeldes ganan terreno día a día. En Filadelfia las cosas parecen estar algo mejor. Enfrentamientos, escaramuzas, nosotros les incendiamos un fuerte o un enclave, ellos nos capturan un buque de transporte o hacen caer en una emboscada a una patrulla. ¿Qué es Nueva York? Una ciudad sitiada, una plaza capaz de defenderse y resistir, pero ¿durante cuánto tiempo?


  Cairns, en vez de responder, sorbió con cautela el vino generoso. La mitad de su cerebro prestaba atención a los sonidos exteriores a la cámara: el silbido del viento, el crujido de los maderos.


  Pears, viendo su expresión, sonrió para sus adentros. Cairns era un excelente primer oficial, quizá el mejor que había tenido a sus órdenes. Merecía mandar su propio barco, y su única oportunidad para ello era la guerra.


  Pero Pears amaba a su buque por encima de cualquier sueño o esperanza. La posibilidad de que Sparke tomase el puesto de primer oficial la consideraba como una amenaza. Por supuesto, Sparke era un oficial eficiente y mostraba grandes dotes mandando los cañones y atendiendo a otras responsabilidades, pero carecía por completo de imaginación. Pensó un instante en Probyn y lo descartó, asimismo, de inmediato. A continuación, Bolitho, el cuarto teniente. Se parecía a su padre, aunque a veces parecía tomarse a la ligera alguna misión encomendada. Eso sí: sus subordinados parecían encantados con él. En tiempos duros como aquéllos, eso valía muchísimo.


  Pears suspiró. Bolitho no había cumplido aún los veintiún años. Para manejar un navío de línea hacía falta contar con oficiales experimentados. Se frotó el mentón para esconder la preocupación de sus facciones. ¿No sería la juventud de Bolitho, unida a los propios años de su ascenso en la Armada, lo que le hacía razonar de aquella forma?


  —¿Está el navío a son de mar, listo para zarpar a la primera orden? —preguntó bruscamente.


  Cairns asintió.


  —Sí, señor. Aunque nos faltan una docena de hombres, que están de baja por enfermedad o accidentes, pero eso es habitual en misiones como la nuestra.


  —Por supuesto que lo es. Muchos primeros oficiales han amanecido con canas en la cabeza pensando cómo sacar sus buques de puerto, cuando ni con sobornos ni con amenazas hallaban suficiente tripulación para dotar todos los puestos.


  A la hora anunciada las puertas de la cámara se abrieron y todos los oficiales del Trojan, con excepción de los guardiamarinas y los aspirantes a suboficiales, desfilaron en busca de un rincón donde acomodarse.


  El acontecimiento era poco habitual; por eso tardaron en encontrar sitio y formar ordenadamente. Foley, el mayordomo, y Fogg, el patrón personal destinado al bote del comandante, corrían de un lado a otro buscando sillas suficientes para todos.


  Eso dio tiempo a Pears para observar las distintas reacciones de cada hombre y analizar si el congregarlos a todos ponía de relieve alguna diferencia.


  Probyn, relevado de su guardia por un segundo del piloto, estaba encarnado y con los ojos brillantes. Demasiado firme en sus talones para que fuese cierto.


  Sparke, siempre estirado y rebosante de severidad, así como el bisoño Dalyell, se sentaron junto al sexto teniente, Quinn, que era el más joven del grupo y que apenas cinco meses atrás aún era guardiamarina.


  Luego estaba Erasmus Bunce, el piloto. Los hombres le llamaban a sus espaldas el Sabio, apodo que sin duda merecía por su impresionante presencia. Entre los pilotos, oficio que producía los hombres de mar más insólitos y eficaces, Bunce destacaba, si cabe, aún más. Medía más de un metro ochenta, tenía un pecho amplísimo y su cabeza aparecía coronada por una rebelde mata de pelo gris. Pero sus ojos, profundos y transparentes, eran casi tan negros como las espesas cejas que los cubrían. Una imagen de auténtico sabio.


  Pears observó cómo el piloto se agachaba para esquivar con la cabeza los baos superiores y se sintió más tranquilo.


  A Bunce le gustaba el ron, pero amaba al navío como a una esposa. Con él como encargado de la navegación había poco que temer.


  Ahí estaba el contador Molesworth, un hombre pálido con un tic nervioso en los párpados, algo que —sospechaba Pears— manifestaba algún escondido sentimiento de culpa. A su lado se acomodó Thorndike, el cirujano, que aparecía siempre con la sonrisa en la boca. Recordaba más a un actor de teatro que a un especialista en sangre y huesos. Dos manchas de brillante color escarlata, las casacas de los oficiales de infantería D’Esterre y Raye, destacaban más hacia babor. Y, por supuesto, Cairns, que completaba la asamblea. En ésta no se incluían ni el resto de los suboficiales ni los especialistas. El contramaestre, el jefe de artilleros, los asistentes del piloto y los carpinteros, a los que Pears conocía de vista, pero también de oído y por sus servicios.


  —¿No está aquí el señor Bolitho? —preguntó con voz susurrante el teniente Probyn.


  Pears frunció el ceño, despreciando la hipocresía de Probyn. Tenía tanta sutileza como un mazo de ocho kilos.


  —Mandaré a alguien a por él, señor —sugirió Cairns.


  La puerta se abrió y se cerró inmediatamente, en silencio. Pears vio cómo Bolitho se deslizaba hasta una silla que había quedado vacía entre los dos oficiales de infantería.


  —¡Ese oficial, póngase firme! —resonó la voz áspera de Cairns, que parecía una caricia—. ¡Ah!, es usted, señor, ¡ya era hora!


  Bolitho se mantuvo firmes en su puesto, moviendo ligeramente los hombros para mantener el equilibrio pese al balanceo del buque.


  —Lo… lo siento, señor.


  Bolitho vio la sonrisa diabólica de Dalyell y miró a sus pies; gotas de agua procedentes de su húmeda camisa resbalaban por debajo de su casaca y caían sobre la lona pintada a cuadros blancos y negros que cubría el piso de la sala.


  —Su camisa parece empapada, señor —dijo con suavidad Pears, quien tras volverse hacia su mayordomo añadió—: Foley, un trapo para proteger la silla. Lejos de Gran Bretaña no es fácil encontrar recambios para esos objetos.


  Bolitho se sentó bruscamente. No sabía si sentirse humillado o furioso.


  Pero inmediatamente olvidó el tono zahiriente de Pears y la camisa, rescatada a toda prisa del tendedero de la cámara y totalmente empapada. Las palabras de Pears cautivaban mucho más su interés.


  —Zarparemos con el alba, señores. El gobernador de Nueva York ha recibido informes de que existe un plan para atacar el convoy que ha partido de Halifax. El convoy lo constituye una gran concentración de buques de carga escoltados por dos fragatas y una balandra. Pero navegando con este tiempo infame resultará muy fácil que la flota se disperse; más de un buque precisará acercarse a la costa para comprobar su situación, imposible de calcular con el cielo cubierto. —Sus dedos se cerraron bruscamente formando un puño—. Ahí es donde nuestro enemigo piensa atacarlos.


  Bolitho se inclinó hacia adelante sin notar ya la humedad desagradable que rodeaba su cintura.


  Pears continuaba su discurso:


  —Hace poco le explicaba esto al señor Cairns: es imposible ganar una guerra defendiéndose. Tenemos los navíos, pero el enemigo juega con la ventaja de su conocimiento del territorio; también sus embarcaciones, menores que nuestros buques armados, son más ágiles y rápidas. Para conservar nuestra ventaja debemos dominar el mar: mantener abiertas al tráfico todas las rutas de comercio, detener y registrar cualquier embarcación sospechosa, y conseguir así que nuestra presencia se note. Las guerras no se ganan con ideales, sino con pólvora, balas y armas. Esos suministros, precisamente, son los que le faltan al enemigo.


  Movió sus ojos sombríos para observar las reacciones de sus hombres, y continuó:


  —El convoy de Halifax contiene gran cantidad de pólvora y munición, así como algunos cañones, destinados a las guarniciones de Filadelfia y de Nueva York. Bastaría con que la carga de uno de esos buques cayese en manos enemigas para que nuestro bando sufriese los efectos durante muchos meses.


  Miró a su alrededor con rapidez y dijo:


  —¿Alguna pregunta?


  Sparke fue el primero en alzarse.


  —¿Por qué nosotros, señor? Por supuesto que agradezco poder hacerme a la mar para servir a mi patria, y corregir los desmanes de…


  Pears le interrumpió con voz pausada:


  —Por favor, cíñase a la cuestión que desea preguntar.


  Sparke tragó saliva con dificultad, lo que acentuó la cicatriz que mostraba su mejilla.


  —¿Por qué no destacan algunas fragatas, señor?


  —Porque no hay suficientes, nunca hay suficientes fragatas. Aparte de que, según opina el almirante, en las presentes circunstancias una demostración de fuerza puede dar mejor resultado.


  Bolitho se irguió en su asiento al percibir algo indefinible. El tono del capitán le parecía sospechoso. Había en él un minúsculo trazo de duda. Observó a su alrededor, pero sus compañeros no parecían percatarse de nada. A lo mejor lo imaginaba, quizá buscaba algún punto débil en el discurso del comandante para compensar la incomodidad causada por sus reproches de momentos antes.


  —Ocurra lo que ocurra en esta misión —añadió el comandante—, no podemos bajar la guardia. Este navío es nuestra responsabilidad principal, a él debemos nuestra atención las veinticuatro horas del día. Cada jornada que pasa, la situación de la guerra evoluciona. El traidor de ayer es hoy un aliado patriota. Un hombre que en su día respondió a la llamada de su patria —continuó lanzando una aguda mirada hacia Sparke— es acusado ahora de loyalista, como si fuese él el marginal, el bastardo, y no los demás.


  El piloto, Erasmus Bunce, se alzó con parsimonia, mientras sus ojos, medio escondidos tras la madera de un bao, brillaban como ascuas de carbón.


  —Un hombre debe actuar según sus principios, señor. Sólo Dios puede decidir quién tiene razón y quién no en este conflicto.


  Pears sonrió con gravedad. El viejo Bunce, lo sabían todos, mantenía profundas convicciones religiosas. En una ocasión arrojó a las aguas del puerto de Portsmouth a un marinero borracho que había osado mencionar el nombre de Dios en una canción obscena.


  Bunce, que provenía de la región de Devon, se embarcó por primera vez a los nueve o diez años de edad. Se decía que ahora superaba los sesenta, pero Pears no lograba imaginárselo joven, y menos niño.


  —Así es, señor Bunce —asintió el comandante—. Muy bien dicho.


  Cairns carraspeó mientras observaba con paciencia al piloto.


  —¿No tiene nada más que decir, señor Bunce?


  El piloto se acomodó de nuevo en su asiento y se cruzó de brazos.


  —No, eso es todo.


  El comandante dirigió un gesto hacia Foley. Sobraban las palabras, pensó Bolitho.


  Enseguida aparecieron las jarras de vino y los vasos, y luego Pears anunció:


  —Caballeros, un brindis: por el navío… ¡Y que la maldición de Dios caiga sobre los enemigos de nuestro Rey!


  Bolitho vigiló a Probyn, cuyo vaso se hallaba ya vacío. El hombre buscaba afanosamente una jarra de donde servirse.


  Reflexionó sobre el timbre de voz de Pears al referirse al navío. Un oficial que, como Probyn, bebiese demasiado y a causa de ello pusiera en peligro el buque necesitaría algo más que la ayuda de Dios.


  Poco después, finalizada ya la reunión de oficiales, Bolitho pensó que su único progreso en la relación con el comandante había consistido en una reprimenda.


  Suspiró. Cuando uno era guardiamarina, pensaba que la vida de los tenientes de navío transcurría en una especie de paraíso. Al alcanzar el rango se veían los temores y adversidades que llevaba consigo. Quizá también los comandantes vivían acongojados por algo o alguien, pero en aquel momento se le hacía difícil creerlo.


  El amanecer resultó algo más despejado que el crepúsculo, pero no mucho. El viento se mantenía, firme y frío, del noroeste. Los copos de nieve se convirtieron pronto en gotas de lluvia y, al mezclarse con la espuma que volaba, hicieron brillar la cubierta y las jarcias cual cristal pulido.


  Bolitho se sabía de memoria los procedimientos para hacerse a la mar; había participado en la rutina más ocasiones de las que podía recordar. Jamás, sin embargo, dejaba de excitarle y producirle una inexplicable emoción interior. Le fascinaba la cohesión con que todos, hasta el último hombre, se integraban en la cadena de mando para que el enjambre de maderas y cabos se metamorfosease en un instrumento vivo y perfecto.


  Cada uno de los mástiles era servido por varias divisiones de hombres. En ellas había ágiles gavieros, que trepaban a las vergas, y hombres más experimentados y menos fuertes que trabajaban en cubierta maniobrando las drizas y brazas. A medida que se sucedían los gritos de atención y las órdenes, manadas de hombres surgieron por las escotillas y se desparramaron sobre cubierta. Costaba creer que el casco del Trojan, con sus doscientos quince pies de eslora que se alargaban desde el mascarón de proa al espejo de popa, pudiese dar cabida a tantos cuerpos. En escasos segundos las rápidas figuras de los marinos y los mozos, los infantes y los soldados, se agruparon en grupos compactos, que los correspondientes suboficiales, en uniforme y con correajes de cuero que cruzaban sus pechos, repasaban pasando lista y comprobando los nombres escritos en cuadernos.


  Ya giraba el inmenso cabrestante. Su gemelo le acompañaba en la cubierta inferior. Bolitho casi sintió bajo sus pies el desperezarse del buque, que se agitaba ante la próxima salida a la mar.


  Al igual que los marinos y los soldados, todos los oficiales ocupaban ya sus puestos. En el castillo de proa estaba Probyn, acompañado de Dalyell, ambos al mando del mástil de trinquete. Sparke era responsable de la primera cubierta de cañones y del mástil mayor, el motor principal del navío, que con sus kilómetros de cabuyería, sus vergas y sus hectáreas de trapo, daba vida al casco situado bajo ellos. Por fin, en el mástil de mesana, al cargo principalmente de la guardia del alcázar, se hallaba el joven teniente Quinn. Éste y el teniente de infantería obedecían las órdenes y caprichos del teniente Cairns.


  Bolitho dirigió su mirada hacia Sparke. No era un hombre fácil de comprender, pero daba gusto mirarlo cuando trabajaba. Controlaba a sus hombres con la facilidad y el oficio de un director de orquesta veterano. No se le escapaba ni un detalle.


  Una ola de silencio invadió el navío. Bolitho miró hacia popa y vio cómo el comandante cruzaba el alcázar junto a su barandilla. Pears hizo un gesto de saludo al viejo Bunce, el Sabio, y dirigió unas palabras inaudibles a su primer oficial.


  En lo más alto ondeó de pronto el gallardete escarlata. Su tela lamía el viento y parecía, por momentos, endurecerse como una lámina de metal. El viento era excelente para navegar a la vela, pensó Bolitho, que al mismo tiempo se alegraba de que fuesen el comandante y Bunce los encargados de conducir el navío por entre la flota fondeada, y no él mismo.


  Oteó de nuevo la lejanía por encima de la batayola, y se preguntó quién les observaba desde tierra o desde otros buques. Algunos de los mirones eran aliados, sin duda, pero también habría espías que en aquel mismo instante debían de enviar la noticia a sus correligionarios de Washington. Otro buque de guerra británico que levaba anclas. ¿Adonde se dirigía? ¿Cuál era su misión?


  Desvió de nuevo su atención a lo que ocurría en cubierta. Con que sólo la mitad de los rumores que corrían fuesen ciertos, el enemigo debía de estar mejor informado que la propia gente de a bordo. Charlatanes dispuestos a irse de la lengua ante oídos indiscretos había a montones en los círculos de poder, tanto militares como civiles, de Nueva York. O, por lo menos, así se decía.


  Cairns alzó la bocina metálica con que daba las órdenes:


  —¡Póngase en marcha, señor Tolcher!


  Tolcher, el rechoncho contramaestre, alzó su bastón y bramó:


  —¡Más hombres al cabrestante! ¡Venga, más energía, muchachos!


  Luego se volvió hacia el músico, que sostenía un violín.


  —Esa música, hijo de perra, ¡que suene! ¿A que te mando a darle a la bomba?


  Unas voces avisaron desde la proa:


  —¡El ancla está a pique, señor! —Es decir, que el navío se hallaba ya libre de su fondeo.


  —¡Gavieros arriba! ¡Larguen gavias! —La voz de Cairns, amplificada por el metal cónico de la bocina, perseguía a los hombres y los empujaba como un clarín—. ¡Larguen también las trinquetas y los foques!


  El trapo, libre de sus ataduras, se enfrentó al viento y comenzó a flamear en agitado frenesí. Los hombres, aferrados como monos a las jarcias, luchaban por dominarlo mientras se realizaba la maniobra.


  —¡Hombres a las brazas! —ordenó Sparke—. ¡Señor Bolitho, anote el nombre de ese marino!


  —¡A la orden, señor!


  Bolitho, oculto por la lluvia, sonrió para sí. Sparke siempre hacía la misma jugarreta. «¡Anóteme el nombre de ese marino!». Aunque nadie hubiese cometido una falta, ni hubiese un nombre concreto que apuntar, eso hacía creer a la gente que Sparke alcanzaba a verlo todo.


  De nuevo llegó una ruda voz desde el castillo de proa:


  —¡Ancla en la serviola, señor!


  Ya libre por completo de las anclas que lo unían al fondo del mar, el Trojan derivó con su enorme masa atravesada al viento; las velas flameaban y batían como fogonazos de un bombardeo; los hombres de cubierta se aplicaban a tirar de las brazas con todo su peso, con los cuerpos inclinados hacia atrás hasta casi tocar las tablas.


  El buque prosiguió su giro hasta ofrecer la aleta al viento. Al mismo tiempo, pivotaron las vergas y, enseguida, las velas, por fin liberadas de las manos que luchaban con ellas, fueron llenándose una a una. Sus formas redondas, endurecidas por la presión del viento, parecían corazas de acero. Pronto el casco hundió la amura en una masa de espuma y levantó una estela blanca, arrastrando bajo el agua las portas de los cañones de sotavento.


  Bolitho corría de una sección a otra con su sombrero ladeado y a punto de perderlo; en sus oídos resonaban el gemido de los motones y el restallar de las velas, pero más aún con el coro vibrante y ensordecedor de los estayes y obenques del aparejo.


  En cuanto tuvo un momento de respiro se detuvo y distinguió a lo lejos la silueta de Sandy Hook que desfilaba por el través. Varios hombres que esperaban en una embarcación auxiliar saludaron al paso del navío, deslizándose majestuoso por su costado.


  La voz de Cairns resonó de nuevo a través de la bocina:


  —¡Larguen juanetes y sobrejuanetes! ¡Más trapo!


  Bolitho alzó la cabeza para observar la línea oblicua de los obenques que sostenían el mástil del mayor. En lo alto se divisaba a los guardiamarinas y sus hombres corriendo por las vergas para establecer las velas. Luego dirigió la mirada hacia popa y vio cómo Bunce, con las manos juntas tras la espalda, observaba la maniobra del buque. Su cara parecía esculpida en granito. Un momento después le vio asentir con lentitud. Era la expresión más parecida al placer que Bolitho le había visto mostrar.


  Se imaginó la estampa del navío visto desde la costa, con su feroz mascarón de proa, una reluciente talla pintada en pan de oro en forma de guerrero troyano tocado por un casco de cresta roja. La espuma debía ya surgir a banda y banda de la roda, sumergiendo el bauprés, y la masa del casco, negra y pulida, debía brillar reflejando las crestas blancas que desfilaban a su paso, como si quisiera limpiarse de los restos de la tierra que dejaba atrás.


  Se oyó la áspera voz de Probyn que ordenaba a sus hombres trincar la segunda ancla en cubierta. Después de la tarea, reflexionó Bolitho, precisaría de una buena ración de alcohol. Se volvió hacia atrás para mirar a los hombres de su división, que descendían por los estayes y saltaban sobre los pasamanos para colocarse en formación ante el mástil. Entonces se dio cuenta de que el comandante le estaba observando. Las miradas de los dos hombres parecieron encontrarse por encima del ajetreo de la cubierta y la maniobra.


  Bolitho llevó sin darse cuenta la mano a su sombrero y lo colocó correctamente. En su imaginación notó que el capitán daba un imperceptible signo de asentimiento.


  Pero fue un instante. Enseguida había nuevas tareas que llevar a cabo en la cubierta del Trojan, donde no quedaba tiempo para fantasías.


  —¡Hombres listos a cazar las brazas! ¡Preparados para virar por redondo!


  Sparke gritaba desde su estación:


  —¡Señor Bolitho!


  Bolitho alcanzó con la mano el borde de su sombrero.


  —¡A la orden, señor! ¡Anoto el nombre de ese marino!


  Cuando por fin todo el aparejo trabajaba y la maniobra estuvo clara y al gusto del comandante y del señor Bunce, la tierra ya había desaparecido por popa tragada por la calima y la lluvia.


  II


  UN PLAN AUDAZ


  El teniente Richard Bolitho cruzó la cubierta del alcázar y, al llegar a la borda de barlovento, se agarró con fuerza a las redes de la batayola para mantener el equilibrio. Las pirámides de velas del Trojan que se alzaban sobre él le impresionaban, a pesar de hallarse ya habituado a ellas. Especialmente tras la continua frustración y el penoso trabajo que habían supuesto los cuatro últimos días de navegación, pensó.


  El viento, que a la salida de Sandy Hook soplaba favorable y prometedor, se transformó y a las pocas horas parecía que lo enviara el mismísimo diablo. Rolaba y cambiaba de intensidad sin avisar, lo que obligaba, a lo largo de cada guardia, a llamar a cubierta a toda la dotación para rizar velas, bracear vergas y completar la maniobra. Un día entero le costó al Trojan alcanzar el temido cabo Nantucket, rodeado de bajos, y librarlo con suficiente resguardo en unas aguas que hervían bajo el largo bauprés y que parecían enfurecidas por alguna fuerza infernal.


  Luego, en cuanto la marcha del navío alcanzaba los cuatro o hasta los cinco nudos, el viento volvía a cambiar su fuerza, bramando con salvaje triunfo mientras los gavieros, sin aliento, peleaban en lo alto del aparejo para aferrar la lona con sus ateridas manos. Trabajaban y, al mismo tiempo, intentaban no perder el equilibrio en aquel mundo enloquecido y tambaleante, muchos metros por encima de la seguridad de la cubierta.


  Por fin, la meteorología había cambiado y el Trojan mantenía ahora un rumbo muy cercano al norte. Sus vergas iban braceadas al máximo para que las velas tomasen todo el viento posible, y a lo largo de su costado de sotavento el agua espumosa desfilaba demostrando por fin un progreso auténtico.


  Bolitho recorrió con la mirada la cubierta del combés. Más allá de la barandilla del alcázar podía ver los grupos de hombres que descansaban y charlaban, inmemorial costumbre de los hombres de mar a la espera de ver qué rancho había preparado el cocinero para la comida del mediodía. A juzgar por la humareda grasienta que desde la chimenea de la cocina se desparramaba hacia sotavento, dedujo Bolitho, no iba a variar mucho respecto al día anterior: una mezcla de buey salado arrancado de los barriles de salmuera, combinado con galletas de marino en diversos estados de dureza, avena y restos del rancho del día anterior, todo ello hervido en inmensos calderos.


  George Triphood era el jefe de cocinas del Trojan; le odiaba toda la dotación, con excepción de sus pinches de cocina, y parecía regodearse ante esa antipatía general, pues se le veía feliz cuando sus guisos provocaban maldiciones, gemidos y quejas.


  Bolitho se sintió presa de un súbito ataque de hambre; sabía, sin embargo, que la dieta servida en la cámara de oficiales no sería mucho mejor; tampoco iba a quedar mucha ración para él cuando terminase su guardia y quisiese comer.


  Entonces recordó a su madre y la gran mansión de los Bolitho, situada cerca de Falmouth. Se movió para alejarse de Couzens, el fiel guardiamarina asignado a su guardia que raramente apartaba la vista de él. La muerte de la dama le había producido un terrible impacto. Sirviendo en la Armada uno corría peligro de muerte una docena de veces todos los días. Enfermedades, naufragios o mortíferos cañonazos eran algunas de las causas. Los muros de la parroquia de Falmouth estaban cubiertos de placas y exvotos que lo recordaban, grabados con los nombres y las promesas de oficiales de marina, hijos de Falmouth que dejaron un día el puerto y que jamás regresaron.


  Pero nunca imaginó que eso le pudiera ocurrir a su madre. Era demasiado. Aquella mujer, siempre vigorosa y tan animada, asumió todas las responsabilidades de la mansión y la tierra cuando su marido, el comandante James Bolitho, se hallaba en la mar, hecho, por lo demás, tan frecuente.


  Tanto Bolitho como su hermano Hugh, y por supuesto las dos chicas —Nancy y Felicity— la querían mucho, si bien cada uno de ellos de una forma particular y privada. Cuando Bolitho llegó a casa, de regreso de su misión en la Destiny, traumatizado y todavía convaleciente de su terrible herida, había sentido más que nunca que necesitaba a su madre, y, sin embargo, la mansión parecía una tumba. La señora Bolitho había muerto. Desde entonces habían transcurrido meses y todavía le parecía imposible aceptar que ella no permanecía en Falmouth, oteando el mar que se extendía más allá del castillo de Pendennis, con aquella risa contagiosa que conseguía siempre mantener alejadas las tristezas y preocupaciones.


  Un enfriamiento, dijeron que fue. Luego llegaron las fiebres.


  En pocas semanas su vida se extinguió.


  No le costó imaginar a su padre en aquel momento. El comandante James, como le llamaban las gentes del pueblo, gozaba del respeto de todos. Fue nombrado juez de paz tras perder un brazo en acto de servicio y ser destinado a la reserva.


  La mansión en invierno. Los caminos intransitables a causa del barro. Las noticias tardaban en llegar. La mente de los campesinos se hallaba demasiado ocupada en los problemas del frío, la humedad, los animales extraviados y los zorros que merodeaban junto a los corrales, como para pensar en aquella lejana guerra. Pero su padre sí se preocupaba. Debía de sentirse tan impotente como un buque de guerra fondeado en un puerto o prisionero en un dique seco. Añoraba, sin duda, la vida y el universo de los marinos, al que se había visto obligado a renunciar, y que necesitaba. Y estaba, además, completamente solo.


  Para él debía de ser un millón de veces más difícil, pensó Bolitho.


  Apareció en cubierta el primer teniente Cairns quien, tras examinar el rumbo en la aguja magnética y echar un vistazo a la pizarra donde el asistente del piloto anotaba los cálculos cada media hora, cruzó la cubierta para reunirse con Bolitho.


  Éste acercó los dedos al borde de su sombrero.


  —Se mantiene el rumbo, señor. Norte nordeste, velas portando.


  Cairns asintió con el gesto. Sus ojos, enormemente pálidos, parecían poder atravesar a cualquier hombre.


  —Si el viento sigue arreciando quizá habrá que tomar algún rizo. Creo que no podemos soportar más trapo.


  Se volvió a sotavento haciendo visera con la mano. Aunque la calima escondía el sol, el resplandor de la atmósfera resultaba cegador. Costaba distinguir la línea de horizonte que separaba el cielo y el océano, cuya superficie parecía un desierto cubierto por innumerables chispas de acero. Por suerte, las olas venían ahora más separadas; viajaban en filas paralelas y alzaban sus crestas contra la rechoncha aleta del Trojan, escorándolo y, en ocasiones, saltando por encima del trancanil de barlovento antes de alejarse, siempre ondulantes, en la dirección del horizonte opuesto.


  Parecían tener todo el mar para ellos solos. Una vez librado Nantucket, con rumbo franco hacia la boca de la bahía de Massachusetts, la derrota del Trojan se alejó de la costa y de las rutas de tráfico local. En algún lugar a sesenta millas por el través de barlovento debía estar Boston. Más de uno, a bordo del Trojan, recordaba cómo era Boston, ciudad amable y señorial antes de que del resentimiento y la amargura naciese el actual río de sangre.


  Sólo un loco se atrevería ahora a acercarse a esa bahía. Allí hallaban refugio los corsarios más expertos, y Bolitho se preguntó, no por primera vez, si en aquel preciso momento alguno de esos veleros amparado por la cerrazón del tiempo seguía la estela del navío.


  Cairns, que protegía su garganta con un embozo, preguntó:


  —¿Qué opina usted del tiempo, Dick?


  Bolitho estudió distraído las riadas de hombres que, surgiendo a través de las escotillas, se dirigían a la cocina para recoger el rancho.


  Había tomado el relevo de la guardia cuando Bunce vigilaba severamente a los guardiamarinas en el ritual de las tomas de altura de sol del mediodía; lo hacían más por rutina que por algún objetivo real, pues la visibilidad era demasiado escasa para obtener un cálculo fiable. Los guardiamarinas formaban en fila con sus sextantes alzados, y los ayudantes del piloto tomaban nota de sus progresos o errores.


  —Niebla —respondió Bolitho con tranquilidad.


  Cairns le miró con sorpresa.


  —¿Es ésta una de sus fantasías célticas, teniente?


  —El piloto ha prometido niebla —sonrió Bolitho.


  El primer teniente suspiró.


  —Será niebla entonces. ¡Por más que, con este viento que arrecia, no veo cómo eso puede ser posible!


  —¡Atención, cubierta!


  Era el grito del vigía apostado en lo alto del palo mayor. Ambos alzaron la vista. La voz les había cogido por sorpresa cuando creían estar completamente solos en cubierta.


  Bolitho vio la diminuta figura del vigía que reposaba más arriba de la cofa del mayor, una silueta enana proyectada sobre la pantalla de nubarrones. Observarlo allí, en lo alto, bastaba para producirle vértigo.


  —¡Una vela por el través de barlovento, señor!


  Los dos tenientes, que ya habían tomado sendos catalejos del soporte del que colgaban, saltaron a la obencadura. Pero ni siquiera desde allí se acertaba a ver nada. Tan sólo las crestas de las olas, más furiosas y empinadas si cabe, al aparecer magnificadas por la lente, destacaban en el resplandor implacable del mar.


  —¿Quiere que informe al comandante, señor?


  Bolitho, pisando de nuevo las maderas de la cubierta, observó la expresión de Cairns. Su cerebro trabajaba intensamente. Una vela. ¿Qué podía significar? Imposible que perteneciese a un barco aliado. Ni siquiera el piloto de un buque perdido sería tan imprudente como para aventurarse en aquella zona peligrosa.


  —Todavía no —respondió Cairns, quien dirigió una significativa mirada hacia la toldilla—. De cualquier forma, habrá oído ya la voz del vigía. No se molestará en salir hasta que estemos listos.


  Bolitho reflexionó sobre la observación de Cairns. No estaba acostumbrado a ver al comandante Pears en aquella tesitura. Pero su decisión le pareció bastante acertada. Pears no era hombre de apresurarse en subir a cubierta a la mínima alarma. En eso resultaba distinto a otros comandantes, siempre pendientes de sus buques, impacientes también por responder a preguntas sin respuesta posible.


  Volvió a estudiar las facciones tranquilas de Cairns. También es verdad que Cairns gozaba de toda la confianza de su superior.


  —¿Desea que suba a la cofa para verlo personalmente, señor? —preguntó Bolitho.


  Cairns meneó la cabeza en una negativa.


  —No. Subiré yo. Tenga en cuenta que el comandante pedirá un informe detallado.


  Bolitho estudió los gestos del primer teniente que, ya en los flechastes de la obencadura, trepaba con el catalejo colgado en bandolera como un mosquete. Todavía le quedaba mucho por trepar. Primero libraría las arraigadas de la cofa y rodearía el cañón giratorio que yacía allí protegido por una lona encerada. De allí saltaría a los obenques del mastelero y seguiría hacia arriba en su viaje hacia el vigía que reposaba acodado en las crucetas como si fuesen el respaldo de un banco en la plaza de su pueblo.


  Tuvo que apartar la vista de la silueta de Cairns. No lograba acostumbrarse, no conseguía vencer la aprensión. Tenía pánico a las alturas. Cada vez que se veía obligado a trepar a la obencadura, lo cual, por fortuna, era ya poco frecuente, sentía la misma náusea vertiginosa, el mismo miedo a caer.


  Vio aparecer por la cubierta del combés una figura familiar y sintió que le invadía una sensación parecida al afecto. El hombre que la inspiraba tenía un cuerpo musculoso y desgarbado, que cubría con una camisa de cuadros y un pantalón blanco ondeante al viento. Se llamaba Stockdale y su presencia era un recuerdo más del tiempo transcurrido a bordo de la Destiny. Stockdale era el fornido pugilista al que Bolitho rescató de las manos de un corredor de apuestas, junto a las paredes de una miserable posada, durante una expedición dedicada a reclutar tripulación para el navío.


  Stockdale se adaptó al mar como si hubiese nacido en él. Aunque su fuerza equivalía, por lo menos, a la de cinco hombres, nunca abusaba de ello. Al contrario, era más considerado con los débiles que otros. El corredor de apuestas le azotaba con una cadena, furioso porque Stockdale había perdido un combate contra uno de los hombres de Bolitho. El marino en cuestión debió de hacer alguna trampa para derrotarlo, pensaba Bolitho, porque nunca más había visto al pugilista dejarse vencer por nadie.


  Hablaba poco y cuando lo hacía las palabras le salían con dificultad, como si sus cuerdas vocales hubiesen sufrido lesiones irreparables en las numerosas peleas que había librado, a puños descubiertos, embestida a embestida, viajando de feria en feria por todo el país.


  Revivió el episodio de la patrulla de leva. Ver a Stockdale de rodillas, sin camisa y con la espalda surcada por los cortes que le provocaban los golpes de cadena, había sido demasiado para Bolitho. Propuso a Stockdale que se alistara en la dotación de la Destiny sin pensar siquiera en las futuras consecuencias. El hombre se limitó a asentir con la cabeza, recogió sus pertenencias y le siguió hacia el navío.


  Cuando Bolitho precisaba ayuda, o se hallaba en una dificultad, allí estaba Stockdale dispuesto a ayudarlo. Siempre. En la última ocasión, Bolitho apenas vio al salvaje que se abalanzó rugiendo sobre él armado de un alfanje que acababa de arrebatar a un enemigo agonizante. Más tarde se enteró de lo que había ocurrido. Stockdale surgió del grupo de marinos aterrorizados, alzó a Bolitho en sus brazos como a un bebé y lo condujo a un lugar seguro.


  Cuando Bolitho recibió la orden de trasladarse a bordo del Trojan pensó que, con ello, se terminaría la extraña relación que mantenía con aquel hombre. Pero se equivocaba. De alguna manera, quién sabe cómo, Stockdale también había logrado ser trasladado.


  —Algún día le harán a usted comandante —confesó el hombre con su voz jadeante—. Apuesto a que le vendrá bien un patrón personal.


  Bolitho sonrió para sí observando aquella masa corpulenta. Stockdale tenía gran habilidad con sus manos. Podía coser gazas, llevar la rueda del timón o subir a rizar una vela, si hacía falta. Pero ahora su puesto era el de cabo de cañón; mandaba uno de los mortíferos treinta cañones, de dieciocho libras de calibre, alineados en la batería de la cubierta del combés. Y por supuesto, casualmente, se hallaba en la división que estaba al mando del teniente Bolitho.


  —¿Qué opina usted, Stockdale?


  Las curtidas facciones del marino dibujaron una sonrisa maliciosa.


  —Alguien nos vigila, señor Bolitho.


  Bolitho vio los movimientos doloridos de la mandíbula. El frío y la humedad hacían sufrir al boxeador.


  —Usted lo cree así, ¿verdad?


  —Sí, señor —respondió el hombre convencido—. Saben a lo que vamos y adonde nos dirigimos. Apuesto a que hay más velas que no vemos, algo más lejos y disimuladas por la bruma.


  Cairns saltó a cubierta tras descender del mástil deslizándose por un obenque. El oficial conservaba la agilidad de un joven guardiamarina.


  —Por su aspecto, juraría que es una goleta —dijo—. Aunque con esa maldita calima es casi imposible distinguir nada.


  El teniente se estremeció sintiendo una súbita oleada de frío y prosiguió:


  —Navega de la misma bordada que nosotros.


  Luego, viendo que Bolitho y Stockdale sonreían, preguntó:


  —¿Se puede saber qué les hace tanta gracia?


  —Stockdale dice que la embarcación nos está vigilando, señor. Se mantiene tan a barlovento como puede.


  Cairns abrió la boca como si pretendiese expresar la opinión contraria, pero rectificó:


  —Me temo que tiene razón. En vez de dar una demostración de fuerza, es como si el Trojan marcase la ruta a los corsarios, para ayudarles a hallar ese mismo botín que pretendemos proteger.


  El teniente se frotó la mandíbula y prosiguió:


  —Dios Santo, vaya idea tan sombría. De esa gente cabe esperar que ataquen al convoy por uno de sus flancos traseros. Entiéndame: lo normal es que un barco más lento quede rezagado del grupo; entonces, los atacantes lo rodean y lo abordan antes de que la escolta tenga tiempo de dar la vuelta e intervenir.


  Se frotó la mandíbula con más energía:


  —Sea lo que sea, no se atreverán a intentarlo mientras vean cerca las portas de los cañones del Trojan.


  Bolitho recordó la inflexión de la voz de Pears, que le había sorprendido durante la asamblea de oficiales. La sombra de una duda. Su suspicacia se veía ahora mucho más fundada.


  Cairns echó una mirada hacia atrás, donde los dos timoneles miraban alternativamente de la vela a la aguja y de la aguja a la vela, sus piernas separadas, sus brazos en tensión.


  —No hay mucho de qué informar al comandante, Dick. Le han dado unas órdenes. El Trojan no tiene la velocidad de una fragata. Si perdemos tiempo en maniobras inútiles, jamás alcanzaremos el convoy de mercantes. Y ya ha visto usted cómo se comporta el viento en esta zona: caprichoso, variable y achubascado. Mañana podríamos volver a tenerlo en contra. O ahora mismo.


  —Recuerde lo que vaticinó el Sabio: niebla —dijo con cautela Bolitho, viendo que la palabra golpeaba a Cairns como una bala de pistola—. Si tenemos que ponernos a la capa, difícilmente serviremos de ayuda a ningún convoy.


  Cairns le estudió con atención.


  —Debería haber tenido en cuenta ese factor. Los corsarios conocen las aguas de la zona mucho mejor que cualquiera de nosotros —reflexionó sonriendo con amargura, para añadir—: Si exceptuamos al Sabio.


  En aquel instante apareció sobre el alcázar el teniente Quinn, quien se presentó tocando su sombrero con los dedos.


  —Tengo orden de relevarle, señor.


  Observaba alternativamente a Bolitho y las tensas masas de lona que se hinchaban por encima de él. Bolitho pensaba retirarse sólo durante el tiempo necesario para tomar un rápido refrigerio, pues quería saber cómo iba a reaccionar Pears. Sin embargo, para el sexto teniente, con sólo dieciocho años de edad, esos minutos representaban una vida entera de enorme responsabilidad: mientras sus pies recorriesen el alcázar de una banda a otra, él y nadie más que él era responsable del destino del Trojan, para bien y para mal.


  Bolitho se disponía a decirle algunas palabras tranquilizadoras pero se contuvo. Quinn debía aprender a valerse por sí mismo. Un oficial que precisase ayuda de otros a la primera dificultad no servía para nada en las auténticas crisis, cuando el valor no se le suponía a nadie.


  Siguió a Cairns hasta la escotilla mientras Quinn demostraba con gestos exagerados saber observar el rumbo de la aguja y las notas del cuaderno de bitácora.


  —Lo hará bien —susurró Cairns—, dentro de un tiempo.


  Bolitho se sentó a la mesa de la camareta de oficiales, mientras Mackenzie y Logan se afanaban a su alrededor intentando servirle un plato decente. La carne hervida iba acompañada de avena, leche, galletas de marino enriquecidas con melaza y tanto queso como fuese capaz de tragar. Por suerte, contaban también con generosas reservas de vino tinto que el último convoy había desembarcado en Nueva York. Viendo la expresión de Probyn, que se hallaba cerca, Bolitho dedujo que el oficial había dado cuenta de más de una copa.


  El teniente miró a Bolitho y le preguntó con voz espesa:


  —¿Qué era ese alboroto sobre una vela avistada en barlovento? Parece que alguien se está poniendo nervioso, ¿no? —Se inclinó hacia adelante para mirar al resto de sus colegas—. ¡Dios, cómo ha cambiado la Armada!


  Bunce, que ocupaba el extremo de la mesa, replicó a las palabras del teniente sin levantar siquiera la mirada:


  —No mezcle a Dios en eso, señor Probyn. El Señor no ha hecho nada. No pierde su tiempo en asuntos de infieles.


  En otro rincón sonó la voz inexpresiva de Sparke:


  —Esto no es comida, es bazofia. En cuanto tenga oportunidad, desembarco al cocinero y busco otro. Ese salvaje debería bailar en el extremo de un ronzal, y no dedicarse a servirnos un veneno como éste.


  Una súbita escora del navío obligó a que las manos de todos se dedicaran a agarrar platos y tazones. Un instante después, la mesa había recuperado su horizontalidad.


  Bunce extrajo un reloj y lo estudió.


  —La niebla, señor Bunce… —preguntó con educación Bolitho— ¿llegará? ¿Está seguro?


  El cirujano Thorndike, que le había oído, soltó a su lado una sonora carcajada.


  —¡Vamos! ¡Erasmus! ¿Niebla, con el navío saltando en esta mar y este viento?


  Bunce, haciendo caso omiso a las exclamaciones del doctor, respondió a Bolitho:


  —Mañana. No habrá más remedio que fachear las velas y ponerse a la capa. Hay demasiada profundidad para que podamos fondear. —El piloto balanceó su cabeza con desánimo, y continuó—: Tiempo perdido. Más millas por recuperar.


  Debió de considerar que ya había hablado lo suficiente, pues se levantó de la mesa. Anduvo en silencio hasta alcanzar el lugar de Probyn y, al pasar junto a éste, soltó con voz profunda:


  —Entonces veremos quién está nervioso, me parece a mí.


  Probyn hizo chasquear los dedos para pedir más vino y exclamó con furia:


  —¡Cuanto más viejo se hace, más loco se vuelve! —Intentaba que su frase provocase la risa general, pero nada ocurrió en la sala.


  El capitán D’Esterre clavó sus ojos en él:


  —Por lo menos él tiene a Dios de su parte. Me pregunto a quién o qué tiene usted.


  Un piso más arriba comía el comandante Pears, sentado ante su amplia mesa y con una servilleta blanca al cuello. Las risas de la camareta de oficiales llegaron a sus oídos, y preguntó a Cairns:


  —Parece que les divierte la vida en el mar, ¿no?


  Cairns asintió:


  —Parece que sí, señor —dijo mientras observaba la cabeza inclinada de Pears y esperaba que su jefe ofreciese alguna conclusión o alguna idea.


  —Tanto si navega sola como si va acompañada —advirtió Pears— la goleta resulta una amenaza para nosotros. Si nos hubiesen proporcionado la compañía de un bergantín o una balandra rápida, que pudiese dar caza a esos bandidos… —reflexionó antes de concluir con un gesto de impotencia—: Pero estamos así.


  —¿Me permite una sugerencia, señor?


  Pears se sirvió de su cuchillo para cortar una porción de queso, que examinó con suspicacia antes de depositarlo en su plato.


  —Si ha venido a verme es para hablar de ella —respondió sonriendo—. Diga.


  Cairns embutió sus manos tras la espalda y sonrió con ojos brillantes.


  —Señor, ¿se ha enterado de que el piloto prevé que mañana haya niebla?


  Pears asintió antes de explicar:


  —No es la primera vez que recorro estas costas. Aunque las conozco y sé que la niebla es frecuente en sus aguas, en esta ocasión no me atrevería a pronosticarla con tanta seguridad. —Empujó el queso hacia un lado y prosiguió—: Pero cuando el piloto predice algo, no suele equivocarse.


  —Lo malo, señor, es que tendremos que fachear las velas y esperar hasta que escampe.


  —Maldita sea, ya lo sé, cuento con ello.


  —Pero esa embarcación que nos vigila tendrá que hacer lo mismo, por su propia seguridad, y también para no perdernos. La niebla podría convertirse en nuestra aliada.


  El primer teniente dudó un instante, como si antes de hablar intentara adivinar el humor del comandante.


  —Si pudiésemos hallarla en la niebla y abordarla… —aventuró.


  —¡Por el nombre de Dios, Cairns! ¿Qué me está proponiendo? ¿Que ordene arriar los botes, embarque en ellos a gente valiosa y entrenada y los envíe a perderse en esa maldita niebla espesa? Por los dientes del infierno, amigo mío, ¡eso sería mandarles a una muerte cierta!


  —Existe la posibilidad de que vaya acompañada por otra embarcación —profirió Cairns con súbita testarudez—. En tal caso se señalizarán mediante fanales. Navegando con cuidado y vigilando el rumbo de la aguja, creo que una expedición bien planeada tiene posibilidades.


  Calló un momento, observando las dudas y argumentos que brillaban en los ojos de Pears, para a continuación insistir:


  —Con eso nos agenciaríamos un velero rápido de escolta, aparte de otras cosas: información, datos sobre los planes de los corsarios.


  Pears se recostó en la silla y le miró con gravedad:


  —A usted no le faltan ideas, de eso no cabe duda.


  —Quien me ha hecho pensar en ello ha sido el cuarto teniente, señor.


  —Podía haberlo sospechado —repuso Pears saltando de su silla y andando hasta las cristaleras con su grueso cuerpo encorvado hacia las tablas del suelo—. Esos malditos marinos de Cornualles. Una pandilla de piratas y raqueros. Imagino que usted ya les conoce.


  Cairns habló sin casi mover sus facciones:


  —Tengo entendido que Falmouth, donde nació el señor Bolitho, fue el último puerto fiel al rey Carlos, y que se enfrentó a Cromwell y al Parlamento, señor.


  —Muy bien dicho —repuso Pears con una tensa sonrisa en los labios—. Pero eso no impide que la idea sea muy arriesgada. Imagine que perdamos para siempre los botes y que, por desgracia, tampoco sean capaces de encontrar al enemigo, y mucho menos de capturarlo.


  —La niebla alcanzará al enemigo mucho antes que a nosotros, señor —insistió Cairns—. Propongo que en cuanto eso ocurra cambiemos de bordo para aproximarnos hacia él con todo el trapo que resista el aparejo.


  —Pero si el viento viene en contra nuestra… —Pears alzó la mano y guardó silencio un instante—. Calma, señor Cairns, puedo comprender su desánimo, pero la responsabilidad es mía. Eso me obliga a contemplar todas las posibilidades.


  Tanto en la cubierta superior como más allá de las puertas de la cámara, la vida proseguía a su ritmo habitual. Sonaba el golpeteo de una bomba funcionando en las profundidades de la sentina, y por encima del techo resonaban los pasos de algún hombre de la guardia que corría por la toldilla a regular una verga o recoser una driza desgastada.


  —Aunque reconozco que el plan contiene un elemento de sorpresa —concedió con voz pausada Pears, quien a continuación pareció decidirse—: Mande mis saludos al piloto y pídale que se una a nosotros en el cuarto de derrota. —Rió entre dientes antes de añadir—: Aunque, conociéndole como le conozco, imagino que ya se encuentra allí.


  De regreso a su puesto en la cubierta del alcázar, barrida por el viento, Bolitho vigilaba con los ojos escocidos por la sal y la espuma a los hombres que trabajaban en la arboladura. La terrorífica fuerza que desarrollaban las velas le tenía extasiado. Pronto habría que tomar otro rizo, pensó, pero antes el comandante debía ser informado. Había observado ya la actividad en el pequeño cuarto situado junto al camarote de Bunce, tras la toldilla, donde acababan de entrar Pears y Cairns.


  Un momento más tarde, Cairns surgió de entre la llovizna. Bolitho observó que no llevaba puesto su sombrero. Eso no era habitual en el primer teniente, hombre siempre elegante y meticuloso con su atuendo fuese cual fuese el tiempo o las circunstancias.


  —¿Alguna novedad desde la cofa?


  —Sí, señor.


  Bolitho se agachó intentando evitar una nube de espuma que, tras saltar por encima de las redes de la batayola, le empapó a él y a su superior. Cairns ni siquiera se inmutó.


  —El enemigo sigue en el mismo lugar de antes —explicó aceleradamente—, manteniendo el barlovento sobre nosotros y a los mismos grados de demora.


  —Así, informaré al comandante —dijo Cairns, quien inmediatamente corrigió—: No hará falta. Ya viene.


  Bolitho se movió para apartarse hacia el costado de sotavento, como era su obligación siempre que el comandante subía a la cubierta, pero su áspera voz le hizo detenerse.


  —Quédese aquí, señor Bolitho.


  Pears se movió lentamente hasta la barandilla del alcázar, la cabeza cubierta con un sombrero encajado hasta los ojos, y habló:


  —Tengo entendido que usted y el primer teniente han estado maquinando un plan muy audaz.


  —Bien, señor, yo…


  —Una locura —sentenció Pears con la mirada clavada en la vela mayor, que se hinchaba y tiraba con fuerza de su verga—. Aunque contenga una dosis, una pequeñísima dosis de mérito.


  Bolitho le miró con gratitud.


  —Muchísimas gracias, señor.


  Pears, ignorándole, se dirigió a Cairns.


  —Tendrán que apañarse con las dos yolas del combés. Quiero que usted mismo seleccione los hombres uno a uno. Usted sabrá quiénes son los mejor preparados para una misión de este calibre. —Hizo una pausa y, luego, mirando atentamente la expresión de Cairns, añadió con gentileza—: Pero usted no les acompañará.


  Cairns intentó iniciar una protesta que el comandante interrumpió:


  —No puedo permitirme prescindir de usted. Me podría ocurrir cualquier cosa a mí. Si usted y yo faltamos, ¿qué será del Trojan? ¿Eh?


  Bolitho observaba a los dos militares. Se sintió como un intruso al ver por primera vez la decepción pintada en el semblante de Cairns.


  —A la orden, señor —repuso éste—. Inmediatamente me ocupo de ello.


  —Aunque sí puede mandar a ese chico —soltó bruscamente Pears cuando ya se retiraba—. Nadie le echará en falta.


  Pears alcanzó la toldilla. Allí le esperaba todavía Bunce, cuya mata de pelo al viento parecía un haz de cordeles sueltos.


  Del capitán llegó una última orden, parecida a un ladrido:


  —¡Pasen la voz al segundo teniente! ¡Que comparezca de inmediato en la toldilla!


  Bolitho analizó los sentimientos que le embargaban en aquel instante. Formaría parte de la misión. Y también Sparke («Anóteme el nombre de ese marino»).


  Pensó en Cairns y en cómo había dejado perder el privilegio para atribuirse a sí mismo el mérito del plan. Muchos oficiales de cubierta, en su situación, habrían fingido que la idea de abordar al enemigo era propia, aspirando así a ganar sólo para sí la recompensa final. Al dar el crédito a su subordinado, el hombre mostraba su categoría humana.


  Un día más iba a oscurecer temprano, con aquella lluvia y aquellas nubes bajas que se añadían a la incomodidad general de la cubierta y los sollados del navío.


  Cairns se encontró con Bolitho cuando éste quedó libre de guardia y simplemente le dijo:


  —Le he seleccionado un buen puñado de hombres, Dick. El segundo teniente estará al mando de la misión y contará con la ayuda del señor Frowd, el mejor de los asistentes del piloto. Junto a ellos irá el guardiamarina Libby. Usted embarcará con el señor Quinn y el señor Couzens.


  Bolitho clavó los ojos en su inexpresiva mirada. Exceptuando Sparke y Frowd, el citado asistente del piloto, y quizá él mismo, los demás hombres eran bisoños en acciones de ese tipo. Ni el nervioso Quinn, pensó, ni el voluntarioso Couzens debían de haber oído el estampido de más armas de fuego que las utilizadas para la caza.


  —Muchas gracias, señor —repuso intentando ofrecer a Cairns la misma serenidad que el oficial había mostrado ante el comandante.


  Cairns le agarró por el brazo.


  —Búsquese ropa de abrigo seca, si la hay —aconsejó, añadiendo al tiempo que se desviaba hacia su camarote—: El temible Stockdale estará entre los hombres de su yola. ¡No he tenido valor para impedir que se alistase!


  Bolitho recorrió la camareta de oficiales y se introdujo en su minúsculo camarote. Allí, tras desnudarse y frotar vigorosamente sus miembros ateridos por el frío, logró al fin entrar un poco en calor.


  Luego se sentó en la litera y escuchó los sonidos producidos por el inmenso navío: crujidos, temblores, algún choque ocasional del agua contra las cercanas portas de los cañones.


  El día siguiente a la misma hora podía estar acercándose a un desastre, o acaso ya habría muerto. Se estremeció e, intentando aliviar la momentánea sensación de inquietud, masajeó con energía los músculos de su vientre.


  Por lo menos entraría en acción. Se embutió en una camisa limpia y buscó a tientas sus calzones.


  Acababa de encontrarlos cuando oyó un grito distante, repetido, que recorría por pasillos y entrepuentes:


  —¡Todo el mundo a cubierta! ¡Gavieros, a las vergas, a tomar un rizo en las gavias!


  Al incorporarse a toda prisa se golpeó con un gancho del techo.


  —¡Maldición!


  Se recuperó en un instante y corrió hacia el universo de viento y restallidos que le esperaba en cubierta, acudiendo a la llamada de las exigencias del Trojan, que estaban por encima de todo.


  Se deslizó al lado del teniente Probyn, que descansaba en su uniforme desarreglado. El superior le examinó y preguntó torciendo el gesto con sorna:


  —Así que niebla ¿eh?, ¿eso habían prometido?


  Bolitho le devolvió la mirada con impertinencia:


  —¡Váyase al infierno!


  Tomó sus buenas dos horas de trabajo a toda la dotación reducir las velas hasta el tamaño exigido por el comandante, y así preparar el navío para la noche. El rumor sobre un posible ataque sorpresa había recorrido como un reguero de pólvora todas las cubiertas; como Bolitho pudo constatar, entre la gente circulaban las más salvajes apuestas, relacionadas casi siempre con si alguno de los reclutados volvería o no con vida.


  Al fin y al cabo, tampoco sería extraño que los planes terminasen en nada. Demasiadas veces ya, durante las misiones del Trojan, había ocurrido así. Nervios, preparación y miedo, para que a última hora llegase la contraorden.


  Bolitho imaginó que les resultaría tarea casi imposible hallar al otro velero en la oscuridad y capturarlo. Aun así, se sentiría defraudado si la misión se cancelaba.


  Penetró en la camareta de oficiales y se encontró con que la mayoría de camaradas se habían echado en los ataúdes que les servían de camastros, sus cuerpos rotos por el cansancio de tantas horas de viento duro y maniobra.


  El cirujano y el capitán D’Esterre, sentados bajo el cono de luz que producía una solitaria linterna, jugaban a las cartas. Más atrás se hallaba el teniente Quinn, totalmente solo junto a las cristaleras de popa, su mirada absorta en el vibrante timón que asomaba por la limera. La oscilante luz que le llegaba de la linterna, hacía que su expresión pareciera más aniñada, si eso era posible.


  Bolitho halló un lugar junto a él y se sentó tras saludarlo con la cabeza, al tiempo que el criado Logan se acercaba con un jarrón de vino en la mano.


  —¿Se encuentra usted bien, James?


  Quinn le miró de pronto con sobresalto.


  —Sí, gracias, señor.


  —Richard, o Dick, si lo prefiere —ofreció con una sonrisa Bolitho, quien añadió consciente del desaliento que se observaba en las facciones del otro—: Esto no es el sollado de guardiamarinas, ¿se da cuenta?


  Quinn lanzó una furtiva mirada a la pareja de jugadores de cartas. La montaña de pequeñas monedas crecía junto a la manga escarlata del oficial de infantería, mientras que la del costado opuesto menguaba tras cada mano del juego.


  —Usted ha participado en acciones como ésa, señor… —dijo con voz desmayada, para corregir de inmediato—: Digo… Dick.


  —En más de una —asintió Bolitho.


  No deseaba defraudar la confianza de Quinn, una vez había logrado obtenerla.


  —Imaginaba… pensaba que si había acción de combate sucedería en el navío —explicó Quinn abarcando con gesto impotente la camareta y la cubierta que se extendía más allá del mamparo—. Quiero decir, con los amigos cerca, con ustedes. Creo que así lograría soportarlo, sobrevivir esa primera vez. Quiero decir el primer combate.


  —Le entiendo —dijo Bolitho—. El navío es nuestro hogar, y eso ayuda.


  Quinn anudó los dedos de sus manos y explicó:


  —Mi familia vive en Londres y se dedica al comercio de cueros. Mi padre se oponía a que yo me alistase en la Armada. —Alzó ligeramente la barbilla al decir eso—. Pero yo estaba decidido. ¡Había visto tantas veces cómo se abría paso río abajo un navío de guerra, en dirección al mar! Yo sabía muy bien lo que quería.


  Bolitho comprendía sin dificultad el desaliento que invadía a Quinn al aprender en su propia piel lo que era un navío de Su Majestad, y enfrentarse a la realidad cotidiana: la dura disciplina, la sensación de que uno, como guardiamarina recién llegado, era el único de a bordo sumergido en una total e inútil ignorancia.


  En su etapa de guardiamarina, Bolitho había aprendido a superar ese desespero. Le ayudó a ello el recuerdo de los oscuros retratos que jalonaban, en la mansión de Cornualles, las paredes de pasillos y escalera. Eran el homenaje a los antepasados que se habían embarcado antes que él. Ahora él y su hermano Hugh continuaban la tradición. Hugh había sido destinado en una fragata que probablemente patrullaba ahora por el Mediterráneo. A él le había tocado el destino del Trojan y, aquella tarde, se hallaba a punto de embarcarse para una de esas misiones cuyos relatos, oídos en las tabernas de Falmouth, le habían hecho soñar.


  —Todo saldrá bien, James —dijo—. El señor Sparke estará al mando.


  Quinn sonrió por primera vez en la conversación y confesó:


  —¡Lo cierto es que ese hombre me asusta todavía más que el enemigo!


  Bolitho rió y se preguntó por qué el temor de Quinn le servía para ganar valor y seguridad en sí mismo.


  —Échese en su litera el rato que queda. Intente descansar. Pídale a Mackenzie una buena ración de brandy. ¡Probyn lo considera un remedio para cualquier mal!


  Quinn se incorporó y estuvo a punto de perder el equilibrio en un súbito balanceo del buque, que surcaba el oleaje sumido en la noche.


  —No. Debo escribir una carta.


  Mientras el joven se alejaba, el capitán D’Esterre abandonó la mesa de juego y, embutiendo sus ganancias en el bolsillo de la casaca, se unió a Bolitho junto a la limera del timón.


  El cirujano le animaba desde la mesa a seguir jugando, pero D’Esterre se negó:


  —Ya basta, Robert. Usted juega demasiado mal para mí y me hará perder práctica. —Le sonrió antes de despedirle—: Vaya y reúnase con sus frascos y sus píldoras, hombre.


  El doctor, en vez de responder con su habitual carcajada, se alejó lentamente mientras su mano buscaba a tientas dónde agarrarse.


  D’Esterre señaló los minúsculos cubículos de los oficiales.


  —¿Estará preocupado? —dijo refiriéndose a Quinn.


  —Un poco.


  El militar se ciñó todavía más el pañuelo que rodeaba su cuello.


  —Daría cualquier cosa por poder unirme a ustedes en la misión. ¡Si mis hombres no entran pronto en combate, se oxidarán como lanzas a la intemperie!


  Bolitho, viendo que el militar removía la baraja con ampulosos gestos de dedos, respondió con un bostezo:


  —Necesito irme a la cama —explicó—. En cualquier caso, tampoco jugaría contra usted. Tiene una incómoda facilidad para ganar a todo el mundo.


  Tendido sobre el jergón de su litera, con las manos cruzadas en la nuca, Bolitho se dedicó a escuchar al buque, cuyos sonidos reconocía uno a uno y los localizaba en el esquema general del casco.


  Los hombres que no estaban de guardia se mecían al unísono en sus hamacas apretujadas, como gusanos en el sollado, respirando el fétido ambiente que salía de las sentinas, pues las portas de los cañones estaban cerradas herméticamente para evitar el paso al mar y la lluvia. Todo rezumaba humedad, los tablones de las cubiertas goteaban, las bombas resonaban sin parar al ritmo que el Trojan marcaba al desplazar su recio vientre en el abrupto oleaje.


  El cirujano, que dormía en el sollado habilitado como enfermería, por debajo de la línea de flotación, descansaría pronto. Tan sólo un puñado de hombres enfermos y heridos de poca consideración le ocupaban. Había que esperar que no aumentase su número.


  Más hacia proa, el silencio era total en el sollado de los guardiamarinas, aunque probablemente un trémulo resplandor denunciaría a quien intentase estudiar todavía un complicado problema de navegación, cuya solución esperaba impaciente el próximo día el Sabio Bunce.


  Era su mundo, el propio mundo. Marinos y soldados. Pintores, calafates, cordeleros, artilleros, toneleros y gavieros, una mezcla tan variopinta como la que se habría podido hallar en una ciudad.


  Y tras ellos, sin duda aún despierto junto a la gran mesa que le estaba reservada en popa, el hombre en cuyas manos estaban las vidas de todos: el comandante.


  Bolitho escrutó la oscuridad. Pears se encontraba probablemente a pocos centímetros por encima. El atento Foley no podía estar muy lejos de él, ni tampoco un vaso lleno de licor, que le ayudaba a hacer balance de los acontecimientos de la jornada y las incógnitas que ofrecía la próxima.


  Ésa era la diferencia, decidió Bolitho. Nosotros obedecemos sus órdenes, actuamos como él decide, lo mejor que sabemos. Pero es él quien debe dar las órdenes. Por eso, la recompensa o la culpa recaen sobre sus hombros.


  Bolitho se revolvió en el camastro y enterró su cara en el almohadón húmedo.


  Encontraba algunas ventajas en seguir siendo teniente.


  III


  LA FAITHFUL


  El día siguiente no fue muy distinto de los anteriores. Durante la noche roló el viento a favor, pero al perder mucha de su fuerza dejó de llenar las velas, que colgaban, vacías, rezumando humedad. La confusión atronadora de aquellos amplísimos recuadros de lona agitándose descontrolados en el aparejo aumentaba, si cabe, la tensión del ambiente.


  Hacia mediodía, siempre bajo una llovizna pertinaz y con un mar parecido a una extensión de sucios grises, resonó por todo el navío la música del gaitero acompañada de una orden:


  —¡Todo el mundo a cubierta! ¡Dotación a formar! ¡Todo el mundo debe asistir al castigo!


  El castigo por azotes de un marino ocurría a menudo, y en condiciones normales no habría suscitado ningún comentario. A bordo de un navío de Su Majestad los oficiales jamás dudaban en aplicar la dura disciplina. Mucho peor era el castigo que la propia gente podía aplicar a uno de los suyos, si era atrapado robando las míseras posesiones de un camarada de bodega.


  Pero aquel día iba a ser distinto. Tras las semanas y meses de frustrante espera en el fondeo, con el navío detenido, aquellos hombres que abarrotaban las bodegas y vivían en condiciones parecidas a una mazmorra, distraídos únicamente cuando el Alto Mando les obligaba a salir a la mar para batir la costa en una misión sin resultados, aspiraban a que, por fin, se produjese algún cambio.


  El tiempo no ayudaba a levantar los ánimos. Bolitho se reunió con el grupo de tenientes mientras los soldados de infantería formaban en dos filas de brillante color escarlata. El resto de la dotación se movió en tropel hacia la popa. La lluvia y la espuma que volaba obligaban a desviar la mirada, y las súbitas rachas de viento que agitaban las lonas empapadas parecían morder la piel. Un prólogo tétrico e infeliz, reflexionó Bolitho.


  El hombre condenado a los azotes llegó por el pasamanos de babor escoltado por Paget, el cetrino maestre de armas, y el señor Tolcher, el contramaestre. Paget era un hombre de semblante amargo y labios prietos. Flanqueado por él y por el rechoncho contramaestre, el reo parecía el más inocente de los tres.


  Bolitho le observó. Era un joven sueco llamado Carlsson. Su cara mostraba facciones limpias, con una melena larga y rubia, y su mirada recorría sorprendida la cubierta como si viese el navío por primera vez. Era una muestra típica de la mezcolanza que poblaba el Trojan, pensó Bolitho; allí nunca estaba uno seguro de con qué personaje se iba a encontrar, de un día para otro. El casco del Trojan había visto pasar a lo largo de los últimos dos años muchas razas y lenguas. Sin embargo, todos parecían adaptarse en cuanto llevaban algún tiempo a bordo.


  Bolitho sentía repugnancia por los castigos ejemplares por azotes, si bien sabía que formaban parte de la vida del hombre de mar. No parecía existir otro medio para que el comandante mantuviese la disciplina mientras el navío se hallaba alejado de autoridades superiores o de la compañía de otros buques.


  Se erigió un enjaretado de madera junto al pasamanos, y Balleine, un fornido asistente del contramaestre, se colocó al lado en posición de firmes. El temido bolsón de bayeta roja colgaba de su cinto.


  Cairns cruzó el alcázar en el instante en que Pears aparecía por la toldilla.


  —Dotación completa en cubierta, señor —informó con inexpresivo semblante.


  —Muy bien.


  Pears echó un vistazo a la aguja magnética antes de moverse lentamente hacia la barandilla del alcázar. Entre los grupos de marineros que abarrotaban la cubierta del combés y los pasamanos, hasta alcanzar los obenques, corrieron varias órdenes de silencio.


  Bolitho miró el grupo de guardiamarinas que formaban junto a los suboficiales más veteranos. En su época de guardiamarina las sesiones de azotes le producían náuseas y mareo.


  Pensó un momento en Carlsson. Le habían hallado durmiendo mientras estaba de guardia, tras una jornada de intensa lucha contra el viento y las velas rebeldes.


  Para otros oficiales la fatiga podía haber sido considerada un atenuante. Pero el teniente Sparke era incapaz de ceder ante debilidades o sentimientos. Bolitho se preguntó si Sparke había reflexionado en que aquel castigo iba a ensombrecer la jornada, la misma en que él debía dirigir un ataque contra un buque enemigo. Desvió su mirada hacia él, pero no apareció en las facciones del teniente nada más que su habitual severidad.


  Pears hizo un pequeño gesto con la cabeza.


  —Descúbranse —ordenó el primer oficial, que agarró su sombrero y se lo puso bajo el brazo; el resto siguió su ejemplo.


  Bolitho miró hacia babor deseando encontrar sobre el horizonte las velas de su infatigable perseguidor. La goleta enemiga había aprovechado la noche para aproximarse; ya era posible verla trepando a los obenques del palo macho, aunque todavía no se la divisaba desde el alcázar. Para la ruda lógica de los hombres de mar, eso hacía más difícil comprender la situación: ahí estaba un rebelde yankee navegando libre y con toda seguridad, mientras ellos pensaban en azotar a un miembro de la propia dotación.


  Pears, tras abrir el libro que contenía el Código de Guerra, leyó los artículos y números que se aplicaban sin alterar su tono de voz:


  —[…] será castigado según las leyes y usos aplicadas para esos casos —terminó la lectura y se caló de nuevo el sombrero antes de concluir con la sentencia—: Dos docenas de latigazos.


  Los procedimientos se sucedieron con rapidez. Carlsson fue despojado de su camisa y amarrado al enjaretado de madera con los brazos abiertos como si fuesen a crucificarlo.


  Balleine ya había extraído el látigo de nueve colas del bolsón de bayeta roja; sus dedos acariciaban el cuero sin que él, su mirada perdida en el infinito y el ceño fruncido, pareciese darse cuenta. Su nombre se hallaba en la lista del grupo que iba a mandar Bolitho en la misión de ataque. ¿Estaría pensando en eso?


  —Cumpla con su obligación —ordenó la voz áspera del comandante.


  El brazo fornido de Balleine se desplazó hacia atrás y luego se alzó para descender con violencia. El látigo silbó sobre la espalda desnuda del reo y golpeó con un restallido sordo. Bolitho oyó el jadeo del hombre, al que faltaba el aire de los pulmones.


  —Uno —contó el maestre de armas.


  Junto a él esperaban el cirujano y sus ayudantes, dispuestos a intervenir si el reo perdía el sentido.


  Bolitho se obligó a mantener la mirada en el ritual del castigo; el corazón le pesaba como si fuese de plomo. Aquello era totalmente irreal. La atmósfera gris, las brillantes manchas blancas de los parches de la vela mayor que el viento agitaba. El látigo se alzaba y se abatía, y pronto las marcas que cruzaban la espalda del sueco se convirtieron en regueros de sangre roja, para transformarse luego en una tumefacta masa de carne desgarrada a medida que el castigo continuaba. Alguna salpicadura de sangre empapó el mechón de rubio pelo del reo, mientras el resto se mezclaba en remolinos y se diluía con la llovizna en la tablazón de la cubierta.


  —¡Veintiuno!


  Bolitho oyó el llanto silencioso de uno de los guardiamarinas. También vio cómo Forbes, el más joven de la dotación, agarraba con fuerza el brazo de su vecino en un intento de mantener la compostura.


  Carlsson no había soltado ni un grito hasta el momento; pero cuando el último azote cruzó su espalda mutilada, la resistencia que le mantenía pareció romperse y estalló en sollozos.


  —Libérenle.


  Bolitho trasladó su mirada desde el perfil del capitán a la dotación expectante. Dos docenas de azotes constituían una sentencia benévola en comparación con lo que otros comandantes acostumbraban a ordenar, aunque en aquel caso podían hundir la moral de un hombre. Bolitho dudaba de que Carlsson hubiese entendido alguna palabra de lo que había sido dicho en su atención.


  Los asistentes del médico se adelantaron para levantar al hombre, sumido en sollozos, y se lo llevaron hacia abajo. Dos marineros empezaron a fregar las manchas de sangre mientras otros, apresurados, obedecían las órdenes de Tolcher y desmontaban el enjaretado para colocarlo de nuevo en su lugar.


  Los soldados de infantería desfilaron escaleras abajo y el capitán D’Esterre enfundó la hoja brillante de su sable, mientras la dotación rompía filas y volvía a sus ocupaciones rutinarias.


  Sparke se acercó a Bolitho:


  —Deberíamos discutir de nuevo paso a paso los planes de la incursión. Mejor que los dos sepamos lo que piensa el otro.


  —Sí, señor —asintió Bolitho notando un estremecimiento.


  Acaso la actitud de Sparke fuese la más acertada. Bolitho sentía simpatía por Carlsson, cuando menos por lo que de él sabía: que era disciplinado, animoso y un gran trabajador. Suponiendo que, en vez de al sueco, hubiesen pillado durmiendo durante su guardia a uno de esos marinos pendencieros y alborotadores que había a bordo, se preguntó, ¿habría sentido igualmente ese disgusto al verle sufrir el castigo?


  Sparke posó sus manos en la barandilla del alcázar y paseó su mirada por el combés. Los dos botes a vela, aparejados y libres de sus trincas, descansaban separados del resto de las lanchas, listos para ser lanzados al agua.


  —No soy muy optimista —dijo pensativo. Su gesto se dirigió a los obenques y drizas que vibraban al viento—. El señor Bunce casi nunca se equivoca, pero en esta ocasión…


  Un marinero avisó a gritos desde la perilla del mayor:


  —¡Atención, cubierta! ¡El otro buque cae hacia nosotros, señor!


  Dalyell, que era el oficial de cubierta para la guardia, agarró un catalejo y trepó con rápidas zancadas por la obencadura de barlovento.


  —¡Es cierto, vive Dios! —exclamó—. La goleta ha variado de rumbo y está cayendo hacia nosotros con el viento en popa. ¡No va muy rápida, pero antes de que repartan la ración de ron estará a la vista de la gente de cubierta! —El oficial se rió ante la expresión de Bolitho—. ¡Maldición, Dick, ese granuja esconde muchas cartas en la manga!


  Bolitho, alzando una mano para proteger la vista del reflejo, divisó un objeto borroso que temblaba a lo lejos en el agua agitada. Quizá el patrón de la goleta creía, con Bunce, en la entrada de la niebla, y se aproximaba para no perder de vista a su enorme presa. Aunque también podía ser que intentase provocar al comandante, para impulsarle a tomar una decisión disparatada. Bolitho recordó el semblante de Pears al leer los artículos del Código de Guerra. No era fácil hacerle caer en una trampa como aquélla.


  —Habrá que actuar con gran rapidez —decía Sparke—. Es posible que hayan aparejado redes para protegerse de un abordaje, pero lo dudo. Eso estorbaría más a sus hombres que a los nuestros.


  Bolitho escuchaba cómo pensaba en voz alta y cómo imaginaba ya su nombre inscrito junto a sus méritos en el boletín militar. Sus ojos, brillantes, enfebrecidos de ambición.


  —Tengo que hablar con el maestre de armas —dijo de pronto Sparke, y se alejó apresurado proyectando hacia adelante su mandíbula, que parecía la proa de un galeón.


  Stockdale surgió no se sabe de dónde y se golpeó la frente en un intento de saludo.


  —Ya me he ocupado de preparar las armas, señor. La piedra de afilar ha pasado por todas las hachas de abordaje y todos los machetes. —El hombre jadeaba penosamente—. ¿No hay contraorden, señor?


  Bolitho cruzó hacia el costado opuesto y arrancó el catalejo que sostenía el guardiamarina de guardia.


  —Espero que no.


  Entonces se dio cuenta de que el guardiamarina era Forbes, el mismo que mientras el sueco recibía sus dos docenas de latigazos se había agarrado al brazo de su compañero de fila.


  —¿Se encuentra usted bien, señor Forbes?


  —Sí, señor. —El chico respondió asintiendo con semblante lúgubre, sonriendo con la nariz.


  —Mejor. —Enfocó el catalejo hacia más allá de las redes—. Es duro asistir al castigo corporal de un hombre. Por eso hay que estar siempre al tanto, y reducir al mínimo las causas que pueden producir el castigo.


  Contuvo el aliento. Los masteleros del barco enemigo sobresalían por encima del lomo de una ola; era como si el resto de la embarcación hubiese sido tragado por el mar. Llevaba un paño cuadrado rojo cosido a la boca de su vela mayor. ¿Un remiendo de urgencia?, se preguntó; ¿o acaso una contraseña para identificarse en mar abierto? Se estremeció al sentir de nuevo cómo la lluvia golpeaba su cuello duro y le adhería el cabello a la frente. Esa visión de los palos solitarios se añadía al misterio que envolvía al buque enemigo y su dotación, y le producía una ansiedad mayor.


  Se volvió para hablar con Stockdale, pero el hombre se había esfumado con el mismo silencio con que apareció.


  Dalyell avanzó por el piso inclinado de la cubierta y dijo con brusquedad:


  —Por lo que parece, se quedará usted a bordo con nosotros, Dick. —Su mueca era inexpresiva—. Personalmente, me alegro. No me apetece tener que hacerle el trabajo a George Probyn. ¡Y menos aún cuando lleva unas copas de más!


  Bolitho respondió con una mueca:


  —Me sorprende ver que todo el mundo presta atención a mis problemas, Simón. Voy a retirarme a la cámara. —Echó un vistazo al gallardete que ondeaba en el palo mayor y añadió—: Aunque, tal como va el viento, bien podría ser que después de todo me tocara a mí la guardia de la tarde.


  Pero al parecer el comandante tenía una visión distinta de las cosas, o conservaba una poderosa fe en las palabras de su piloto. Bolitho fue relevado de sus obligaciones de guardia y pudo dedicar el tiempo libre a seguir escribiendo una carta a su padre. En realidad era una misiva ya muy larga, a la que añadía frases e historias siempre que disponía de una oportunidad, y que terminaría bruscamente cuando el navío se cruzara con un mercante que navegase rumbo a Inglaterra. Ese ejercicio de escritura le servía para sentirse conectado a su padre. Aunque también lo opuesto era cierto, pues en los acontecimientos rutinarios que Richard describía, como las maniobras, los barcos avistados y los pasos de islas, el comandante James recuperaba una vida que ya no volvería a recuperar.


  Descargó su peso sobre el baúl, entornó la mirada e intentó hallar un nuevo tema que añadir a su escrito.


  Un estremecimiento helado pareció recorrerle la espalda. Era como si un fantasma hubiese entrado de golpe en la minúscula cabina. Levantó los ojos, atemorizado, y vio que la farola que colgaba del techo se mecía como siempre. ¿De veras nada había cambiado? Agudizó su atención. Su mirada se dirigió al pequeño colgador en que estaban sus ropas: un momento antes bailaban al ritmo del buque entre roces y crujidos.


  Bolitho se incorporó, esta vez atento a la necesidad de agachar la cabeza para salir de su cabina y alcanzar la camareta de oficiales. Las cristaleras mostraban una masa gris y opaca que se extendía tras el vidrio marcado por salitre y humedad.


  Aplastó su nariz contra ellos y exclamó:


  —¡Cielo Santo! ¡El Sabio tenía razón!


  Se precipitó hacia el alcázar, y notó, al instante, la presencia de varios cuerpos inmóviles a su alrededor.


  Como él mismo, otros oficiales ojeaban hacia popa, o a lo alto de los aparejos, donde las velas se alzaban lentas para volver a caer por su peso, temblando al chocar contra cables y vergas.


  Cairns, que mandaba la guardia, le miró con semblante grave:


  —La niebla, Dick. —Señaló hacia las redes de la batayola—: Está entrando ahora.


  Bolitho estudió el lento avance de la masa gris, que a su paso parecía apaciguar la turbulencia de las olas y aplanar sus crestas.


  —¡Atención, cubierta! ¡Se ha perdido de vista la goleta, señor!


  La voz del comandante Pears cortó de raíz cualquier discusión entre marinos:


  —¡Hágale orzar dos cuartas hacia el viento, señor Cairns!


  Se detuvo a observar el súbito ajetreo, marcado por los gritos en las cubiertas, que despertaba la maniobra.


  —¡Gentes a las brazas, aquí!


  —Reduciremos la distancia en un cable o algo más —dijo Pears dirigiéndose a todo el puente en general.


  Cuando ya la rueda del timón chirriaba con esfuerzo y las vergas empezaban a pivotar solicitadas por los hombres que tiraban de las brazas, el comandante alzó la mirada. El Trojan escoró, obediente a la enorme extensión de velamen que todavía alcanzaba a llenarse con el viento moribundo, y cambió de dirección para orientar su bauprés más hacia el viento. Ni el batir de las lonas, acompañado del chirrido de motones y cordajes, ni los gritos de los suboficiales camuflaron su voz cuando dijo al largo y delgado piloto:


  —Le felicito, señor Bunce.


  Bunce, que se hallaba concentrado estudiando a los timoneles y las cifras que ofrecían las agujas magnéticas, frunció el ceño. En la semioscuridad reinante, sus ojos y sus prominentes cejas destacaban por encima de todo.


  —Es la voluntad de Dios, señor —replicó con humildad.


  Pears se volvió, como si deseara ocultar su sonrisa, y lanzó un rugido hacia cubierta:


  —¡Señor Sparke, preséntese en el alcázar! ¡Señor Bolitho, revise las yolas y prepárese para arriarlas de inmediato!


  En medio de los chasquidos metálicos que resonaban bajo cubierta, un tropel de hombres armados de mosquetes, machetes y lanzas acudió a las rampas de los botes.


  Bolitho estaba ya en la cubierta del combés y vigilaba el negro casco del segundo bote, que se izaba lentamente suspendido de los cuadernales. Un momento después miró hacia atrás y vio que la toldilla, en popa, y el bordón parecían perder su sustancia en la niebla.


  —Acelerad, muchachos —dijo—. ¡De lo contrario no alcanzaremos a ver la borda cuando queramos saltarla! —Los hombres respondieron con risas a la broma de su superior.


  Pears, que había oído el alboroto, advirtió con severidad a Sparke:


  —Preste atención a lo que el piloto le indique sobre la dirección de la corriente en esta zona. Usando su empuje pueden avanzar una milla y ahorrar esfuerzo a los remos. No quiero que alcancen al enemigo con la gente sin aliento ni fuerzas para levantar un arma. —El comandante observó atento a Sparke, que con los ojos estudiaba todo lo que podía ver—. Y vaya con mucho cuidado; si no es posible el abordaje, apártense y esperen a que escampe la niebla. Nosotros nos mantendremos a la deriva, seguro que no nos alejaremos mucho.


  Luego, observando hacia el aparejo y haciendo bocina con sus manos, ordenó:


  —¡Reduzcan el trapo, señor Cairns! ¡Vire por avante y deje las velas en facha!


  Resonaron más gritos y órdenes, y a los pocos minutos las velas mayores y las gavias habían desaparecido aferradas a sus vergas. Al mismo tiempo, surgían en cubierta las dos yolas, hasta entonces enterradas en la oscuridad del combés, que colgadas de sus cuadernales se alzaban ya por encima de los pasamanos.


  Bolitho corrió a popa y se tocó el borde del sombrero:


  —La gente está lista y armada, señor.


  Sparke le alcanzó un papel con unas cifras escritas.


  —Rumbo estimado al que hay que navegar. El señor Bunce ha tenido en cuenta la deriva de la goleta y el rumbo e intensidad de la corriente. —Se dirigió al comandante—: Me retiro, señor.


  —Adelante, señor Sparke —dijo Pears. Iba a desearle buena suerte, pero ante las severas facciones de Sparke una frase así parecía superflua.


  Aunque sí se dirigió a Bolitho:


  —Procure no perderse, señor. ¡No pienso perder un año rastreando la bahía de Massachusetts para recuperarle!


  —Haré todo lo que pueda, señor —sonrió Bolitho.


  Mientras Bolitho corría ya hacia el portalón de desembarque, Pears comentó a Cairns:


  —¡Menudo bribón!


  Pero Cairns vigilaba los cascos de las yolas que cabeceaban apoyadas contra el vientre del casco, atestadas ambas de hombres que esperaban la llegada de Bolitho y Sparke para largar amarras y apartarse. Su corazón estaba con ellos. Ni aun convenciéndose de que la decisión del comandante era la más prudente lograba aliviar su malestar.


  Pears observó la maniobra de ciaboga de los dos cascos oscuros y el confuso chapoteo de los remos que, hundiéndose rítmicamente en el agua, tiraban de ellos para, momentos después, hacerlos desaparecer en la niebla húmeda y envolvente.


  —Doble la guardia de cubierta, señor Cairns. Ordene tener cargados los cañones giratorios y esté preparado para rechazar un ataque o intento de abordaje.


  —¿Qué hará usted ahora, señor?


  Pears oteó a lo largo del navío. Las velas estaban o aferradas o quietas contra sus jarcias, en facha. El Trojan cedía al empuje de la corriente, balanceándose majestuosamente en el oleaje regular.


  —¿Hacer? —bostezó—. Voy a comer algo.


  Bolitho se irguió sobre la bancada de popa de la yola y asió el hombro de Stockdale para sujetarse y recuperar el equilibrio. Los músculos del marino, palpados a través de su camisa a cuadros, tenían el tacto de una madera cálida.


  La niebla revoloteaba en jirones alrededor del bote y se pegaba a brazos y caras, depositando en los pelos una película brillante que parecía escarcha.


  Bolitho concentró su atención en el rítmico trabajo de los remos. No te dejes acuciar por nada. Guarda tus energías para más tarde.


  —Mantenga rumbo nordeste, Stockdale —dijo—. Tengo la seguridad de que es el mejor rumbo al que podemos navegar.


  Recordó la mirada salvaje de Bunce. ¡A ver! ¿Acaso podía haber mejor rumbo que el que él había ordenado?


  Luego dejó a Stockdale junto al timón y, retorciéndose para librar la caja de la aguja, se dirigió hacia la proa del bote saltando con cuidado por encima de bancos y pisando entre cuerpos de marinos que gruñían a su paso, dificultado por el número extra de pasajeros y la cantidad de armas que transportaban.


  La yola, de unos veintiocho pies de eslora, embarcaba habitualmente una dotación de ocho hombres y un patrón. En aquel caso, el pasaje suplementario aumentaba la carga a un total de dieciocho cuerpos, entre oficiales y marineros.


  Por fin alcanzó a Balleine, el segundo del contramaestre, que vigilaba con el cuerpo estirado sobre la roda de proa al igual que un mascarón. Sus ojos hurgaban con ansia en la húmeda pared de niebla. Una mano hacía pantalla junto a su oreja para intentar apreciar el menor sonido que pudiese denunciar la existencia de un navío o cualquier embarcación.


  —Hemos perdido de vista el bote del segundo teniente —explicó en un susurro Bolitho—, y, por tanto, ahora dependemos por completo de nuestros recursos.


  —Sí, señor —fue la brusca respuesta.


  ¿A qué se debía aquel mal humor de Balleine? ¿Venía de los azotes que había tenido que propinar a Carlsson aquella misma mañana o, más probablemente, de verse relegado al papel de vigía mientras Stockdale llevaba el timón?


  —En esta misión yo confío totalmente en usted y su experiencia —le explicó Bolitho, que vio que el hombre asentía y comprendió de inmediato lo acertado de su estrategia—. Me temo que experiencia es lo que más falta a bordo.


  El segundo contramaestre sonrió con sorna.


  —El señor Quinn y el señor Couzens, señor. No les perderé de vista.


  —No esperaba menos de usted.


  Posó un instante su mano sobre el brazo del hombre y se dirigió de nuevo hacia la popa. En el camino observaba las caras e intentaba identificarlas. Dunwoody era hijo de un molinero de Kent. Aquel árabe de piel oscura se llamaba Kutby y se había enrolado en Bristol, aunque en esos meses nadie había logrado averiguar mucho más sobre él. Rabbet era un hombre menudo y fornido de la costa de Liverpool. A Vario lo había reclutado una patrulla de alistamiento cerca de la taberna de su pueblo, donde se dedicaba a beber para olvidar las penas después de que una mujer le traicionase. A ésos y a muchos más había aprendido a reconocer Bolitho. Algunos eran incluso amigos. Otros guardaban las distancias, manteniendo la rígida barrera que dividía el alcázar del castillo de proa.


  Alcanzó la popa y se recostó de nuevo entre Quinn y Couzens. Sumando su edad con la de ellos dos se alcanzaba un total de cincuenta y dos años. Esta cantidad tan pequeña, ridícula de por sí, le produjo una risa sorda que llamó la atención de los demás.


  Creerán que soy presa del pánico, se dijo. Nos hemos separado de Sparke y probablemente estamos navegando en una dirección equivocada.


  —Disculpen —explicó—, estaba pensando en otra cosa. —Aspiró profundamente el aire húmedo y salado—. Aunque me basta el premio de alejarme del navío durante unas horas. —Luego abrió los brazos y vio que Stockdale le dirigía una mirada torva—. Por fin, aquí somos libres de hacer lo que queramos. Podemos acertar, o equivocarnos.


  —Creo que le comprendo —asintió Quinn.


  —Después de esta misión su padre estará orgulloso de usted —dijo Bolitho, que añadió en su pensamiento: si vivimos para contarlo.


  Cairns le había explicado a Bolitho lo que significaba que la familia de Quinn se dedicase al comercio de cueros. Al oír al joven, Bolitho imaginó que tenían un taller de guarnicionería parecido a los que conoció de joven en Falmouth: riendas, sillas de montar, botas y cinchas. Cairns había estallado en carcajadas:


  —Amigo mío, ¡su padre es socio de una de las compañías más poderosas de la City! ¡Tiene contratos con el ejército, influencias en todas partes! ¡Cuando veo al joven Quinn, me maravilla su audacia al negarse a aceptar ese enorme poder y esa fortuna! Para preferir esto a aquello, o hay que estar loco, o hay que ser un valiente.


  Un pez de gran tamaño afloró a la superficie del agua y volvió a sumergirse al instante. Bastó eso para cortar la respiración de Couzens y algunos más.


  —¡Alto! ¡Quietos! —Bolitho alzó el brazo para detener a los remeros.


  De nuevo, con el alzarse de los remos que goteaban apoyados sobre la regala, notaba la imponente presencia del mar y la soledad en que se hallaban. Oyó el gorgoteo del agua junto al timón, provocado por la inercia del bote que avanzaba todavía contra las olas. Un nuevo chapoteo surgió más allá de la proa. Más cerca sonaba el pesado jadeo de los remeros.


  Entonces Quinn susurró a su lado:


  —¡Creo que oigo el otro bote, señor!


  Bolitho asintió y volteó su cara hacia estribor, de donde procedía un amortiguado chirrido de remos. Sparke se había mantenido navegando al mismo rumbo y a velocidad similar a la suya. Bolitho ordenó:


  —¡Todos a bogar!


  A su lado Couzens soltó una tos nerviosa y preguntó:


  —Se… señor, ¿cuántos cree que pueden ser los enemigos?


  —Depende. Si han apresado ya uno o dos buques, habrán dejado tripulantes en cada uno de ellos e irán cortos de gente. Si no, podríamos enfrentarnos al doble de los que somos nosotros, o incluso más.


  —Entiendo, señor.


  Bolitho se dio la vuelta. Couzens quizá no lo apreciaba, pero lograba hablar del tema manteniendo una frialdad que habría hecho justicia a un veterano.


  La niebla que acariciaba su mejilla era como un aliento helado. ¿No avanzaba ahora más rápida que antes? Se imaginó que si el viento arreciaba de nuevo la niebla escamparía; los dos botes perderían el camuflaje y quedarían a merced de los cañones de la goleta. Un solo disparo de cañón giratorio era capaz de diezmar a sus hombres sin darles siquiera tiempo a reaccionar.


  Escrutó con calma a los remeros que trabajaban, así como a los que esperaban su turno para relevarles. ¿Cuántos de ellos se pasarían al enemigo en caso de ser derrotados? Eso ocurría con bastante frecuencia. Bastaba con que un buque corsario tomase prisioneros ingleses. También la Armada reclutaba hombres entre las embarcaciones apresadas. En la dotación del Trojan figuraba más de un marino apresado en acciones contra el enemigo durante los últimos dos años. Algunos venían de otros barcos; otros, de tierra firme. Todos preferían luchar en el bando de sus antiguos adversarios a enfermar y morir en una mazmorra. Mientras había vida, la esperanza permanecía intacta.


  Bolitho alzó la mano para acariciar la cicatriz que latía de nuevo, molesta, como si quisiera taladrarle el cráneo.


  Stockdale abrió una rendija en la tapa de la linterna e iluminó durante un instante el rumbo en la aguja.


  —Sigamos tal como vamos, señor —dijo, y pareció que eso le hacía gracia.


  Palada tras palada, como si no hubiera fin. Los relevos de los remeros, el oído atento a la presencia del bote del señor Sparke, la guardia atenta ante cualquier indicio de peligro.


  Bolitho pensó que el patrón de la goleta, hombre del país, conocía la zona y debía de haber mantenido el trapo para avanzar entre la niebla. Estaría ahora a millas de distancia, buscando una costa desconocida de Nueva Inglaterra y se reiría de esos hombres que sufrían tirando de los remos.


  Permitió entonces que su mente considerase lo que aparecía cada vez más como una posibilidad real.


  En caso de arribar a una costa extraña, podían esconderse hasta hallar un velero del que apropiarse para escapar con él. ¿Y luego qué?


  —Señor —avisó Balleine bruscamente—, por ahí creo ver una especie de resplandor.


  Bolitho se arrastró de nuevo hasta la proa, olvidando de pronto todas sus elucubraciones.


  —Ahí, señor.


  Bolitho forzó sus ojos intentando franquear la oscuridad. Una especie de resplandor, había dicho Balleine; la frase describía mejor que nada aquel brillo apenas atisbado, más parecido al de una ventana de una taberna vista a través de la niebla costera. Sin forma alguna, sin ubicación.


  —Un fanal o una linterna. —Balleine se remojaba los labios con la lengua—. Colgada de lo alto. No le extrañe que por aquí cerca circule algún cómplice suyo.


  Los cálculos de Bunce no podían ser más precisos. Cualquier error en el rumbo les hubiese hecho pasar de largo junto al barco enemigo, sin verlo a pesar de la luz que mostraba. Debía de hallarse a una milla o menos de distancia.


  —¡Alto todos! —ordenó Bolitho. Luego regresó a su lugar junto al timonel y explicó—: Muchachos, el enemigo está ahí, en proa. Por nuestra deriva, calculo que le alcanzaremos por la proa o por la popa. Saltaremos a bordo por el extremo en que lleguemos.


  Quinn hizo oír su voz queda:


  —¿El señor Sparke viene con nosotros, señor?


  Al mismo tiempo se oyó un grito de Sparke:


  —¿Está listo, señor Bolitho? —Sonaba impaciente y provocador, como si hubiese ya olvidado las dudas que mostraba antes.


  —Sí, señor.


  —Atacaremos por uno de los extremos. —El bote mandado por Sparke surgió de la niebla; el blanco de la camisa y los calzones del teniente contribuían a darle un aspecto fantasmagórico—. De esa forma les dividiremos en dos flancos.


  Bolitho no respondió, pero sintió que su corazón se encogía. Al atacar por los extremos, el grupo que tuviese que desplazarse hasta el punto más lejano corría más peligro de ser visto antes de lanzar sus ganchos de abordaje.


  Los remeros de Sparke se pusieron en marcha de nuevo mientras el teniente avisaba:


  —Yo atacaré por la popa.


  Bolitho esperó a que el bote se apartase para dar orden a sus hombres de reanudar la marcha.


  —¿Todo el mundo sabe lo que tiene que hacer?


  Couzens asintió de un gesto, su semblante tenso y concentrado.


  —Yo me quedaré a bordo del bote, señor.


  —Yo le reforzaré a usted, señor… Dick —explicó Quinn con voz agitada—, y me haré con el control de la cubierta de proa.


  Bolitho asintió:


  —Balleine debe retrasar a sus hombres hasta que estén listos para disparar sus mosquetes.


  Cairns había dado instrucciones muy concretas sobre ese particular. Si las armas estaban cargadas desde el principio, cualquier torpe podía dar la alarma con un disparo accidental.


  Bolitho empuñó su sable curvado y separó del cinto la funda donde reposaba, que acabó cayendo en el fondo del bote. Allí esperaría hasta que hiciera falta de nuevo. De llevarla colgada en un ataque como el que preparaban corría el riesgo de tropezar y caer bajo la hoja de un machete enemigo.


  Resiguiendo el filo del arma con el dedo, mantuvo la mirada fija en el resplandor que parpadeaba más allá de la proa. A medida que se acercaban a él se volvía más pequeño, pues se reducía el efecto distorsionador de la niebla.


  Le pareció que por el rabillo del ojo veía el chapoteo de los remos de Sparke, que debía de haber ordenado avanzar a toda velocidad para lanzarse ya al ataque.


  En un instante, Bolitho vio cómo los mástiles y botavaras de la goleta que iba a la deriva brotaban del cielo lechoso; parecían negrísimas barras metálicas. La luz misteriosa se transformó de pronto en un fanal que relucía sin temblor alguno.


  Stockdale agarró el brazo del joven Couzens. El pobre chico saltó asustado como si hubiera recibido un sablazo.


  —Tome, señor, coloque el puño sobre la caña del timón —le guió como si Couzens fuese ciego—. Usted me releva al timón en cuanto yo dé la orden. —Con la otra mano, Stockdale recogió el viejo machete que usaba, casi dos veces más pesado que los de fabricación más moderna.


  Bolitho alzó el brazo. Los remos quedaron suspendidos en el aire, sujetos por las manos de los remeros y los escálamos del barco, parecidos a un ala de un pájaro que hubiese perdido sus plumas.


  Esperó y observó conteniendo la respiración; notaba bajo sus pies el empuje de la corriente y la presión que ejercía la pala del timón. Con un poco de suerte, la arrancada les llevaría hasta chocar con la curvada amura de la goleta, en algún lugar bajo el bauprés.


  —¡Remos a bordo! —Las órdenes surgían en un feroz susurro, aunque le parecía que los latidos de su corazón, que empujaba contra sus costillas, podían oírse más allá de Boston. Sus labios permanecían contraídos en una mueca que no podía dominar. Locura, desesperación, terror. Todo se mezclaba.


  —¡Ganchos listos!


  Observó que el airoso bauprés se deslizaba por su costado a toda velocidad, como si la goleta avanzase a toda vela con intención de hundirles bajo la amura de su proa. Enseguida vio a Balleine erguido sobre sus pies, estudiando la distancia con el gancho en la mano. Su cabeza se encogió entre los hombros para librar el barbiquejo que parecía querer arrancársela.


  Sonó una explosión seguida de un grito largo y profundo. Bolitho vio y oyó que todo sucedía en un segundo. El resplandor que parecía surgir de la superficie del mar, la respuesta que mandaba el barco desde lo alto, los gritos y los gestos asustados, justo antes de que nuevas explosiones rompieran el agua en dirección a los gritos.


  Se alzó sobre sus pies:


  —¡Listos, muchachos!


  Decidió no contar para nada con Sparke, el muy imprudente había permitido que alguien sostuviese un mosquete cargado. El arma, al dispararse, alcanzó a uno de sus propios hombres. Ahora ya era demasiado tarde. Tanto para unos como para otros.


  Bolitho alargó su brazo para agarrarse al cabo que aseguraba el gancho de abordaje. Éste acababa de alcanzar el bauprés de la goleta y sujetaba el bote, que se mecía entre los cables del bauprés y las tablas de la amura.


  —¡A por ellos, muchachos!


  Un instante después se arrastraba ya sobre pies y manos, incomodado por el sable colgado de su muñeca que le impedía escalar la pared vertical del casco.


  El otro extremo del barco aparecía iluminado por los disparos de mosquete. A medida que los hombres de Bolitho gateaban por encima del castillo de proa, sorteando herrajes que no conocían, nuevos disparos sonaron sobre el puente y a su alrededor. Los fogonazos que volaban alrededor del bote y sus sombras parecían llenar la oscuridad de espíritus enloquecidos.


  A su lado oyó a Quinn, jadeante, que tropezaba. Pocos pasos más adelante se adivinaba la forma inmensa de Stockdale, cuyo machete oscilaba de un lado a otro como si husmease en busca del enemigo.


  Algo voló en la oscuridad y un hombre cayó entre aullidos con una lanza que le atravesaba el pecho. Aumentaron las explosiones. Otros dos hombres del bando de Bolitho fueron abatidos sobre la cubierta.


  Pero habían logrado avanzar. Bolitho empuñó con fuerza el mango de su sable y gritó:


  —¡Rendíos en nombre de Su Majestad!


  Eso trajo una oleada de maldiciones y voces de desprecio, como él ya esperaba. Pero logró unos segundos de respiro en la acometida del enemigo, vitales para establecer su posición a bordo. De un sablazo logró arrancar el arma que alguien avanzaba hacia él. En el instante en que el hombre intentaba retroceder, Bolitho oyó el golpe del machete de Stockdale que le hendía el cráneo, y luego el gruñido del fornido luchador al arrancar el arma de entre los huesos.


  A partir de ahí la lucha fue cuerpo a cuerpo y sable contra sable. Bolitho oía tras él las maldiciones y aullidos de Balleine y las detonaciones de sus disparos, con los que intentaba abatir a los tiradores que se habían aupado a los obenques para apuntar mejor hacia el grupo invasor.


  De entre los defensores, destacó una cara barbuda que miró fijamente a Bolitho. Éste notó enseguida el choque de aceros que las hojas de los dos sables transmitían al frotarse. Ambos hombres se apartaron de la conmoción general buscando espacio donde pelear. Las sombras que les rodeaban parecían tambalearse como borrachos enloquecidos. El choque de los machetes y las armas hacía saltar chispas en la oscuridad, y las voces sonaban deformadas por el odio salvaje, el miedo y la furia.


  Bolitho se agachó para embestir por bajo el pecho del adversario y, aprovechando que éste se echaba atrás, le clavó la punta del sable en el cuello con tanta rabia que se lastimó la muñeca.


  A pesar de ello, los defensores conseguían hacerles retroceder hacia el castillo de proa. Bolitho oyó un disparo de cañón que le pareció lejano, a cien millas de distancia. Su mente obcecada le hizo creer que se trataba de un navío amigo en las cercanías, que avisaba de su proximidad y de la prontitud de sus refuerzos.


  Perdió el equilibrio cuando sus zapatos resbalaron sobre una mancha de sangre. Un marinero agonizante, al que la masa de hombres en lucha pateaba y magullaba sin piedad, intentó agarrar uno de sus tobillos.


  Otro hombre lanzó un aullido y se precipitó desde la jarcia a la cubierta, donde llegó cadáver ya a causa de una bala de mosquete. Su cuerpo, sostenido entre la masa de marineros que se enfrentaban en apretujada multitud, pareció bailar durante un rato la danza de los borrachos, como si se resistiera a morir.


  Bolitho vio dos piernas cubiertas de blancos calzones acorraladas contra la borda. Tenía que ser Quinn. Le atacaban dos hombres al mismo tiempo y, aunque Bolitho llegó a tiempo para atizar un sablazo sobre el hombro del primero y hacerle a un lado, ya Quinn se llevaba las manos al pecho, herido y jadeante, cayendo de rodillas tras perder la espada.


  Su atacante, llevado por la pasión del combate, pareció no apercibirse de la llegada de Bolitho. Erguido ante el teniente, levantó el brazo y tomó balance con su arma para asestar el golpe fatal. Bolitho le agarró de la manga y le hizo girar sobre sí mismo usando su misma inercia para desequilibrarle. Luego le golpeó la mandíbula con el mango de su sable, y de nuevo su muñeca se resintió con dolor.


  El hombre se alzó dando un cabezazo y se preparó para atacar de nuevo; su boca parecía escupir los dientes que el golpe le había fracturado. Pero su acometida se paralizó de repente; sus ojos blancos, destacados en la oscuridad, sobresalían como guijarros; dio una pirueta, giró sobre sí mismo y cayó. Balleine saltó hacia adelante, agarró el mango del hacha que acababa de hundir en la espalda del hombre y tiró de ella como si se tratase de un utensilio de cocina.


  Una conmoción en el costado de la goleta anunció cambios en el combate. De inmediato, los invasores que retrocedían hasta entonces oyeron la penetrante voz de Sparke que gritaba:


  —¡Conmigo, hombres del Trojan! ¡Conmigo!


  La dotación de la goleta recibía ahora el ataque por dos lados a la vez, e ignoraba si había otras embarcaciones enemigas al acecho. Su ánimo defensivo se agotó, por lo que el combate terminó tan rápidamente como había empezado.


  Ni tan sólo hubo entre esas gentes ánimo para maldecir e insultar a los marinos británicos. Los hombres del Trojan, por su parte, acumulaban demasiada furia, tras el combate cuerpo a cuerpo y el dolor de ver caer heridos o muertos a sus compañeros, como para aceptar insultos. La dotación de la goleta pareció apercibirse de ello y aceptó ser desarmada, cacheada y luego dividida en dos grupos manejables.


  Sparke, que se acercó dando zancadas y esquivando los cuerpos caídos de muertos y heridos, acarreaba aún una pistola en cada mano. En cuanto vio a Bolitho soltó:


  —Podía haber sido peor. —Parecía incapaz de disimular su júbilo—: Un barquito precioso, pero que muy bonito. —Enseguida vio a Quinn y se agachó—. ¿Está mal herido?


  Balleine, que había roto a jirones la camisa del teniente y trataba de detener la sangre, respondió:


  —Del tajo le han abierto el pecho como una fruta madura, señor. Claro que si pudiésemos llevarle…


  Pero Sparke ya se había apartado y llamaba a gritos a Frowd, el segundo del piloto, a quien exigía que se ocupase de dar velas y recuperar el gobierno del barco en cuanto soplase la más mínima brisa.


  Bolitho, de rodillas, sostenía las manos de Quinn e impedía que se las acercase a la herida mientras Balleine trabajaba en el improvisado vendaje.


  —Tranquilo, James. —Vio que la cabeza de Quinn colgaba sin fuerza; el joven apenas podía soportar el dolor de la agonía. Tenía las manos frías como el hielo y la sangre de su herida lo cubría todo—. Te pondrás bien, te lo prometo.


  Sparke volvía a estar a su lado.


  —Venga, venga, señor Bolitho, todavía hay mucho por hacer. Apuesto a que no tardaremos en recibir visitas.


  Su voz cambió de tono repentinamente, y Bolitho descubrió entonces a un teniente Sparke desconocido en los dos años que llevaba a sus órdenes.


  —Entiendo lo que siente respecto a Quinn. Se siente usted responsable. Pero haga todo lo posible por no mostrarlo. Un oficial no debe declarar jamás su debilidad en plena acción y ante sus hombres. ¿Me entiende? Todos ellos nos miran y están pendientes de nosotros. Por tanto, los remordimientos hay que dejarlos para más tarde, ¿de acuerdo?


  Un instante y volvía a ser él mismo:


  —¡Muévanse! Conduzcan los botes hacia popa y den amarres fiables. Pasen revista al armamento del barco, si es que lo tiene, y carguen y prepárense para resistir un ataque. Proyectiles, metralla, pólvora, todo lo que se pueda disparar. —Su mirada registró la oscuridad en busca de un hombre—: ¡Usted! ¡Archer! Monte aquí un cañón giratorio y apúntelo hacia los prisioneros. ¡A la menor señal de que piensan rebelarse o retomar el control del barco, ya sabe lo que debe hacer!


  Stockdale limpiaba la hoja de su machete en un fragmento de camisa arrancada a un desafortunado adversario.


  —Yo atenderé al señor Quinn, señor —dijo tras repasar por última vez la hoja de su arma y enfundarla en el cinto—. Diría que un buen trago de algo caliente y reconfortante no le puede hacer ningún daño.


  —Sí —asintió Bolitho—. Ocúpese de ello.


  Anduvo en la oscuridad escuchando los lamentos y gruñidos que surgían de los rincones de la cubierta, más descriptivos de la escena que cualquier imagen visible.


  Dunwoody, el hijo del molinero de Kent, tanteaba de rodillas cerca de una figura tumbada junto a la regala.


  —Es Bill Taller, señor —se lamentó el marinero—, mi camarada.


  —Ya lo sé, le vi caer —respondió Bolitho, que enseguida recordó los consejos de Sparke y añadió con brusquedad—: Trepe a la jarcia y bájeme esa linterna al instante. ¿Qué pretende? ¿Atraer los insectos de la noche con esa luz?


  Dunwoody se incorporó y se secó las mejillas.


  —No, señor. Imagino que no. —Salió corriendo pero aún tuvo tiempo de volver a mirar el cadáver de su amigo, como si intentase convencerse de que aquello no había ocurrido de veras.


  Sparke, que parecía estar en todas partes, se encontró con Bolitho junto a la rueda del timón y dijo con satisfacción:


  —Se trata de la goleta Faithful. Pertenece a los hermanos Tracy, de Boston. Corsarios reconocidos, muy eficientes, por supuesto, en su oficio.


  Bolitho esperó a que el teniente continuase. Sentía en sus manos y muñecas un temblor que sólo podía provenir de la tensión acumulada.


  —He registrado la cámara, y he hallado un buen puñado de noticias. —Se le notaba eufórico de placer—. El capitán Tracy ha muerto en el combate —dijo señalando al hombre de ojos blancos y saltones caído bajo el hachazo de Balleine—. Ahí lo tiene. El otro, su hermano, manda un bergantín aparentemente muy fino, el Revenge, que nos fue arrebatado el año pasado. Entonces se llamaba todavía Mischief.


  —Sí señor, ahora lo recuerdo. Fue apresado en las cercanías de cabo May. —Le parecía mentira que las palabras le saliesen tan pausadas. Era como si ambos paseasen por un parque y no entre los restos de una carnicería, rodeados de dolor.


  Sparke lo estudió con curiosidad.


  —¿Está más tranquilo ahora? —preguntó, añadiendo sin siquiera esperar la respuesta—: Bien. No hay otra forma de actuar.


  —¿Hay algún tipo de carga a bordo, señor? —preguntó Bolitho.


  —Ninguna carga. Es evidente que esperaban llenar sus bodegas con lo que pudieran capturar en nuestro convoy. —Echó una ojeada hacia los mástiles desnudos y ordenó—: Dedique a algunos de sus hombres a trabajar en la cubierta. Eso parece un matadero. Que echen los cadáveres por la borda y bajen los heridos al sollado. No es que ahí abajo se esté mucho más cómodo que aquí, pero hace algo menos de frío.


  En cuanto Bolitho se aprestaba a marcharse para cumplir las órdenes, Sparke añadió con calma:


  —También quiero que trabajen en el máximo silencio. No me extrañaría que otros barcos merodeasen por la zona, y quiero conservar éste, es nuestra presa.


  Bolitho buscó por cubierta el sombrero que había volado de su cabeza durante el combate. Eso tenía más sentido, reflexionó con pesar. Por un instante había imaginado que Sparke ordenaba retirar los heridos por un impulso humanitario. Debía haberlo entendido antes.


  Sin respiro, continuaron las tareas para limpiar y ordenar la cubierta, preparar la defensa del velero y pasar revista a sus existencias. Los hombres más fuertes, los que no estaban heridos, realizaban el trabajo pesado. Los heridos leves se encargaban, sentados y armados de mosquetes y cañones giratorios cargados, de vigilar a los prisioneros. Quienes más sufrían eran los heridos graves, como el hombre a quien se le disparó el mosquete antes del ataque, que había perdido la mitad de la cara: esos se arreglaban como podían.


  Sparke no había mencionado el incidente del disparo. De no ser por éste, el número de bajas se habría reducido al mínimo. Porque los tripulantes de la goleta eran, sin duda, valientes, pero atacados por sorpresa y faltos del entrenamiento y la disciplina de los marinos del Trojan, poco habrían podido resistir: la lucha habría terminado con, a lo sumo, un par de narices ensangrentadas. Bolitho sabía que Sparke había pensado en ello. Sin duda, cifraba sus esperanzas en que Pears se fijase en el barco apresado y olvidase la negligencia.


  Entre una tarea y otra, Bolitho descendió varias veces a la cámara donde había vivido y planeado sus acciones el difunto capitán Tracy. Allí yacía Quinn, con su cara pálida y sus vendajes empapados de sangre, tumbado en un sucio catre. Sus labios mostraban huellas de los dientes con que se mordía para dominar la angustia.


  Bolitho preguntó a Stockdale lo que opinaba.


  —Tiene ganas de vivir, señor —respondió ávidamente el hombre—, pero hay pocas esperanzas, creo yo.


  Con la primera luz del alba empezó a levantarse la niebla alrededor del velero.


  Se halló la reserva de ron de la goleta, con lo que se pudo repartir una buena ración a todos los hombres, incluidos los dos guardiamarinas.


  De los treinta y seis hombres y oficiales que componían la misión doce habían muerto o estaban tan mal heridos que no contaban para nada; varios de los supervivientes habían recibido cortes y heridas, y estaban demasiado débiles o abrumados para ser de alguna utilidad en aquel instante.


  Bolitho observó cómo la niebla se desvanecía por momentos y apreció por vez primera la forma de la goleta que pisaba. También vio a Couzens y al guardiamarina Libby, del grupo de Sparke. Ambos fijaban sus asombrados ojos en las grandes manchas de sangre que ensombrecían las tablas de madera. Por fin, pensó, tomaban conciencia de lo que habían hecho y visto aquella noche.


  El señor Frowd, segundo piloto del Trojan, esperaba junto a la rueda y vigilaba las velas fláccidas que los hombres de Bolitho habían izado y dejado listas por si empezaba a soplar algo de brisa. Ningún sonido hendía el silencio del alba, aparte del crujir del aparejo, el golpeteo de los herrajes sueltos y el crujir de las maderas producido por el incómodo balanceo del barco sobre las olas.


  A medida que aumentaba la luz, crecía la sensación de peligro, la misma que debía notar un zorro al cruzar a toda velocidad una explanada desprovista de arbustos.


  Bolitho repasó la cubierta con su mirada. La Faithful armaba ocho cañones de seis libras y seis morteros giratorios, todos ellos fabricados en Francia. Ese dato, junto con las botellas de coñac de calidad embotellado y empaquetado hallados en el armario privado del capitán, hacía pensar en una relación muy cordial con los corsarios franceses.


  Se trataba de un velero ágil y manejable; su eslora no debía superar los setenta y cinco pies. Sin duda podía ceñir el viento mejor que la mayoría, así como superar en velocidad a cualquier navío de aparejo cruzado, siempre más pesados y lentos.


  Quienquiera que fuese el capitán Tracy, jamás habría pensado que su muerte llegaría aquella madrugada.


  La botavara que colgaba de la amplia vela cangreja del mayor resonó con un crujido. La cubierta respondió y tembló.


  —¡Atentos, hombres! —bramó Sparke—. ¡Ahí llega el viento!


  Bolitho vio la expresión del teniente y gritó a su vez:


  —¡Hombres a proa! —Al mismo tiempo señaló con un gesto a Balleine—: ¡Listos con la trinqueta y el foque!


  Sentir que el casco de la goleta recobraba la vida pareció darle nuevos ánimos.


  —¡Señor Frowd, busque a un hombre experto y colóquelo al timón!


  Frowd le mostró la dentadura. Aunque ya había elegido a un timonel experimentado, entendía el estado de ánimo de Bolitho. Llevaba sirviendo en la Armada quizá desde el día en que el cuarto teniente nació, allá en Cornualles.


  Todos los hombres, que debían atender por lo menos dos o tres maniobras a la vez, se sentían observados por los prisioneros. Eso les espoleaba a correr por la estrecha cubierta como si llevasen meses laboreando en ella.


  —¡Señor! ¡Mástiles por barlovento!


  Sparke se revolvió sobre sus pies y miró hacia la nube baja en movimiento que señalaba Bolitho. Por encima de ella aparecían las perillas de dos mástiles, uno de los cuales ostentaba un gallardete. Por el tamaño era fácil deducir que pertenecían a un buque mayor que la Faithful.


  Los marineros tiraron de las escotas con todas sus fuerzas; golpeaban los motones, rechinaban los ejes y los zunchos. El foque pronto se llenó de viento, seguido de la mayor, que mostraba aquel curioso parche de color escarlata en la boca del pico. La cubierta se inclinó. El timonel, trabajando ya a la rueda, informó con un gruñido:


  —Ya caminamos, señor, ya responde el timón. Sparke estudió la aguja tras el cristal cubierto de rocío.


  —Parece que el viento se mantiene como ayer, señor Frowd. Yo caería hacia sotavento. Aunque es conveniente no perder el barlovento respecto a ese intruso; si es necesario correr, correremos.


  Las dos enormes velas se agitaron en el aire y soltaron una lluvia de gotas procedentes del relente y la lluvia del día anterior. Era como si dos perros se sacudieran las melenas al salir de un arroyo.


  —¡Señor Couzens! —llamó Bolitho—. ¡Traiga tres hombres y ayude a Balleine a cazar la trinqueta!


  Se volvió y vio lo mismo que había visto Sparke. Entre la niebla que se rompía en jirones al avanzar con el viento, el otro buque aparecía cada vez más cercano. Sobre su aparejo de bergantín destacaba el entonces ya demasiado familiar pabellón de la Unión, con sus rayas rojas y blancas y su círculo de estrellas. El trapo empezaba a agitarse con los primeros soplos de la brisa.


  Una especie de suspiro pareció surgir de entre los prisioneros que observaban desde un rincón. Uno de ellos advirtió a viva voz:


  —¡Ahora sabréis lo que es el acero, y luego os enterrarán!


  —¡Hagan callar a ese hombre! —estalló Sparke—, si no quieren que le agujeree la cabeza de un disparo, sea quien sea. —Echó una mirada a Frowd y ordenó—: Caiga dos cuartas más a sotavento.


  —¡Rumbo nordeste!


  —¿Quiere que saque los cañones de seis libras hacia fuera, señor?


  Sparke había encontrado un catalejo y lo enfocaba al bergantín.


  —Es el antiguo Mischief —dijo sosteniendo el tubo—. ¡Ah!, y ahí veo a su capitán. Debe de ser el segundo Tracy. —Luego se volvió hacia Bolitho y respondió—: No. Si llegamos a estar tan cerca para poder usar esos cañones, el bergantín nos hará astillas en menos de media hora. Maniobras ágiles y rapidez son nuestras únicas armas.


  Extrajo el reloj de su bolsillo y lo observó. Ni siquiera parpadeó cuando, tras el estampido de un cañón, una bala perforó limpiamente uno de los foques golpeándolo como un puño invisible.


  La espuma levantada por el proyectil frente a la amura empapó a los hombres que se atareaban en proa. El viento arreciaba a medida que frente a la pequeña goleta se iba abriendo la niebla, se diría que temerosa de ser empalada por el afilado bauprés.


  El bergantín ya había desplegado sus velas gavias y la mayor del trinquete; planteaba una persecución sin cuartel. Parecía que quisiera ceñir al viento y ganar terreno sobre la goleta de una única bordada. Sus dos cañones de mira, situados en las amuras de proa, disparaban por turnos; tras cada explosión, el aire se llenaba de un aullido salvaje que sólo podía provenir del vuelo de las balas encadenadas, destinadas a romper los aparejos. Un único impacto contra uno de los mástiles significaría el principio del fin.


  La gente del bergantín debía de haber desplazado un cañón adicional desde su porta a la proa para apuntarlo hacia la fugitiva goleta Faithful, porque un instante después una bala voló rasante sobre la toldilla. El paso del proyectil cortó de cuajo varias jarcias y casi alcanzó a un prisionero que se había levantado para observar. Uno de los marinos británicos le provocó con sorna:


  —¿Qué me dices ahora, amigo? ¡El acero americano lo vas a probar tú, y no con gusto, esta vez!


  Balleine corrió hacia la popa y preguntó:


  —¿Quiere que corte las amarras de los botes, señor? Sin ellos detrás ganaríamos nuestro buen medio nudo.


  Una nueva bala impactó en el agua muy cerca del costado y levantó sobre la toldilla una masa de espuma que parecía lluvia tropical.


  Un marinero avisó entonces con voz incrédula:


  —¡El yankee vira por proa, señor!


  Sparke se permitió lucir una momentánea sonrisa de satisfacción. La niebla había continuado en retirada y las inmensas torres del aparejo del Trojan aparecían ya entre sus jirones, que se movían a toda velocidad entre mástiles y jarcias dibujando caprichosas y fantasmagóricas figuras. El navío avanzaba raudo a reunirse con ellos y mostraba en la banda sus baterías, con las portas abiertas y las hileras de cañones formando dos líneas negras y amenazadoras.


  —¡Que Dios nos proteja, señor Bolitho! —exclamó Sparke—. ¡Si nos despistamos tirarán contra nosotros!


  El guardiamarina Libby corrió hacia popa con la agilidad de un conejo. Un instante después el pabellón británico se desplegaba en el extremo del pico con su escandaloso color encarnado, que correspondía al ostentado por el Trojan sobre su toldilla dorada.


  En la pequeña cámara situada bajo cubierta, Stockdale, mientras secaba con un trapo húmedo la frente de Quinn, levantó la vista hacia el tragaluz del techo.


  Quinn movió con lentitud sus labios resecos:


  —¿Qué es ese griterío?


  —Hurras, señor —respondió Stockdale, que le observaba con tristeza—. Apuesto a que han avistado ya al viejo Trojan.


  Quinn parecía medio atontado, entre las oleadas de dolor y la cantidad de brandy que él mismo le había obligado a ingerir. Si sobrevivía, no volvería a ser el mismo joven de antes. Se acordó entonces de los surtidores de espuma causados por los cuerpos, amigos y enemigos, que habían caído al agua desde la borda. El mar era su tumba. Por lo menos Quinn había tenido más suerte que ellos.


  IV


  UNA CITA


  Bolitho anduvo por la cubierta del Trojan y se detuvo bajo su toldilla. Sentía sobre su espalda la mirada de los que le observaban desde el puente superior. Ya de regreso de su misión, las gentes de a bordo le habían recibido con ávida curiosidad. No podía dejar de pensar en el lastimoso aspecto que ofrecía su uniforme hecho jirones, con un desgarro enorme en la manga debido al tajo de una espada y unos calzones sucios y cubiertos de sangre seca.


  Mirando por encima del hombro entrevió la silueta de la goleta apresada, que navegaba sin dificultad tras la estela del Trojan y que en la distancia aún parecía más elegante. Sólo con gran esfuerzo lograba recordar en imágenes los acontecimientos vividos en la goleta durante la última noche; todavía se sorprendía de haber logrado sobrevivir.


  Una vez que el Trojan y la Faithful hubieron establecido contacto y diálogo mediante señales, Sparke se trasladó al navío. Él se quedó al mando de quienes transportaban los heridos y daban sepultura al hombre al que se le había disparado el mosquete en plena cara.


  Antes de presentarse al capitán no pudo resistir la tentación de bajar al sollado, temiendo y al mismo tiempo deseando saber lo que allí ocurría. «Se siente responsable», había dicho Sparke. Así se sintió al ver el cuerpo que reposaba, con los brazos y las piernas estirados, sobre la mesa del cirujano. A la luz temblorosa de las linternas colgantes de los baos le pareció ver un cadáver. Quinn estaba completamente desnudo. Cuando Thorndike cortó por fin el último resto del vendaje, Bolitho descubrió por primera vez la forma de su herida. Partía del hombro izquierdo de Quinn y recorría todo su pecho, en diagonal, con una abertura de la piel que recordaba una boca gigante y obscena.


  Quinn había perdido el sentido. Thorndike dijo con frialdad:


  —Podría ser mucho peor, pero otro día… —sugirió con un movimiento de los hombros— no vale la pena hablar de ello.


  —¿Le salvará la vida? —preguntó Bolitho.


  Ante la pregunta, Thorndike le miró y le mostró el delantal ensangrentado, como si le hubiesen golpeado en la cara.


  —Haré lo que pueda. Acabo de amputarle la pierna a uno de esos desgraciados. Otro tiene una astilla clavada en el ojo.


  —Lo siento mucho —se excusó Bolitho con incomodidad—. No voy a hacerle perder más tiempo.


  Ahora, mientras se acercaba a la cabina de popa —ante la que hacía guardia, erguido y con el arma al hombro, un infante de marina uniformado con su casaca escarlata—, experimentó de nuevo el sentimiento doloroso de fracaso y desánimo. Sí, habían capturado una presa, pero a un precio demasiado alto.


  En cuanto el centinela golpeó sus tacones en señal de atención, apareció en la puerta Foley, el impecable mayordomo; sus ojos se abrieron como platos ante el desaliñado aspecto de Bolitho, a quien observó con notorio disgusto.


  Bolitho penetró en la cabina trasera y se encontró con el comandante Pears, que sentado ante su escritorio, observaba diversos papeles esparcidos sobre la madera mientras sostenía en la mano una alargada copa de vino.


  Bolitho advirtió el aspecto que presentaba Sparke: elegante, planchado y afeitado, nadie diría que había pasado la noche fuera del navío.


  —Vino para el cuarto teniente —ordenó Pears.


  Estudió el gesto con que Bolitho recibía la copa de manos del sirviente y percibió la tensión acumulada, la fatiga producida por una noche de acción.


  —El señor Sparke me ha estado contando sus impresionantes hazañas, señor Bolitho —empezó el comandante, cuyo semblante no traducía la más mínima emoción—. Excelente botín, esa goleta.


  Bolitho esperó a que el vino calentase su estómago y calmase el dolor de su mente. Sparke había vuelto directamente al navío, con lo que tuvo tiempo de lavarse y cambiarse de ropa antes de presentar su informe al comandante. ¿Qué habría contado de la primera parte? ¿Habría relatado la detonación del mosquetón en la noche, que llamó la atención del enemigo y que había costado tantas vidas?


  —Por cierto, ¿cómo se encuentra el señor Quinn? —preguntó Pears.


  —El doctor tiene esperanzas, señor.


  Pears le estudió con expresión extraña:


  —Me alegro. También tengo entendido que los dos guardiamarinas se portaron como hombres.


  Su atención se desvió entonces hacia los papeles esparcidos en el escritorio, como si el tema estuviese ya zanjado. Siguiente capítulo.


  —Esos documentos —explicó Pears—, fueron hallados por el señor Sparke en la cámara del Faithful. Para nosotros resultarán incluso más valiosos que el barco apresado. —Ofreció a los dos oficiales su mirada sombría—. Explican con detalle cuál iba a ser la misión de la goleta una vez lograse capturar un cargamento de armas y municiones del convoy. Poca cosa hubieran podido hacer los buques de escolta para proteger un convoy entero, y mantenerlo intacto, si continuaba ese tiempo inestable que hemos tenido durante los últimos días. Porque, además, no lo duden, todavía iba a ser peor en las cercanías de Halifax. De momento el bergantín tendrá que apañárselas sin la compañía de la goleta, aunque no me extrañaría que tuviese otra compañía. Con un cargamento tan valioso en la zona, debe de haber otros zorros al acecho.


  —¿Cuándo espera usted que avistemos los buques mercantes, señor? —preguntó Bolitho.


  —Tanto el señor Bunce como yo creemos que será mañana —respondió el comandante como si eso ya no importase—. Pero hay otra tarea que debemos hacer sin esperar más. La Faithful debía encontrarse con el grueso del enemigo cerca de la entrada de la bahía de Delaware. Bastantes dificultades encuentra nuestro ejército, en Filadelfia, para mandar material a las guarniciones estacionadas río arriba: en cada recodo hay una patrulla y tienden emboscadas a nuestros remolcadores y nuestras barcazas. Piensen lo que puede ocurrir si el enemigo recibe una nueva provisión de armas y pólvora.


  Bolitho asintió al tiempo que recibía otra copa llena de manos de Foley. Entendía perfectamente el problema.


  La bahía de Delaware se hallaba a unas cuatrocientas millas al sur de la posición actual del Trojan. Con tiempo favorable y buen viento, un velero ágil podía llegar a la cita prevista en tres días.


  Se habían confiado demasiado, pensó, al mantener en la vela mayor el recuadro de paño rojo. Era un aviso para los observadores apostados en la costa. El lugar, además, era ideal para un desembarco discreto. Las aguas poco profundas estaban plagadas de bancos de arena, muy traicioneros en marea baja; ninguna fragata de vigilancia iba a atreverse a perseguir a un barco sospechoso y arriesgarse a partir en dos su quilla.


  —¿Ha decidido enviar la Faithful, señor? —preguntó.


  —Sí. Por supuesto, existen algunos peligros. La travesía se puede alargar más de lo que planeamos. El enemigo sabe ya que la Faithful ha sido capturada, y sin perder un instante usará todos los medios posibles para avisar y hacer llegar la noticia hacia el sur. Postes de señales, relevos de hombres a caballo, todo es posible. —Se permitió a sí mismo mostrar una helada sonrisa—. El señor Revere ha explicado esa posibilidad de forma exhaustiva.


  Sparke se incorporó, sacó pecho y se dirigió a Bolitho.


  —Es para mí un honor que se me haya encomendado el mando de la misión.


  Pears añadió pausadamente:


  —Si usted lo desea, señor Bolitho, puede acompañar al segundo teniente como ya hizo en la misión de anoche. Esta vez la decisión queda en sus manos.


  Bolitho asintió, con una convicción que le sorprendía a sí mismo.


  —Sí, señor. Me gustaría acompañarlo.


  —Todo arreglado entonces. —Pears hurgó en su bolsillo y extrajo el reloj de oro—. Me ocuparé inmediatamente de que les den las órdenes por escrito, aunque el señor Sparke conoce ya la esencia del asunto.


  Cairns se introdujo en la cámara con el sombrero de dos picos apretado bajo su brazo.


  —Señor, he mandado un grupo de marinos a la goleta. El jefe de artilleros está revisando los cañones. —Hizo una pausa y aprovechó para mirar a Bolitho—. El señor Quinn aún no ha recuperado el sentido, pero el doctor informa que su corazón late bien y que respira con normalidad.


  Pears asintió con un gesto:


  —Ordene a mi secretario que se presente de inmediato.


  Cairns, ya en la puerta, vaciló un instante:


  —Hemos trasladado a bordo al grupo de prisioneros, señor. ¿Quiere que les aliste en nuestra dotación?


  Pears negó con la cabeza.


  —No. Estoy dispuesto a aceptar voluntarios, pero esta guerra ya es demasiado abierta como para imaginar que alguien se pasa de un bando a otro así, sin más. Tendríamos manzanas podridas que contagiarían las sanas, gente de la cual no nos podríamos fiar. No quiero fomentar el descontento a bordo. Esperaremos a volver a Nueva York y allí los entregaremos a las autoridades.


  En cuanto Cairns hubo desaparecido, Pears continuó:


  —Las órdenes por escrito no les protegerán contra la artillería de nuestros barcos que patrullan la zona. Procuren, por tanto, esquivarles y moverse con rapidez. Eso ayudará a que los espías que pueda haber se traguen la artimaña.


  Se introdujo en la cámara el secretario del comandante, Teackle. Pears les permitió entonces retirarse:


  —Retírense y prepárense, señores. Quiero que sean puntuales a la cita y que destruyan lo que allí encuentren. Seguro que será de gran valor para el enemigo. Su acción puede ser vital para nuestras tropas destacadas en Filadelfia.


  Habían abandonado ya la cámara del comandante y Sparke dijo, pensando en voz alta:


  —Esta vez prefiero embarcar algunos infantes de marina. —Su expresión parecía disgustada por tener que compartir el mando de la misión—. Pero lo más importante es moverse rápido. Vaya a dar prisa a su gente. Necesitamos tener las provisiones y las armas a bordo de la goleta cuanto antes.


  —Sí, señor —respondió Bolitho tocándose el sombrero.


  —Y sustituya al guardiamarina Couzens por el señor Weston. En esta misión no podemos llevar chiquillos.


  Bolitho, alejándose ya en el helado ambiente de la mañana, observó las dos procesiones de botes que transferían material yendo y viniendo desde los dos veleros. Parecían una doble hilera de hormigas.


  Weston era el guardiamarina encargado de señales. Con Libby, que había acompañado a Sparke en su bote, se preparaba ya para el examen de ascenso a teniente. Si Quinn fallecía, uno de los dos sería ascendido de forma inmediata.


  Vio a Couzens, que también observaba desde el pasamanos de sotavento; el Trojan se mecía incómodo en el agua y sus maderos gemían, quejosos por la presión del aparejo que se mantenía en facha mientras duraba el trasvase de hombres y pertrechos.


  Couzens ya debía de conocer su sustitución, pues, sin aliento, dijo:


  —Me gustaría acompañarles, señor.


  Bolitho le miró con semblante grave. A pesar de tener sólo trece años, Couzens valía el doble que Weston. Éste era un joven de diecisiete años con pelo claro, rechoncho y abúlico, que se volvía caprichoso y autoritario a poco que se le dejaba algo suelto.


  —Quizá la próxima vez —respondió mirando a la distancia—. Ya veremos.


  Le sorprendió no pensar jamás en la posibilidad de que alguien le sustituyese a él, como tampoco se le ocurría que algún día podía estar en la lista de muertos en acto de servicio.


  Morir en combate era una cosa y ser sustituido por alguien, especialmente alguien conocido y de la misma dotación, era como un jarro de agua fría.


  A lo lejos vio cómo Stockdale esperaba sentado en el tejadillo de la goleta. El hombretón tenía los brazos cruzados, y su tronco oscilaba al ritmo del imparable balanceo. No se impacientaba. Su instinto natural le decía que el teniente Bolitho pronto cruzaría hasta la goleta y se reuniría con él.


  Ahora eran los infantes de marina quienes descendían hacia los botes, perseguidos por los habituales insultos que les dedicaban los marineros.


  El capitán D’Esterre llegó hasta el pasamanos acompañado de su sargento y se colocó junto a Bolitho.


  Gracias a usted, Dick, mis muchachos podrán por fin ejercitarse, confío.


  El militar saludó con un gesto al teniente de infantería, subordinado suyo, que se quedaba a bordo con el resto de los infantes de marina.


  —¡Cuídese! ¡Tengo la intención de vivir más que usted!


  El teniente de infantería sonrió con una mueca al tiempo que se rozaba el sombrero:


  —¡Por lo menos, señor, mientras usted se halla en misión tendré alguna posibilidad de ganar a los naipes!


  El capitán y su sargento siguieron la fila de hombres que se embarcaba en el bote recién abarloado. Bolitho, que veía cómo a lo lejos Sparke despachaba con Cairns y el piloto, profirió impetuosamente:


  —Por favor, vaya a ver al señor Quinn siempre que pueda. ¿Lo hará de mi parte?


  Couzens asintió tocado de pronto por la gravedad de la demanda. Era una tarea muy especial. Un encargo exclusivo para él.


  —Sí, señor —respondió apartándose, pues Sparke llegaba a toda velocidad desde el alcázar. El guardiamarina todavía añadió—: Rogaré a Dios por usted, señor.


  Bolitho le miró con sorpresa. También a él la decisión le emocionó.


  —Gracias. Le felicito por decirlo.


  Luego dirigió un saludo marcial hacia el alcázar y se apresuró hacia el bote, mientras con el gesto se despedía de las caras que veía en el pasamanos.


  Tras él, de un salto embarcó Sparke, cuya casaca abultaba por el fajo de documentos y órdenes escritas que llevaba en el bolsillo interior. El bote se apartó y Bolitho vio que los grupos de marineros, a toda prisa, trepaban por las jarcias y se agrupaban en los puntos de maniobra del Trojan, dispuestos a desplegar de nuevo las velas en el mismo instante en que los botes volvieran.


  —Por fin —dijo Sparke—. Algo que les mantendrá despiertos y les obligará a actuar.


  D’Esterre estudiaba el casco de la goleta, mecida por el oleaje, con una súbita aprensión.


  —¿Cómo diablos, me dirán ustedes, piensan que vamos a caber todos a bordo de ese cascarón?


  Sparke mostró sus afilados dientes.


  —Serán sólo unos cuantos días. La gente de mar está acostumbrada a la vida dura.


  Bolitho dejó volar su imaginación hacia un lugar lejano. Evocó el paisaje de su tierra al tiempo que reemprendía la redacción de la carta para su padre; la escribía mentalmente, como lo hubiera hecho sobre el papel.


  Hoy he tenido la posibilidad de quedarme a bordo del navío, pero he preferido enrolarme en la misión de la goleta apresada. Observó los mástiles y botavaras que sobresalían por encima de los esforzados remeros. Quizá me equivoque, pero creo que Sparke está tan obsesionado con su propio futuro y esperanzas que es incapaz de ver otra cosa.


  El bote se abarloó al costado de la goleta, y los últimos soldados, tras trepar por la borda y salvarla de un salto, pisaron la cubierta en precario equilibrio, como soldaditos de plomo en una frágil caja.


  El sargento Shears, que mandaba el destacamento, les tomó a su cargo al instante. Ya en formación, los soldados descendieron de uno en uno por la empinada escala de la escotilla central; pocos minutos después no se veía en cubierta una sola casaca roja.


  Varios hombres se ocupaban de trincar firmemente uno de los cañones de nueve libras de calibre del Trojan, también transferido a la goleta. Con gran habilidad, los aparejos y cabos eran amarrados al cuerpo del cañón y a los ganchos y bitas disponibles en la cubierta. Cómo había logrado William Chimmo, jefe de artilleros del Trojan, mover aquella masa de hierro a través del agua, y luego izarla por la borda y colocarla en el lugar que ocupaba ahora demostraba su habilidad y experiencia: era un auténtico suboficial de carrera. Había destinado para el servicio del cañón a uno de sus subordinados, un hombre taciturno llamado Rowhurst. Éste miraba ahora el tubo de hierro negro y lo frotaba con un paño, preguntándose sin duda qué le ocurriría a la tablazón de cubierta de la goleta cuando la pieza hiciera fuego.


  Llevó su tiempo organizar a los hombres disponibles; los recién llegados a la goleta debían aprender a conocerla, porque los que embarcaron durante el ataque ya se habían familiarizado con su maniobra. Cuando empezó, por fin, el trabajo; el Trojan ya navegaba viento en popa, y a cada minuto desplegaba nuevas velas en sus vergas altas. Uno de los botes colgaba todavía de sus pescantes y esperaba hallar acomodo en el combés. No había duda de que Pears tenía prisa por recuperar el tiempo perdido.


  Bolitho dedicó todavía unos minutos a observar el navío en la lejanía, como había hecho Quinn de niño con los grandes veleros que descendían por el Támesis. Bellos y poderosos ingenios que llevaban en sus vientres tantas esperanzas y tanto dolor como los que cabían en una ciudad amurallada. Ahora Quinn yacía en el sollado luchando por su vida. O quizá ya había muerto.


  El señor Frowd se acercó y saludó.


  —Todo listo para hacernos a la vela, señor —dijo mirando de reojo a Sparke, que estudiaba ensimismado el pliego de órdenes escritas.


  —Estamos listos, señor —avisó Bolitho.


  Sparke alzó su ceño fruncido, molesto por la interrupción.


  —Pues tenga la bondad de colocar a la gente en sus puestos.


  Frowd se frotó las manos y admiró las enormes velas fijas a las botavaras y los marineros que esperaban junto a ellas.


  —Este bicho va a volar —dijo antes de recuperar su voz formal—. Mi propuesta, señor, es tener en cuenta el viento actual y gobernar hacia el sudeste. Eso nos ayudará a librar del todo la bahía y así podremos navegar hacia Nantucket.


  —Muy bien —asintió Bolitho—. En cuanto arranque, hágalo virar por proa y navegue amurado a estribor.


  Sparke pareció salir de su trance y cruzó la cubierta en cuanto Frowd se hubo apartado para dirigir la maniobra.


  —Es un buen plan —afirmó adelantando su barbilla afilada—. El difunto, y nada llorado, capitán Tracy dejó por escrito todo lo referente al encuentro con sus compinches. ¡Sólo le ha faltado mencionar el color de ojos de sus compatriotas!


  Se agarró a uno de los estayes para sostenerse. La rueda giraba hacia babor, y las velas, junto con sus botavaras, se abrieron sobre al agua que gorgoteaba por el costado; en un momento se hincharon y se endurecieron como forjadas en acero.


  Bolitho advirtió que incluso el orificio causado por el cañonazo del bergantín enemigo había sido reparado con habilidad durante las últimas horas. La eficacia de los marinos británicos puestos al servicio de un objetivo, reflexionó, no tenía límite.


  La Faithful parecía responder bien a los cuidados de sus nuevos dueños. En cuanto la espuma desfiló ya por debajo de su roda y remojó la cubierta brotando en pequeños ríos por los imbornales de sotavento, su casco orzó hacia el viento y viró como un pura sangre. En un instante las velas se llenaron de nuevo y vibraron al viento.


  Fueron precisos numerosos reglajes y cambios de tensión de drizas para dejar satisfecho al señor Frowd, que deseaba aprovechar al máximo el viento del nuevo rumbo. Tras navegar a las órdenes del señor Bunce, el segundo piloto nunca dejaba las cosas a medias.


  Sparke observaba los movimientos de la dotación sin pestañear, erguido en su posición junto al espejo de popa.


  —Puede dar descanso a la guardia franca, señor Bolitho —dijo.


  Luego se volvió hacia atrás y, haciendo pantalla con la mano para mejorar la visión, buscó la silueta del Trojan. Éste se escondía ya entre un nubarrón hinchado de lluvia y parecía poco más que una sombra, un bosquejo, un cuadro inacabado.


  Sparke se movió pesadamente y alcanzó la escotilla de la cámara.


  —Si me necesita, estaré abajo.


  Bolitho respiró lentamente. Sparke había dejado de ser teniente de navío. Ahora: era el comandante de a bordo.


  —¡Señor Bolitho, señor!


  Bolitho se dio la vuelta en el colchón desconocido en que yacía y parpadeó ante la luz de una linterna medio tapada. Vio la silueta del guardiamarina Weston inclinada sobre él, mientras su sombra, como un espectro, se arqueaba y oscilaba por toda la cabina.


  —¿Qué ocurre?


  Bolitho luchó por arrancar su mente de la deliciosa profundidad del sueño. Se incorporó y se frotó los ojos. Notaba la garganta irritada por el hedor a humedad y podredumbre que impregnaba la cabina demasiado cerrada.


  Weston le miraba con respeto.


  —Un saludo de parte del teniente, señor, que desea su compañía en cubierta.


  Bolitho extendió sus piernas hacia el suelo de la cabina y estudió un instante el movimiento de la goleta. Faltaría poco para amanecer, pensó, y Sparke se hallaba ya en pie. Eso resultaba extraño. Casi siempre dejaba que Frowd y Bolitho se ocupasen de los asuntos de las guardias nocturnas y los cambios rutinarios de bordada o rumbo.


  Weston no decía nada; tampoco Bolitho sentía deseos de preguntar qué ocurría. Eso habría dado al guardiamarina una impresión de duda y falta de seguridad, que ya sufría el pobre por su cuenta.


  Gateó por la escotilla, nada más asomar en cubierta, parpadeó ante la oleada de viento y gotas afiladas como agujas que le vino a saludar. El cielo parecía no haber cambiado desde que se retiró. Encapotado con nubes bajas, ni un atisbo de estrellas.


  Escuchó el temblor del velamen y el crujido de los mástiles. El casco de la goleta embistió en aquel momento el seno de una ola con un movimiento de hombre borracho; tal fue la violencia del golpe que faltó poco para que le tumbara sobre la cubierta.


  Llevaban tres días sufriendo el mismo castigo. El viento había sido más a menudo enemigo que amigo, lo cual obligó a cambiar de amura una y otra vez. En cada bordada recorrían millas y millas, primero hacia mar abierto y luego hacia tierra. A menudo sólo lograban avanzar unos cientos de metros; otras veces retrocedían en su marcha.


  Sparke se volvió más y más intratable a medida que, con el paso de los días, el rumbo les llevaba primero hacia el sur y luego hacia el suroeste, donde se hallaba la costa y la desembocadura del Delaware.


  La gente, incluidos los marineros más disciplinados, se resintieron del negro humor de su jefe y murmuraban con descontento. El teniente se mostraba intolerante con todo el mundo. Parecía obsesionado con la responsabilidad que le daba el mando de la misión. Temía fracasar.


  Bolitho anduvo por la resbaladiza superficie de tablas y, forzado por el bramido del viento, preguntó a voz en grito:


  —¿Preguntaba usted por mí, señor?


  Sparke se dio la vuelta sin soltar la mano con que se agarraba a los obenques de barlovento. Su pelo, normalmente tan cuidado, volaba suelto en el viento. Su respuesta sonó malhumorada:


  —¡Por supuesto, maldición! ¡Y hace rato que le espero!


  Bolitho reprimió la súbita cólera que le invadía; la mayoría de los hombres de guardia en cubierta debían de haber oído la furiosa reprimenda del teniente, estaba seguro. Esperó y procuró sondear el estado de ánimo del teniente, enfermizamente obsesionado en cargar el velero con el máximo trapo que el viento permitía.


  —El segundo piloto propone continuar navegando de esta bordada hasta mediodía —explicó Sparke con brusquedad.


  Bolitho obligó a su cerebro a visualizar la línea, quebrada como el filo de un serrucho, que la derrota de la Faithful dibujaba sobre la carta. Así pudo responder con voz segura:


  —El señor Frowd lo dice porque de esa forma corremos menos riesgo de encontrarnos con embarcaciones americanas o, peor aún, con alguna patrulla británica de vigilancia.


  —¡El señor Frowd es un idiota! —De nuevo Sparke estaba fuera de sí—. ¡Y si usted está de acuerdo con él, también lo es, maldita sea!


  Bolitho tragó saliva y se obligó a contar unos segundos, como lo hacía cuando esperaba el impacto de un cañonazo.


  —Tengo que estar de acuerdo con él, señor. Es un hombre de gran experiencia.


  —¡Y yo carezco de ella, por lo que veo! —Sparke alzó la mano que le quedaba libre—. Ni se moleste en discutir conmigo. He tomado ya la decisión. Vamos a virar por avante dentro de una hora para dirigirnos en línea recta al lugar del encuentro. Eso nos permitirá ganar un tiempo considerable. ¡Navegando de este bordo podemos perder un día!


  Bolitho intentó hacerle recapacitar:


  —El enemigo no sabe cuándo vamos a llegar, señor. Ni siquiera puede saber si vamos a llegar o no. En la guerra no hay lugar para ese tipo de planificación.


  Sparke ni le había oído.


  —Como hay Dios, no les pienso dejar escapar ahora. Ya he esperado demasiado. Estoy harto de ver cómo los demás ocupan los puestos de honor y reciben galones dorados tan sólo porque conocen a alguien en el Almirantazgo o en la Corte. Pues bien; señor Bolitho, yo no conozco a nadie. Yo me he trabajado solo el camino. ¡Me he ganado cada uno de los ascensos con mi propio esfuerzo!


  Pareció darse cuenta entonces de lo que acababa de decir. Se había mostrado desnudo y sin disimulos, tal como era, ante un subordinado. Enseguida añadió:


  —¡A ver! ¡Todo el mundo a cubierta! Diga al señor Frowd que venga con la carta. —Le clavó la mirada, con su cara pálida, que destacaba en la penumbra de la mañana—: Se han acabado las discusiones. ¡Dígale eso también a él!


  —¿Ha comentado el plan con el capitán D’Esterre, señor?


  —¡Por supuesto que no! —rió Sparke—. No es un hombre de mar. ¡Por lo que a mí respecta, D’Esterre es un soldado!


  Bolitho descendió a la cámara y penetró en el cubículo contiguo al camarote del piloto, que servía de cuarto de derrota en la Faithful. Allí, junto a Frowd, estudió los cálculos e instrucciones de rumbo. Ésa había sido su tarea diaria a bordo desde que abandonaron la compañía del Trojan.


  —Es cierto —murmuró Frowd—, llegaremos allí mucho más rápido, señor. Pero…


  Bolitho se agachaba para evitar golpearse contra los baos del techo. Todo su cuerpo acusaba el violento zarandeo del velero. El agua se hallaba a poca distancia, al otro lado de las maderas del casco.


  —Sí, claro, señor Frowd: siempre hay algún pero. No habrá más remedio que contar con la suerte.


  Frowd hizo una mueca amarga.


  —No tengo ningunas ganas de que me maten mis propios compatriotas, señor. Ni voluntariamente ni por error.


  Una hora más tarde, ambas guardias fueron llamadas a cubierta y la proa de la Faithful pivotó hacia estribor; su bauprés se orientó por fin hacia la costa, escondida aún bajo el horizonte. Sólo se tomó un rizo en la mayor y otro en la mayor de trinquete. Sparke no permitía reducir más trapo. La Faithful hundía su panza en el agua, la cubierta inclinada y barrida por las olas. El mar hervía bajo la borda de sotavento y la espuma peinaba el cañón de nueve pulgadas como si fuese un escollo barrido por el oleaje.


  Todavía hacía mucho frío. Cualquier manjar que el cocinero lograse producir en la cocina se enfriaba en un instante, además de humedecerse con la espuma que volaba en el peligroso trayecto por la cubierta superior.


  En cuanto el día clareó un poco, Sparke mandó un nuevo vigía a la cofa del palo. La orden era avisar ante cualquier objeto avistado.


  —¡Aunque sea un tronco flotante!


  Bolitho observó que la ansiedad de Sparke crecía a medida que transcurría la mañana y que la goleta progresaba de forma regular hacia el oeste. Tan sólo en una ocasión el vigía cantó una vela en el horizonte. Estaba muy lejos, y se perdió en la calima y la distancia sin que el hombre pudiese describir su aparejo o el rumbo a que navegaba.


  Stockdale se mantenía siempre cerca de Bolitho. Su enorme fuerza resultaba una ventaja para ayudar al resto de los marinos, que debían correr de un mástil al otro, o trepar a la obencadura para reparar y coser los cordajes cuando se partían.


  El aviso del vigía llegó del tope del palo como un disparo de cañón:


  —¡Tierra a la vista!


  En un instante, los hombres olvidaron la incomodidad y el frío. Todos atisbaban a través de la cortina de lluvia y espuma en busca del perfil de la costa.


  Sparke trepó unos metros en los obenques con su catalejo en la mano. Parecía haber abandonado la dignidad del oficial al mando. Sólo quería que la goleta se alzase en la cresta de la ola para hallar el punto de la costa que esperaba desde hacía días.


  En cuanto lo hubo avistado, saltó de nuevo a cubierta y se encaró con mirada triunfante a Frowd.


  —Caiga una cuarta. Ahí está el cabo Henlopen, marcando al noroeste de nuestra posición. —No podía contener su alegría—. Dígame, señor Frowd ¿para qué tantas precauciones?


  —Noroeste oeste, señor —avisó el timonel—. A rumbo y arrancado.


  Frowd frunció el ceño.


  —El viento está rolando, señor. De momento no ha girado muchos grados, pero nuestra derrota pasa muy cerca de los bajos que hay al sur de la bahía de Delaware.


  —¡Más precauciones! —se burló Sparke con una mueca.


  —Tengo la obligación de advertirle de esos peligros, señor. —Frowd no perdía su dignidad.


  —Señor —terció Bolitho—, el señor Frowd es el responsable final de nuestra llegada a tierra.


  —Le reconoceré sus méritos llegado el momento, siempre y cuando…


  Se interrumpió para mirar hacia lo alto del palo, donde el vigía acababa de avisar:


  —¡Atención, cubierta! ¡Una vela por la aleta de babor!


  —¡Maldita sea! —Sparke miró hacia arriba hasta que sus ojos empezaron a lagrimear—. ¡Que ese estúpido informe de qué tipo de embarcación se trata!


  Ya el guardiamarina Libby trepaba por los flechastes de barlovento. Sus pies, que se agitaban como remos, mostraban la prisa con que deseaba alcanzar el puesto del vigía.


  Una vez allí gritó:


  —¡Demasiado pequeño para ser una fragata, señor! ¡Aunque diría que nos han avistado!


  Bolitho recorrió con la mirada el agua agitada y grisácea. No haría falta esperar mucho para que los hombres de cubierta viesen el barco que se aproximaba. Demasiado pequeño para ser una fragata, había dicho Libby. Aunque su aparejo lo parecía: tres mástiles, velas cruzadas en sus vergas. Una balandra armada. El fino casco de la Faithful no podía hacer nada contra los ocho o dieciséis cañones que un barco de ese tipo portaba.


  —Deberíamos cambiar de bordo, señor, e izar nuestro pabellón de inteligencia.


  Advirtió la incertidumbre que invadía las estrechas facciones de Sparke. Sobre su mejilla relucía, destacada, la cicatriz redonda y roja, parecida a una moneda de un penique.


  Un segundo vigía avisó con voz excitada desde el mástil:


  —¡Dos embarcaciones menores por babor, señor! ¡Situadas entre nosotros y la costa!


  Bolitho se mordió el labio. Sin duda debían de ser embarcaciones locales que navegaban en conserva para protegerse y que buscaban la entrada de la bahía.


  Su presencia impedía cualquier intento de parlamentar con el patrullero británico. Además de esos barcos más pequeños podía haber otros y, en todos ellos, cabía la posibilidad de ojos enemigos o espías.


  —Si viramos ahora, señor —sugirió Frowd voluntarioso—, escaparemos fácilmente del patrullero. No es la primera vez que navego en una goleta, señor, y sé de qué es capaz este casco.


  La voz rabiosa de Sparke alcanzó el tono del aullido:


  —¡Cómo se atreve a poner en duda mi decisión! ¡Vuelva a hablarme en ese tono y le haré degradar de inmediato! Sólo piensa en virar por avante, esperar y vigilar, escaparse. ¡Maldita sea! ¡Cualquiera diría que es usted una mujerzuela y no el segundo de un piloto!


  Frowd desvió la mirada, furioso y helado.


  Bolitho tomó partido:


  —Entiendo lo que el señor Frowd quiere decir, señor. —Notó que la acerada mirada de Sparke pivotaba hacia él, pero no bajó los ojos—. Podemos alejarnos para esperar otra oportunidad. Si continuamos avanzando, por más que pronto tengamos la noche a nuestro favor, la balandra sólo necesita cortar nuestra retirada y esperar. Nos tendrá acorralados contra los bajos hasta que encallemos o decidamos rendirnos. Y esa gente con la que queremos encontrarnos y que esperamos capturar no esperarán para sufrir el mismo destino, que yo sepa.


  Cuando Sparke volvió a hablar su voz sonaba de nuevo compuesta, casi calmada:


  —Haré caso omiso de su preocupación por el nombre del señor Frowd. He observado ya su tendencia a inmiscuirse en asuntos de pequeño calibre. —Dirigió un gesto autoritario hacia Frowd—: Continúe tal como vamos. Mantenga el rumbo en esta bordada mientras el viento lo permita. Dentro de media hora mande un hombre experto a sondar desde la serviola. —Antes de terminar sonrió con sorna—: ¿Le parece que bastará con eso?


  Las arrugas surcaron la frente de Frowd.


  —Sí, señor.


  Transcurrió media hora y el reloj de arena situado junto a la aguja del compás giró en consecuencia. Para entonces, las velas de juanete y sobrejuanete del buque patrullero se divisaban ya desde la cubierta.


  D’Esterre, pálido y descompuesto por el ambiente cerrado de la cámara, se acercó a Bolitho y dijo con desánimo:


  —Maldita sea, estoy tan mareado que preferiría morirme. —Echó un vistazo a las hinchadas velas de la balandra armada y añadió—: ¿Cree usted que nos cazará?


  —Pienso que no. Pronto se verá obligada a virar —explicó Bolitho señalando la espuma de los rompientes que se divisaban por sotavento—. Tenemos ocho brazas escasas de agua bajo nuestra quilla. Dentro de poco se reducirán a la mitad.


  El militar dirigió una mirada asustada a la superficie del mar.


  —¡No hace usted nada por tranquilizarme, Dick!


  Bolitho imaginó la actividad en la cubierta del buque patrullero. Tendría aproximadamente el mismo tamaño que la Destiny, pensó ávidamente. Un barco rápido y ágil, libre de las obligaciones de una flota. Todos sus catalejos debían de enfocar en aquel instante hacia la Faithful, que huía con su vistoso parche de color rojo destacando en el velamen. Sin duda los cañones de proa asomaban ya por la amura, listos y a la espera de una oportunidad para disparar. El comandante debía estar atento a la mínima acción de la goleta. Esperaba para responder de forma adecuada. Tras tantos meses de patrulla aburrida y estéril a lo largo de la costa, sufriendo la constante hostilidad o falta de colaboración por parte de los pueblos y puertos vecinos, la goleta debía de parecerle un pequeño premio. Lo peor vendría cuando se descubriese la verdad y Sparke tuviese que explicar qué estaba haciendo. Sería una frustración doble.


  Comprendía los deseos de Sparke de enfrentarse por fin con el enemigo y llevar a cabo la misión que Pears le había encomendado. Pero las advertencias de Frowd eran muy sensatas; no era justo pasarlas por alto. Ahora tendrían que lidiar con el acoso de la balandra armada al tiempo que daban caza a los colonos rebeldes y a las embarcaciones que éstos usaban para transportar pólvora y municiones hasta sus escondites.


  Resonó un sordo estampido que el viento se llevó prácticamente en el mismo instante.


  Una bala rozó la cresta más próxima a la proa. Stockdale dijo con admiración:


  —¡Buena puntería!


  Un segundo proyectil trazó su camino muy cerca de la popa de la goleta. Sparke, que se aguantaba allí tieso como una estatua, gritó con voz ronca:


  —¿Lo ven? ¿Qué les había dicho? Allí le tienen, virando por avante, como yo había previsto.


  Bolitho observó la maniobra de la balandra. Sus vergas pivotaban para cambiar su orientación al viento. Durante un momento reinó la confusión en su aparejo y su cubierta. Luego la proa cayó hacia la nueva amura y el casco, empujado por las velas, se inclinó apoyando el vientre en el agua.


  —¡Señor, muy astuta su previsión! —exclamó el guardiamarina Weston—. Jamás hubiese creído que…


  Bolitho sintió que una sonrisa se dibujaba en sus propios labios a pesar de los nervios del momento. Sparke, fuese cual fuese su humor, no toleraba a los aduladores.


  —¡Cierre la boca! ¡Cuando desee oír sus alabanzas ya se lo haré saber! ¡Cuídese de cumplir sus tareas, o mandaré que Balleine le marque el trasero con su látigo!


  Weston, con la humillación y la vergüenza marcadas en su semblante, se escabulló abriéndose paso entre los marineros que sonreían con sorna.


  —Vamos a reducir vela, señor Bolitho —dijo Sparke—. Diga a Balleine que organice el material de fondeo, por si necesitamos soltar un ancla a toda prisa. Ocúpese de que las gentes estén armadas y de que el oficial de artillería esté a punto de actuar si hace falta.


  Su mirada se posó sobre Stockdale.


  —Vaya a la cámara y busque una chaqueta de ésas del armario. El capitán Tracy, creo recordar, era fornido como usted. A la distancia a que navegaremos, no podrán distinguirle.


  Bolitho, mientras daba las órdenes pertinentes, sintió alivio al ver que Sparke recuperaba su personalidad de siempre. Tanto si acertaba como si se equivocaba, con éxito o con fracaso, siempre era mejor tratar con un diablo conocido.


  La furiosa voz de Sparke le sacó de sus reflexiones:


  —Pero oiga, ¿es que tengo que hacerlo todo yo?


  A medida que caía la tarde, oscureciendo el cielo, el avance del Faithful hacia la costa se hizo más y más cauteloso. Los hombres se mantenían en sus puestos, listos para recoger las velas o hacer virar la goleta hacia el viento; en cualquier momento podían encontrarse con un banco de arena o un arrecife no marcados en la carta. Minuto a minuto llegaba la voz monótona del serviola que sondaba en proa. Las cifras en brazas servían para recordar, a cualquiera que no se hubiera enterado, que navegaban en aguas peligrosas.


  Más tarde, poco antes de la media noche, el ancla de la Faithful se zambulló en el agua y la goleta reposó de nuevo en aguas tranquilas.


  V


  DE QUÉ ESTÁ HECHO EL VALOR


  —Parece que amaina, señor. —Bolitho se irguió junto a la inmóvil rueda de la goleta, fondeada ya, y examinó el agua que la rodeaba hasta que sus ojos palpitaron a causa del esfuerzo.


  Sparke, cuya mandíbula roía con agitación un pedazo de queso duro, gruñó sin responder.


  Bolitho notó la tensión del ambiente, que los ruidos del agua y los crujidos de las maderas del barco hacían aún más insoportable. En las aguas someras donde habían fondeado circulaba una corriente extraña y poderosa. A cada rato el Faithful se avanzaba sobre el punto donde reposaba el ancla, hasta quedar por encima de ella. Una súbita bajada de la marea hubiera podido entonces empalar el casco de la goleta en una de sus uñas de acero. Las instrucciones de navegación disponibles para la zona eran demasiado vagas para poder confiar en ellas.


  También la ausencia de disciplina militar en cubierta había cambiado la vida a bordo. Tanto los uniformes como las familiares chaquetas azules de los patrones y pilotos reposaban escondidas bajo cubierta; los hombres holgazaneaban cerca de las bordas fingiendo una indiferencia relajada hacia sus oficiales.


  Únicamente los infantes de marina guardaban la formación.


  Se habían apiñado en la bodega, apretujados como sardinas, a la espera de una señal que podía no llegar nunca.


  —Incluso esta goleta —sentenció Sparke con voz queda— sería un buen primer destino para un comandante. El primer mando de un oficial ambicioso.


  Bolitho observó cómo el teniente se servía una nueva porción de queso. Sus manos no mostraban ningún temblor. El oficial añadió:


  —Pasará por el tribunal de presas, pero más adelante…


  Bolitho desvió su mirada. El chapoteo de un pez que saltaba sobre la superficie del agua había llamado su atención. Mejor no pensar en lo que la ocuparía más adelante. Sin duda aquella misión iba a significar un ascenso para Sparke. Con suerte, un destino con mando en un buque, quizá aquella misma goleta. Nada le importaba más, parecía claro, en aquellos momentos.


  ¿Y por qué no? Bolitho trató por todos los medios de apartar la envidia que brotaba de su interior. En cuanto a él mismo, si lograba escapar a la muerte y no recibir ninguna herida grave, no tardaría en regresar a la poblada panza del Trojan. Se acordó de la última visión que tuvo del teniente Quinn y se estremeció. Quizá su aprensión se debía a la herida que tiempo atrás recibió en su cráneo. Se palpó con cuidado la cicatriz, como si esperase que la agonía regresase de un instante a otro. El peligro y las heridas ocupaban su mente ahora mucho más que antes de ser alcanzado. La visión del pecho abierto de Quinn lo había hecho todavía más patente y cercano; era como si a cada acción de riesgo las posibilidades se volviesen más y más en contra.


  Cuando uno era joven, como Couzens o el guardiamarina Forbes, esas imágenes resultaban aún más terribles. Pero era fácil pensar que el dolor y la muerte sucedían sólo a los demás, nunca a uno mismo. Ahora Bolitho sabía que eso no era cierto.


  Las fuertes pisadas de Stockdale retumbaron en cubierta. Andaba con la cabeza gacha, como enfrascado en sus pensamientos, con las manos agarradas tras la espalda. El largo chaquetón azul con que se cubría le daba aspecto de capitán, y más aún de capitán de barco corsario.


  El chirriar de un metal hendió la penumbra.


  —¡Anóteme el nombre de ese marino! —ladró Sparke—. ¡He dicho que quiero silencio absoluto en cubierta!


  Bolitho miró hacia el palo mayor en busca del gallardete que colgaba de su perilla. El viento había rolado de nuevo durante la noche; ahora provenía prácticamente del sur verdadero. Si la balandra que patrullaba la costa continuó su bordada hasta más allá del lugar donde ellos habían virado, con la esperanza de regresar de la amura opuesta al amanecer, iba a tener ahora mucho más trabajo para alcanzar la costa, y necesitaría el doble de tiempo.


  Junto a la rueda destacaba la forma de otro hombre, el marinero llamado Moffit. Nacido en la región de Devon, ya de niño se trasladó a América con su padre para instalarse en New Hampshire. Luego, cuando la revolución se transformó en algo más serio que las desorganizadas rebeliones de los primeros tiempos, el padre de Moffit se encontró en el bando equivocado. Le acusaron de mantenerse leal a la corona, de loyalista. Tuvo que huir, junto con su familia, al enclave canadiense de Halifax. La hacienda, fruto de tanto esfuerzo, cayó en manos de sus nuevos enemigos. Moffit, que se hallaba lejos de casa en aquel momento, fue capturado; le obligaron a alistarse en un navío de la armada revolucionaria, uno de los primeros corsarios de bandera americana que tuvieron su base en Newburyport.


  Poco tiempo duraron sus actividades, pues pronto el navío se cruzó con una fragata británica, que lo apresó. La mayoría de la tripulación fue a parar a la cárcel. Para Moffit, sin embargo, fue la ocasión para cambiar de nuevo de bando. Luchando del lado inglés buscaba a su modo la venganza contra aquellos que habían arruinado a su padre.


  Ahora esperaba tenso junto a la rueda la oportunidad de interpretar su nuevo papel.


  Bolitho oyó el siseo de la lluvia que se aproximaba en la oscuridad, batiendo la superficie del agua; un instante después el chaparrón caía inclemente sobre la cubierta y las velas aferradas.


  Se forzó por mantener la sensibilidad de sus manos y frenar el temblor de su cuerpo. No era únicamente la incomodidad, ni tampoco que la espera se hiciera más desagradable. La lluvia iba a retrasar la llegada de la luz del día, necesaria para tener visión y saber qué ocurría. Sin esa ayuda no tenían posibilidad de encontrar a las gentes que habían venido a capturar. Aquel litoral era un laberinto de ensenadas, golfos, bahías y desembocaduras de río, unos más pequeños y otros más grandes. En muchos de esos rincones se podía esconder un auténtico navío de línea, siempre que su comandante estuviera dispuesto a dejarlo reposar en seco cuando bajaba la marea.


  Pero la tierra estaba allí mismo, descansaba más allá del oleaje, lisa y negra como una losa. Tarde o temprano tenía que aparecer ante sus ojos. Árboles, playas, colinas cubiertas de arbustos, terrenos hasta ahora hollados únicamente por animales o indios nativos que vivían allí desde siempre. Dos ejércitos ajenos a esa tierra rondaban a su alrededor, penetrando algunas veces en ella con sus patrullas; ocasionalmente se enfrentaban en feroz batalla armados de mosquetes, bayonetas, machetes y espadas.


  A pesar de todas las incomodidades que soportaban los hombres de la mar, decidió Bolitho, su vida era, con mucho, la mejor. Viajaban con la casa a cuestas. Dependía de sí mismos lo que hicieran de ella.


  —¡Se aproxima un bote, señor!


  Ése era Balleine, que haciendo pantalla con una mano tras la oreja, recordaba a Bolitho los momentos que vivieron juntos antes del abordaje de la goleta.


  Sparke se mantuvo unos instantes inmóvil y en silencio. A Bolitho le pareció que no había oído el aviso del vigía.


  Enseguida avisó con voz queda:


  —Pasen la orden: todos atentos para repeler un ataque a traición.


  Al tiempo que Balleine se precipitaba corriendo hacia la proa, Sparke añadió:


  —Ya lo oigo.


  Era un chapoteo rítmico de remos. El choque de la madera sobre el agua sonaba esforzado contra la poderosa corriente.


  —Un bote pequeño, señor —aventuró Bolitho.


  —Sí.


  La embarcación surgió de la bruma con sorprendente rapidez. La corriente la hizo derivar, girando como un pedazo de madera, hacia las amuras de la goleta. Se trataba de un pesado doris de pescadores sobre el que venían cinco hombres.


  Un instante después, la embarcación desapareció, empujada por la corriente, tan rápida como había llegado. Parecía que la hubiesen imaginado.


  —No parece probable que pesquen, señor —reflexionó Frowd—, por lo menos a esta hora de la mañana.


  Sparke mostró una inesperada animación en su semblante:


  —Nos están poniendo a prueba. Quieren ver qué planeamos. Un buque de Su Majestad les hubiese recibido con una ráfaga de metralla o de balas, para ahuyentarles. Lo mismo un contrabandista. Estoy seguro de que llevan una semana haciendo la ronda por aquí todas las mañanas y todas las noches. Tienen que asegurarse. —Su dentadura iluminó las facciones sombrías de su cara—. ¡Les voy a dar algo que no lograrán olvidar el resto de sus vidas!


  De nuevo el mensaje circuló por cubierta de boca en boca. Los marinos bajaron la guardia, con sus miembros entumecidos por la lluvia y el frío feroz.


  Las nubes que corrían por lo alto del cielo se abrían a veces en jirones para dejar pasar los colores del alba. Pronto se vislumbró el violento verde de la costa, enmarcado por el agua gris en unas zonas y azul en otras. La corriente entrante provocaba viciosos remolinos, que brillaban en blancas crestas. La rada podía pertenecer a cualquier costa o a cualquier rincón del mundo. Sin embargo, Bolitho, que había servido dos años en la zona, sabía que más allá del cabo se hallaba la desembocadura del Delaware. Allí, en el refugio que el estuario creaba, se encontraban varias aldeas, algunos campamentos de colonos, muchas haciendas y casas de campo aisladas donde vivían familias aquejadas ya por suficientes preocupaciones como para que se les añadiese una guerra.


  La emoción que había sentido Bolitho al hacerse de nuevo a la mar, en respuesta a la llamada que obedecieron antes que él tantos antepasados suyos, se agrió pronto con las experiencias. Muchos de los hombres a quienes debía enfrentarse eran de su misma sangre. Procedían, como él, de Cornualles, o también de Kent, de Newcastle y las ciudades fronterizas, o acaso de Escocia o del País de Gales. En su momento, decidieron emigrar a ese nuevo país, arriesgando mucho para forjarse una vida nueva. Por culpa de otra gente situada en alta posición, de profundas lealtades y de grandes traiciones, la violencia de la revolución había caído sobre ellos como un hachazo.


  El nuevo gobierno revolucionario se enfrentaba a la autoridad del Rey. Eso era razón suficiente para la intervención de la Armada. Pero a menudo, cuando lo pensaba con sinceridad, Bolitho hubiera deseado que esos hombres a los que combatía, y a los que había visto morir, no hablasen su misma lengua, o incluso el mismo dialecto que él hablaba.


  Varias gaviotas sobrevolaban perezosas, trazando círculos sobre los afilados mástiles de la goleta, y luego se dejaban llevar por el viento en busca de mejores presas situadas cerca de la orilla.


  —Sustituya a los vigías —ordenó Sparke—. Coloque a un hombre dedicado únicamente a observar hacia mar abierto.


  Aparecía más delgado que nunca en la claridad que ganaba fuerza; su camisa y sus calzones blancos, empapados por la lluvia, se le pegaban a brazos y piernas y brillaban, como una piel de serpiente.


  Un haz de sol acuoso y tímido se abrió paso entre las nubes. Era la primera luz viva que veía Bolitho en muchos días.


  Pronto iban a entrar en acción los catalejos y largavistas.


  —¿Desea que preparemos la izada de la mayor, señor? —preguntó.


  —Sí —respondió Sparke, que jugueteaba con la empuñadura de su espada.


  Los hombres se colgaron jadeando de las jarcias revenidos por la lluvia; pronto, la lona de la vela mayor, suelta de sus matafiones, ondeó suelta al viento dejando que el parche encarnado destacase en el débil resplandor del sol.


  La goleta pivotó bajo el empuje de la vela y tiró de su fondeo; se encabritaba como un caballo que mordiese el freno y tirase de las riendas.


  —¡Un bote por estribor, señor!


  Bolitho esperó. Una embarcación, muy parecida al doris avistado poco rato antes, se acercaba desde la orilla con potentes golpes de remo. No era probable que aquella gente conociese personalmente a la tripulación del Faithful; eso hubiese hecho innecesario el parche rojo distintivo. La presencia de la goleta habría bastado. De su infancia en Cornualles, Bolitho recordaba las idas y venidas de los contrabandistas que aprovechaban la marea, a pocos metros de los vigilantes agentes de aduana, sin usar más señales que los rápidos golpes de silbato.


  Pero alguien sí debía de saberlo. En algún lugar, entre el ejército de Washington y la flota de corsarios a su servicio que crecía día a día, se hallaban los intermediarios, esos hombres que fijaban la cita un día y en un lugar, o que colocaban informadores en puestos clave.


  Observó impresionado cómo Stockdale se acercaba a la borda. Stockdale hizo un amplio gesto con el brazo; dos marinos apuntaron un mortero cargado en dirección al bote, mientras él gritaba con su voz ronca:


  —¡Manténganse apartados!


  Moffit se colocó a su lado e hizo bocina con sus dos manos:


  —¿Qué quieren de nosotros?


  El bote bailaba sobre el oleaje de la mañana; sus remeros encorvaban las espaldas y soportaban la implacable lluvia.


  —¿El capitán Tracy? —gritó a modo de respuesta el hombre del timón.


  —¡Quizá! —respondió Stockdale encogiéndose de hombros.


  —¡Malditos! —murmuró Sparke—. Mire cómo dudan, quieren asegurarse.


  Bolitho se volvió de espaldas a la costa. Casi sentía la presencia de los telescopios que, desde allí, recorrían palmo a palmo la cubierta, y examinaban uno a uno a todos los hombres que la poblaban.


  —¿De dónde vienen? —El bote derivó para acercarse todavía más.


  Moffit miró a Sparke, quien asintió con un gesto.


  —¡Allí en mar abierto hay un buque de guerra británico! —gritó el marino—. ¡No vamos a esperar mucho más! ¿De qué tienen miedo?


  —Eso les ha decidido —dijo Frowd—. Ahí vienen.


  La mención de la balandra británica combinada con el acento colonial de Moffit parecían haber pesado más en la decisión que el parche encarnado de la vela.


  El doris se acercó al costado de la goleta. Un marinero recogió el cabo que lanzaba uno de los remeros.


  Stockdale se mantuvo quieto, observando en la distancia el bote, y luego soltó con una actitud displicente que sorprendió incluso a Bolitho:


  —Que suba a bordo sólo uno, el que manda. No estoy satisfecho.


  Inmediatamente se volvió hacia sus oficiales. Bolitho le hizo una rápida señal de asentimiento.


  —Ocurra lo que ocurra —apremió Sparke en voz sigilosa—, no dejen que se acerque al cañón de nueve libras. —Luego hizo un gesto en dirección a Balleine—. Empiecen a abrir la tapa de la bodega.


  Bolitho, mientras observaba al hombre que había subido desde el bote a la cubierta, trató de imaginar cómo vería él la cubierta del Faithful. Cualquier fallo en aquel momento, y el botín de su misión se reduciría a cinco cadáveres y un doris de pesca.


  El hombre que pisaba ya las oscilantes tablas de la cubierta era fornido, pero parecía ágil para su edad.


  Mostraba un espeso mechón de pelo gris, del mismo color de su barba, y usaba ropas cosidas con toscos puntazos, al estilo de los leñadores.


  —Soy Elías Haskett —dijo encarándose tranquilamente con Stockdale. Avanzó otro medio paso y añadió—: Usted no es el Tracy que recuerdo. —Eso no era un reto, sino una afirmación.


  —Es el capitán Stockdale —aclaró Moffit a su lado—. El capitán Tracy nos ordenó relevarle a él y a su gente a bordo de la Faithful. —Sonrió y esperó que el otro se tragase la mentira—. Él ha tomado el mando de un bergantín, como el de su hermano.


  El hombre denominado Elías Haskett pareció convencido.


  —Les hemos estado esperando. No lo tenemos nada fácil en esta zona. Los casacas rojas no paran de rastrear el territorio y hundir sus lanzas por todas partes. Ese buque de guerra, el que se han cruzado, lleva semanas patrullando la costa arriba y abajo; parece un conejo nervioso.


  Su mirada pasó por las caras de los hombres cercanos y se paró en Sparke.


  —Casi toda la tripulación es nueva —explicó Moffit—. Desertores británicos. Ya sabe cómo funciona eso, amigo.


  —Lo sé —replicó Haskett, que de repente pasó a un tono más pragmático—: ¿Nos traen un buen cargamento?


  Balleine, ayudado por algunos marineros, había descubierto las lonas de la bodega. Haskett se desplazó hacia la brazola que la protegía y se agachó para mirar.


  Bolitho observó la colocación de sus hombres, que en aquel momento debían variar sus puestos tal como habían ensayado numerosas veces. La primera parte había salido bien, o por lo menos así lo parecía. Vio que Rowhurst, el segundo artillero, se acercaba disimuladamente a Haskett y se colocaba a su lado, la mano lista en el puño de la espada. Bastaba una mínima alarma para que Haskett muriese antes incluso de alcanzar con su cuerpo la cubierta.


  Bolitho escudriñó la escena por encima de los hombros de los marinos. No quería pensar en los infantes de marina, apiñados en un doble fondo casi carente de ventilación que habían construido bajo una falsa plataforma. Vista desde cubierta, la bodega aparecía repleta de barriles de pólvora. En realidad ocupaban únicamente una capa, y sólo dos de ellos estaban llenos. Pero bastaría que uno de los soldados escondidos estornudase para hacer fracasar la artimaña.


  Moffit descendió por la escala lateral.


  —Un excelente botín. Logramos aislar a dos buques del convoy. También conseguimos mosquetes y bayonetas, además de un millar de proyectiles de nueve libras.


  Bolitho deseaba tragar saliva o aclarar su garganta reseca. Moffit resultaba perfecto. No hacía teatro, sino que era él mismo el oficial segundo de un corsario, un hombre que sabía de lo que trataba.


  Haskett se volvió hacia Stockdale.


  —Voy a izar la señal convenida. Las barcazas están escondidas ahí detrás —explicó señalando vagamente hacia unos árboles espesos que crecían prácticamente junto a la orilla del agua. Probablemente había allí una caleta escondida, o la entrada de una bahía inexplorada.


  —¿Qué hacemos con el patrullero británico? —preguntó Moffit, que acababa de cruzar su mirada con Sparke.


  —Necesita media jornada para barloventear hasta aquí, y tenemos buenos vigías situados donde más fácil es divisarle si se acerca.


  Bolitho estudió a Haskett mientras éste afirmaba un pequeño pabellón rojo a la driza del palo trinquete y lo izaba hasta la cruceta. Podía ir vestido de leñador, pero nada de lo que se refería al mar le era extraño.


  El ronquido de sorpresa de un marinero le hizo volver la cabeza. En tierra, lo que hasta entonces había parecido un árbol se estaba separando de la orilla. Un momento más tarde vio que se trataba de un cúter panzudo y de proa redonda, cuyo único mástil, así como la verga, había sido camuflado mediante ramas y matorrales. Su ancho casco avanzaba empujado por varios pares de remos largos situados en sus costados. Detrás iba otra embarcación casi gemela. Parecían de construcción holandesa. Imaginó que probablemente habían sido traídos desde las Antillas, a menos que hubiesen cruzado por sus propios medios buscando ganarse la vida en la pesca y el comercio local.


  Sabía que Sparke había contado con enfrentarse con un único buque, acaso varios botes pequeños y chalupas. Esos cúteres de ancha manga eran casi tan poderosos como la goleta Faithful, y sus proas tenían la solidez de un ariete.


  Moffit, que se percató de la señal de su superior, dijo:


  —Bastará que se acerque uno de ellos. Parecen capaces de transportar todo el arsenal de un rey.


  Haskett asintió.


  —Cierto. Pero una vez terminado la carga aquí tenemos otra misión más hacia el sur, en dirección a Chessapeake. Nuestros muchachos capturaron un bergantín de suministros británico hace menos de una semana. Está embarrancado, pero lleno hasta la borda de mosquetes y pólvora. Traspasaremos su carga a uno de los capturas. ¡Podríamos aprovisionar un ejército entero!


  Bolitho se alejó. No soportaba mirar a la cara de Sparke. En ella podía leer sus pensamientos e imaginar el plan de ataque que estaba forjando. Contando con que la balandra británica se hallaba demasiado lejos para servir de alguna ayuda, Sparke pensaba ya en adjudicarse el mérito completo de la doble captura.


  Los momentos que siguieron fueron los peores que podía recordar Bolitho. Los dos pesados cascos tardaron en maniobrar y acercarse, entorpecidos por su camuflaje y empujados únicamente por los remos, tan largos que podían haber equipado una galera. Calculó que en cada uno de ellos debía de haber entre treinta y cuarenta hombres. Algunos de ellos serían marinos, el resto probablemente formaban parte de la banda local de rebeldes, o de un contingente de batidores enviados desde Washington.


  El gallardete del Faithful batía el viento, empapado por el agua. Bolitho vio cómo el cúter más cercano pivotaba empujado por la corriente. Se hallaba lejos todavía. En pocos minutos, sin embargo, estaría ya al alcance de las armas de la Faithful, sin tiempo para izar las velas y huir a remo para zafarse de su ataque.


  —Necesito un hombre aquí —murmuró Moffit. Si estaba nervioso, no lo mostraba.


  —¡A la orden, señor! —gritó un marinero.


  A Bolitho se le heló la sangre en las venas. Habían pasado por alto aquella posibilidad. Cualquier hombre de a bordo, incluido él mismo que había ayudado a planear la artimaña, podía traicionarse exagerando su actuación. Un marino desertor o un corsario, carente de entrenamiento y disciplina, jamás respondía con tanta presteza a la orden de su superior.


  Haskett se revolvió maldiciendo:


  —¡Condenada escoria!


  El estampido de una pistola paralizó a toda la gente. Las voces que surgían del doris amarrado al costado se mezclaron con los agudos chillidos de las aves marinas, asustadas por la escaramuza. Bolitho sólo tuvo ojos para el extranjero de pelo gris que avanzaba a tropezones hacia la borda, escupiendo sangre por la boca, mientras sus manos se agarraban a su estómago como garras de color escarlata.


  Sparke abatió su pistola y ordenó con un aullido:


  —¡Cañones giratorios! ¡Abran fuego!


  De inmediato los cuatro cañones giratorios crujieron en sus estructuras, barriendo los costados y la cubierta del cúter más cercano con metralla aullante. Simultáneamente, los hombres de Rowhurst apartaron la lona encerada que disimulaba el cañón de nueve libras y se abalanzaron sobre los aparejillos y las picas.


  Del buque cercano surgieron algunos disparos aislados. Pero el ataque sorpresa había ya logrado lo que deseaba Sparke. La descarga cerrada arrasó a los hombres de la cubierta del cúter, cortó de cuajo sus remos y terminó con su ritmo de avance. Un instante después su casco derivaba con la proa atravesada a la corriente. Ya estaban listos los restantes hombres de Rowhurst junto a los robustos cañones de seis libras que apuntaban, las mechas retardadas en las llaves de fuego. Todas las armas habían sido cargadas anticipadamente con munición de metralla.


  —¡Fuego a discreción!


  Bolitho empuñó su sable y se abrió paso entre sus hombres, que parecían resucitar.


  —Con cuidado.


  Una bala silbó junto a su cara; tras él un marinero, alcanzado por ella, se derrumbó entre aullidos y patadas, y quedó tumbado junto al cuerpo de Elías Haskett.


  Sparke, que recibía una pistola cargada de manos de un marinero, comentó con voz ausente:


  —Espero que la puntería de Rowhurst sea tan eficaz como sus obscenidades.


  El propio Rowhurst, siempre taciturno, parecía haber abandonado su calma habitual. Saltaba de un costado a otro de la cureña del cañón de nueve libras y no perdía de vista el segundo cúter, que había logrado izar su vela mayor y su foque. Los remos caídos por la borda flotaban a la deriva como huesos; el camuflaje de las vergas también saltaba al agua, y las lonas empezaban a hincharse al viento.


  Rowhurst lanzó una maldición; uno de sus hombres acababa de derrumbarse mostrando un orificio redondo en la frente.


  —¡Listos, señor! —aulló.


  Esperó entonces que la Faithful completase el círculo alrededor de su fondeo y embutió la mecha en la llave de cañón.


  Cargado con bala doble, a la que se añadía alguna metralla por precaución, el cañón retrocedió con la furia de un león embravecido y tensó los aparejos improvisados que lo sostenían. El estampido se esparció por encima del agua con la fuerza de un trueno; el humo que brotaba a bocanadas añadía horror a la escena; el mástil del cúter se abatió, desintegrado, y cayó sobre un amasijo de jarcias y trapos rotos.


  —¡Carguen de nuevo! ¡Saquen el cañón en cuanto estén listos y hagan fuego a discreción!


  El primer disparo de la pistola de Sparke produjo una inmediata y general ola de salvaje excitación. Por fin, una situación fácil de entender, la acción para la que habían sido entrenados durante inacabables jornadas.


  Mientras los morteros y cañones de seis libras continuaban vomitando su fuego mortal sobre el cúter cercano, Rowhurst y sus hombres mantuvieron el ataque regular sobre el más alejado. Éste, ya perdido su mástil y sus velas, derivó con la corriente hasta encontrarse con un banco de arena, donde quedó embarrancado. Un grito surgió de no se sabía dónde. Una pluma de fuego incontrolado explotó entonces en la popa del bastimento y avanzó, velozmente empujada por el viento, devorando las tablas que escupían vapor de agua de lluvia a medida que las llamas se apoderaban de ellas. En pocos instantes ardía toda la cubierta desde la proa hasta la popa.


  Por encima del retumbar de los cañones y el griterío de los hombres, Bolitho oyó la voz del capitán D’Esterre:


  —¡Vaya ligero, sargento Shears, o cuando salgamos ya no quedará nada por hacer!


  D’Esterre apareció entonces parpadeando, sus ojos cegados por la luz súbita y el humo que impregnaba el aire, procedente tanto de los cañones de Rowhurst como del cúter.


  —¡Por Dios! ¡Éste caerá sobre nosotros dentro de un instante!


  Bolitho vio cómo, en efecto, el primer cúter derivaba como un borracho hacia la proa de la Faithful. Se adivinaban ahora muchos más hombres sobre su cubierta, aunque muchos de ellos no volverían a respirar jamás. Amplios regueros de sangre brotaban de los imbornales que desaguaban la cubierta al mar, dando prueba fehaciente de los efectos de la metralla y los proyectiles.


  —¡Infantería, avancen!


  Igual que marionetas, los soldados alzaron la pierna sobre la borda y presentaron los mosquetes al unísono.


  —¡Apunten! —El sargento esperaba, ajeno al silbido de las balas que volaban sobre su cabeza o se incrustaban en las maderas—. ¡Fuego!


  Bolitho vio cómo los hombres del barco enemigo, congregados en el punto en que iban a entrar en contacto con la goleta, se tambaleaban y caían luego como matas de maíz en plena siega. La descarga, de precisa puntería, acabó con la mayoría de ellos.


  El sargento no mostró ninguna emoción. Su energía se concentraba en marcar el ritmo de las operaciones de recarga, que llevaba golpeando con su lanza. Los hombres actuaban como piezas de una máquina.


  —¡Apunten! ¡Fuego!


  La nueva descarga fue interrumpida por la colisión de los dos cascos, aunque eso no bastó para salvar la vida a otro puñado de hombres que, con sus gritos y sus desafíos, se aprestaban a saltar al abordaje armados de los ondeantes machetes, o disparaban a los servidores del cañón de nueve libras parapetado en el castillo de proa.


  —¡Ataquen de una vez! —gritó Sparke—. ¡Malditos condenados!


  —¡Nos veremos en el infierno!


  Bolitho se precipitó también hacia la borda. Por un instante fue consciente de que alguien, a pesar del evidente peligro mortal, había osado desafiar a Sparke.


  —¡Bayonetas caladas! —ordenó el sargento Shears. Luego, se volvió hacia el capitán D’Esterre y esperó a que éste bajase su sable—: ¡Infantería, avancen!


  —¡Señor! —gritó Bolitho— ¡dígales que hagan fuego una vez más!


  —¡Esos condenados ya han tenido su oportunidad!


  Los soldados avanzaron con precisión, hombro con hombro. Formaban una muralla animada de color encarnado, que separó a los asaltantes de sus cañoneros y les aisló de su propio barco, cortándoles la escapatoria y quitándoles toda esperanza.


  Bolitho advirtió que una figura se zambullía bajo las bayonetas y se escurría hacia popa con un machete sostenido contra el pecho como un talismán.


  Levantó su sable, observando la torpe actitud con que el enemigo aguantaba el arma. Pobre, no era más que un niño.


  —¡Ríndase!


  Pero el mozo continuó su carrera, aunque gimió de dolor cuando Bolitho apartó la hoja de su sable y, con un rápido giro de la muñeca, arrancó de su mano el machete, que cayó golpeando contra los imbornales. Aun entonces, el jovenzuelo intentó atacar a Bolitho, llorando y cegado por la furia y las lágrimas.


  Stockdale golpeó la cabeza del muchacho con el canto plano de su sable y le dejó caer sin sentido.


  —Ya está —exclamó Sparke.


  Se adelantó a D’Esterre y dirigió su mirada cargada de desprecio al grupo de enemigos supervivientes. No quedaban muchos. El resto, muertos o heridos por la afilada embestida de las bayonetas, reposaba por la cubierta como una banda de curiosos fatigados.


  Bolitho enfundó de nuevo su sable. Le invadió un mareo; el insistente dolor de su cabeza regresaba de nuevo.


  Los muertos carecían siempre de dignidad, reflexionó. Tanto daba por qué causa se luchase, o cuál fuese el valor de la victoria.


  —¡Tomen control del cúter! —gritó Sparke—. Señor Libby, ¡salte a bordo y hágase cargo de todo! ¡Balleine, ponga centinelas a los prisioneros!


  Frowd se acercó a la popa y explicó con parsimonia:


  —Hemos perdido tres hombres, señor. También hay dos heridos, pero con un poco de suerte se salvarán.


  Sparke entregó su pistola a un marinero.


  —¡Diantre, señor Bolitho, vea lo que hemos logrado!


  Bolitho miró. A lo lejos, el esqueleto ennegrecido del segundo cúter aparecía prácticamente consumido por el fuego. El humo brotaba a borbotones sobre una masa de despojos y restos desordenados. Entre sus ocupantes, los que no habían muerto bajo el fuego del solitario cañón de Rowhurst, se habían ya ahogado en la traicionera corriente. Pocos eran los marinos que sabían nadar, meditó con pesar.


  Más cerca de su vista, con su casco golpeando el de la goleta, se hallaba el otro cúter. Su cubierta ofrecía una visión aún más tremebunda. Por todas partes se veían cadáveres y charcos de sangre. Vio que el guardiamarina Libby se abría camino entre ellos seguido de su puñado de hombres. La expresión del joven se mostraba contraída y lúgubre, temerosa de lo que iba a encontrar a continuación.


  —¿No ve? —dijo Sparke—. El casco y los palos están intactos. ¡En una semana, dos barcos apresados! Le prometo que nos mirarán con envidia cuando regresemos de vuelta a Sandy Hook. ¡Puede contar con ello! —Luego dedicó un gesto impaciente al infeliz Libby—: ¡Por Dios y todos los santos, señor! ¡No se quede así quieto! ¡Écheme toda esa porquería por la borda! Dentro de una hora quiero estar listo para zarpar. ¡Que me condene si no lo logramos!


  —Le cederé algunos soldados para ayudar en la tarea —terció D’Esterre.


  —De ninguna manera, señor —replicó Sparke—. Ese joven desea alcanzar el rango de teniente, y probablemente lo logrará, pues todos sabemos que la Armada está necesitada de oficiales. ¡Tiene, por tanto, que aprender que su obligación no consiste únicamente en llevar un uniforme! ¡Que me condene si no es así!


  Luego se dirigió con acritud al segundo piloto:


  —Venga abajo conmigo, señor Frowd. Me va usted a calcular el rumbo hacia Chessapeake. Necesito la posición exacta del bergantín que esos bandidos han dejado embarrancado.


  Desaparecieron ambos hombres por la escala y D’Esterre dijo con voz queda:


  —¡Repugna tantas ansias de gloria!


  Bolitho vio que el primer cadáver lanzado por la borda flotaba a la deriva con una mueca de liberación, casi feliz de poder huir de aquella escena.


  —Creía que usted también tenía ganas de acción —dijo con amargura.


  D’Esterre le clavó los dedos en el hombro:


  —Sí, Dick. Yo cumplo mi obligación y lucho como el mejor. Pero el día que me vea usted babear de gozo sobre los muertos al estilo de nuestro enérgico segundo teniente, le autorizo para descerrajarme un tiro.


  Más allá, alguien ayudaba a poner en pie al joven que Stockdale había dejado sin sentido. El muchacho se frotaba la cabeza y lloraba en silencio. Cuando vio que Stockdale se acercaba intentó atacarle de nuevo, pero Moffit le agarró sin dificultad y le acorraló contra la borda.


  —Podía haberle matado, ¿se da cuenta? —le increpó Bolitho.


  —¡Tanto mejor! —respondió entre sollozos el muchacho—. ¡Los británicos matasteis a mi padre en el incendio de Norfolk! ¡Juré que le vengaría!


  —¡Pues vuestra gente cubrió con alquitrán y plumas a mi hermano! —replicó indignado Moffit—. ¡Quedó ciego a causa de ello! —Empujó al joven hacia un soldado que esperaba—. O sea, que estamos igualados, ¿no?


  —No —dijo Bolitho con suavidad—, son enemigos, desde mi punto de vista. —Hizo un gesto hacia Moffit—: No sabía lo de su hermano.


  Moffit, al que el recuerdo de sus dramas había afectado y que temblaba con violencia, respondió:


  —¡Oh, señor, hubo muchas más cosas!, ¡muchas más!


  Frowd reapareció en cubierta y pasó junto al prisionero que lloraba sin prestarle ninguna atención.


  —Esperaba, señor —dijo con voz pesarosa— que con la acción de hoy hubiéramos terminado. Por lo menos de momento.


  Alzó la mirada para examinar el gallardete. A continuación bajó de nuevo los ojos y recorrió la cubierta del cúter amarrado al costado, donde hombres armados de cubos y cepillos limpiaban de sangre las planchas desgastadas.


  —El nombre del cúter es Thrush, por lo que veo. —Su ojo profesional confirmó lo que Bolitho ya sospechaba—. Construido en Holanda. Es un velero excelente, capaz de barloventear a buen ángulo, incluso diría que mejor que nuestra goleta.


  El guardiamarina Weston circulaba a poca distancia luciendo un cabello tan rojo como su cara. Sus gritos habían resonado con furia al principio de la pelea, aunque se le había visto retroceder cuando el enemigo intentó su ataque suicida.


  —También contaba con que la balandra armada británica pudiese unirse a nosotros —estaba diciendo el señor Frowd con voz ansiosa—. El señor Sparke ha averiguado el nombre de la playa donde embarrancaron el bergantín apresado. Conozco el lugar, aunque no perfectamente.


  —¿Cómo se las ha arreglado para arrancarles la información?


  Frowd se acercó a la regala y escupió hacia el mar.


  —Dinero, señor. En todos los ejércitos hay gente dispuesta a dejarse comprar. Basta con que el precio sea generoso.


  Bolitho se esforzó por conservar la calma. Dejaba pasar la amargura de Frowd. Él se había temido que Sparke, en sus prisas por redondear la victoria, hubiese usado métodos más crueles para obtener la información. La expresión del teniente en el momento de matar a Elías Haskett era casi inhumana.


  ¿Cuántos Sparke había en la Armada?, se preguntó. ¿Cuántos iban a cruzarse en su camino?


  El viento franco ayudó, un rato más tarde, a que ambos veleros se hicieran a la vela y salvasen las barras de arena y los bajos. A medida que se alejaban de la costa, la humareda del cúter incendiado les seguía como un recuerdo diabólico.


  Restos de tablones carbonizados y cuerpos, mutilados que flotaban sobre el agua abrían paso a las proas, cuando los dos veleros iniciaron la bordada que les llevaba al primer tramo de mar abierto.


  Sparke subió a cubierta para asistir a la maniobra. Ni por un momento dejó de observar a través de su catalejo las evoluciones del Thrush, donde se desenvolvía el guardiamarina Libby gracias a la valiosa ayuda del segundo contramaestre, Balleine y un puñado de marinos expertos. Cuando los dos buques se hallaban francos de la costa, el teniente agitó en el aire su nariz y ordenó:


  —Ice el pabellón de Su Majestad, señor Bolitho, y ocúpese de que el señor Libby siga el ejemplo.


  Más tarde, cuando los dos veleros navegaban en conserva y fuertemente escorados hacia el costado de estribor, Bolitho notó en el movimiento del casco la presencia de aguas profundas bajo la quilla. No era la primera vez que se sentía aliviado al alejarse de la costa.


  Había que recorrer unas cien millas desde el lugar del encuentro, en que tan sanguinaria victoria habían conseguido, hasta el próximo objetivo. Éste era una playa cerrada, situada al norte del cabo Charles, que marcaba la entrada de la bahía de Chessapeake.


  Sparke confiaba que el viento rolaría a favor, pero ocurrió lo contrario: a medida que avanzaban, se ponía más y más en contra. Aun cuando eso no impedía a los barcos navegar juntos, sí les obligaba a dar las bordadas más largas. Para cada milla de avance necesitaban navegar cuatro en una u otra bordada.


  Jamás Sparke mostró la más mínima señal de desánimo o aprensión cuando subía a cubierta. Cada vez examinaba atentamente el Thrush mediante su catalejo, para luego observar el gallardete del Faithful. Bolitho oyó el murmullo de uno de los infantes de marina comentando a su compañero que Sparke se había erigido a sí mismo en almirante de un escuadrón.


  El helado viento, unido a la constante actividad a que obligaba el reglaje de las velas de la goleta para ganar barlovento, expulsaron tensiones y amarguras de la mente de Bolitho. La misión, si nos ateníamos sólo a los resultados, había sido un éxito. Habían apresado un barco enemigo e incendiado un segundo. Gran cantidad de enemigos estaban muertos. Otros, heridos o prisioneros. En el caso opuesto, pensó, si el ataque hubiese fracasado y ellos hubiesen sido víctimas de la emboscada, los enemigos no hubiesen mostrado mucha más clemencia. Las tripulaciones de los dos cúteres unidas sumaban un número muy superior a los hombres de Sparke. Tras abordar la goleta, no les hubiese costado neutralizar la resistencia de Sparke antes de que el grueso cañón de nueve libras equilibrase las fuerzas.


  Tres días tardaron en alcanzar el lugar donde debía de hallarse escondido el bergantín. La costa que apuntaba hacia el sur y conducía hacia la entrada de la bahía de Chessapeake era más escarpada y traicionera. Mucho más que la que acababan de dejar atrás.


  Numerosas embarcaciones de cabotaje local, así como buques de mayor tamaño, hallaron su fin en esas aguas cuando buscaban, peleando con el mal tiempo, la estrecha entrada de la bahía. Una vez en su interior, cabía una flota entera, o aún más.


  Pero conseguir alcanzar su refugio era algo completamente diferente, como Bunce había explicado en más de una ocasión.


  Una vez más fue Moffit, con su cara melancólica y su conocimiento de la lengua y costumbres locales, quien se ofreció voluntario para bajar a tierra y espiar la región.


  El bote de la Faithful ya le había llevado a la playa.


  Los dos veleros quedaron a poca distancia de la orilla, fondeados y con la guardia dispuesta para rechazar cualquier ataque.


  Bolitho temía que Moffit no regresara. El muchacho ya había hecho bastante por sus captores; debía de morirse de ganas de reencontrarse con su familia.


  Pero no habían pasado cinco horas desde que el bote lo dejara en la minúscula playa, con el otro bote disimulado cerca de la arena esperando su regreso, cuando Moffit apareció nadando entre el oleaje ansioso por comunicar la información de que disponía.


  No era un rumor. El buque de suministros, un bergantín militar de transporte, estaba varado en la arena del interior de la cala, tal como el informador de Sparke había descrito. Moffit también había podido leer su nombre: se trataba del Minstrel. En su opinión, el casco se hallaba en muy mal estado y no podría ser rescatado ni siquiera por un equipo de marinos expertos.


  Vio también, según contó, algunas luces de linternas. Le había faltado poco para tropezar con el cuerpo de un centinela dormido.


  —Me ocuparé de que le recompensen por su esfuerzo, Moffit —dijo Sparke. Con emoción en la voz, el teniente añadió—: El suyo es el tipo de coraje que nos mantendrá victoriosos.


  Tras ordenar que se sirviese a Moffit una pinta de licor, ron o brandy, o ambos si el marino lo prefería, Sparke llamó a conciliábulo a todos sus oficiales y ayudantes. La pequeña cámara de la goleta apenas ofrecía espacio para respirar. Todos olvidaron la incomodidad, sin embargo, cuando Sparke planteó sin reservas su objetivo:


  —Un ataque al alba. Usaremos nuestro bote junto con el del Thrush. Atacaremos por sorpresa con la primera luz del día, ¿les parece?


  Les observó tratando de adivinar lo que pensaban antes de continuar:


  —Capitán D’Esterre, usted y su contingente bajarán a tierra aprovechando la oscuridad de la noche, y encontrarán un lugar donde cubrirse por encima de la caleta. Deben quedarse ahí para proteger nuestro flanco, o nuestra retirada si alguna cosa va mal.


  Sparke estudió el tosco mapa que había trazado con la ayuda de Moffit.


  —Por supuesto, yo embarcaré en el bote que abra fuego. El señor Libby seguirá en el otro. —Se volvió hacia Bolitho—. Usted tomará el mando del Thrush; debe esperar a que hayamos reducido a los enemigos, pues pueden quedar muchos alrededor del bergantín; sólo entonces podrá conducir el barco hasta el interior de la cala, para transferir la carga de uno a otro. En ese momento, la infantería abandonará su posición en la colina y bajará a la playa para protegernos desde allí. —El teniente dio una palmada—. ¿Y bien?


  El primero en hablar fue D’Esterre:


  —Me gustaría ponerme en marcha de inmediato, si es posible, señor.


  —Sí. Yo también necesitaré los botes muy pronto. —Se volvió hacia Bolitho—: ¿Usted iba a decir alguna cosa?


  —Hemos tardado tres días en recorrer cien millas, señor. Al alba habrá transcurrido medio día más. Dudo mucho que nuestro ataque sea una sorpresa para ellos.


  —¿Se está usted contagiando del señor Frowd? ¡Vaya con los pesimistas de a bordo!


  Bolitho apretó los labios. Discutir no llevaba a ninguna parte y, al fin y al cabo, siempre que la infantería de marina les cubriese, podrían huir en caso de emboscada.


  —Todo arreglado, pues —dijo Sparke—. Muy bien. El señor Frowd tomará el mando de la goleta en mi ausencia. El cañón de nueve libras dará su merecido a cualquier loco que pretenda atacarles. ¿No?


  El guardiamarina Weston se humedeció los labios con la lengua. Su cara brillaba, perlada por el sudor.


  —¿Cuál será mi misión, señor?


  Sparke mostró una flaca sonrisa.


  —Usted ayudará al cuarto teniente. Si obedece cuanto le ordene puede que llegue a aprender alguna cosa. Pero si no le obedece en todo, no dude que se encontrará muerto antes de que pueda meter en su cuerpo otro rancho de esa bazofia con que nos alimentan.


  Subieron en tropel hacia cubierta. Les recibieron algunas estrellas que, pálidas, habían aparecido en el firmamento.


  Moffit se presentó al capitán D’Esterre:


  —Estoy listo, señor. Puedo mostrarles el camino.


  El militar asintió:


  —Puesto que a usted le gusta castigarse, vaya usted primero, y con mi bendición.


  Los soldados embarcaban ya en los dos botes, que necesitarían hacer varios viajes para transportar a toda la tropa. Tan sólo quedaba disponible el doris, que con previsión alguien había mantenido amarrado a la borda de la goleta durante la pelea.


  Stockdale observaba la escena recostado junto al coronamiento de popa. Su pantalón blanco se agitaba al ritmo del viento y recordaba una vela en miniatura.


  —Me alegro de que no vaya usted esta vez, señor —rezongó en dirección a Bolitho.


  Éste sintió un escalofrío.


  —¿Por qué dice eso?


  —Una intuición, señor. Nada más. Estaré mucho más tranquilo cuando hayamos salido de esa zona enemiga y volvamos a estar de nuevo con la verdadera Armada.


  Bolitho estudió el movimiento de los botes que se separaban de la goleta. Los correajes blancos de sus uniformes destacaban sobre la oscuridad del agua.


  El problema, con Stockdale, era que sus «intuiciones», o como él las llamase, se transformaban demasiado a menudo en realidades.


  Bolitho se revolvía, agitado, dando vueltas alrededor de la mecha del timón del Thrush. Le obsesionaba la calma reinante, la atmósfera repleta de espera que se cernía sobre las dos embarcaciones.


  El viento seguía soplando en la misma dirección, pero a cada minuto que pasaba amainaba un poco más, permitiendo que el calor sustituyese la fría atmósfera de la noche y que el sol traspasase las espesas nubes.


  Orientó su catalejo hacia la ladera más cercana; dos minúsculas siluetas de color escarlata aparecían por encima de la masa enmarañada de aquel matorral tan extraño. Los soldados de D’Esterre ya se habían colocado en sus posiciones, con las lanzas listas. Debían dominar por completo la vista de la cala por más que, desde la cubierta del Thrush, no hubiese allí otra cosa que ver que troncos caídos y podridos junto a la entrada, más los remolinos de la contracorriente, que lamían unas rocas por allí esparcidas.


  Oyó que el guardiamarina Weston, ayudado por algunos marinos, seleccionaba los remos todavía enteros y los separaba de los que la metralla de los morteros había destrozado. Oyó, asimismo, sus arcadas cuando halló algún fragmento repugnante que los hombres de Libby habían pasado por alto.


  Stockdale se acercó al espejo, con la cara tiznada de mugre y paja, y se colocó a su lado.


  —A esas horas ya deberían haber llegado, señor. No se ha oído ni siquiera un disparo.


  Bolitho asintió. Eso ocupaba por completo su mente. El viento amainaba, lo cual dificultaría cualquier movimiento de los veleros si una urgencia lo requería.


  No tendría más remedio que propulsar el Thrush a golpe de remos. A más lentitud, más posibilidades de caer en una emboscada.


  Maldijo la avidez de Sparke y su ciega obsesión por hacer acopio de todos los honores. Durante el día era más fácil que pasara cerca de la costa una fragata; la ayuda de su artillería y sus hombres podía ser decisiva, por más que significase compartir el honor de la victoria.


  —Prepare el doris —ordenó al coloso—. Quiero acercarme a esa playita que se ve más allá. —Señaló las dos formas encarnadas que asomaban por encima de la ladera—: Me cubrirán los soldados.


  El torpe guardiamarina Weston se acercó jadeando por la cubierta. Sus pies tropezaban y hacían chirriar las planchas arqueadas de la tablazón.


  —Se quedará usted al mando —dijo Bolitho. Podía prácticamente oler el miedo que impregnaba al muchacho—. No tema, no perderé el barco de vista.


  Stockdale descendía ya al doris acompañado de dos marineros. Todos los hombres se morían de ganas de hacer algo para romper la angustia de la espera, o quizá para alejarse del escenario de aquella carnicería.


  Bolitho se sintió aliviado nada más pisar la arena de la playa. Era un rincón no mayor que el propio barco de pesca. Pero el aire seco, con sus olores a tierra y hierba, distintos a los de a bordo, el sonido de los pájaros y el ajetreo de otras criaturas vivas allí cerca actuaban como un bálsamo.


  El grito de uno de los marineros le sobresaltó:


  —¡Aquí, señor! ¡Es el bote del señor Libby!


  Bolitho divisó la cabeza y los hombros del guardiamarina antes de oír el susurro de los remos.


  —¡Por aquí!


  Libby agitó su sombrero y sonrió con una mueca. El consuelo, y algo más también, se podían leer en sus facciones bronceadas.


  —¡Órdenes del segundo teniente, señor! —gritó el muchacho—. ¡Hay que llevar el cúter hasta la playa! No hemos visto ni rastro del enemigo. El señor Sparke piensa que huyeron en cuanto vieron nuestras embarcaciones.


  —¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Bolitho.


  —Se dispone a embarcar en el bergantín, señor. Es un casco excelente, pero tiene una gran vía de agua.


  Sin duda Sparke quería asegurarse de que no había ninguna posibilidad de unir el bergantín, junto con su carga, a su pequeño escuadrón.


  El sonido de pies corriendo por la ladera le hizo darse la vuelta. Ahí llegaban sin aliento, tropezando y cayendo por la pendiente Moffit y un infante de marina.


  —¿Qué ocurre, Moffit? —preguntó viendo la angustia dibujada en el semblante del marinero.


  —¡Señor! —Estaba tan cansado que le costaba articular las palabras—. ¡Hemos tratado de avisarle, pero el señor Sparke no nos ha visto! ¡Hay una mecha encendida a bordo! ¡Puedo ver el humo! ¡Esos diablos han puesto un explosivo en el bergantín y piensan volarlo! ¡Seguro que nos estaban esperando!


  Libby se volvió, aterrado:


  —¡Todos a los remos! ¡Volvamos para allá!


  Bolitho corrió hacia la orilla para detenerle, pero no hizo falta. Al mismo tiempo que empezaba a hablar, el suelo y la tierra parecieron partirse por la mitad en una tremenda explosión.


  Los hombres del bote se lanzaron contra el fondo con la respiración entrecortada. Una lluvia de astillas y fragmentos de jarcia cayó sobre ellos, cubriendo la superficie del agua con multitud de surtidores de espuma.


  Enseguida vieron la humareda que se elevaba y esparcía por la ladera de la playa, hasta cubrir por completo la luz del sol.


  Bolitho se arrastró junto al doris. Su cabeza parecía a punto de explotar. Las orejas le dolían a causa del estruendo de la explosión.


  Los soldados de infantería bajaron corriendo en desbandada y esperaron a que Libby se recuperase para conducir el bote hacia la pequeña playa.


  En la mente de Bolitho sólo destacaba una imagen: la cara de Sparke al trazar las líneas maestras de su ataque. La calidad del valor. No le había servido para nada.


  Intentó darse ánimos viendo llegar a D’Esterre. El capitán, acompañado de su sargento y dos fusileros, se dirigía hacia él a toda prisa.


  De nuevo le pareció oír la voz afilada de Sparke. Le recordaba hablando cuando, ya terminada la batalla, su horror había empezado a embargar a todos los hombres.


  «Nos están observando. Dejemos los lamentos para más adelante».


  La frase podía servirle de epitafio.


  —Embarquen a los soldados y trasládenlos a bordo tan aprisa como puedan —ordenó Bolitho con voz ronca. Luego se giró para apartarse del olor a maderas chamuscadas y brea—. Nos pondremos en marcha inmediatamente.


  D’Esterre le observó con una mirada extraña.


  —Por unos minutos la explosión no ha alcanzado el bote de Libby. O el de usted.


  Bolitho, tras plantar su mirada en los ojos del militar, replicó:


  —No creo que dispongamos de mucho tiempo. Mejor darse prisa, ¿no le parece?


  D’Esterre observó al último destacamento de soldados que se alineaba para esperar el retorno del bote. Vio también que Bolitho y Stockdale trepaban desde el doris hasta la cubierta de la Faithful. Frowd se precipitó a recibirles.


  El capitán de artillería había vivido batallas de todo tipo para que el efecto del desastre le durase demasiado. Pero en esta ocasión había una diferencia. Pensó en la expresión de Bolitho, tan pálida de pronto bajo el mechón de pelo negro que se escapaba y le cubría perpetuamente un ojo. Decidido, concentrando hasta el último ápice de energía para reprimir sus sentimientos.


  Tanto daba que fuese su cadete en el escalafón. En aquel momento, D’Esterre sintió que se hallaba en presencia de su superior.


  VI


  OBLIGACIONES DE UN TENIENTE


  Un ligero golpeteo en la puerta hizo que el teniente Cairns levantara la vista del pequeño pupitre, pegado a un mamparo de su camarote, ante el que estaba concentrado.


  —¡Adelante!


  Bolitho se introdujo en la habitación sosteniendo bajo el brazo su sombrero. Su semblante aparecía cansado.


  Cairns señaló con un gesto la única silla disponible junto a él.


  —Aparte esos libros y tome asiento, hombre. —Luego, tanteando con las manos entre las pilas de papeles, listas y mensajes cubiertos de minúscula caligrafía añadió—: Por aquí creo que debería haber un par de vasos. Por la cara que trae, juraría que necesita un trago. Yo lo necesito, sin duda alguna. ¡A cualquiera que le aconseje aspirar al cargo de primer teniente de navío, yo de usted le mandaría directamente al infierno!


  Bolitho se sentó y aflojó el pañuelo de su cuello. En el camarote circulaba una mínima corriente de aire. Tras horas de recorrer las calles de Nueva York, el trayecto en la lancha del Trojan a través del puerto le había dejado fatigado y empapado de sudor.


  Su misión en tierra consistía en reclutar nuevos tripulantes para reemplazar a los hombres muertos o heridos en la misión a bordo de la Faithful. Muchas bajas causó la explosión que, más tarde, destrozó el cúter de Sparke.


  Todo aquello aparecía ahora en su memoria como un sueño distorsionado y vago. Habían pasado tres meses. Todavía le costaba ordenar los acontecimientos en un único esquema. El tiempo brumoso confundía aún más su cerebro. Los hechos ocurrieron en unos días lúgubres y fríos, con vientos duros y niebla que entonces parecía como un milagro. La estación había cambiado y ahora soportaban un sol luminoso y largos períodos sin brisa alguna. La tablazón del casco del Trojan crujía, reseca. En las costuras abiertas de su cubierta relucía la brea fundida por el sol, que se pegaba a las suelas de las botas y a las plantas descalzas de los marineros.


  Cairns le observó pensativo. Bolitho había cambiado mucho, decidió. Desde su retorno a Nueva York, al mando de dos barcos apresados, era un hombre distinto. Más maduro, perdido ya el optimismo juvenil que le había hecho destacar entre sus compañeros.


  Los acontecimientos responsables de este cambio, y en particular la terrible muerte de Sparke, fueron incluso notados por el comandante.


  —Vino tinto, Dick —dijo Cairns—. Tibio, pero de lo menos malo a lo que se puede echar mano. Me lo consiguió un comerciante de la ciudad.


  Vio que Bolitho echaba la cabeza hacia atrás. El rebelde mechón de pelo negro colgaba como siempre ante su frente y disimulaba la feroz cicatriz. A pesar de su estancia en aguas cálidas, Bolitho seguía apareciendo pálido; sus ojos grises recordaban el invierno que había quedado atrás ya hacía meses.


  Bolitho sabía que el teniente le observaba, pero estaba ya acostumbrado a ello. Quizá se había transformado, pero lo mismo ocurría con su universo. Tras la muerte de Sparke, todos los oficiales habían ascendido un peldaño en el escalafón de mando. Bolitho era ahora tercer teniente del navío. El guardiamarina Libby había ascendido al rango de cadete de la oficialidad. Actuaba como sexto teniente del navío Trojan a pesar de no haber pasado el examen para el rango de teniente. El abismo de edad que separaba al comandante de sus oficiales era chocante. Bolitho iba a cumplir veintiún años el octubre siguiente. Las edades de sus subordinados oscilaban entre los veinte y los escasos diecisiete años de Libby.


  Era el sistema habitual de ascenso en los grandes navíos. Sin embargo, Bolitho no hallaba ningún consuelo en su ascenso. Por suerte, sus nuevas obligaciones le tenían enormemente ocupado, y contribuían a mantener los recuerdos del horror escondidos en algún rincón oscuro de su mente.


  —El comandante quiere que usted le acompañe al buque insignia esta tarde —dijo de repente Cairns—. El almirante da una recepción y se supone que todos los comandantes tienen que asistir acompañados de algún oficial. —Llenó de nuevo los vasos con actitud impasible y continuó—: Tengo un montón de trabajo con las listas de suministros del astillero; me temo que no me podré ir. Aunque tampoco me apetece oír conversaciones frívolas mientras ahí fuera el mundo se está desmoronando.


  Esto último lo profirió con tanta amargura que Bolitho no pudo resistir y preguntó:


  —¿Algún asunto le disgusta, señor?


  Cairns mostró una sonrisa extraña.


  —Casi todo. Esta inactividad me pone enfermo. Estoy harto de escribir listas de suministros y suplicar repuestos de cordajes y jarcias, cuando esos señorones que mandan en tierra sólo esperan de nosotros que traigamos oro. ¡Maldita sea su estampa!


  Bolitho recordó los dos barcos que había traído de vuelta a Nueva York tras apresarlos durante la última misión. El tribunal de presas los había requisado en el mismo instante de dar las amarras; pocos días más tarde ya habían sido vendidos y navegaban al servicio de Su Majestad, casi sin tiempo material de izar los nuevos pabellones.


  Ni uno solo de los hombres de la dotación del Trojan había sido destacado en ellos. El teniente que tomó el mando de la goleta Faithful había llegado de Inglaterra unas dos semanas antes. Era injusto y no podía verse de otra forma. Para Cairns resultaba, obviamente, duro de digerir. Le faltaban pocos meses para cumplir los treinta. La guerra terminaría y, sin apenas darse cuenta, se vería condenado a la guarnición de una playa, con grado de teniente y media paga. La perspectiva no era muy agradable para un hombre sin más recursos económicos que los del sueldo de la Armada.


  —De cualquier forma —prosiguió Cairns recostándose contra la silla y mirando fijamente a Bolitho—, el comandante ha expresado con suficiente claridad sus deseos. Prefiere visitar al almirante en su compañía que hacerlo junto al borrachín de nuestro segundo teniente.


  Bolitho sonrió. Resultaba sorprendente que Probyn sobreviviera. Para su fortuna, una vez el Trojan regresó de su misión de escolta con el convoy de Halifax, el navío apenas se había hecho a la mar un par de ocasiones. El trabajo de esos meses se había limitado a dos salidas como patrulla de apoyo al ejército de tierra, y unos ejercicios de artillería junto al navío insignia, a la vista de la ciudad de Nueva York. Unos cuantos temporales duros, y la debilidad de Probyn por el alcohol podía fácilmente terminar con él.


  Bolitho se incorporó.


  —Tendré que ir a cambiarme, entonces.


  Cairns asintió.


  —El comandante le espera cuando acabe la guardia de la tarde, a las ocho. Se trasladarán en la lancha de revista. Asegúrese de que los hombres de su dotación vayan ligeros y lo tengan todo listo. No está nuestro amo y señor de humor para tolerar negligencias, eso se lo puedo asegurar.


  A la hora en punto, tal como había señalado, el comandante Pears irrumpió en el alcázar del Trojan. Impresionaba su uniforme de gala, decorado con galones dorados. El sable, colgado de su flanco, bailaba sobre cubierta señalando a diestra y siniestra como un puntero. Tanto oro bordado contra su pecho y tantas puntillas enmarcadas por el azul oscuro de la casaca y el blanco de los calzones tenían el efecto de hacerle parecer más alto y más joven.


  Junto al portalón de estribor le esperaba Bolitho, también ataviado con su mejor uniforme, con un espadín que sustituía el habitual sable de combate colgado de un cinto cruzado sobre su chaleco.


  Ya se había ocupado de pasar revista a la lancha y a su gente, para no encontrarse con ningún fallo cuando la abordase el comandante. Se trataba de una embarcación elegante, de casco rojo muy oscuro y brazolas pintadas de blanco. Los bancos de popa estaban cubiertos con cojines rojos a juego, y en el espejo se veía el nombre del navío escrito en pan de oro. El casco bailaba con elegancia contra el costado del Trojan. Las dos hileras de remeros presentaban los remos en dos hileras verticales, uniformados con camisas a cuadros blancas y rojas y sombreros negros. Aquella lancha, decidió Bolitho, tenía empaque suficiente para transportar a un emperador.


  Cairns vino corriendo hasta el costado y habló en voz baja al oído del comandante. Viendo que el contador Molesworth esperaba junto al palo del trinquete, con su aspecto siempre agitado, Bolitho dedujo que Cairns planeaba bajar también a tierra en su compañía para tratar con los comerciantes de víveres. Éstos, al igual que los de efectos navales, pensaban más en obtener beneficios que en servir a la patria.


  —¡Infantería! —vociferó el capitán D’Esterre—. ¡Presenten… armas!


  Las bayonetas de los mosquetes brincaron hasta casi alcanzar el toldo de lona que protegía la cubierta. Bolitho olvidó por un instante al comandante Pears. Su imaginación veía a esos mismos infantes de marina cuando, meses antes, usaron la misma vigorosa decisión para cortar la retirada a los rebeldes americanos que saltaban al abordaje de la Faithful.


  Pears pareció percibir la presencia de Bolitho por primera vez.


  —¡Ah, es usted! —profirió examinando su sombrero, el mejor de que disponía el teniente, las solapas blancas y el chaleco recién planchado—. Por un momento, creí que nos habían asignado un nuevo oficial.


  —Gracias, señor —dijo Bolitho con una sonrisa.


  Pears asintió con un gesto.


  —Vamos allá.


  Bolitho descendió a grandes zancadas la escala y saltó a la lancha, donde esperaba erguido y en posición marcial el robusto Hogg, patrón privado del comandante, sosteniendo el sombrero en su mano como si asistiera a un entierro.


  Sonaron las gaitas al mismo tiempo que el peso de Pears, al posarse sobre el costado de la chalupa, la hacía escorar. El comandante se sentó en los bancos de popa.


  —¡Abran la proa! ¡Remos fuera! —Hogg parecía ser consciente de la mirada inquisidora del comandante, así como de otros ojos que, desde buques vecinos, le observaban a través de sus catalejos—. ¡Tiren con fuerza!


  Bolitho se apoyaba en el banco, el torso erguido y el espadín entre las rodillas. Le resultaba imposible relajarse cuando se hallaba cerca de su comandante. En vez de ello, se dedicó a estudiar el casco del Trojan; su panza cambiaba de forma a medida que la lancha navegaba a su alrededor y alcanzaba su alta popa. Vio el rojo estandarte ondulando suavemente por encima del coronamiento de popa y, más abajo, el brillo del pan de oro y los latones cien veces frotados.


  Las portas de ambos costados se hallaban abiertas en busca del aire marino. En cada una se adivinaba la correspondiente boca de cañón negra, reclinada hacia atrás cual fiera dormida: era la potente artillería del Trojan, tan limpia y reluciente como los botones de plata de la casaca de D’Esterre.


  Bolitho dirigió su mirada al lúgubre perfil de Pears. Las noticias que llegaban respecto a la guerra no eran muy buenas. En el mejor de los casos, las fuerzas se hallaban igualadas. Pero a menudo había demasiadas bajas para que un militar estuviese contento. Cualquiera que fuese la opinión de Pears respecto a la situación y el futuro que les esperaba, de ninguna manera iba a permitir la decadencia de su navío autorizando una relajación de la disciplina.


  Coronado por las vergas, en que resaltaban las velas aferradas, reluciente en su propio halo de pintura negra y pulimento, el Trojan producía una visión capaz de emocionar al más embargado por la duda.


  —¿Ha tenido noticias de su padre? —preguntó súbitamente Pears.


  —Últimamente no, señor —respondió Bolitho—. No es muy aficionado a escribir.


  Pears le miró directamente a los ojos.


  —Me dolió mucho la noticia de la muerte de su madre. Tuve el honor de encontrarme con ella en Weymouth. Creo que usted estaba entonces embarcado. Una gran dama. El solo recordarla me hace sentir más viejo.


  Bolitho se volvió hacia atrás para mirar el Trojan. O sea, que ése era el motivo. O por lo menos uno de ellos. Por supuesto. Supongamos, pensó Bolitho, que el Trojan debía entrar en combate y luchar de veras contra otros navíos de su porte y su potencia artillera. Pensó en los oficiales con que Pears contaba para llevar adelante el combate. Probyn, cada día más vago y problemático; Dalyell, alegre pero muy joven, y falto de preparación para ocupar con responsabilidad el puesto de cuarto teniente. Y el pobre Quinn, con sus labios prietos, su constante dolor provocado por la herida, destinado únicamente a tareas suaves y bajo constante vigilancia del doctor. También había que contar con Libby, otro muchacho disfrazado de teniente. Pears tenía razón de sentirse preocupado, reflexionó. Prácticamente, era como si mandase un navío cargado de escolares.


  —¿Cuántos hombres ha conseguido traer hoy?


  Bolitho abrió los ojos. Pears estaba enterado de todo. Sabía incluso que había ido en misión a tierra.


  —Cuatro, señor. —Dicho así en voz alta, el número aparecía aún más ridículo.


  —¡Hem! Cuando llegue el próximo convoy quizá haya más suerte. —Pears se removió sobre el almohadón rojo—. Malditos bribones. Marinos de primera, pescadores, y les protege no sé qué tratado del gobierno, y la Compañía de Indias. ¡Por los dientes del diablo, ni que defender la propia bandera fuese un delito! Le juro que conseguiremos hacernos con un puñado de ellos, por más excusas que presenten. —Rió por lo bajo y explicó—: ¡Para cuando sus señorías reciban el pliego de quejas, ya les habremos transformado en servidores de Su Majestad!


  Bolitho se volvió para admirar el navío insignia, que aparecía ahora tras el casco de otro buque de guerra fondeado.


  Su nombre era Resolute; navío veterano en el servicio, pues llevaba veinticinco años en el agua, armaba más de noventa piezas de artillería y era considerado del segundo porte. Viendo el gran número de botes y chalupas que cabeceaban amarrados a sus botavaras, Bolitho dedujo que la recepción era importante. Alzó la mirada para admirar el pabellón, que colgaba perezoso de su mástil de mesana, y se preguntó cómo debía de ser el almirante que les recibía.


  Se trataba del contraalmirante Graham Coutts. En cuanto oficial de mayor rango de la escuadra costera, era quien decidía el destino del Trojan desde que arribara a Nueva York. Bolitho no había logrado conocerlo y sentía cierta curiosidad. Probablemente, otro Pears, decidió. Duro como una roca, indestructible.


  Desvió su atención y estudió con curiosidad profesional la maniobra de acostaje y su entrada en el navío: los infantes de marina que montaban guardia junto al portalón del buque, el brillo del metal, las oleadas de uniformes azules y las cortas y enérgicas voces de las órdenes.


  Pears no se había movido de su banco, pero Bolitho advirtió que sus dedos se abrían y se cerraban en nervioso movimiento en torno al mango de su sable, forrado de exótica piel de tiburón; era el primer síntoma de nerviosismo que lograba detectar en su comandante.


  El sable en cuestión era un arma de gran categoría; debía de haber costado una pequeña fortuna. Se trataba de un espadín de honor, recibido por Pears como reconocimiento de un acto de gran valor, o más probablemente por una victoria obtenida sobre los enemigos de Inglaterra.


  —¡Listos para entrar los remos! —Hogg se ponía de puntillas. Con sus dedos acariciaba la caña del timón mientras su mirada calculaba la trayectoria del acostaje final—. ¡Remos adentro!


  Las palas se alzaron al unísono y quedaron quietas en el aire, formando dos perfectas filas, mientras el agua del mar goteaba descuidadamente sobre las rodillas de los remeros.


  Pears saludó a sus hombres antes de alzarse, tranquilo, por la escala del costado del navío. Allí se descubrió e hizo los honores a los penetrantes chillidos del saludo ceremonial con que se recibe a un comandante.


  Bolitho dejó pasar unos segundos antes de seguirle. Le recibió un teniente de nariz afilada, erguido, con su catalejo sujeto bajo el brazo, que le miró como si acabase de surgir de una porción de queso podrido.


  —Es hacia atrás, señor —dijo el teniente señalando con un gesto la toldilla, donde ya Pears buscaba la sombra de las lonas en compañía del capitán de navío encargado del protocolo en el Resolute.


  Bolitho se detuvo un momento para estudiar el alcázar. Era muy similar al del Trojan. Las mismas hileras de cañones batiportados, con la cabuyería de sus aparejos perfectamente azocada en las bitas o adujada sobre las tablas de un blanco inmaculado. Los marineros imparables en sus tareas, un guardiamarina que observaba por su catalejo la llegada de un bergantín, los labios que se movían en silencio a medida que el joven leía una a una las cifras y letras de los gallardetes que servían para dar a conocer el nombre del buque y su comandante.


  En el combés, pocos metros más abajo, un marinero reposaba junto a un cabo de infantería, mientras otro guardiamarina hablaba a toda velocidad con un teniente de navío. ¿Alguna falta de disciplina? ¿Se preparaban para azotar a algún hombre, como castigo ejemplar, durante la recepción? Acaso se trataba de una recompensa, un ascenso o una absolución. La escena, tan familiar, podía corresponder a una gran variedad de situaciones.


  Suspiró. Muy similar al Trojan. Y, al mismo tiempo, por supuesto, completamente diferente.


  Bolitho caminó lentamente por detrás de la toldilla; le desconcertó oír, de pronto, el ritmo de la música de una banda, así como risas amortiguadas de hombres y mujeres. Las mamparas que dividían las estancias del almirante habían sido desmontadas y dejaban a la vista un espléndido salón. Un grupo de violinistas tocaba, con muestras de grave concentración, junto a las cristaleras de la popa, abiertas para dejar correr el aire. Lacayos vestidos con casaca roja y cargados de bandejas repletas de copas se abrían paso entre la multitud de oficiales de marina, caballeros civiles y damas. Otros criados montaban guardia tras una mesa y servían vino en las copas tan aprisa como podían.


  Pears se había sumergido entre esa masa de gente importante. Bolitho saludó a varios tenientes jóvenes que, como él, parecían estar allí sólo por obligación.


  Una silueta alta se separó de la multitud y se acercó a Bolitho, quien reconoció al capitán de navío Lamb, comandante del buque insignia. Era un hombre de mirada firme cuyo semblante podía parecer a primera vista muy severo, incluso inclemente. Pero cuando sonreía, la impresión cambiaba.


  —Usted es el señor Bolitho, ¿no es así? —preguntó alargando la mano—. Bienvenido a bordo. Tuve noticia de sus hazañas del mes de marzo pasado; quería conocerle personalmente. Andamos necesitados de hombres de su temple, que hayan vivido acciones de guerra y sepan lo que se cuece en ella. Vivimos tiempos difíciles, aunque por eso también llenos de oportunidades para jóvenes como usted. Si tiene usted la oportunidad, no la deje pasar de largo. Créame, Bolitho, la suerte no llama dos veces.


  Bolitho recordó la graciosa goleta, así como el casco panzudo del Thrush. Su oportunidad se escurrió tan fugazmente como había llegado.


  —Sígame, le presentaré al almirante —dijo el oficial, quien viendo la expresión de Bolitho enseguida soltó una carcajada—: ¡No se come a nadie!


  Se abrieron paso a codazos entre la multitud. Caras encarnadas, voces sonoras. Costaba hacerse a la idea de que a pocas millas de distancia tenía lugar una guerra.


  Se acercaron a un grupo de uniformes azules que se apiñaban alrededor de un collar de puntillas doradas. Bolitho gruñó en su interior. Presuntuoso. Lento y majestuoso en sus movimientos. Al fin y al cabo, una nueva decepción.


  Pero el capitán de navío apartó con la mano al impresionante oficial y descubrió, tras él, la figura de un hombre que apenas llegaba a la altura de su hombro.


  El vicealmirante Graham Coutts tenía más aspecto de teniente de navío que de oficial de alta graduación. Su pelo castaño oscuro colgaba tras la nuca, aferrado en una coleta de estilo muy natural. Sus facciones, más bien jóvenes y sin arrugas, estaban desprovistas de la máscara de autoridad que Bolitho había visto tantas veces en los altos mandos.


  El hombre le ofreció la mano:


  —Bolitho, ¿no es así? Bien. —Hizo un gesto con la cabeza y sonrió impetuoso—. Un orgullo para mí conocerle. —Llamó a un criado invisible hasta entonces—: ¡Vino, inmediatamente!


  Su conversación era fácil.


  —Lo sé todo sobre usted. Sospecho que si en vez de su oficial superior hubiese dirigido usted aquel ataque, habrían logrado recapturar el bergantín. —Hizo una pausa y sonrió—. ¡Qué se le va a hacer! Su acción demostró que es posible luchar contra ellos, si existe la voluntad.


  El almirante señaló la elegante figura de un hombre vestido de terciopelo azul que, separándose de un grupo ruidoso, paseaba en solitario cerca de la galería de popa.


  —¿Ve a ese hombre, Bolitho? —preguntó el almirante en un murmullo—. Sir George Helpman, de Londres. —Curvó el labio en una mueca—: Un «experto» en los problemas que sufrimos aquí. Una persona muy importante. Alguien a quien se escucha y respeta en cualquier circunstancia.


  En un instante, el humor relajado desapareció; Coutts se convirtió de nuevo en almirante:


  —Puede retirarse, Bolitho. Haga como si estuviese en casa. Hoy la comida es pasable.


  Se volvió, y Bolitho le vio saludar con respeto al hombre de Londres. Daba la impresión de que el vicealmirante Coutts no le profesaba mucha simpatía. Su explicación había sonado como un aviso, por más que costase imaginar lo que un teniente de bajo rango pudiese hacer para disgustar a las altas esferas.


  Reflexionó sobre Coutts. No se parecía en nada a lo que había esperado. Intentó combatir el sentimiento que surgía en su interior: admiración. Un extraño sentido de lealtad hacia el hombre que había conversado con él un par escaso de minutos. Pero ahí estaba. No cabía combatirla.


  Oscurecía ya cuando los huéspedes empezaron a despedirse. Algunos iban tan bebidos que hubo que transportarlos hasta sus botes. Otros andaban sin ayuda pero dando bandazos, con mirada vidriosa, midiendo cada uno de los pasos para no a hacerse daño.


  Bolitho esperó en el alcázar, dedicado a observar aquella variedad de civiles y marinos de guerra, damas y militares de infantería que la dotación del Resolute empujaba hacia la apiñada flotilla de botes y lanchas de su costado.


  Un momento antes había pasado ante un camarote, probablemente el del teniente de protocolo del contraalmirante Coutts. La puerta se hallaba entreabierta, y Bolitho pudo atisbar una instantánea antes de que alguien la cerrase. Era el cuerpo de una mujer desnuda de cintura para arriba; abrazaba la cabeza de un oficial; éste se agarraba a las ropas de la dama como un loco furioso. Y ella reía, feliz, colmada de placer.


  Su marido, o su acompañante, probablemente era uno de los que dormían la borrachera en los botes, se dijo Bolitho. Sonrió. ¿Se sentía escandalizado, o simplemente envidioso de nuevo?


  Un segundo contramaestre, agobiado por sus numerosas obligaciones, le avisó:


  —¡Ahí viene su comandante, señor!


  —Entendido. Avisen a nuestra lancha —respondió Bolitho al tiempo que se ajustaba el espadín y enderezaba su sombrero.


  Pears apareció acompañado del capitán de navío Lamb. Ambos oficiales se dieron la mano afectuosamente. Pears descendió a la lancha tras los pasos de Bolitho.


  En cuanto su casco se hubo abierto paso y navegaba ya en la corriente impetuosa, Pears hizo un único comentario:


  —Repugnante, ¿no le parece?


  Enseguida se refugió en el silencio y se mantuvo quieto hasta que las portas de cañones del Trojan, iluminadas por los fanales de los entrepuentes, aparecieron ya cerca. Entonces añadió con brusquedad:


  —¡Si eso es la diplomacia, doy gracias a Dios por ser un simple marinero!


  Bolitho, en posición de firmes sobre la bancada del bote, ayudó al patrón a mantenerlo estable. El pie de Pears resbaló al pisar el primer peldaño de la escala. Bolitho creyó oír una maldición gutural, pero no estaba seguro. En cualquier caso, le pareció un honor haber disfrutado de ese momento. Pears había recuperado el control, pero por poco. Eso le hacía parecer más humano de lo que Bolitho lo recordaba.


  La áspera voz del comandante resonó desde lo alto del portalón:


  —¡No se quede ahí tieso como un predicador, señor Bolitho! ¡Por todos los santos, señor, la gente tiene tareas que hacer, aunque usted ya lo haya hecho todo!


  Bolitho miró hacia Hogg con una mueca. Ahí volvían a tener a su comandante.


  Entre otras misiones, los tenientes de los navíos se repartían la fatigosa y nada gratificante tarea de oficial de la guardia de tierra. En Nueva York, para aligerar el trabajo de las autoridades de tierra, todos los buques fondeados debían proporcionar un teniente que cubriese una guardia de veinticuatro horas. Entre otras responsabilidades, el oficial debía comprobar las varias embarcaciones centinela que patrullaban entre malecones y barcos fondeados al ancla, con el objetivo de evitar que cualquier agente enemigo se acercase a ellos lo suficiente para producir algún daño o apropiarse de información secreta. Asimismo, tenían la obligación de evitar que los marineros de la flota desertasen para buscar refugio —u otro tipo de placer más dudoso— en tierra.


  Todos los marineros que bajaban a tierra para encargarse de alguna tarea caían en esas tentaciones; a menudo la guardia debía buscar entre grupos de hombres con ojos enloquecidos y esperar a sus dotaciones que los devolvían a bordo, donde les esperaban algunos azotes ejemplares.


  Dos noches después de la recepción a bordo del navío insignia, el turno recayó en el tercer teniente del Trojan. Bolitho se debía poner a disposición del capitán de policía de puerto para cumplir su vigilancia. Nueva York le hacía sentirse incómodo. La ciudad parecía esperar algún acontecimiento importante, o suspirar por un orden nuevo que sentase autoridad definitivamente. El cambio y el movimiento no cesaban jamás en sus calles. De tierra adentro llegaban avalanchas de refugiados, mientras un tropel de gente invadía los edificios oficiales en busca de noticias de los parientes desaparecidos en la lucha. Algunos se preparaban para viajar hacia Inglaterra o Canadá. Otros acechaban las recompensas que recibirían quienes ganasen la guerra, fuese cual fuese su color. Las noches eran especialmente peligrosas en los abarrotados barrios portuarios, donde tabernas, burdeles, pensiones y salas de juego ofrecían cualquier cosa imaginable siempre que el cliente estuviese dispuesto a soltar su oro.


  Bolitho, seguido de una patrulla de hombres armados, anduvo lentamente junto a una avenida de edificios cubiertos por planchas agostadas por el sol. El grupo desfilaba pegado a la pared para evitar ser alcanzado por las porquerías y el agua sucia que a menudo lanzaban los vecinos sobre las patrullas de vigilancia.


  Se dirigían hacia el muelle principal, y tras él oyó el jadeo de Stockdale mezclado con el rítmico entrechocar de las hojas metálicas de las armas. Había poca gente a la vista, aunque tras la mayoría de las ventanas cubiertas por postigos se podían oír cantos blasfemos y música desafinada.


  Al fondo, destacaba, silueteado sobre la superficie agitada del agua, un edificio solitario. Vio el habitual grupo de soldados que vigilaban su entrada. El sargento, armado de una pequeña linterna, iba y venía con pasos acompasados.


  —¡Alto! ¿Quién va?


  —¡El oficial de la guardia!


  —¡Avance e identifíquese!


  Eran procedimientos rutinarios que se repetían por más que los soldados de infantería podían reconocer, de día o de noche, a casi todos los tenientes de navío de la flota fondeada.


  El sargento se puso firmes con un entrechocar de tacones:


  —Dos hombres para el Vanquisher, señor. Borrachos como cubas, no digo más.


  Bolitho franqueó varias puertas y penetró en un amplio vestíbulo. Aquellas paredes conservaban aún rastros de su antigua nobleza. En tiempos de paz habían servido de morada a un rico comerciante de tés. Ahora las usaba la Armada.


  —Parecen bastante tranquilos, sargento.


  El suboficial respondió con una mueca de desprecio:


  —¡Ah, señor, ahora sí, claro! —señaló con gesto procaz las dos figuras inertes, con pesados grilletes que juntaban sus piernas—. ¡Trabajo nos dio tranquilizarlos!


  Bolitho tomó asiento ante un escritorio de madera desgastada. Hasta él llegaban los sonidos de la calle que dejaban pasar las puertas cerradas: el crujir de las ruedas sobre los adoquines holandeses, el chillido desafinado de una mujerzuela.


  Observó la hora en el reloj: pasaba ya de la medianoche. Quedaban aún cuatro horas de guardia. En momentos como aquél añoraba el Trojan, por más que unas horas antes suspirase por alejarse de él y liberarse de su rutina.


  Cuando la flota británica entró por primera vez en la rada de Staten Island, alguien la describió diciendo que parecía la ciudad de Londres a flote. En la actualidad eso era ya demasiado evidente como para mencionarlo. Bolitho recordaba haber visto cómo dos tenientes de una fragata entraban en un garito de juego. Los conocía de vista y poco más. En el breve instante de cruzarse con ellos había podido oír un fragmento de su conversación: «Zarpamos con la marea». «Nos mandan a Antigua con unos despachos». Lo que daría por ser libre así. Por poder alejarse de aquel laberinto flotante de buques de guerra.


  El sargento reapareció mirándole con la duda en el semblante.


  —Ahí fuera está el mozo de un garito de juego, señor —dijo agitando su pulgar en dirección a la puerta—. Ya hace años que le tengo visto y sé que es mala gente, pero de fiar. Dice que ha localizado a varios hombres del bergantín Diamond que desertaron hace tres días, antes de que levara anclas.


  Bolitho se alzó de repente y alcanzó su sable.


  —¿Qué tipo de bergantín era ése?


  —Nada grave, señor —sonrió el sargento con amplia mueca—, no era un barco con despacho oficial, sino un carguero que traía carga general desde Inglaterra.


  Bolitho asintió con un gesto. Un bergantín británico. Eso significaba marineros profesionales y entrenados. Poco importaba que fuesen desertores.


  —Haga entrar a ese… a ese empleado de garito —ordenó.


  El físico del hombre mostraba todas las gracias de su oficio. Menudo, grasiento, furtivo. En todos los puertos de mar los había a montones. Buscaban clientes para las posadas y las casas de juego, al tiempo que informaban por dinero a los oficiales que reclutaban tripulación.


  —¿Y bien?


  —Cumplo con mi deber, señor —lloriqueó el hombre—, ayudo a la Armada de Su Majestad.


  Bolitho posó sobre él una mirada de desprecio. El hombre no había perdido el acento barriobajero de Londres.


  —¿Cuántos son?


  —¡Seis, señor! —Sus ojos brillaron de avaricia—. Fuertes como rocas, y jóvenes.


  —Están en la pensión de Lucy —aclaró rápidamente el sargento, haciendo una mueca de asco—. Infectados hasta las cejas, me apuesto lo que quiera.


  —Ordene a mis hombres que se preparen, sargento. —Bolitho intentó no pensar en el tiempo que iba a perder en la operación. Con toda probabilidad le robaría todas sus horas de sueño.


  —Señor… —dijo el bribón—. ¿No podríamos llegar a un arreglo ahora mismo?


  —No. Usted se espera aquí. Si me hago con esos hombres, recibirá el dinero. Pero si no… —dirigió un guiño a los soldados que sonreían malévolos— será arrestado y azotado.


  Salió al aire fresco de la noche odiando al chivato y, sobre todo, sintiendo vergüenza por aquel detestable sistema de reclutamiento. La Armada precisaba hombres. Aunque la vida del mar fuese dura, muchos marineros se alistaban voluntarios, pero nunca bastaban. Las muertes, por tantas causas distintas, y las heridas se ocupaban de ello.


  —¿Adónde vamos, señor? —preguntó Stockdale.


  —A casa de una tal Lucy.


  —Ya estuve allí yo, señor —rió uno de los marineros.


  —Pues abra la marcha —gruñó Bolitho—. Adelante.


  En cuanto alcanzaron la estrecha y empinada callejuela, que olía como una cloaca abierta, Bolitho dividió la patrulla en dos grupos. Muchos de los hombres de su confianza habían usado la estrategia en numerosas ocasiones. Los mismos hombres que en su día fueron reclutados así, una vez asentados en la rutina militar, se prestaban al juego de someter a otros a la cruel justicia de la Armada. «Si me toca a mí, a ti también te va a tocar», parecían pensar.


  Stockdale desapareció por la parte trasera del edificio. Había enfundado su machete en el cinto y llevaba en la mano un garrote del tamaño de una pata de cerdo.


  Bolitho esperó aún unos segundos respirando profundamente, dedicado a estudiar la puerta cerrada. Tras ella se escuchaba un canturreo que más bien parecía el gemido de un perro enfermo. Debían de dormir la borrachera, pensó con repugnancia. Si es que realmente había algún hombre allí.


  Desenfundó su sable y golpeó la puerta con la empuñadura una y varias veces, al tiempo que gritaba:


  —¡Abran en nombre de Su Majestad!


  La reacción fue inmediata. El restregar de varios pies por el suelo y varios gritos de sorpresa fueron seguidos del sonido amortiguado de un cristal roto, seguido de un golpe sordo: uno de los hombres, intentando huir, había caído bajo el garrote de Stockdale.


  Enseguida se abrió la puerta de par en par. Bolitho esperaba ver una estampida de hombres a la carrera, pero se encontró, en cambio, frente a una mujer gigantesca, que entendió que debía de ser la famosa Lucy. Era tan alta y fornida como cualquiera de los marineros, poseía un léxico también común al de ellos, como demostró insultándole y quejándose al tiempo que agitaba los puños frente a su cara.


  En todos los rincones aparecían fanales iluminados, y desde las ventanas de las casas de enfrente los curiosos asomaban para disfrutar contemplando el espectáculo de Lucy poniendo en fuga a la Armada.


  —¿Por qué? ¿Eh, especie de niñato sifilítico? —Colocó sus manazas en jarras sobre las poderosas caderas y miró furiosa a Bolitho—. ¿Cómo te atreves a venir aquí y acusarme de refugiar a desertores?


  Otras mujeres, medio desnudas algunas, se arrastraban por la retorcida escalera que había al fondo del vestíbulo. Se adivinaba en sus caras pintarrajeadas la excitación y el deseo de ver lo que iba a ocurrir.


  —Debo cumplir mis órdenes. —Bolitho escuchó su propia voz sintiendo asco del escarnio de la mujer, humillado por su desprecio.


  Stockdale apareció tras él y, mostrando una cara sin expresión, anunció:


  —Les hemos capturado a los seis. Seis eran, como dijo el hombre ese.


  Bolitho asintió. Sin duda, Stockdale había descubierto cómo penetrar en el edificio por atrás.


  —Bien hecho —le felicitó. Sentía correr por sus entrañas una indignación urgente—. Ya que estamos aquí, registraremos el lugar en busca de más ciudadanos inocentes.


  La mujer se abalanzó sobre él agarrándose a sus solapas. Tenía ya los labios listos para escupirle en la cara.


  Bolitho alcanzó a ver sólo por un instante el revoltijo de piernas desnudas y muslos blanquecinos, porque Stockdale cargó la mujer sobre sus brazos y la transportó, entre gritos y maldiciones, por los peldaños que conducían a la calle. Sin más contemplaciones la dejó caer panza abajo sobre un abrevadero para caballos y, con la mano, le mantuvo la cabeza bajo el agua durante unos segundos.


  Luego la soltó y ella se levantó tambaleándose, entre toses, jadeos y arcadas. Stockdale la amenazó:


  —Si vuelves a hablar así a mi teniente, querida amiga, te hundo mi cuchillo en las mollejas, ¿entiendes?


  Luego se volvió hacia Bolitho:


  —Ya se ha tranquilizado, señor.


  Bolitho tragó saliva con dificultad. Nunca había visto a Stockdale comportarse con aquella rudeza.


  —¡Eh!, gracias.


  Se dio cuenta de que los hombres se daban palmadas y sonreían. Necesitaba recuperar la autoridad.


  —¡He dicho que registren el lugar!


  Los seis desertores pasaron por su lado. Uno se sostenía la cabeza con las manos.


  Una voz anónima surgió de una casa vecina, gritando:


  —¡Dejadles en paz, sanguijuelas!


  Bolitho penetró en el vestíbulo y observó las sillas tumbadas, las botellas rotas y los jirones de ropa. Aquello parecía más una mazmorra que un lugar para el placer, pensó.


  Los soldados bajaron la escalera arrastrando a dos hombres más. El primero era un pescador de langostas. El segundo aseguraba a gritos no ser hombre de mar. Bolitho observó los tatuajes que recorrían la piel de sus brazos y le advirtió con suavidad:


  —Yo que tú me mordería la lengua. Si es lo que sospecho, y vienes de la dotación de un navío de Su Majestad, te conviene no decir nada.


  Vio que el hombre palidecía bajo su piel bronceada, como si a lo lejos hubiese visto dibujarse la silueta de la horca.


  Un marinero saltó los últimos peldaños y anunció:


  —Eso era todo, señor, con la excepción de este muchachuelo.


  Bolitho vio a un muchacho que avanzaba, a empujones, por la hilera de mujeres curiosas. No le gustó. Sin duda era el hijo menor de alguien, enviado a por algún recado y que buscaba un primer placer en aquel antro de vicio.


  —Muy bien. Avise a los demás.


  Estudió de nuevo al niño, de hombros estrechos y ojos profundos que se escondían en la penumbra de la sala.


  —Esta casa no es un lugar para ti, muchacho. Lárgate antes de que ocurra algo peor. ¿Dónde vives?


  Ante la ausencia de respuesta, Bolitho alargó la mano y alzó la barbilla del muchacho. La luz del fanal dio de lleno en sus facciones asustadas.


  Le pareció que transcurrían largos minutos en los que no ocurría nada, mientras algo le decía que en otra parte sucedían cosas que no entendía. En la calle, sus hombres tomaban los datos de los nuevos reclutados con gran entrechocar de pies sobre el pavimento; más allá se oían las órdenes a voz en grito del oficial de una patrulla de infantería que se aproximaba por el extremo de la calle.


  Los hechos sucedieron a toda velocidad. El cuerpo del muchacho se retorció mientras se escurría de sus manos. Antes de que nadie reaccionase ya había desaparecido por la puerta.


  —¡Detengan a ese hombre! —aulló un marinero. Bolitho oyó los gritos de alto que lanzaban los soldados en el otro extremo de la calle.


  Corrió, asustado, y gritó:


  —¡Esperen!


  Pero fue demasiado tarde. El disparo de un mosquete retumbó como un cañonazo entre las paredes de la estrecha callejuela.


  Anduvo ante sus hombres y se detuvo ante el cuerpo extendido en el suelo. Un cabo de infantería avanzó corriendo. Agarró el cuerpo y le dio la vuelta para tumbarlo sobre la espalda.


  —¡Pensé que era un fugitivo de ustedes, señor!


  Bolitho se arrodilló y deshizo los botones que cerraban el chaquetón y la camisa del muchacho. Su tacto notó la piel, todavía caliente y palpitante, casi tan suave como el mentón que había tocado antes. También había sangre que brillaba bajo la luz del fanal, como si estuviese aún viva.


  Bolitho llevó su mano hasta el pecho. No pudo hallar el ritmo del corazón. Los ojos muertos y fríos le observaban sin parpadear desde la penumbra, hostiles y acusadores.


  Se alzó sintiendo náuseas:


  —Era una chica. —Luego se volvió y añadió—: Esa mujer, tráiganla aquí.


  La mujer denominada Lucy se aproximó. Nada más ver el cuerpo tumbado en el suelo sus manos se cerraron una sobre otra como garras.


  Desaparecieron la fanfarronería y las ganas de lucha. Bolitho casi pudo oler su terror.


  —¿Quién era? —preguntó. El sonido de su propia voz le sorprendió: escueto y carente de emociones. La voz de alguien ajeno a todo aquello—. No repetiré la pregunta, mujer.


  Los ecos de la calle trajeron nuevos ruidos. Dos hombres montados a caballo se abrieron paso entre la patrulla callejera. Una voz ladró:


  —¿Qué es todo este jaleo?


  Bolitho se tocó el sombrero:


  —Oficial de guardia, señor.


  Ante él estaba un comandante. Mostraba una insignia idéntica a la del hombre que había disparado sobre la chica desconocida.


  —¡Ah!, ya entiendo, muy bien. —El comandante desmontó y se inclinó para observar el cuerpo—. ¡Traiga ese fanal, cabo! —Pasó la mano por detrás de la cabeza de la chica y la dejó caer hacia un lado, ya rígida, para acercarla a la luz.


  Bolitho observó. No lograba apartar la vista de la cara de la muchacha.


  El comandante se alzó y dijo con voz pausada:


  —Nos hemos metido en un buen lío, teniente. —Se frotó el mentón antes de añadir—: Mejor que despierte al gobernador. Esto no le va a gustar nada.


  —¿De qué se trata, señor?


  El comandante meneó la cabeza.


  —Lo que uno ignora no le puede perjudicar.


  El militar se transformó de golpe, dejando la voz sentimental. Se dirigió con voz pragmática al segundo jinete:


  —¡Cabo Fisher! Corra hasta el puesto de guardia y despierte al secretario. Quiero que venga acompañado de un pelotón inmediatamente. —Observó al hombre que se alejaba al galope y añadió—: Esta maldita casa quedará cerrada y bajo vigilancia, y usted —dijo señalando con su dedo índice enguantado a la temblorosa Lucy—, ¡está detenida!


  Ella casi cayó por los suelos en sus súplicas:


  —¿Por qué yo, señor? ¿Qué he hecho yo? ¿De qué me acusa?


  El comandante se apartó para que dos hombres agarraran de los brazos a la mujer.


  —¡De traición, mujer, de eso te acuso!


  Se volvió con gesto pausado hacia Bolitho.


  —Le sugiero que reanude su guardia habitual, señor. Sin duda recibirá más noticias sobre este asunto. —Para sorpresa de Bolitho, el hombre mostró una rápida sonrisa—. Si le sirve de consuelo, creo que se ha tropezado usted con un asunto realmente grave. Demasiados hombres buenos han caído por culpa de los traidores. Aquí hay uno que ya no podrá serlo más.


  Bolitho rehízo el camino hacia la orilla en profundo silencio. El comandante había reconocido a la chica muerta. A juzgar por la delicadeza de los huesos y la suavidad de la piel, provenía de una familia acomodada.


  Intentó aventurar qué ocurría en aquella casa momentos antes de que sus hombres irrumpieran en ella. Únicamente recordaba los ojos de la chica en el instante en que la miró a la cara, cuando tanto ella como él sabían la verdad.


  VII


  ESPERANZAS Y MIEDOS


  Bolitho avanzó unos cuantos pasos hacia el costado del alcázar, intentando mantenerse a la sombra de la inmensa vela cangreja del Trojan. El calor era tan opresivo que parecía imposible refrescarse a pesar del viento que circulaba por la cubierta.


  Se volvió al oír que el mozo de servicio daba la vuelta al reloj de arena, de media hora de duración, situado junto a la bitácora. Seis campanadas repicaron en el castillo de proa casi al mismo tiempo. Faltaba todavía una hora para el mediodía.


  Parpadeó bajo el sol que, cayendo a plomo por entre las lonas de las velas, azotaba sus hombros con la fuerza de una maza de forja. Tras tomar un catalejo del soporte donde descansaba, lo enfocó hacia proa. Al instante, el navío insignia, Resolute, avanzó hacia su visión.


  A qué velocidad cambiaban las cosas, reflexionó. Un día después de la misteriosa muerte de la muchacha, se recibieron órdenes a bordo para levar anclas y hacerse a la mar con la primera brisa favorable. Nada se mencionó respecto al puerto de destino, o a la misión encomendada, por lo que hasta el último momento, muchos en la camareta de oficiales creyeron que todo acabaría en un nuevo ejercicio de navegación o puntería, o acaso una demostración de fuerza con que reforzar la moral de los soldados de infantería.


  Eso ocurrió hacía ya cuatro días. Cuatro jornadas de lento resbalar en dirección al sur por un agua lisa como un espejo, sin que en ningún momento el timón mostrase un remolino que indicase velocidad o progreso. En esos cuatro días habían avanzado menos de cuatrocientas millas.


  Bolitho hizo pivotar lentamente la lente a través de la aleta de su barco. En el horizonte, el sol reflejaba sobre las velas de juanete de la fragata Vanquisher que, con su ventaja a barlovento, navegaba siempre lista para correr en ayuda de sus imponentes compañeros de escuadra, si éstos la necesitaban.


  De nuevo dirigió su mirada hacia el navío insignia. De vez en cuando, si el casco del Resolute cabeceaba en una ola mayor de lo habitual, era posible ver otro aparejo con velas mucho menores que navegaba varias millas por delante de la escuadra: el vigía del almirante.


  Mientras la marinería del Trojan sudaba cobrando el cablote del ancla y preparaba el velamen para alejarse de Sandy Hook, Bolitho observó que otra embarcación de la escuadra, la balandra Spite, desplegaba sus velas y abandonaba el puerto procurando no llamar la atención. Allí navegaba ahora, frente a la escuadra, lista a izar sus gallardetes de señales en cuanto avistase cualquier novedad de interés para el almirante.


  Era un excelente buque armado con dieciocho cañones; según había averiguado Bolitho, fue precisamente el que disparó sobre el Faithful antes de que Sparke intentase el rescate del bergantín de suministros. Iba a su mando un capitán de navío de veintiséis años de edad. Se suponía que él sí debía saber hacia dónde se dirigía y lo que debía hacer cuando llegase allí.


  El secretismo había penetrado en el mundo de los oficiales como una plaga contagiosa desde el inicio de aquel viaje.


  Notó un temblor en la cubierta. Las portas de la primera batería de estribor se abrían. Un instante después crujieron las ruedas de las cureñas de treinta cañones de treinta y dos libras de calibre que se deslizaban hacia su posición de combate. Podría ver sus negros morros con sólo asomar la cabeza por la borda. Pero tenía bastante con pensar en ellos. Con aquel calor, el mero contacto con la amurada seca como yesca quemaba las manos. Costaba imaginar el sufrimiento de Dalyell, teniente al mando de la cubierta baja de cañones.


  Más hacia proa las velas gualdrapeaban en susurros sin orden. Alzó la vista hacia el gallardete de la perilla, esperando a ver si el viento cambiaba de dirección. Parecía haberse estabilizado en el nordeste, pero carecía de la fuerza necesaria para eliminar la humedad y el calor de los entrepuentes.


  El rumor de las ruedas metálicas indicó que los cañones retrocedían de nuevo hasta sus posiciones de espera. Sin duda Dalyell estudiaba ahora su reloj y consultaba con sus guardiamarinas y suboficiales. La maniobra resultaba demasiado lenta, por más que desde el inicio de la misión el comandante Pears hubiese dejado claro lo que esperaba de sus hombres: listos para el combate en menos de diez minutos y, al disparar, tres tiros cada dos minutos. En ese último ejercicio parecían haber tardado el doble.


  Imaginó las dotaciones de los cañones, con sus hombres sudorosos y desnudos de cintura para arriba, luchando con todas sus fuerzas para mover los pesados cañones. Cuando el navío navegaba de la amura de estribor, las piezas, que pesaban más de tres toneladas cada una, debían remontar la pendiente del entrepuente a fuerza de brazos. No era ése el viento ideal para ejercitarse en la maniobra pero, como en su momento apuntó Cairns, jamás el viento era el ideal.


  Bolitho ojeó el horizonte a través de las redes de la batayola; intentaba dibujar en su mente la costa, invisible, tal como la había estudiado sobre la carta en el transcurso de sus guardias. A unas veinte millas por el través se hallaba el cabo Hatteras con sus bajos peligrosos. Más allá se alcanzaba el estuario de Pamlico y los ríos de Carolina del Norte.


  Pero en la mente de Bolitho y de los vigías apostados en la arboladura, el mar de su alrededor era de su propiedad. Esa sensación daban los cuatro poderosos navíos que avanzaban, en formación estudiada para aprovechar al máximo el viento y la visibilidad, lentos pero sin pausa hacia un destino secreto. Bolitho calculó que sumando las dotaciones de los cuatro buques se alcanzaban probablemente mil ochocientas almas, entre hombres y oficiales.


  Poco tiempo antes había visto a Molesworth, el contador de a bordo, acompañado de su secretario; descendían ambos a toda prisa por la escala principal, Molesworth cargado con su libro mayor, y el asistente con toda la impedimenta de útiles necesarios para abrir barriles de vituallas y comprobar su estado y calidad.


  Bolitho recordó que era lunes, e imaginó enseguida las instrucciones escritas con minuciosa caligrafía en el cuaderno de Molesworth. Aquel día, para cada hombre, una libra de galleta, un galón de cerveza ligera, una pinta de avena, dos onzas de manteca y cuatro onzas de queso.


  Luego, dependía del cocinero Triphook y de sus pinches lo que se pudiera cocinar con aquello.


  Se entendía que, según las habladurías de la Armada, únicamente existiesen dos tipos de contadores: los preocupados y los ladrones. A menudo cumplían con ambas características. Bastaba multiplicar la ración diaria de un hombre por la dotación de a bordo, y luego por los días y semanas que duraba una misión: así se tenía una idea de la magnitud de sus preocupaciones.


  Un susurro urgente le sacó de sus meditaciones. Era el guardiamarina Couzens, que se hallaba discretamente situado junto a la borda de sotavento con su largavista listo para enfocarlo hacia el buque insignia.


  —¡El comandante, señor!


  Bolitho se volvió con celeridad. Ese movimiento bastó para que el sudor descendiese por entre sus omóplatos hasta detenerse en su faja, que se empapó como agua de lluvia.


  Rozó el sombrero con los dedos:


  —Velas llenas y con arrancada, señor. Sur, una cuarta hacia el suroeste.


  Pears le dirigió una mirada impasible.


  —Parece que haya rolado el viento un poco desde la última hora. Pero no lo bastante como para afectarnos.


  El comandante no añadió nada más; Bolitho se dirigió al costado de sotavento, dejando a su dueño y señor la libertad del alcázar.


  Pears anduvo pensativo de una banda a la otra, con su semblante absorto.


  ¿En qué debía de pensar?, se preguntó Bolitho. ¿En las órdenes que había recibido, o en su esposa y su familia, allá en Inglaterra?


  Pears se detuvo y se volvió hacia él.


  —Mande de inmediato unos hombres a proa, señor Bolitho. La braza de barlovento cuelga tan floja como la disciplina en esta guardia, ¡maldita sea! ¡Por todos los santos, teniente, de usted espero algo mejor!


  —Sí, señor —asintió Bolitho—. De inmediato.


  Gesticuló en dirección a Couzens, y pocos instantes después un tropel de hombres tiraba con todo su peso de la braza, conscientes todos ellos de estar bajo el ojo del comandante.


  Bolitho se descubrió a sí mismo juzgando la conducta de Pears. Para él, la braza del trinquete no estaba más suelta de lo normal teniendo en cuenta las oscilantes ráfagas de viento. ¿Se trataba de una orden más para mantenerle despierto? Recordó entonces la costumbre de Sparke, que a menudo chillaba «anóteme el nombre de ese marino».


  El recuerdo le llenó de tristeza.


  Vio que Quinn trepaba por la escala procedente de la cubierta de cañones. A su saludo añadió un discreto gesto con la cabeza, que le advertía de la presencia de Pears.


  La salud de Quinn era mucho mejor de lo que Bolitho se había atrevido a desear. Recuperado el color de su semblante, el guardiamarina andaba ya erguido y sin el rictus en la cara que producía el perpetuo dolor.


  Bolitho había visto la enorme cicatriz en el torso de Quinn. Por suerte su atacante fue alcanzado, a contrapié y por sorpresa, en el momento de atizar el sablazo. De no ser así, su hoja habría desgarrado huesos y músculos, alcanzando sin piedad el corazón.


  La voz cayó como una avalancha sobre el jovencísimo quinto teniente:


  —¡Señor Quinn!


  —¡Señor! —respondió corriendo a través de la cubierta. Su cara se afanaba en investigar cuál podía haber sido su falta.


  Pears le estudió con semblante lúgubre.


  —No sabe cómo me alegra verle ya en pie y dispuesto a trabajar.


  —Gracias, señor —respondió Quinn con una sonrisa de gratitud.


  —Por supuesto. —Pears reanudó su diario paseo—. Esta tarde usted y sus hombres harán un ejercicio de defensa contra abordaje. Cuando terminen, si seguimos navegando de la misma amura, ocúpese de que los nuevos trepen a la arboladura y practiquen maniobra de velas. —Subrayó su frase con un gesto rígido—. Con esto, estoy seguro, recuperará la salud mucho más rápido que a base de píldoras, ¿no?


  La voz de Couzens, excitada, interrumpió a Quinn:


  —¡Señal del buque insignia, señor!


  El guardiamarina estudiaba el horizonte con su enorme lente; su frente mostraba unas arrugas de anciano, en su esfuerzo por leer la colección de gallardetes de colores izados en la verga del Resolute.


  —¡Larguen más vela, señor!


  —¡Todo el mundo a cubierta! —gruñó Pears—. Larguen sobrejuanetes de mayor y trinquete. Y las alas del mayor, si las vergas las aguantan.


  Una vez dada la orden, se dirigió hacia la toldilla de donde acababa de surgir el piloto. Bolitho le oyó comentar en tono áspero:


  —¡Más trapo! ¡No es capaz de ordenar otra cosa! ¡Maldita sea!


  Cairns apareció corriendo al mismo tiempo que los ecos de los avisos recorrían los entrepuentes y la guardia en descanso desfilaba hacia sus puestos.


  —¡Gavieros arriba! ¡Larguen sobrejuanetes!


  Cairns, viendo a Bolitho, se encogió de hombros.


  —El comandante acarrea un humor de perros, Dick. Planificamos el rumbo con un día de anticipación, pero por lo que respecta a nuestro destino, sé tan poco como usted. —Examinó a su alrededor, para asegurarse de que Pears no le podía oír—. Siempre había tenido por costumbre explicar los planes, consultar sus decisiones con nosotros. Esta vez se diría que el almirante tiene unos planes diferentes.


  Bolitho recordó el juvenil entusiasmo del almirante. Acaso Pears se había quedado aislado, al margen de los planes.


  Pero no parecía esconder nada extraño en su actitud cuando ordenó a voz en grito:


  —¡Señor Cairns! ¡Esos hombres, rápido, a la arboladura! ¡Azótelos si hace falta! ¡No volverá a llamarme la atención el navío insignia!


  A mediodía portaban ya los sobrejuanetes. Las alas del mayor volaban también, parecidas a enormes murciélagos, en los extremos de la verga principal. El navío insignia había largado a su vez todas las velas disponibles y se veía enterrado bajo aquella pirámide de trapo color crema.


  El teniente Probyn subió a tomar el relevo de Bolitho sin hacer uso de su habitual sarcasmo, aunque sí aprovechó para afinar:


  —No veo qué necesidad hay de todo eso. Un día y otro día, sin una explicación. ¡Me pone nervioso, de verdad!


  Tuvieron que transcurrir dos días más antes de que se hiciera algo de luz sobre los objetivos del viaje.


  La reducida escuadra del contraalmirante Coutts prosiguió su rumbo hacia el sur; más tarde viró hacia el sureste para evitar el cabo Fear, tan peligroso como su nombre hacía presagiar, y así los veleros aprovecharon la favorable disposición del viento.


  Bolitho se disponía a abandonar su guardia cuando le requirieron, de forma inesperada, para que se presentase en la magna cámara de popa.


  Pero no se trataba de una congregación de todos los oficiales, como pudo adivinar al instante. Halló al comandante solo y sentado ante su escritorio. La casaca le colgaba del respaldo de su silla, su camisa se mostraba abierta, y había aflojado el nudo de su pañuelo de cuello.


  Bolitho esperó en silencio. El comandante mostraba un semblante tranquilo, por lo que desechó la posibilidad de recibir una reprimenda por algo que hubiera hecho u olvidado hacer.


  Pears le lanzó una rápida mirada.


  —El piloto, y ahora el primer teniente del navío, están al tanto de las órdenes que hemos recibido. Acaso le extrañe que confíe la información a usted antes de hacerlo al resto de mis oficiales, pero en las circunstancias en que nos hallamos, parece lo más justo. —Señaló con un movimiento de su cabeza y ordenó—: Tome usted asiento.


  Bolitho obedeció, notando en el ambiente la súbita irritación que con tanta frecuencia parecía invadir el ánimo del comandante.


  —Se produjeron incidentes en Nueva York. Usted tuvo cierta participación en ellos. —Pears sonrió con astucia—. Lo cual, por supuesto, no me sorprendió en absoluto.


  Bolitho captó el sentido de las palabras del comandante y agudizó su atención. Un sexto sentido le había dicho, ya en Nueva York, que la misteriosa muerte de la chica tendría consecuencias. Alguna conexión tenía que haber entre el asunto y la formación de la pequeña escuadra, que zarpó de Sandy Hook de forma tan apresurada.


  —No voy a entrar en muchos detalles. La joven que usted halló en el burdel de Nueva York era hija de un personaje del gobierno de Nueva York; un personaje, por si fuera poco, de alto rango. El asunto no podía haber sucedido en un momento más delicado. Justamente esos días estaba en la ciudad sir George Helpman, enviado expresamente desde Inglaterra por el Parlamento y el Almirantazgo. Las instrucciones que traía sir George de esas altas instancias eran directas y claras: evaluar lo que se está haciendo para llevar adelante la guerra, y evitar que la campaña se estanque y desemboque en una situación estable, sin vencedores ni vencidos. Entiéndalo: si los franceses… o mejor debería decir, cuando los franceses decidan entrar en la lucha de forma abierta, y con todas sus fuerzas, lo tendremos difícil para mantener nuestras posiciones. Mucho más nos costará lograr cualquier avance.


  —Tenía la impresión de que hacíamos cuanto podíamos, señor.


  Pears le dirigió una mirada piadosa:


  —Cuando tenga usted más experiencia, Bolitho… —Desvió la mirada y frunció el ceño con furia—. Helpman se dará cuenta de lo que ocurre aquí. Verá oficiales corruptos, señoritos del gobierno militar que acuden a bailes y recepciones mientras nuestros soldados, en primera línea de fuego, pagan con sus vidas por ellos. Sólo faltaba ese desdichado asunto: la hija de un personaje importante descubierta colaborando estrechamente con los rebeldes. Salía en secreto del hogar de su padre en un carruaje, disfrazada con ropa de muchacho. En cada ocasión se reunía con uno de los agentes de Washington para pasarle todas las informaciones secretas, hasta las más nimias, sobre las que había puesto las manos encima.


  Bolitho imaginó la rabia, la consternación que el descubrimiento de los hechos tenía que haber causado. Y enseguida sintió lástima por la furiosa dueña de la casa de prostitución; no le costaba perdonarle la impetuosa reacción, que le llevó a escupirle en la cara antes de ser detenida. Allí había en juego asuntos de suma gravedad. Personas muy importantes arriesgaban sus cabezas. Sin duda, los agentes dedicados a interrogarla ni iban a sentir escrúpulos ni a escatimar medios para sacarle la información.


  —Gracias a la inteligencia proporcionada por esa traidora —prosiguió Pears—, los hermanos Tracy estuvieron al tanto de nuestros más mínimos movimientos. Tuvimos suerte atrapando la goleta Faithful. De no ser por ello, y por esa especie de conexión divina que tiene el señor Bunce en los temas relacionados con la meteorología, no habríamos averiguado nunca nada. Todo eso no son más que eslabones de una larga cadena. Ahora queda otro fragmento con el que jugar: los rebeldes han abastecido una nueva plaza fuerte cuyo objetivo es recibir y distribuir pólvora y armamento tanto a sus barcos como a sus batallones de tierra.


  Bolitho se humedeció los labios.


  —¿Y es allí hacia donde nos dirigimos, señor?


  —A su fortaleza defensiva, en efecto: Fort Exeter, en Carolina del Sur, a unas treinta millas al norte de Charlestown.


  Bolitho asintió con un gesto. Recordaba perfectamente los hechos ocurridos hacía ya un año en la misma zona, en otra plaza fuerte de los rebeldes. En aquella ocasión la fortaleza se hallaba más al sur de Charlestown. Una potente escuadra de buques de guerra británicos, cargados con tropas además de con los habituales infantes de marina, rodeó y sitió la fortaleza amurallada que dominaba el tráfico de las aguas interiores. El Alto Mando pretendía así bloquear tanto el comercio como el tráfico de corsarios que usaban como base Charlestown, el puerto más activo de los situados al sur de Filadelfia. Fue todo lo contrario de una victoria: la campaña terminó en una humillante derrota. Más de un buque quedó embarrancado a causa de los errores en las cartas marinas. En otros lugares, el agua era demasiado profunda y los soldados no pudieron desembarcar vadeando, cargados con sus pertrechos de combate, tal como lo habían planeado los estrategas. Los rebeldes americanos no perdieron el tiempo y, protegidos por las gruesas murallas de la fortaleza, castigaron con implacable bombardeo de artillería a los grandes buques ingleses. La vergüenza se prolongó hasta que el comodoro Parker, cuyo navío insignia había recibido la peor parte del bombardeo, ordenó una retirada en toda regla. El Trojan se encontró con la escuadra de buques que regresaban vencidos cuando se dirigía hacia el lugar de la batalla para reforzar el contingente.


  En los corrillos de la Armada, donde la derrota y el fracaso no eran frecuentes, aquella acción se consideró un desastre inexcusable.


  Pears no había dejado de observar su expresión.


  —Veo que usted tampoco lo ha olvidado, Bolitho. Sólo deseo que nosotros vivamos para recordar esta nueva empresa.


  Bolitho tardó un segundo en darse cuenta de que la entrevista había terminado. Se preparaba para abandonar la estancia cuando Pears dijo con voz queda:


  —Todo eso se lo cuento, como puede entender, porque usted jugó un papel en el caso. Sin la casualidad que le llevó a aquel burdel, jamás nos habríamos enterado de la traición de la chica. Sin eso, tampoco sir George Helpman habría armado el escándalo que armó en Nueva York. —Pears se recostó en su silla y sonrió—. Y sin sir George, por supuesto, tampoco nuestro almirante estaría hoy aquí, en medio del Atlántico, intentando demostrar que puede vencer al enemigo donde otros fueron derrotados. Como le dije antes, Bolitho, son todo eslabones de una larga cadena. Reflexione sobre ello.


  Bolitho abandonó la cámara y, ya en la cubierta, se topó con el capitán D’Esterre.


  —¡Caramba, Dick! —exclamó el militar—, ¡por su cara, cualquiera diría que se ha encontrado con un fantasma!


  —Así es —respondió Bolitho con una sonrisa forzada—: el mío.


  Cuando, por fin, se juzgó conveniente que oficiales y suboficiales conociesen las órdenes bajo las que actuaba el comandante Pears, fue Cairns quien les reunió e informó. Entre los presentes, nadie, ni siquiera el más falto de imaginación, dejó de maravillarse ante el atrevido plan de batalla diseñado por el almirante.


  Los infantes de marina transportados tanto en el buque insignia como en el Trojan debían embarcar en la balandra Spite mientras todavía se hallaban lejos de la vista de tierra. La fragata patrullaría para asegurar que nadie les observaba o atacaba. Luego la balandra iba a aprovechar la oscuridad de la noche para dirigirse hacia la costa llevando a remolque una ristra de botes, destinados al desembarco.


  Durante esa operación los dos navíos proseguirían su derrota, acompañados de la Vanquisher. Su rumbo continuaría paralelo a la costa en dirección a la fortaleza que fue el escenario de la derrota del comodoro Parker el año anterior.


  Pretendían desviar la atención de cualquier observador situado en la costa, así como tranquilizar a los oficiales que mandaban tanto la plaza fuerte como la guarnición de Charlestown. Ésos no iban a ver nada extraño en que la Armada británica intentase un nuevo ataque a la fortaleza del sur. El orgullo herido, combinado con el hecho de que la plaza continuaba siendo útil en la protección de los corsarios y del tráfico de suministros y munición, constituían razón suficiente para una segunda intentona.


  Por otra parte, Fort Exeter era mucho más fácil de defender de los ataques del mar. Sus ocupantes, viendo que la reducida escuadra pasaba de largo y no intentaba esconderse de los vigías apostados por las fuerzas rebeldes en los puestos avanzados, se iban a sentir más seguros.


  El teniente Cairns explicó hasta el último detalle de las órdenes y las acciones que esperaba de sus hombres. Oyéndole hablar en su voz monótona y carente de emoción, Bolitho imaginó que era el contraalmirante Coutts quien se dirigía personalmente a él.


  Los infantes de marina, acompañados de un contingente de marineros y equipados con suficientes cordajes y escalas para escalar cualquier muro, alcanzarían la costa a bordo de la balandra Spite. Ésta debía soltar los botes y alejarse de la costa antes de la primera luz del día, para evitar ser vista. El resto del plan consistía en un ataque terrestre por el flanco trasero del fuerte, cuya estrategia debía decidirla sobre la marcha el oficial al mando del destacamento. En aquel caso se trataba del comandante Samuel Paget, al mando de la infantería de marina del navío insignia Resolute.


  D’Esterre, refiriéndose al comandante de infantería, había confiado a sus allegados:


  —Un hombre extremadamente duro. Una vez ha tomado una decisión, no se echa nunca atrás, ni tolera que se le discuta.


  Bolitho tenía razones para creerlo. Había coincidido con Paget en más de una ocasión. Andaba extremadamente erguido, siempre consciente de la estampa que producía su casaca escarlata y el fajín a juego, junto con las solapas y el cuello de un blanco inmaculado. Sin embargo, le era cada día más difícil esconder su prominente barriga, que no cesaba de aumentar. De joven, sus facciones podían haber sido atractivas; pero en la actualidad, próximo ya a la cuarentena, el comandante mostraba en su físico los síntomas del hombre acostumbrado a beber y gozar de la buena mesa.


  —A ver si esta pequeña caminata le ayuda a perder algunos kilos de grasa —comentó también, cáustico, el capitán D’Esterre.


  Pero lo dijo sin ironía, vacía de sonrisa su expresión; Bolitho entendió que hubiera deseado ocupar él el mando del destacamento en lugar del comandante.


  Desaparecido el secreto sobre la misión, toda la dotación del navío emprendió los trabajos preparatorios con el habitual contraste de actitudes. Entre los elegidos para el desembarco dominaba la resignación y las caras lúgubres. En cambio, quienes se habían librado desbordaban optimismo y alegría.


  La tarea de trasladar infantes de marina y marineros desde los navíos a la pequeña balandra empezó, sin retraso, a la hora fijada. El implacable calor de aquel día de julio dio paso a un crepúsculo casi igual de irrespirable; el trajín y las cargas pesadas que los hombres debían acarrear provocó ataques de cólera y peleas, que los cabos reprimían a golpes de rebenque en las espaldas de los protagonistas.


  Bolitho acababa de pasar revista al último contingente de marineros. Era su obligación asegurarse de que todos iban armados, así como equipados con cantimploras llenas de agua y no de ron. Cairns se acercó con grandes zancadas y exclamó furibundo:


  —Un nuevo cambio en las órdenes.


  —¿De qué se trata?


  Bolitho permaneció en silencio; esperaba oír que el ataque, desembarco o lo que fuese, se retrasaba.


  —Me toca quedarme a bordo —dijo Cairns con amargura. Luego desvió la mirada para esconder su dolor, y añadió—: ¡Otra vez!


  Bolitho no supo qué responder. Era obvio que Cairns había esperado participar con el ataque en el papel de teniente de rango superior. Ya que, en su momento, se perdió la oportunidad de embarcar como patrón de barco apresado, y ni siquiera tomó parte en la captura de la goleta Faithful, debía de considerar que el desembarco contra el fuerte era una recompensa merecida, aunque en esa misión tuviese él tantas posibilidades de morir como cualquier otro oficial.


  —¿Quien dirija la operación será alguien del navío insignia, señor?


  Cairns se encaró con él.


  —No. Probyn irá al mando. ¡Que Dios les ayude a todos ustedes!


  Bolitho pasó examen a los sentimientos que surgían en su interior.


  —También el joven James Quinn vendrá con nosotros.


  Quinn no respondió cuando recibió la noticia de su alistamiento en el comando. Su expresión, sin embargo, explicaba con claridad el violento golpe que representaba para él.


  Cairns pareció leerle los pensamientos.


  —Eso es, Dick. Recaerá en usted la responsabilidad de las vidas de toda nuestra gente.


  —Pero ¿por qué ningún oficial del navío insignia? Sin duda podría prescindir de uno o más de sus tenientes.


  Cairns le observó con curiosidad.


  —Usted no comprende la mentalidad de los almirantes, Dick. Jamás se desprenden de lo suyo. Necesitan mostrar siempre una apariencia perfecta, o sea, que precisan de todos sus oficiales y sus hombres, formando un universo perfectamente ordenado. Coutts no va a ser una excepción a la regla. Exige que a su alrededor haya perfección, nada de esa amalgama de ancianos y mozalbetes en que se está convirtiendo la dotación del Trojan.


  Bolitho pensó que Cairns se callaba todavía algunas cosas. Por ejemplo, que mandaban a Quinn para comprobar que su herida no había acabado con su resolución y coraje. O que daban el mando a Probyn porque nadie le iba a echar en falta. Pensó en su propia posición y casi tuvo que sonreír. Pears copiaba con exactitud la estrategia del almirante. Se guardaba los mejores oficiales cerca de sí. Antes que sacrificar a Cairns, prefería hacerlo con cualquiera de menos rango y experiencia.


  —Bien —dijo Cairns—, me alegra que encuentre razones para reír en este asunto, Dick. Yo, por mi parte, lo encuentro intolerable.


  Les interrumpió la aparición del guardiamarina Couzens. El joven iba equipado con un catalejo, una daga, varias pistolas y un abultado saco lleno de vituallas. Se plantó ante ellos y anunció sin aliento:


  —¡Mensaje de la Spite, señor! Preparados para transportar la última remesa de hombres.


  —Muy bien —asintió Bolitho—. Embarque con su división.


  Observó los movimientos de un segundo guardiamarina, un joven de dieciséis años y expresión seria llamado Huyghue, que descendía por la escala para saltar a la yola. Una vez allí se sentó en la bancada de popa junto al patrón, que probablemente le doblaba la edad.


  —Veo que está usted preparado, señor Bolitho.


  La espesa voz del teniente Probyn, proveniente del alcázar, le hizo girar sobre sus talones. El segundo teniente del Trojan debía de haber recibido noticia de los nuevos planes de Pears pocos minutos antes. Sin embargo, se le veía sorprendentemente seguro de sí mismo. Su cara aparecía enrojecida, algo bastante usual en él, y mientras se asomaba por la barandilla del alcázar, examinando los botes abarloados al costado del Trojan, mostraba una tranquilidad rayana en la indiferencia. Cairns desencorvó su espalda y se puso firmes al oír el paso firme del comandante al acercarse por la cubierta.


  —Buena suerte, a ustedes dos.


  Pears lanzó una mirada hacia la yola que se balanceaba:


  —¡Por todos los santos, me gustaría ir con ustedes!


  Probyn, sin decir palabra, se tocó el sombrero en saludo marcial dirigido al alcázar y siguió al resto de sus hombres por la escala, hasta el atestado bote.


  Bolitho, al ver que Stockdale se hallaba a bordo de un bote vecino, le dirigió un saludo. Pensó que si alguna razón hubiese impedido al exluchador unirse a su grupo, eso le habría parecido un mal presagio, una fatal premonición. El mero hecho de verlo allí, fornido y con la expresión tranquila, acallaba la multitud de dudas que le embargaban.


  —Soltando amarras, patrón —ordenó Probyn—. ¡No quiero abrasarme más rato bajo este sol!


  Se acercaban ya a la borda de la balandra cuando apareció corriendo a toda prisa por cubierta su comandante e hizo bocina con las manos para gritarles:


  —¡Muévanse, maldita sea! ¡Estamos a bordo de un buque de Su Majestad, no en el de un condenado pescador de langostas!


  Sólo entonces mostró algo de su temple el teniente Probyn.


  —¿Ha oído eso? ¡Pollito, mocoso, impertinente! ¡Dios mío, lo que cambia un hombre cuando le dan el mando!


  Bolitho le atravesó con una rápida mirada. Mediante esas escasas palabras coléricas, Probyn había dejado entrever muchas cosas de sí mismo. Bolitho sabía que antes de la guerra el teniente había pasado un tiempo en la reserva, cobrando sólo medio sueldo. ¿Fue desembarcado a causa de su afición a la bebida? ¿Se había aficionado al alcohol precisamente a causa de esa mala fortuna? No estaba seguro. De algo no cabía duda: había perdido el tren de los ascensos a comandante, y ser víctima de los gritos del joven que comandaba la Spite no facilitaba las cosas.


  Trepando ya para alcanzar la atestada cubierta de la balandra, Bolitho se preguntó dónde habían ido a parar los infantes de marina. Lo mismo ocurrió con ellos en la misión de la goleta Faithful: pocos minutos después de embarcar, ya habían sido tragados bajo la cubierta. Vio que el comandante Paget, su oficial, charlaba con D’Esterre y dos tenientes de navío en el coronamiento de popa.


  El comandante de la balandra cruzó la cubierta para dar la bienvenida al último contingente. Les dedicó una brusca reverencia, y luego se volvió para gritar:


  —¡Señor Walker! ¡Hágase a la vela y ponga el barco en marcha, hágame el favor!


  —Ustedes busquen lugar en la cámara —añadió dirigiéndose a Bolitho—. Mi gente tiene ya bastantes ocupaciones como para verse acosada por oficiales desconocidos que vienen de cualquier buque.


  Bolitho se llevó los dedos al sombrero. A diferencia de lo que le ocurría a Probyn, comprendía la aspereza del joven marino. Era el efecto de saberse al mando, con responsabilidad sobre una misión que le había caído encima sin avisar. Sin duda le afectaba también el tener tan cerca dos navíos de línea, uno de ellos con el correspondiente almirante a bordo además de varios capitanes de navío que observaban sus movimientos, atentos a cualquier fallo y dispuestos a comparar su eficacia con la de otros oficiales.


  De nuevo el comandante se dirigió a él oscilando sobre sus talones.


  —Me han informado de que usted es el oficial con quien mi barco se las tuvo hace dos semanas, ¿eh?


  Hablaba en un tono agudo e incisivo, y Bolitho dedujo que no era fácil llevarse bien con aquel hombre. Tenía veinticuatro años. ¿Qué había dicho Probyn? «¡Lo que cambia un hombre cuando le dan el mando!».


  —¿No me responde?


  —Así es, señor. Yo era el segundo oficial en la misión. Mataron al teniente que estaba al mando.


  —Ya veo —asintió el otro—. Mi jefe de artilleros estuvo a punto de matarles a todos ustedes muy poco antes —cortó antes de alejarse.


  Bolitho se dirigió hacia popa abriéndose camino entre marineros atareados en las brazas y las jarcias, ajenos a todo lo que no fuesen las órdenes de sus oficiales.


  Ya los botes de desembarco navegaban en obediente fila, tirando de sus cabos de remolque. Cuando la cabeza de Bolitho penetró en la penumbra del sollado de la Spite, ésta escoraba hacia el costado y mostraba su popa a los dos navíos de doble cubierta.


  La camareta de oficiales hervía con tantos hombres uniformados. El contador de la Spite tardó pocos minutos en repartir vasos y botellas de vino para los huéspedes suplementarios.


  Cuando alcanzó a Probyn, éste sacudió la cabeza negativamente y dijo con una sacudida:


  —Para mí no, aunque muchas gracias. Acaso beba más adelante.


  Bolitho apartó su mirada de él. Le costaba ser testigo de la batalla librada por aquel hombre. Jamás había visto, hasta entonces, que Probyn rechazase una copa. Hacerlo en aquella ocasión, se veía claramente, le costaba un gran esfuerzo.


  Reflexionó sobre la amargura mostrada por Probyn ante el comandante de la balandra. ¿Qué iba a ser de ellos el día siguiente?


  Lograr un éxito en aquella misión era de una importancia vital para Probyn. Para ello estaba dispuesto a prescindir del brandy y de muchas otras cosas.


  En la noche que siguió, así como en el día siguiente, la Spite navegó dando largas bordadas que ayudaban a pasar el tiempo mientras se aproximaba hacia la costa.


  Fort Exeter se hallaba sobre una isla arenosa que mostraba una curiosa forma de filo de hacha. No tendría más de cuatro millas. Cuando la marea estaba baja, una calzada que coronaba un terraplén de arena y cascajo la unía a tierra firme. Las murallas del fuerte albergaban una fuerza de artillería perfectamente situada, capaz de defender la entrada de un fondeadero casi tan cerrado como una laguna.


  El contingente debía desembarcar en la isla durante la noche. Así daría tiempo a que la Spite se retirase y, al amanecer, hubiese desaparecido de la vista de tierra. En caso de que el viento faltase, se pospondría el ataque hasta que volviese a soplar brisa. Ocurriera lo que ocurriese, la misión no se iba a suspender a menos que el enemigo hubiese sido alertado y les esperase vigilante.


  Bolitho se acordó del comandante Samuel Paget, el hombre que debía liderar el ataque; conociéndole, ni con el enemigo alertado había posibilidad de que la misión se suspendiera.


  VIII


  FORT EXETER


  El desembarco se llevó a cabo a la una de la madrugada y resultó mucho más fácil de lo esperado. Un viento favorable permitió a la balandra acercarse hacia la costa y penetrar en las aguas interiores. Allí, una vez soltada el ancla, se pudo proceder al traslado a tierra de la infantería como si la maniobra formase parte de un ejercicio en tiempo de paz.


  El comandante Samuel Paget saltó a tierra a bordo del bote que llevaba la primera remesa. Cuando, bastante más tarde, Bolitho pisó por fin la arena que resplandecía de humedad y unió sus pasos a los de la fila de apresurados soldados, no pudo por menos que admirar la eficaz planificación del jefe de infantería. Se había hecho acompañar por dos canadienses que, según explicó, eran capaces de rastrear y explorar «mejor que dos malditos perros». Mostraban ambos un semblante feroz, cubiertos por espesas barbas y ataviados con la tosca indumentaria de los cazadores de pieles. A su alrededor, flotaba siempre un intenso hedor a pellejo.


  Uno de ellos, llamado Macdonald, mostraba una mirada triste y era de origen escocés. Su familia se asentó originariamente en Carolina del Sur, aunque fue expulsada de sus tierras cuando la principal fuerza loyalista de la zona sucumbió en una feroz batalla contra la milicia rebelde, que se llamaba a sí misma patriota. Su odio por esa gente le recordaba a Bolitho el del hábil marinero Moffit.


  Paget recibió a Bolitho con su brusquedad habitual:


  —Silencio absoluto. Quiero que los hombres estén listos en sus posiciones antes de que empiece a clarear. Repartiremos raciones de alimento y agua dulce. —Luego oteó hacia el firmamento poblado de estrellas y gruñó—: Demasiado calor para mi gusto, ¡maldita sea!


  Stockdale se acercó y le comunicó con voz ronca:


  —El señor Couzens ha llegado con el último destacamento, señor.


  —Muy bien —asintió Bolitho, que acababa de ver a Probyn surgiendo de una oscura mata de matojos y husmeando a su alrededor como un zorro—. Todos los hombres están ya en tierra, señor.


  Probyn estudiaba el paso de las columnas de soldados. Sus armas, envueltas en trapos para evitar ruidos. Le parecían silenciosos fantasmas procedentes de alguna batalla olvidada.


  —Dios mío, no me diga que eso no le hace a uno pensar. Aquí estamos, a millas y millas de cualquier lugar civilizado, avanzando hacia el cielo sabe dónde, y con qué objetivo: ¿me lo puede usted decir?


  Bolitho sonrió. También él había reflexionado en términos semejantes. Los soldados de infantería parecían sentirse tan cómodos sobre la tierra firme como a bordo de un barco. Pero entre los marineros se podía casi oler la cautela y la inseguridad; de ahí que procurasen en cualquier momento reunirse en apretados grupos, desoyendo órdenes y amenazas de sus oficiales.


  D’Esterre apareció en la oscuridad y mostró su amplia dentadura.


  —Venga conmigo, Dick. ¡Reúnase con la infantería de marina y conozca el mundo! —dijo, y se alejó en busca de su teniente haciendo voltear su espada como un bastón.


  Bolitho estudió la disposición de la playa, que relucía débilmente en la oscuridad. Los botes ya se habían marchado. Imaginó que por encima del murmullo de las olas rompientes oía los sonidos producidos por sus velas y vergas al desplegarse. Fue entonces cuando la realidad apareció clara ante sus ojos, violenta como un mazazo: se hallaban solos y sin asistencia, abandonados a sus propios medios, en aquella costa desconocida. Dependían en todo de la habilidad de dos exploradores canadienses que Paget había «pedido en préstamo» al ejército de tierra.


  Pensó en la posibilidad de que el enemigo les vigilara; de que el lento y torpe avance de las tropas hubiese sido seguido y espiado, y que en realidad se estuviesen dirigiendo hacia una emboscada enemiga. Era una noche silenciosa, rota sólo por el siseo de los árboles que la brisa agitaba y algún ocasional graznido de un ave asustada. Incluso el aire en movimiento tenía allí un sonido distinto, pensó Bolitho. Eso no era sorprendente, sin embargo, pues los árboles no eran tales sino unas extrañas palmeras que se extendían casi hasta la misma orilla del mar. Su presencia daba a aquella tierra un cierto toque tropical, por completo ajeno a la gente y el lugar.


  El teniente Raye, del destacamento de infantería de marina del Trojan, surgió en la oscuridad y exclamó con júbilo:


  —¡Ah, está usted aquí, señor! El comandante ha ordenado que se una a la retaguardia, señor Bolitho. Debe vigilar que los hombres no tropiecen ni hagan ruido con las escalas y los demás útiles. —Rozó su sombrero con los dedos y se dirigió a Probyn—: También le manda sus respetos, señor, y le ruega que se reúna con él en la columna principal.


  Probyn asintió gruñendo por lo bajo:


  —¡Simples soldados, eso es lo que somos ahora!


  Bolitho se apartó para dejar paso a los marinos que desfilaban cargados, unos con escalas y pesados aparejos, otros con los mosquetes, la pólvora y la munición. Los hombres restantes acarreaban víveres y agua dulce.


  El teniente Quinn cerraba la fila, aunque tras él, y repartidas por los costados del camino, se adivinaban las siluetas borrosas de los batidores de infantería que, disimulados en la espesura, cubrían el avance.


  Bolitho unió sus pasos a los del joven y preguntó con amabilidad:


  —¿Cómo va su herida, James?


  —Casi no la siento. —La voz de Quinn escondía un temblor—. Pero preferiría estar a bordo en vez de andar por aquí.


  Bolitho recordó que el joven oficial había declarado algo parecido antes del último enfrentamiento. Pensaba en D’Esterre y Thorndike, que a la sazón jugaban su partida de naipes bajo la luz de un fanal mientras todo el navío dormía a su alrededor.


  —Lo que más miedo me da —explicó Quinn— es ver cómo voy a reaccionar. —Su voz sonaba casi suplicante. Temo que, si me encuentro envuelto en otra lucha cuerpo a cuerpo, me hundiré.


  —Tranquilo, hombre. No hay que imaginar los problemas antes de que se produzcan.


  Entendía perfectamente el sentimiento de Quinn. A él le ocurrió exactamente lo mismo después de su herida. Aunque para Quinn era todavía peor, porque fue herido en su primera batalla, y nunca antes había luchado.


  Quinn pareció no oír su frase de consuelo.


  —No dejo de pensar en Sparke, y en cómo alardeaba y vociferaba fuera de sí. Aunque nunca me cayó bien, admiré su valor y arrojo, su… —se atragantó buscando una palabra que no encontraba— su estilo.


  Bolitho se precipitó para ayudar a un marinero que, tras tropezar con la raíz de un arbusto, se tambaleaba bajo la pesada carga de mosquetes.


  Estilo. Sí. Quizá ésa era la palabra que mejor describía al difunto Sparke.


  —Yo no… —suspiró Quinn— sería capaz de hacer lo que él hizo. Ni ahora, ni dentro de mil años.


  Se volvió alertado por el sordo choque que había oído hacia el costado y vio a un soldado abatiendo la culata de su mosquete contra la hierba que flanqueaba el camino.


  —¡Una culebra! —se quejó el hombre secándose la frente con la manga—. Asco de misión. ¡Que me cuelguen si no se la ha inventado el almirante para tenernos ocupados!


  Bolitho se acordó de pronto de la tierra de Cornualles durante el mes de julio. En aquel mismo momento echaba de menos las matas de helechos, los verdes prados y las ovejas y vacas que salpicaban las laderas de las colinas, como pequeñas flores. Tan intenso era el recuerdo, que podía oler el frescor de la hierba, oír el zumbido de las abejas y el roce de las azadas con que los campesinos arrancaban la maleza de un campo para plantar en él su cosecha. Para recoger alimentos, para dar de comer al país y al ejército.


  El guardiamarina Couzens anunció jadeando y casi sin aliento:


  —Empieza a clarear, señor.


  —Ya deberíamos estar cerca —replicó Bolitho.


  ¿Qué ocurriría si, en el lugar elegido por el canadiense Macdonald para esconder el contingente, se encontraban con un campamento enemigo?


  Vio que la retaguardia de la columna estaba alcanzando al cuerpo principal, de lo que dedujo que se acercaban al enclave elegido. Los sargentos y cabos de Paget, que vigilaban los movimientos de los hombres cual guardianes de una verja invisible, les dividían en secciones más reducidas guiándoles a empujones. Bolitho observó los cintos blancos cruzados sobre las camisas de cuadros: a medida que llegaban, desaparecían obedientes hacia los lugares ya seleccionados.


  Los oficiales se habían agrupado en una pequeña hondonada rodeada de árboles a la espera de órdenes.


  Bolitho se sentía extrañamente fatigado; le costaba reprimir los bostezos que le sobrevenían sin piedad. Su mente, por el contrario, actuaba con enorme claridad, lo cual le hizo sospechar que el deseo de bostezar provenía del miedo que sentía. Conocía el síntoma, ya lo había experimentado en otras ocasiones. Demasiadas, para su gusto.


  El comandante Paget, tieso como un tronco y andando sin mostrar signos de fatiga, distribuía más órdenes:


  —Quédense junto a sus hombres. Repartan las raciones. Sean cuidadosos: que nadie desaproveche un bocado; no quiero restos de comida en el lugar. —Dedicó a D’Esterre una mirada cargada de significado—: Usted sabe lo que hay que hacer. Tome el control del perímetro de nuestro campo. Doble los centinelas apostados, pero ordéneles mantenerse a cubierto e invisibles.


  Luego se dirigió a Probyn:


  —Usted, por supuesto, está al mando del campo. Dentro de un momento necesitaré un oficial que me acompañe. Nómbrelo usted.


  Probyn suspiró.


  —Vaya usted, Bolitho. Si destaco a Quinn, el comandante se lo comerá para desayunar.


  Una vez que el resto de oficiales hubieron desaparecido en la penumbra, para reunirse con las respectivas columnas y patrullas, Bolitho se presentó ante Paget. Decidió que le acompañaría Couzens. Tuvo que usar su firmeza para negar la súplica de Stockdale, que pretendía también acompañarlo:


  —Ahórrese las fuerzas ahora y guárdelas para cuando hagan falta. ¡Y falta harán, se lo aseguro!


  Stockdale era imbatible en un combate cuerpo a cuerpo, así como durante una tormenta furiosa en medio del mar. Aquel territorio desconocido, en cambio, no era su lugar ideal. En cualquier momento podían tropezar con una patrulla o un grupo de exploradores enemigos. El enorme corpachón del luchador y sus poderosos brazos eran incapaces de andar en silencio y habrían despertado a un ejército entero. Pero dolía dejarle atrás cuando se ofrecía.


  Couzens, por su parte, bullía de excitación. Bolitho no había visto jamás cosa parecida. El joven oficial parecía borrar de su vista las imágenes del horror, anulándolas con aquella elasticidad tan típica de los jóvenes en situaciones de guerra.


  El comandante Paget bebía de una petaca de plata mientras, cerca de él, un asistente se ocupaba de su par de pistolas.


  Ofreció la bebida con un gesto:


  —Tome. Beba un trago. —Se inclinó hacia adelante haciendo crujir sus botas relucientes—. ¡Ah, es usted, Bolitho! He oído muchas cosas sobre usted. —No aclaró a qué se refería.


  Bolitho carraspeó, atragantado por el fuerte alcohol que descendía por su garganta. Paget señaló con un gesto al guardiamarina.


  —Él también. Bebida de hombres para una tarea de hombres, ¿no les parece? —Su risa sorda sonó como el roce de dos maderos secos.


  Couzens hizo chasquear sus labios:


  —Gracias, señor. ¡Está delicioso!


  —¿«Delicioso»? —exclamó Paget mirando a Bolitho—. ¡Por todos los infiernos! ¿Qué tipo de Armada tenemos hoy en día?


  Se pusieron en marcha en dirección suroeste, mientras el asistente seguía sus pasos manteniendo una respetuosa distancia. Aunque el mar, que se hallaba a su izquierda, no fuera aún visible, reconfortaba sentir su cercanía.


  Bolitho notó asimismo la presencia de algunos de los batidores de D’Esterre, que avanzaban escondidos como alimañas entre el matorral y los árboles, silenciosos en su misión de proteger de cualquier ataque a su mando.


  Prosiguieron su marcha sin hacer ruido, atentos al cielo que clareaba a cada minuto que pasaba, mientras las estrellas, obedientes, morían poco a poco. Las sombras que constituían la costa empezaban lentamente a tomar forma.


  Le pareció que trepaban por una suave pendiente y que de vez en cuando daban grandes rodeos para evitar matorrales y troncos de árboles caídos.


  Una figura oscura surgió de entre las tinieblas. Paget, que debió de identificarla, exclamó:


  —¡Ah, el caballero canadiense!


  El explorador les saludó con gesto cansino.


  —Hasta aquí y basta, comandante. ¡Si quiere avanzar más, tendrá que hacerlo a rastras!


  Paget chasqueó sus dedos. Un instante después el asistente se acercó con el gesto amanerado de un camarero y presentó a su superior algo parecido a una capa de color verde.


  Paget se liberó de su sombrero y su espada. A continuación se enfundó la prenda por la cabeza. Una vez cubierto con ella, su uniforme quedaba disimulado hasta más abajo de la cintura.


  Bolitho adivinó que tanto el explorador como Couzens observaban la escena con asombro. Desvió su mirada hacia el asistente, que en cambio mostraba una expresión indiferente. Supuso que los hombres de Paget, aleccionados por el tiempo, se cuidaban muy mucho de mostrar sus reacciones.


  —Me la confeccionó el sastre el año pasado —explicó Paget en voz queda—. No tengo ganas de que un tirador apostado entre los árboles me abra la cabeza, ¿no les parece?


  —Buena idea, señor —dijo Bolitho con una mueca—. Los cazadores furtivos de mi tierra usan prendas parecidas.


  —¡Bah! —El comandante se agachó con cuidado hasta reposar sobre sus manos y rodillas—. Bien, sigamos con la exploración. En menos de una hora esto hervirá de mosquitos e insectos de un millón de especies distintas. Para entonces quiero estar de vuelta en el campamento.


  Les llevó una buena media hora hallar un punto de observación aceptable. Mientras tanto, el cielo había ganado ya mucha luminosidad. Bolitho se incorporó sobre los codos y alcanzó a ver el mar, donde el horizonte brillaba como un finísimo hilo de oro. Avanzó arrastrándose, indiferente a las espinas de matojo que llenaban de rasguños su cara y sus manos. El terreno, plagado de minúsculos insectos, latía como un ser vivo. Faltaba todavía un buen rato para que el sol apareciese en el horizonte. La bahía cerrada y en forma de laguna permanecía aún en la oscuridad. Pero sobre la trémula superficie del agua, en la que desfilaba la eterna procesión del oleaje atlántico y las crestas blancas de espuma, le fue fácil divisar la forma amurallada del fuerte. Era una masa negra y desordenada que reposaba sobre un extremo de la llana mancha de la isla. Vio la luz de dos faroles y, fuera del recinto de la muralla, un resplandor que parecía un fuego protegido por una choza. La claridad no dejaba ver mucho más.


  Oyó a su lado la pesada respiración de Paget, que, luchando por enfocar su catalejo entre los hierbajos y el áspero matorral, murmuraba lo que parecían ser pensamientos en voz alta:


  —Desde este ángulo hay que ser cauteloso. Sólo faltaría que el sol saliera sin avisar y que algún granuja de esos cazara el reflejo de la maldita lente.


  —¿Puede usted ver los cañones, señor? —siseó Couzens junto a Bolitho.


  Bolitho asintió con la cabeza. Por un instante, imaginó las columnas de infantería de marina cargando por la calzada del parapeto y chocando contra la lluvia de balas y metralla enemigas.


  —Todavía no. —Concentró de nuevo la mirada—. La fortaleza no es cuadrada, ni tan sólo rectangular. Tiene seis, quizá siete costados. Probablemente haya un cañón en cada uno.


  El explorador culebreó hasta alcanzar su posición e informó:


  —Se dice que disponen de un pontón o una barcaza, señor. —Alzó el brazo, repartiendo a su alrededor un hedor todavía más potente—. Para recibir los suministros que les mandan desde tierra firme, cargan las carretas y los caballos en la barcaza y cobran de ella mediante cabos.


  Paget asintió con un gesto.


  —Me lo suponía. Bien, así llegaremos nosotros. Mañana por la mañana, a esta misma hora. Mientras esos diablos duermen todavía.


  —Con noche oscura sería mejor —replicó el canadiense aspirando saliva entre los dientes.


  El comandante replicó con irritación:


  —¡La maldita oscuridad no sirve para hacer nada, hombre! No, hoy vigilaremos. Mañana nos lanzaremos al ataque.


  —Como usted diga, comandante.


  Paget hizo voltear su pesado cuerpo por el terreno y señaló a Bolitho:


  —Usted se encarga del primer turno, ¿eh? A la que aviste algo interesante, haga el favor de mandarme un aviso con el chico.


  Luego, con un sigilo sorprendente dada su corpulencia, desapareció.


  Couzens sonrió con expresión incómoda.


  —¿Estamos solos, señor? —Por primera vez su voz sonaba inquieta.


  —Diría que sí. —Bolitho sonrió a su vez, incómodo también él—. Pero se habrá fijado en dónde está el último centinela. Cuando tenga que volver al campamento para llevar algún mensaje, póngase completamente en sus manos. No quiero que se pierda dando vueltas por ahí.


  Empuñó la pistola que sujetaba su cinto y la sopesó con cuidado. Luego desenfundó el sable y lo extendió a su lado, con la precaución de enterrar la hoja bajo la arena para esconder cualquier reflejo.


  Pronto el calor del ambiente alcanzaría a ser insoportable. Bolitho se esforzó por no pensar en agua cristalina y fresca.


  —Por lo menos —empezó Couzens— siento que estoy haciendo alguna cosa, señor. Una cosa útil, finalmente.


  —Espero que así sea —respondió Bolitho con un suspiro.


  Poco tiempo después, cuando por fin el arco del sol apareció por encima del horizonte y repartía sus rayos sobre el fortín y su rada protegida, Bolitho había aprendido más sobre la historia del guardiamarina. Couzens era el quinto en la lista de hijos de un pastor de la iglesia de Norfolk. Tenía una hermana, llamada Beth, que pretendía casarse con el heredero de su señor a poco que la suerte la ayudase. Su madre hacía la tarta de manzana más sabrosa de todo el condado.


  Se quedaron mirando en silencio los detalles que la luz del nuevo día revelaba del fortín y sus inmediaciones. Bolitho había acertado respecto a su forma. Era una construcción hexagonal, cuyos muros, de doble espesor y construidos en sólida madera de palma, presentaban un relleno de rocas y tierra apretujada en sus secciones interiores. Un parapeto cubría tanto el muro interior como el exterior. Bolitho dedujo que ni siquiera una bala de pesado calibre lograría traspasar aquella barrera.


  En el extremo de la fortaleza y orientado hacia el mar se divisaba una torre chata, coronada por un mástil de bandera. Un hilo de humo que el viento se llevaba sugería la presencia de una cocina escondida en algún rincón del patio central.


  El muro estaba coronado por las habituales troneras. A medida que la luz cobraba más entidad Bolitho pudo ver dos aspilleras de cañones que apuntaban hacia tierra firme y hacia el terraplén. Pronto adivinó, asimismo, la sombra de un paso que las unía.


  En una playa cercana se veían dos botes que reposaban sobre la arena junto al esqueleto de un tercero, probablemente destruido en un combate de un año atrás o más.


  —¡Allí, señor! —siseó excitado Couzens—. ¡La barcaza!


  Bolitho tomó el catalejo y enfocó, primero la fortaleza, luego, la barcaza que reposaba amarrada en su cercanía. Era de construcción tosca. Se veían en ella los cordajes usados para remolcarla y las rampas, plegadas, usadas por caballos y carretas. La arena de la playa y del camino cercano aparecía pisoteada, lo que indicaba numerosas idas y venidas de gente y equipo.


  Movió con cautela la lente hasta enfocar el fondeadero. No era muy grande, pero cabían en él un par de barcos medianos. Con toda probabilidad, pensó, se refugiaban allí bergantines o goletas.


  El eco de una corneta resonó por encima del agua arremolinada. Un instante después, una bandera serpenteó a lo largo del mástil y se hinchó, apuntando con pereza hacia ellos. Varias cabezas circularon por encima del parapeto. Enseguida vio Bolitho una figura solitaria que aparecía por la rampa interior de la barcaza. Llevaba sobre el hombro un mosquete que sujetaba, sin protocolo, por el cañón. Bolitho contuvo el aliento. Ahí había una información importante. No había pensado en que la barcaza podía albergar un centinela.


  Ya con la luz del día creciendo en tierra, y despiertos los hombres del fuerte, la misión del vigilante nocturno terminaba. Para que el plan de Paget funcionase habría que ocuparse, en primer lugar, del centinela.


  A medida que transcurría la primera hora del día de su guardia, Bolitho se dedicó a estudiar el fuerte concienzudamente. Lo hacía para mantener ocupada su mente y no pensar en el resplandor que aumentaba, junto con el calor, más que por otro motivo.


  La guarnición no parecía disponer de muchos hombres. Las huellas de caballería visibles cerca de la barcaza hacían sospechar que un buen número de ellos habían abandonado el fuerte recientemente. Era probable que su salida se debiese a las noticias de que una escuadra británica había sido avistada navegando paralela a la costa y en dirección sur.


  Bolitho evaluó el plan del contraalmirante Coutts y se felicitó por su simplicidad. A Coutts le hubiese gustado estar allí con ellos, pensó. Y poder ver cómo sus ideas iban tomando forma.


  Macdonald, el canadiense, se deslizó a su lado sigilosamente y le sonrió con sus dientes manchados.


  —¡De nada le hubiese servido agarrar el sable, señor! —avisó ensanchando aún más su sonrisa—. ¡De cualquier forma le hubiese cortado el pescuezo!


  Bolitho tragó saliva con esfuerzo.


  —Probablemente. —Vio que Quinn y el guardiamarina Huyghue se acercaban gateando entre los matojos y añadió—: Parece que vienen a relevarnos.


  Luego, tras llegar al puesto de mando de Paget, Bolitho describió con detalle todo lo que había observado.


  —Quiero que nos hagamos con la barcaza —dijo Paget, dirigiendo una mirada amenazadora hacia Probyn—. He aquí una tarea para hombres de mar.


  —Por supuesto, señor —replicó Probyn encogiéndose de hombros.


  Bolitho reposaba, la espalda apoyada contra un tronco de palmera. Bebió un sorbo de agua procedente de una cantimplora.


  Stockdale se puso en cuclillas cerca de él y preguntó:


  —¿Será difícil, señor?


  —Todavía no estoy seguro.


  Reconstruyó en su mente la imagen de la barcaza y el centinela que abandonaba su escondite en ella. El hombre estiraba sus miembros como para desperezarse después de un buen sueño. Era probable que dormitase durante su guardia. No resultaba difícil, cuando una fortaleza se creía inexpugnable, que su guarnición se relajase.


  Stockdale le observaba con semblante preocupado.


  —He preparado un lugar apartado donde usted se podrá acostar, señor —dijo señalando un tosco cobertizo hecho con ramas y matojos—. No es bueno pelear sin haber dormido.


  Bolitho penetró gateando entre las ramas y se tumbó bajo el cubierto. El frescor que el trago de agua dejó en su garganta ya había desaparecido.


  Aquél iba a ser el día más largo de su vida, meditó con desánimo. La espera, sobre todo, se haría insoportable.


  Un ronquido que resonaba en la vecindad le hizo volver la cabeza… Vio que Couzens dormía a pierna suelta tumbado sobre su espalda, ajeno a las quemaduras que el sol había ya provocado en su sensible y pecosa piel.


  La mera visión de aquel hombre durmiendo, con la apariencia de tanta tranquilidad, ayudó a Bolitho a serenarse. Sin duda Couzens revivía en sus sueños las deliciosas tartas de manzana de su madre. O acaso se encontraba paseando por la pacífica aldea de Norfolk donde, hacía ya años, alguien le metió en la mollera la idea de hacerse oficial de marina y abandonar la tierra firme.


  Stockdale se recostó contra el tronco de un pino y observó cómo Bolitho cerraba los ojos.


  Vigilaba aún a su superior cuando uno de los soldados a las órdenes de D’Esterre penetró arrastrándose en el claro del matorral y siseó a su oído:


  —¿Dónde está el teniente?


  Bolitho se despertó a disgusto, incapaz de responder, sin saber ni dónde estaba ni qué hacía allí.


  —El comandante le manda sus respetos, señor —explicó el soldado con aprensión—, y dice que se reúna usted con él donde estaban esta mañana.


  Bolitho logró incorporarse a pesar de que todos sus músculos protestaban enérgicamente.


  —¿Por qué?


  —El señor Quinn ha avistado una vela extraña, señor.


  Bolitho miró directamente a Stockdale e hizo una mueca.


  —¡Pues qué oportuno! ¿No podía haber elegido otro momento?


  Llegar hasta el punto de vigilancia le llevó esta vez mucho más rato. El sol lucía ya en lo alto del cielo, y entre su resplandor y la humedad del aire se hacía difícil respirar.


  Paget yacía junto a la loma completamente cubierto por su capa verde. Frente a sus ojos había colocado el catalejo, camuflado con cariño mediante ramas y hojas. A su costado estaba tendido Probyn. Más allá, buscando alguna sombra en la pendiente de la ladera, se veía a Quinn y su guardiamarina, que parecían supervivientes de una travesía por el desierto.


  —¡Ah, por fin está usted aquí! —ladró Paget con voz impetuosa, que se suavizó cuando el oficial añadió—: Véala usted mismo.


  Bolitho agarró el catalejo y lo orientó hacia la embarcación que se aproximaba. Su casco era mangado, más ancho en el centro, y a juzgar por lo hundido que navegaba debía de venir cargado hasta la orla. Avanzaba muy lentamente, casi a paso de caracol, dando bordadas contra el viento para ganar camino hacia la fortaleza. A cada virada sus velas gualdrapeaban con incomodidad. Viendo aquellos tres mástiles bajo su casco pesado y ancho, Bolitho dedujo que se trataba de un lugre dedicado al cabotaje costero. La costa americana estaba llena de aquel tipo de embarcaciones, hábiles en mar abierto, pero capaces de abrirse camino por las aguas poco profundas de los canales.


  Bolitho se enjugó el sudor que le caía sobre los ojos y dirigió la lente hacia la torre cuadrada del fuerte. Un buen número de cabezas, que sobresalían por su muro, observaban el progreso del lugre. Bolitho vio, asimismo, que los portones del acceso principal de la fortaleza se hallaban completamente abiertos. Varios hombres se dirigían con andares pausados desde la muralla hacia la playa situada en el extremo más alejado de la isla.


  Ninguno de los cañones de la fortaleza había avanzado en su aspillera, ni se veía que sus dotaciones se acercasen a ellos.


  —Deben de estar esperándolo —musitó.


  —Evidentemente —gruñó a su lado Paget.


  Probyn reflexionó con voz plañidera:


  —Ese barco hace nuestra misión prácticamente irrealizable. Ahora el enemigo nos podrá atacar por dos flancos. —El teniente soltó un sonoro juramento y añadió—: ¡Menuda suerte tenemos!


  —Pienso atacar tal y como lo habíamos planeado. —Paget observó el lugre con semblante inexpresivo—. Ni sueñen en perder otro día entero. En cualquier momento una patrulla puede caer encima de nuestros hombres. O imagínense que la Spite decide regresar antes de tiempo para ver cómo nos va. —Adelantó su mandíbula en un gesto decidido—. No. Atacaremos.


  Se arrastró con dificultad por encima de unas piedras afiladas y ordenó:


  —Regreso al campamento. Mantengan la guardia; después me contarán sus impresiones.


  Probyn le observó retirarse y maldijo:


  —¡Me pone enfermo!


  Bolitho se tendió de espaldas y con los brazos se protegió la cara del brillo del sol. Miles de minúsculos insectos le atacaban, le picaban y chupaban su sangre sin que él apenas lo notase. Su pensamiento se hallaba inmerso en el lugre. Se le ocurría que una circunstancia imprevista como aquélla podía, de hecho, convertirse de pronto en la pieza del rompecabezas que faltaba.


  —A lo mejor tiene razón sobre eso de no perder ni un día más —dijo Probyn con voz ofendida—. Y, siendo como es, no hay ni que pensar en que suspenda el ataque.


  Bolitho notó que el otro le observaba y sonrió:


  —¿Su opinión?


  —¿La mía? —preguntó Probyn con escepticismo, agarrando de nuevo el tubo del catalejo—. ¿A quién le importa mi opinión?


  Hasta bien entrada la tarde el lugre no logró remontar el extremo de la isla; luego, ya con el viento a favor, se dirigió hacia el fondeadero. Mientras sus marineros cargaban las velas y soltaban el ancla, ya en aguas protegidas, Bolitho vio cómo un bote dejaba la playa y se dirigía hacia el barco.


  Probyn se volvió hacia él con semblante cansado; su voz sonaba irritada y tensa:


  —Y ahora, ¿qué se ve?


  Bolitho enfocó la lente hacia el hombre que descendía desde la regala del barco hasta el bote. ¿Era coraje, soberbia, o se trataba de dar a sus hombres una lección de seguridad en sí mismos? El uniforme del hombre, de color brillante y limpio, que contrastaba con la poca pulcritud del barco, resultaba más expresivo que cualquier mensaje.


  —El que sale del barco es un oficial de la Armada francesa —explicó en un murmullo, observando por el rabillo del ojo la reacción en el semblante de Probyn—. O sea, que ahora ya no hay ninguna duda.


  IX


  LA ELECCIÓN DE PROBYN


  El guardiamarina Couzens avanzó gateando sobre manos y rodillas hasta alcanzar la posición de Bolitho en la cima del promontorio.


  —Están todos, señor —anunció el joven, que deslizó su mirada por la ladera que terminaba en el mar, para posarla finalmente en la característica silueta del fuerte.


  Bolitho asintió con un gesto. Una docena de preguntas bullían en el fondo de su cerebro. ¿Habían sido revisadas una a una las armas de los marineros? A menudo alguno de ellos, nervioso, cargaba su pistola haciendo caso omiso de la prohibición y de los serios castigos que ese proceder comportaba. ¿Habría explicado Couzens a todos lo vital que resultaba mantenerse escondidos y silenciosos a partir de ese momento? Ahora ya era demasiado tarde para volverse atrás. No le quedaba otra alternativa que confiar plenamente en sus hombres. Bolitho notaba la presencia de todos ellos tras su espalda. Se agachaban y escondían en aquel territorio desconocido, apretaban con fuerza las empuñaduras de sus armas, sufrían.


  Por suerte, aquella noche no había luna. Sin embargo, el viento había amainado casi por completo, lo cual era una desventaja para ellos, pues ahora sólo el suspiro regular del oleaje contra la playa silenciaba sus movimientos. Sin viento que enmudeciera sus pasos, iba a resultar doblemente difícil que los hombres llegasen hasta la playa y alcanzasen la isla sin levantar la alarma.


  Recordó la ecuanimidad con que D’Esterre había examinado la isla y sus defensas. Estudió el territorio, usando el catalejo, desde tres puntos de observación. El fuerte disponía por lo menos de ocho cañones de gran calibre, aparte de algunas piezas de calibre menor. La guarnición, aunque reducida ahora por la marcha de un contingente, debía de consistir en unos cuarenta hombres.


  Una docena de ellos habría bastado para defender el fuerte y aniquilar cualquier ataque frontal. Por alguna suerte de milagro, ninguno de sus exploradores o centinelas había tropezado aún con los infantes de marina escondidos en las inmediaciones. El enclave formaba parte de una costa desierta. Aparte de los hombres que pululaban por la isla, y las idas y venidas lógicas tras la llegada del lugre, no habían visto ni un signo de vida humana.


  Al parecer, el oficial francés permanecía en la fortaleza. Las razones de su presencia allí continuaban siendo una incógnita.


  —Ya está aquí la división del señor Quinn, señor —siseó a su lado Stockdale.


  —Muy bien. —Sintió pena por el joven Quinn, que sin haberse iniciado el ataque ya ponía cara de muerto—. Dígale que se prepare.


  Bolitho intentó estudiar a través de la lente el barco fondeado, pero vio poco más, aparte de su sombra. Ningún fanal de fondeo traicionaba su presencia. Hacía ya horas que el último canto de los marineros borrachos se había extinguido.


  Notó que una mano le agarraba del hombro y, al mismo tiempo, oyó la ronca voz del explorador canadiense:


  —¡Ahora!


  Bolitho se levantó y le siguió por el costado de la colina, que descendía en abrupta pendiente hasta la orilla. Sus pisadas hicieron rodar piedras y arena. Sentía cómo el sudor empapaba su camisa y descendía torso abajo. Era como andar desnudo: avanzaban hacia los mosquetes que les apuntaban y que en cualquier momento podían empezar a vomitar fuego y a destrozarles.


  Ahora es demasiado tarde. Ahora es demasiado tarde.


  Anduvo rítmicamente para mantenerse tras los pasos del otro hombre, sabiendo que el resto de la columna le pisaba los talones. No le costaba imaginar la mayoría de las caras. Hombres como Rowhurst, el segundo jefe de artilleros; Kutby, el árabe de la mirada perdida, o Rabbet, el ladrón de poca monta de Liverpool que se había librado de la horca ofreciéndose como voluntario en la Armada.


  El resuello del mar les alcanzó y les dio confianza, como habría hecho un viejo amigo.


  Bolitho les ordenó detenerse junto a unas matas resecas. Quería pasar revista a su situación. Desde lo alto de la colina las matas le habían parecido mayores y más espesas. Los marineros se agazapaban ahora tras ellas, algunos metidos entre su espesura, y con sus miradas observaban la fortaleza que se hallaba más allá del agua rizada. Aquellos arbustos iban a ser el último refugio donde cubrirse hasta alcanzar los muros de la fortaleza.


  El siseo del canadiense llegó a sus oídos:


  —Aquí están los cabos que sirven de guía para mover la barcaza.


  El hombre masticaba rítmicamente, con el cuerpo encorvado hacia adelante, sin dejar de estudiar el declive que marcaba el extremo de la playa.


  Bolitho vio las grandes estacas clavadas profundamente en la arena, usadas para sujetar los cabos de guía, y se descubrió rogando a Dios que los cálculos sobre distancia y marea no estuvieran equivocados. Si la marea estaba demasiado baja, la barcaza reposaría sobre la arena y haría falta todo un ejército para moverla tirando de los cabos. Entonces pensó en los grandes morros de cañón, que había visto apuntando hacia la tierra firme y hacia la calzada del terraplén. No era probable que la guarnición del castillo tuviese muchas contemplaciones con los atacantes.


  Se preguntó si Paget observaba su avance desde algún punto de observación, y si la impaciencia le corroía.


  Bolitho decidió poner fin a los pensamientos que volaban tan rápido. No era el mejor momento para las fantasías.


  El canadiense se desabotonaba ya el pesado chaquetón.


  —Voy a cruzar —explicó con la misma tranquilidad que usaría para referirse al fresco de la noche—. Si dentro de un rato no han oído nada, síganme.


  Bolitho alargó el brazo para palpar en la oscuridad el hombro del canadiense. Lo notó cubierto de grasa.


  —Buena suerte —tuvo que obligarse a decir.


  El explorador se apartó de los matorrales y anduvo sin prisas hasta la orilla. Bolitho contó sus pasos: cuatro, cinco, seis… el cuerpo del canadiense ya se estaba sumergiendo en el agua. Un instante después había desaparecido por completo.


  Los centinelas que vigilaban alrededor de la fortaleza se dividían durante la jornada en tres turnos de guardia. Probablemente usaban ese sistema porque se hallaban cortos de hombres. Con suerte, eso les debía de mantener más cansados.


  Los minutos parecían arrastrarse. En varias ocasiones, Bolitho se sobresaltó pensando que oía algo, y que los gritos de alarma no iban a tardar.


  A su lado, Rowhurst murmuró:


  —Ya hemos esperado suficiente, señor. —Su puño mostraba un machete con la hoja desenfundada—. Si no hay señales, el camino tiene que estar libre.


  Bolitho observó en la oscuridad la figura del segundo jefe de artilleros. ¿Tanta confianza tenía en su victoria? ¿O temía que su teniente hubiera perdido el coraje y trataba de pincharle para empujarle de nuevo a la acción?


  —Esperemos un minuto más —decidió Bolitho, quien inmediatamente se dirigió a Couzens—: Acérquese al señor Quinn y ordénele que ponga a sus hombres en fila.


  De nuevo tuvo que reprimir su deseo de pasar revista a todo. Era imprescindible que las escalas estuviesen envueltas en trapos, o de lo contrario harían ruido. Pero Quinn tenía que haberse ocupado de eso. Tenía que…


  Avisó con un gesto a Rowhurst.


  —Usted dirigirá el grupo que avanza por el cabo de la izquierda. —Luego se volvió hacia Stockdale y añadió—: Nosotros seguiremos por el cabo de la derecha.


  Los marineros habían sido divididos en dos grupos. Les vio cruzando la playa descubierta y acercarse a las pesadas estacas. Enseguida alcanzaron los cabos y avanzaron, columpiándose en ellos al principio, descendiendo luego hasta el agua. Al principio se les veía sumergidos hasta las rodillas. Luego hasta el pecho. Finalmente sólo sus cabezas sobresalían.


  Tras el intenso calor de la jornada, acentuado por la incierta espera, la caricia del agua sobre la piel parecía la de una tela de suave seda.


  Bolitho avanzó penosamente, agarrado a la cuerda. El tacto era grasiento como el hombro del explorador canadiense.


  Los hombres del contingente habían sido elegidos uno a uno. A pesar de ello, oyó que algunos gruñían y jadeaban con fatiga. Le dolían los brazos de tanto tirar.


  De pronto, sin más esfuerzo, se encontraron allí. Saltaron sobre las maderas irregulares de la cubierta de la barcaza y se quedaron quietos, alerta, vigilando en tensión, dispuestos a cualquier sorpresa.


  En vez de ello el explorador apareció de entre las sombras y explicó en un suspiro:


  —Está todo libre. Ni se ha despertado.


  Bolitho tragó saliva. No hacía falta que el hombre diese más explicaciones. El desgraciado centinela había caído, sin duda, en un sueño profundo. Si llegó a despertarse, se encontró con que el doble filo del cuchillo de caza del explorador ya le rebanaba la garganta.


  —Rowhurst —ordenó Bolitho—. Ya sabe usted lo que tiene que hacer. Siga adelante y recoja al resto de los hombres. Aproveche la corriente para mover la barcaza.


  —A la orden, señor, eso voy a hacer —asintió Rowhurst con gesto paciente.


  Bolitho descendió a tierra pisando con cuidado sobre la rampa de tablas. Su pie rozó un brazo que colgaba allí donde el centinela había caído, en la misma orilla. Se esforzó en apartarlo de sus pensamientos. Tenía que concentrarse en recordar todo lo que había visto durante el día. El fuerte se hallaba al otro extremo de la isla, que era muy estrecha. La distancia sería de media milla, o quizá menos. Los que hacían guardia en las murallas debían vigilar el costado del mar, si es que vigilaban. Decidió que tenían muchos motivos para sentirse seguros y olvidar las precauciones. El lugre tardó una mañana entera en barloventear hasta la entrada del fondeadero. A los artilleros del fuerte no les haría falta mucha puntería para herir de muerte a cualquier navío que intentase acercarse hasta allí.


  En cambio, parecía insensato esperar un ataque desde tierra firme. La fuerza enemiga hubiera tenido que vadear el canal, y no había embarcaciones capaces de hacerlo.


  —Ahí avanza la barcaza, señor —siseó Stockdale con cautela.


  En efecto, la estructura de madera se deslizaba en la noche, sumergiéndose en la penumbra donde se hallaba la tierra del otro costado.


  Bolitho avanzó unos pasos en dirección a la fortaleza. El grupo de sus hombres se había repartido en dos filas. Ahora sí se sentía completamente solo, alejado de cualquier asistencia si las cosas se ponían feas.


  Prosiguieron el camino en dirección al fuerte. Poco después descubrieron una hondonada. Con alivio, descendieron hacia ella en busca de protección.


  Bolitho se tendió sobre la áspera arena y, sacando su catalejo, lo asomó por encima de la duna de arena en busca de algún signo de vida. El fuerte, al igual que el resto de la isla, parecía completamente muerto. Antes hubo allí un edificio más antiguo, construido originariamente para defender a los primeros colonizadores del ataque de los indios. Fue destruido en alguna de las múltiples batallas o incendios. Esos aventureros se reirían si les viesen ahora arrastrándose y escondiéndose, meditó Bolitho con desánimo.


  Esperó lo que parecía una vida entera y, por fin, oyó el siseo de un marino:


  —Se acerca el señor Couzens, señor.


  Primero arribó el explorador canadiense, que servía de guía. Luego fue Couzens, sin aliento y realmente agradecido de que la suerte le hubiese hecho hallar a sus compañeros, quien se dejó caer en la zanja.


  —El señor Quinn ya está aquí, señor —informó—. También ha llegado la primera columna de infantería de marina mandada por el capitán D’Esterre.


  Bolitho dejó escapar el aire de sus pulmones con parsimonia. Ocurriese lo que ocurriese, ahora ya no estaba solo ni falto de ayuda. La barca ya debía de haber iniciado su segundo viaje hacia tierra firme. Con un poco de suerte, la segunda columna de infantes de marina tardaría poco en desembarcar.


  —Elija a dos hombres —ordenó siseando al guardiamarina—. Deslícese con ellos por la playa hasta esos botes que hay allí. Quiero mantener una guardia junto a ellos y tenerlos listos por si hemos de retirarnos a toda prisa. —Notaba en la oscuridad la atención con que el adolescente le escuchaba—. No pierda más tiempo.


  Le observó mientras, a gatas, trepaba por el margen de la zanja seguido de los dos marineros armados hasta los dientes. Un hombre menos que proteger. No había ninguna razón para que Couzens se dejase matar en un combate cuyo plan tenía tantos cabos sueltos.


  No le costó imaginar el avance de las distintas columnas de infantes de marina. Las dos primeras secciones debían ahora de moverse hacia las puertas de la fortaleza; el grupo que desembarcase a continuación se apostaría junto al terraplén para cubrir el ataque o, en caso necesario, la retirada.


  Bolitho imaginó que Probyn debía de encontrarse con el comandante, aunque fuese sólo para asegurarse de que no le olvidaba una vez terminadas las emociones del combate.


  Una nueva sombra se deslizó entre los marinos que soportaban la espera con tensión. Se trataba ahora del guardiamarina que acompañaba a Quinn, también sin aliento y temblando de puro cansancio.


  —¿Bien, señor Huyghue? —preguntó Bolitho tragándose la ansiedad. Repentinamente recordó la imagen del teniente Sparke en pleno combate. Frío como el hielo, desapegado de todo. Era más fácil decirlo que hacerlo—. ¿Está lista su columna?


  Huyghue asintió.


  —Sí, señor. Escalas, ganchos, maromas. —Hizo una pausa para humedecerse los labios con la lengua con un chasquido y prosiguió—: El señor Quinn dice que ya no puede tardar mucho en amanecer.


  Bolitho alzó la mirada hacia el firmamento y estudió las primeras señales del alba. Quinn debía de estar muy nervioso, si perdía el tiempo explicando a su guardiamarina algo que parecía tan obvio.


  —En ese caso —dijo— deberíamos empezar pronto.


  Se levantó y aflojó la tela de su camisa. ¿Cuántas ocasiones seguiría teniendo la suerte de su lado? ¿Qué día o qué noche le iba a tocar a él el turno de caer bajo el enemigo y no volver ya a levantarse?


  —Síganme —ordenó con aspereza Bolitho. El sonido de su propia voz le pareció extraño y le hizo sentir vértigo, como si su cabeza estuviese en una nube.


  Terminó de dar las instrucciones:


  —Señor Huyghue, usted se queda aquí y mantiene la guardia. Si nos obligan a retroceder, reúnase junto a los botes con el señor Couzens.


  Huyghue se balanceaba de un pie a otro como si estuviese pisando brasas.


  —¿Y una vez allí, señor?


  Bolitho le dirigió una severa mirada:


  —Dejo que usted mismo decida qué hacer. Porque mucho me temo que, si nos hacen retroceder, no tendremos tiempo de llegar a los botes. ¡Ni mucho menos de dedicarle a usted un consejo!


  Oyó tras él la risa sorda de Rabbet; inmediatamente se arrepintió de haber soltado un chiste tan tosco, y se preguntó cómo a alguien, en aquel momento, podía hacerle gracia.


  Notó la brisa nocturna, fresca y suave como una caricia, a medida que avanzaba a pasos cautelosos hacia la esquina de la muralla. A pesar de hallarse a más de un cable de distancia, le hacía sentir muy visible al acercarse al escondrijo donde esperaba Quinn.


  Una sombra se incorporó y, de rodillas sobre la arena, les encañonó con un mosquete. En cuanto el hombre reconoció a los hombres de Bolitho se dejó caer de nuevo cuerpo a tierra.


  Quinn estaba allí entre sus hombres y el amasijo de escalas y cuerdas. Se le adivinaba tenso y, cuando Bolitho le pidió su catalejo, se lo entregó con mano temblorosa.


  —No se ve nada —dijo Bolitho—. Está tranquilo, muy tranquilo. Imagino que deben de confiar plenamente en los centinelas, tanto en el que vigila hacia mar abierto como en el que hemos abatido en la playa.


  Bolitho vio que Quinn estaba a punto de ser presa del pánico, y le reprendió:


  —Conténgase, James, haga el favor. Nuestros hombres nos miran para decidir si han de tener miedo, para calcular el riesgo y las ventajas. —Se obligó a sonreír y, notando en los labios una tensión parecida a la del hielo, añadió—: Esta noche vamos a ganarnos el sueldo, ¿no le parece?


  Rowhurst apareció entre las tinieblas.


  —Listos, señor —avisó dirigiendo una rápida mirada hacia Quinn—. No hay rastros de esos canallas por el parapeto.


  Bolitho se volvió de espaldas a la fortificación y levantó el brazo. Vio las siluetas que, agachadas aún, abandonaban el refugio de sus escondites e iniciaban el avance. Se sintió responsable de todos ellos. A partir de aquel momento, no había vuelta atrás.


  Las escalas fueron transportadas a toda prisa hasta el muro elegido. Los marinos que se inclinaban bajo su peso, cargados además con machetes y hachas de abordaje, le recordaron a Bolitho las figuras de un antiguo tapiz normando que había visto hacía muchos años en Bodmin.


  El teniente agarró con fuerza la muñeca de Quinn y apretó su presa hasta que el joven gruñó de dolor.


  —No tenemos ni idea de lo que vamos a encontrar ahí, James. Pero esos portones deben abrirse, ¿me oye? —Hablaba tratando de mantener la calma para combatir la avalancha de pensamientos que surgía de su cerebro. Era vital evitar que Quinn se desmoronara.


  —Sí —asintió éste—. Yo… yo cumpliré con mi deber, señor.


  Bolitho le soltó y le indicó:


  —Llámeme Dick.


  —¡Dick! —replicó Quinn mirándole con asombro.


  La primera escala se alzaba ya contra el manto de estrellas pálidas, apuntando cada vez más alto; la segunda se acercaba a su posición. Los marinos se aprestaban para afirmarlas en sus lugares.


  Bolitho se detuvo para comprobar que llevaba el sable asegurado con el lazo alrededor de su muñeca. Luego corrió hacia la primera escala, seguro de que detrás de él seguía Stockdale.


  Rowhurst vigilaba a Quinn. Le dio un ligero golpe sobre el hombro y le vio sobresaltarse; enseguida le dijo:


  —¡Sígame, señor!


  Quinn jadeó y corrió hacia la segunda escalera. Vacilaba y tropezaba al trepar por los peldaños que le conducían hasta el abismo negro extendido más allá de las estrellas.


  Bolitho se alzó por encima de las toscas planchas de madera y se dejó caer sobre el parapeto de madera. Poco se diferenciaba aquello del casco de un buque, reflexionó vagamente, excepto por la incómoda quietud de la tierra firme.


  Siguió a tientas lo que parecía una barandilla y dejó atrás un cañón giratorio montado sobre su base. Los portones de la entrada debían de estar en aquella dirección. Aspiró para aliviar sus doloridos pulmones; acababa de adivinar el saliente del muro que, por lo que recordaba, se hallaba directamente sobre la entrada.


  Llegaron hasta él los aromas del fuego mortecino, la cocina, los caballos y los hombres. Eran aromas inconfundibles, comunes a cualquier guarnición de hombres encerrados entre murallas en cualquier campo de batalla del mundo.


  Se revolvió al oír que el marinero Rabbet se adelantaba y dejaba caer con fuerza su hacha de abordaje sobre lo que Bolitho había tomado por un montón de sacos viejos. Se trataba de otro centinela, aunque también podía ser un hombre que hubiese abandonado el cobertizo usado como dormitorio para respirar aire fresco. La acometida se produjo de forma tan violenta y rápida que Bolitho creyó imposible que el hombre volviese a respirar jamás.


  El sobresalto le ayudó a agudizar sus reacciones, a exprimir hasta la más remota onza de su capacidad de concentración en lo que iba a hacer. Al fin creyó ver los peldaños de una escalera que descendía por el interior de la muralla. Entendió que faltaban ya pocos metros para hallar los portones de la entrada.


  Stockdale se separó del grupo que le seguía.


  —Yo me encargaré, señor.


  Bolitho intentó vislumbrar su expresión en la oscuridad, pero vio únicamente una sombra.


  —Lo haremos juntos.


  Bolitho y Stockdale descendieron con paso felino los irregulares peldaños de madera. Detrás, los hombres se mantenían tensos tras el parapeto, arrodillados unos y cuerpo a tierra otros.


  Quinn, con sus hombres, debía en aquel mismo momento correr por el otro extremo del muro; su obligación era ocupar la torre de vigilancia para proteger desde allí la retaguardia de Bolitho por si el azar hacía aparecer la guardia.


  Era la mente del contraalmirante Coutts la que, a centenares de millas de distancia de aquel lugar siniestro, había inventado aquel plan de ataque. Ahora se encontraban ahí, dentro del fuerte. Cuando oyó los primeros esbozos de la estrategia, Bolitho pensó que los rebeldes norteamericanos caerían sobre la fuerza británica y la harían retroceder antes de que sus hombres hallasen un refugio donde camuflarse. Hasta el momento, todo había sido tan radicalmente fácil que, al mismo tiempo, lograba ponerle nervioso.


  Al notar que sus pies pisaban ya tierra entendió que había alcanzado el suelo del patio. Más que distinguirlos, notaba los edificios bajos y los establos que ocupaban el flanco interior del muro. La torre de vigilancia, en cambio, destacaba ya contra el pálido cielo que se alzaba sobre ella. El mástil de banderas aparecía también silueteado contra el firmamento.


  Stockdale le tocó el brazo para llamarle la atención sobre una choza, pequeña, que sobresalía del muro más allá de los portones. Una luz mortecina se filtraba por entre los maderos de sus ventanas. Bolitho adivinó que allí descansaban los centinelas una vez terminadas las rondas de guardia.


  —Venga, adelante —siseó.


  Siete zancadas le bastaron para llegar al centro del portalón. Bolitho se dio cuenta de que las había contado una a una como si de ellas dependiese su vida. Una larga viga de madera, trabada en varias escuadras de acero atornilladas sobre las hojas de las puertas, las mantenía cerradas. No había candado ni cerrojo. Stockdale dejó reposar su machete y alzó a fuerza bruta uno de los extremos de la viga. Bolitho vigilaba la choza de los centinelas.


  Justamente cuando Stockdale aplicaba su enorme fuerza bajo la viga de madera se produjo el grito. Un chillido de terror que subió de tono hasta alcanzar el aullido, para, inmediatamente, morir como si le hubieran encerrado tras una puerta maciza e impermeable.


  Durante un instante, nadie se movió ni dijo nada. Pero enseguida se oyeron voces sobresaltadas y pasos que corrían por los rincones del patio. Bolitho rugió:


  —¡Ábrala! ¡Tan rápido como pueda!


  Sonaron los disparos y rebotaron las balas en desorden. Algunos proyectiles se incrustaron en la madera cercana. Oyó cómo otros silbaban en dirección al agua, inofensivos. No le costaba imaginar el desconcierto y confusión que reinaba entre la guarnición del fuerte, despertada por sorpresa; muchos de sus hombres aún debían de pensar que el inesperado ataque provenía del exterior de las murallas.


  De la choza de los centinelas surgió un haz de luz. Inmediatamente, Bolitho vio cómo varias figuras se acercaban corriendo hacia él; una de ellas apuntó en su dirección un mosquete e hizo fuego. Otros hombres, cuyos torsos desnudos brillaban pálidos en la penumbra, cargaron en masa sobre los centinelas y los derribaron.


  Desde algún rincón resonó la orden:


  —¡Carguen y hagan fuego a discreción, muchachos!


  Enseguida entrechocaron los aceros; los gritos fueron sustituidos por aullidos de dolor y voces desesperadas antes de que ninguno de los hombres de Bolitho disparase.


  Un hombre se abalanzó sobre él sosteniendo el mosquete armado de bayoneta. Se apartó y dejó que la inercia de la acometida se llevase al hombre hacia adelante. Aplastó el cuerpo con un golpe de su sable y lo dejó caer, con un jadeo de dolor, a los pies de Stockdale.


  —¡A mí, hombres del Trojan! —gritó Bolitho con todas sus fuerzas.


  Se oyeron más gritos seguidos de vítores cuando el primero de los portones empezó a girar sobre sus goznes. Stockdale empujó hacia un lado el pesado tronco de madera y lo arrojó como una gigantesca lanza contra la confusa masa de sombras que se agitaban junto a la choza.


  Pero más figuras aparecían ya por el otro costado del patio. Varias órdenes resonaron en el aire y produjeron algo parecido a un cierto orden militar. El fuego de los mosquetes siguió a las órdenes, en rápido repiqueteo, y alcanzó a dos marinos apostados sobre el parapeto, que cayeron como muñecas de trapo.


  Stockdale recogió su largo machete y, tras alzarlo, lo estrelló contra el pecho de un hombre que se acercaba. Se revolvió a toda velocidad para alcanzar en el estómago a un segundo atacante que intentaba golpear a Bolitho.


  El árabe Kutby lanzó un grito penetrante y rompió a correr contra el enemigo blandiendo el hacha como un poseso, ajeno a cualquier otra cosa que no fuese el impulso de matar.


  Otro marino cayó escupiendo sangre a los pies de Bolitho. Más allá se oía a los hombres de Quinn que entrechocaban sus hojas de acero contra las de los vigilantes de la torre. A medida que éstos les hacían retroceder hacia los portones los golpes sonaban más violentos y más cercanos.


  Clang, clang, clang. Bolitho pensó que su brazo iba a partirse del esfuerzo al rechazar de un tajo a una silueta uniformada que, le parecía, había surgido del suelo justo ante él. Sintió en el contacto la determinación y fuerza del adversario, mientras paso a paso le hacía retroceder hacia atrás, hasta arrinconarle.


  Notaba una peculiar lucidez en su mente, libre por una vez de cualquier miedo u otra sensación calificable. Así debía ser. Cuando llegaba el momento. Cuando, por fin, la suerte te abandonaba y no había ya nada más que el final. El final de todo.


  Clang, clang, clang.


  Bloqueó el mango de su sable contra el de su adversario; notaba que la fuerza del otro podía más que su resistencia, debilitada a cada instante que pasaba. Oyó entre el batir de la pelea los rugidos de Stockdale, que intentaba abrirse paso para llegar hasta él y ayudarlo.


  El instinto parecía querer decirle que aquella vez la ayuda no iba a llegar; pero cuando el otro hombre le hizo pivotar, aprovechando la presa de los dos mangos unidos en el combate, vio que una pistola sobresalía de su cinto. Usó las últimas reservas de su energía y se abalanzó hacia el arma tras abandonar la empuñadura de su sable. Sus dedos se cerraron sobre el gatillo, al tiempo que retorcía la pistola y la arrancaba de su posición.


  El disparo, que surgió en el mismo instante y con fuerza descomunal, arrancó la culata de sus manos. Vio al hombre doblarse de dolor en terrible agonía, incapaz ni siquiera de proferir un grito, cuando el pesado proyectil atravesó su abdomen con la rapidez del plomo fundido.


  Alzó el sable y lo agitó sobre el cuerpo estremecido del hombre herido, pero su brazo vaciló y finalmente descendió. Hubiera sido justo liberarle de sus dolores para siempre, pero no podía reunir el valor para hacerlo.


  Pocos instantes después sus hombres consiguieron mover la segunda hoja del portalón y franquear el paso. Envueltos en la humareda de los disparos de pistola y mosquete, Bolitho vio los correajes blancos y las bayonetas relucientes de los infantes de marina, que cargaban en tropel.


  Quedaban todavía algunos focos aislados de resistencia. Puñados de hombres luchaban y morían en un sótano, o sobre el parapeto. Algunos que intentaban rendirse fueron abatidos a tiros en una oleada de locura por los soldados victoriosos. Otros se abrieron paso a través del portalón y huyeron en dirección al mar, para caer pocos metros más allá ante el segundo cordón de fusileros apostado por Paget.


  Probyn se acercó cojeando entre la confusión de hombres que agonizaban y prisioneros con las manos alzadas. Vio a Bolitho y gruñó:


  —Nos ha faltado poco para…


  Bolitho se recostó contra un poste y asintió mientras su pecho hacía esfuerzos por introducir oxígeno en sus doloridos pulmones. Se dio cuenta de la cojera de Probyn y consiguió preguntar:


  —¿Está usted herido?


  —¡Por poco me parten la maldita pierna! —replicó Probyn con pasión—. ¡Uno de esos imbéciles me hizo tropezar con sus escalas!


  La anécdota parecía tan absurda, en medio de aquella avalancha de muerte y dolor, que Bolitho sintió deseos de reír. Pero sabía que si cedía a ellos le costaría refrenarlos luego y no caer en un ataque de histeria.


  D’Esterre surgió de debajo del techo del establo y comunicó con su vozarrón:


  —¡El fuerte es nuestro! ¡Lo hemos logrado! —Se giró hacia un soldado que le ofrecía su sombrero y lo frotó contra la pernera de su calzón antes de añadir—: Esos diablos contaban ya con un cañón cargado y apuntado hacia el terraplén. Con eso sólo les bastaba para dividir nuestras fuerzas en dos y aislarnos, tanto en el ataque como en la retirada. ¡Imaginen si llegan a estar avisados!


  Rowhurst esperó a que Bolitho le indicara que le había visto e informó con voz espesa:


  —Hemos perdido a tres hombres, señor —explicó señalando con el pulgar hacia la torre—: Y hay dos malheridos.


  —¿Qué le ha ocurrido al señor Quinn? —preguntó Bolitho con precaución.


  —Se encuentra bien, señor —respondió Rowhurst frunciendo el ceño.


  ¿Qué significaba aquel gesto? Bolitho vio que Paget franqueaba el portalón abierto acompañado de otro grupo de soldados y decidió no insistir en su interrogatorio, por lo menos en aquel instante.


  Paget, tras observar a los soldados y marineros que corrían de un lado a otro, preguntó de golpe:


  —¿Dónde está el oficial al mando del fuerte?


  —Se encontraba ausente, señor —respondió D’Esterre—. Pero hemos apresado a su sustituto.


  —Con él me bastará —gruñó Paget—. Condúzcanme hasta sus dependencias. —Luego dirigió su mirada hacia Probyn y le ordenó—: Que sus hombres apunten un par de cañones hacia ese lugre fondeado. Ante cualquier tentativa de hacerse a la vela, una buena advertencia bastará para hacerle cambiar de opinión. ¿Me entiende?


  Probyn rozó con los dedos el borde de su sombrero. En cuanto el comandante le hubo dado la espalda, murmuró con acritud:


  —¡Se lo está pasando en grande, no cabe duda!


  Rowhurst ya había empezado a estudiar con ojo profesional las aspilleras de los cañones.


  —Me ocuparé yo mismo del lugre, señor —anunció antes de alejarse voceando los nombres de sus asistentes, feliz de poder ocuparse en algo que sabía hacer.


  El hombre a quien Bolitho había disparado minutos antes con su propia pistola profirió un solitario grito y falleció. Bolitho se detuvo un momento a observarle, como si quisiera averiguar lo que sentía hacia aquel ser que había intentado matarle.


  Un infante de marina se acercó tras cruzar todo el patio a paso ligero. El hombre parecía incapaz de reprimir la risa al informar:


  —Con licencia, señor, uno de nuestros oficiales jóvenes ha capturado un prisionero.


  Un instante después apareció por el portalón Couzens acompañado por dos marineros. Ante ellos, con una actitud que parecía más de oficial al mando que de prisionero, andaba el oficial francés. Llevaba la casaca colgando del brazo y su sombrero puesto, como si hubiera salido a dar un paseo.


  Couzens estaba exultante, orgulloso de su captura:


  —¡Huía hacia los botes, señor! —exclamó—. ¡Se encontró frente a frente con nosotros!


  El francés miró alternativamente a Probyn y Bolitho antes de puntualizar con voz serena:


  —No estaba huyendo, se lo aseguro. Acaso podrán decir que me aprovechaba de las circunstancias. —Inclinó la cabeza en respetuoso saludo y añadió—: Soy el teniente Yves Contenay. A sus órdenes.


  Probyn le dirigió una mirada furiosa:


  —¡Está usted arrestado, maldito gabacho!


  El francés mostró una sonrisa amable.


  —Creo que se equivocan. Soy el comandante de aquel velero. Entramos ayer de arribada para… —Se encogió de hombros—. Por razones que no importan aquí.


  Alzó la mirada hacia el grupo de marineros que, armados con sus picas, desplazaban un cañón y lo hacían girar para apuntarlo hacia el fondeadero. Por primera vez su semblante mostró alarma, incluso miedo.


  —Ya veo —replicó Probyn—. Razones que no importan. Bien. Le advierto que debe ordenar a su gente que no intenten huir, ni mucho menos producir desperfecto alguno en su barco. Si desobedecen, ordenaré abrir fuego sin cuartel contra ellos.


  —Estoy seguro de ello. —Contenay se volvió hacia Bolitho y abrió sus brazos—. Comprendan que yo estoy aquí cumpliendo órdenes.


  Bolitho le estudió en silencio. El esfuerzo que debía hacer para mantenerse calmado le arañaba las entrañas.


  —Su lugre va cargado con pólvora, ¿no es cierto?


  —¿Lugre? —El francés frunció el ceño antes de agitar la cabeza en gesto de comprensión—. ¡Ah, claro, lougre, ya entiendo! —Se encogió de nuevo de hombros antes de explicar—: Sí. Basta que acierten con uno de sus disparos para que… ¡pouf!


  —Quédese junto a él —ordenó Probyn—. Tengo que correr a informar al comandante.


  Bolitho se dirigió a Couzens:


  —Le felicito.


  —Por supuesto —intervino sonriendo el oficial francés—. Lo ha hecho muy bien.


  Bolitho desvió la mirada hacia la zona del portalón y la choza de vigilancia donde sus hombres sudaban arrastrando por el polvo los cuerpos inertes. Dos de los prisioneros, vestidos con sus uniformes blancos y azules, habían sido provistos de cubos y cepillos y trabajaban para eliminar los rastros de sangre.


  —Se le pedirá que entregue el cargamento, monsieur —explicó con palabras pausadas—. Aunque imagino que eso ya se lo esperaba.


  —Sí. Estoy aquí en misión oficial y tengo órdenes que cumplir. Ninguna ley puede detenerme. Mi país reconoce los derechos de la Revolución. No tiene respeto por los opresores.


  —¿Y, por supuesto… —inquirió con furia contenida Bolitho— Francia no espera ganar nada en la contienda?


  Se sonrieron el uno al otro, comprendiéndose como conspiradores, mientras Couzens les observaba confuso, eclipsados por un momento su protagonismo y su gloria.


  Dos tenientes de navío con historias y edades parecidas, meditó Bolitho. Atrapados ambos en el maremoto de la rebelión y la guerra. Costaba no sentir simpatía por el oficial francés.


  —Le sugiero que no haga nada que despierte la ira del comandante Paget —le indicó.


  —Entiendo —respondió Contenay golpeando ligeramente la pared de su nariz—. Entre ustedes también hay oficiales de ese tipo, ¿verdad?


  Viendo que Probyn regresaba ya acompañado de una guardia de infantes de marina, Bolitho preguntó:


  —¿Dónde aprendió usted a hablar tan perfectamente el inglés, monsieur?


  —Viví en Inglaterra durante mucho tiempo —replicó el otro mostrando una ancha sonrisa—. Algún día me será de utilidad, oui?


  Probyn les interrumpió con su voz cortante:


  —¡Conduzcan el prisionero a la presencia del comandante Paget!


  Luego, tras observar la marcha del francés rodeado por sus vigilantes, el mismo Probyn añadió colérico:


  —¡Maldita sea, señor Couzens, debía haberle abatido de un disparo allí mismo! Ya verá lo que ocurre: como prisionero, será intercambiado por uno de nuestros oficiales. Malditos corsarios. ¡Todos deberían colgar del extremo de una soga! ¡Los suyos y los nuestros!


  —¡Mire, señor! —avisó Stockdale—. ¡La bandera!


  Bolitho alzó la mirada hacia el mástil de la torre. Paget, con prudencia, había ordenado izar la bandera propia de la guarnición. No había razón para levantar sospechas, si les veía alguien desde el mar o desde tierra firme, mientras no hubiesen terminado la misión que acababan de empezar.


  Pero Stockdale se refería a otra cosa y Bolitho lo entendió al instante. El trapo, que hasta entonces había ondulado con pereza en dirección al continente, se alzaba ahora con más energía apuntando hacia el horizonte que la luz del sol hacía resplandecer. Durante la noche el viento había cambiado por completo de dirección. Pero todos habían estado hasta entonces demasiado ocupados con el combate para darse cuenta.


  —La Spite no podrá acercarse a la costa —reflexionó en voz alta.


  Probyn se frotó con la palma de la mano el hirsuto pelo de su barba, al tiempo que replicaba con voz ansiosa:


  —¡Pero el viento volverá a rolar! ¡Ya lo verá!


  Bolitho se volvió de espaldas al mar y estudió la ladera de la colina donde Couzens y él habían esperado un día entero bajo un sol de plomo. Vista desde el fuerte, su aspecto era completamente distinto. Allí resultaba oscura y amenazadora.


  —Ya, pero mientras no role, aquí estamos aislados y debemos defendernos.


  El comandante se encogió de piernas para apoyarse en la esquina de una sólida mesa y estudió con mirada siniestra a sus oficiales.


  El sol entraba a raudales por la ventana de la sala de mando de la fortaleza. Bolitho vio a través de una aspillera la silueta de los árboles que poblaban la costa más allá de la franja de playa. Había transcurrido ya media mañana sin que hubiera signos de la presencia de amigos o enemigos.


  Eso no significaba que les hubiesen faltado cosas que hacer. Al contrario, pues con el teniente francés en calidad de rehén, una columna de infantes de marina armados y liderados por Probyn se había desplazado en bote hasta el lugre.


  Una vez de vuelta, el teniente describió a Paget con meticulosidad las características del cargamento de las bodegas. Iban repletas hasta la regala de barriles de pólvora de las Antillas, además de numerosas cajas de mosquetes franceses, pistolas y otras piezas de equipo militar.


  —Una presa valiosa, sin duda —dijo Paget—. Sólo con privar al enemigo de ese cargamento ya dificultamos los planes de Washington, caballeros, de eso pueden estar seguros. En caso de que seamos atacados antes de que los refuerzos acudan en nuestra ayuda, es más que probable que el enemigo intente destruir el lugre si no consiguen hacerse con él de nuevo. Insisto en que por nada del mundo debe caer de nuevo en sus manos.


  Bolitho escuchó por un instante el ruido de las pisadas de los hombres en el patio, mezcladas con los gritos ásperos de los suboficiales que repartían órdenes. La valoración de Paget tenía mucho sentido. Había que destruir Fort Exeter junto con todas sus defensas, su armamento y equipo, todo lo que a lo largo de meses había sido reunido allí por el enemigo.


  Pero para eso hacía falta tiempo, y el enemigo no podía tardar mucho en plantear el contraataque.


  —Yo soy responsable de toda la operación. —Paget escrutó con la mirada a cada uno de sus subordinados, como si esperase que alguno le llevase la contraria—. Soy yo, por tanto, quien debe elegir una dotación de presa que embarque en el lugre y zarpe a toda prisa para Nueva York, o se ponga a las órdenes del primer navío de Su Majestad con el que se cruce durante la travesía.


  Bolitho hizo esfuerzos para frenar la excitación que surgía en su interior. Los hombres de la dotación del lugre eran casi todos nativos reclutados en Martinica por las autoridades francesas. No era raro, así, que aún tratándose de una misión simple y solitaria hubiesen destinado a su mando un teniente de navío como Contenay. Era un hombre de categoría superior a muchos oficiales que Bolitho había encontrado en su vida, preparado para este tipo de trabajos azarosos. No era fácil conducir un velero como aquél, cargado hasta los topes, desde la caribeña isla de Martinica hasta el pequeño fondeadero que apenas figuraba en las cartas.


  Hacerse cargo de la embarcación, vaya cambio respecto a lo que estaba haciendo, pensó Bolitho. El letal cargamento que abarrotaba sus bodegas no le asustaba.


  Una vez alcanzada la ciudad de Nueva York y si la suerte le acompañaba, el Alto Mando le podía destinar a otro embarque antes de que la oficialidad del Trojan le reclamara de nuevo. ¿Por qué no una fragata? Un puesto de teniente cadete en una fragata y se sentiría plenamente recompensado.


  Creyó que sus oídos le jugaban tina mala pasada cuando Paget prosiguió:


  —El señor Probyn se hará cargo del mando del lugre. Tomará con él algunos de los hombres heridos de poca gravedad, que servirán para vigilar a la dotación de nativos.


  Bolitho se volvió esperando ver la reacción furibunda de Probyn. Pero enseguida comprendió su error. ¿Por qué razón, después de todo, iba a sentir Probyn un deseo distinto al suyo? Zarpando a bordo de la presa podía presentarse ante el Alto Mando con la esperanza de conseguir un mejor destino, en su caso acompañado de un ascenso.


  Tan grande era el deseo de Probyn de lucirse en la misión que desde su inicio no había tocado una gota de alcohol ni siquiera tras la toma de la fortaleza. Le faltaba astucia para ver más allá del rango de comandante del velero apresado, o la escena de su entrada en la rada de Sandy Hook. No era capaz de considerar que, para la mentalidad de muchos, resultaría raro ver a un teniente de su veteranía en un puesto de mando tan insignificante.


  Probyn se alzó. La satisfacción de sus facciones era más expresiva que cualquier discurso.


  —Pondré las correspondientes órdenes por escrito, a menos que… —se interrumpió Paget, lanzando una rápida mirada hacia Bolitho—. ¿No habrá cambiado de opinión?


  —No, señor —respondió Probyn con un gesto decidido de su mandíbula—. Estoy en mi derecho.


  El comandante le obsequió con una mirada severa:


  —Sólo si yo lo decido. —Se encogió de hombros antes de concluir—: Pero así lo decido.


  D’Esterre murmuró al oído de Bolitho:


  —Me sabe mal que pierda usted esta ocasión, Dick; aunque no puedo decir lo mismo respecto a que se quede usted junto a nosotros.


  Bolitho esbozó una sonrisa.


  —Gracias. Pero creo que el pobre George Probyn se encontrará a bordo del Trojan antes de lo que él espera. Lo más probable es que se cruce durante el viaje con un navío de rango superior. El comandante tendrá ideas propias respecto a qué hacer con el cargamento del lugre.


  Las espesas cejas de Paget se entretejieron en expresión furiosa.


  —¿Han terminado sus cotilleos, señores?


  D’Esterre replicó con una educada pregunta:


  —¿Qué haremos con el oficial francés, señor?


  —Se quedará con nosotros. El contraalmirante Coutts apreciará la posibilidad de reunirse con él antes de que caiga en manos de las autoridades de Nueva York. —Sonrió con una mueca inexpresiva—: ¿Entiende usted mi punto de vista?


  El comandante se levantó y se sacudió la arena que reposaba sobre su manga.


  —Atiendan sus responsabilidades y asegúrense de que sus hombres no bajan la guardia.


  Probyn, que había esperado junto a la puerta el paso de Bolitho, le dedicó una áspera despedida:


  —Queda usted aquí como el oficial de más experiencia. —El brillo de sus ojos surgía a través de la fatiga—. ¡Que tenga suerte con este embrollo!


  Bolitho le observó impasible. Probyn no era todavía un hombre de edad avanzaba, pero por su aspecto podría tener los años de Pears.


  —¿Por qué tanta amargura? —preguntó.


  Probyn sorbió antes de soltar la parrafada:


  —En mi vida, jamás me ha acompañado la suerte. Tampoco conté con el apoyo de una familia poderosa que me ayudase, como a usted. —Alzó un puño, furioso ante la reacción de Bolitho—. ¡Yo he salido de la nada, me he tenido que arrastrar por todos los peldaños del escalafón, he dejado allí mis uñas y mi sangre! Opina que debía haberle propuesto a usted para tomar el mando del lugre, ¿no? ¿Qué hace un teniente veterano al mando de un miserable buque cargado con contrabando francés? ¿Verdad que se pregunta eso?


  Bolitho suspiró. Probyn resultaba ser más lúcido de lo que él había sospechado.


  —Admito que ha pasado por mi cabeza.


  —Una vez hubo muerto Sparke, la siguiente oportunidad recaía en mí. Me tocaba. Tengo intención de aprovecharla y explotarla hasta el final. ¿Entiende?


  —Creo que sí. —Bolitho desvió la mirada, pues no soportaba enfrentarse con el tormento de Probyn.


  —Puede usted esperar la llegada de los refuerzos o de alguien que les releve aquí. Y entonces le doy permiso para explicar al maldito señor Cairns, o a cualquiera a quien pueda interesar, que no pienso regresar al Trojan. ¡Pero si alguna vez vuelvo a pisar su cubierta vendré de visita, y me recibirán a bordo con honores de comandante!


  Bolitho le vio dar la vuelta sobre sus tacones y alejarse furioso. La dosis de lástima o comprensión que el teniente podía provocarle se esfumó en un instante, pues Bolitho comprendió que Probyn no tenía intención alguna de hablar con los hombres que dejaba atrás. Ni siquiera pensaba visitar a los heridos que probablemente morirían antes de que el lugre consiguiera dar dos bordos y librar la punta de la bahía.


  D’Esterre se unió a él en lo alto del parapeto y observó los decididos pasos de Probyn, que andaba por la playa en dirección a los botes de desembarco.


  —Deseo que Dios le ayude a mantenerse alejado del alcohol, Dick. Con ese casco cargado de pólvora y una dotación de nativos aterrorizados, imagine que George vuelve a las andadas. Será un viaje inolvidable.


  Vio que su sargento le esperaba a poca distancia y se apartó con prisa.


  Bolitho descendió por una de las escaleras. Acababa de pisar el suelo cuando divisó a Quinn recostado contra un muro. Tenía órdenes de supervisar el inventario de las armas y frascos de pólvora hallados, pero se había apartado de sus hombres y les dejaba hacer a su aire.


  —Bien —dijo Bolitho—. Supongo que ha oído lo que tenía que decirle el comandante, y lo que Probyn me ha dicho a mí hace un instante. Aunque tengo algunas ideas propias sobre el asunto, preferiría antes que nada saber qué ocurrió al amanecer, en el momento del ataque.


  Esperó paciente una respuesta recordando aquel grito terrorífico en la noche, al que siguió el repiqueteo de los mosquetes.


  —Nos sorprendió un hombre que salía de la torre de vigilancia —respondió secamente Quinn—. Todos andábamos muy ocupados, pues teníamos que vigilar el portalón y localizar a los centinelas. El hombre pareció surgir de la nada —añadió el joven con expresión de dolor— y yo era el más próximo. Podía haberle abatido de un sablazo en un instante. —Se estremeció—. Pero era un niño, iba sin camisa y cargaba un balde. Supongo que alguien le había enviado a buscar agua para la cocina. No iba armado.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Nos quedamos inmóviles mirándonos el uno al otro. Todavía no sé quién de los dos estaba más asustado. Le coloqué la hoja de mi sable sobre la garganta. Un tajo habría bastado, pero no tuve valor. —Quinn miró con desespero a Bolitho—. Sabía perfectamente lo que nos jugábamos. Nos quedamos ahí quietos hasta que…


  —Fue Rowhurst, ¿verdad?


  —Sí. Con su puñal. Pero no llegó a tiempo.


  —En aquel momento pensé que estábamos perdidos —asintió Bolitho. Volvían a él los pensamientos que le embargaron cuando observaba en pie al hombre al que había matado para salvar su propia vida.


  —Me doy cuenta de la expresión con que me mira el segundo jefe de artilleros —prosiguió Quinn—. Me desprecia. Su historia correrá como el fuego por todas las cubiertas del navío. Jamás conseguiré ser respetado de nuevo por los hombres.


  Bolitho recorrió con sus dedos las mechas de pelo de su cabeza.


  —Si se esfuerza conseguirá recuperar el respeto perdido, James. —Notaba que sus dedos tropezaban con arena y tierra seca. Habría dado cualquier cosa por tomar un baño o zambullirse en el mar—. Pero aquí nos queda mucho por hacer.


  Bolitho se volvió y vio que Stockdale, acompañado por otros hombres, les observaba.


  —Coja a esos hombres y diríjalos de inmediato a la barcaza. Hay que conducirla hasta aguas profundas y abrirle una vía de agua para que se hunda. —Su mano apretó el brazo de Quinn antes de concluir—: Piense en lo que ellos sienten, James. Ordéneles lo que quiere que hagan.


  Quinn se volvió y dirigió sus pasos desanimados hacia el grupo de hombres que esperaba. Mientras Stockdale estuviera entre ellos el joven no correría peligro, pensó Bolitho.


  Un suboficial se cuadró ante él golpeándose la frente con los nudillos.


  —Hemos abierto el pañol de explosivos, señor. ¿Colocamos ya la mecha? —preguntó el hombre, quien se quedó quieto esperando la respuesta como habría hecho un perro pastor.


  Bolitho intentó ordenar sus ideas. Tanto su cuerpo como su mente intentaban distraerle de sus obligaciones. Pero era él quien tenía que afrontar la decisión. Estaba al mando de los marinos, Probyn lo había explicado con claridad.


  —Espere —respondió—. Iré con usted para ver lo que han encontrado.


  Había que clavar los cañones para inutilizarlos. Todas las vituallas y pertrechos arderían en una enorme hoguera; posteriormente harían saltar por los aires el pañol de explosivos, y con él el fuerte entero. Bolitho estudió los establos vacíos mientras seguía los pasos del suboficial, que andaba por la sombra. Le alegraba que no quedasen caballos en el recinto. La idea de sacrificar los pobres animales para que no los utilizara el enemigo le parecía ya bastante dolorosa. Peor aún era el efecto que eso hubiese tenido en la moral de los hombres ya afectados por la lucha. Muerte, heridas o castigo con el látigo de nueve colas, eso lo aceptaba el marino como parte de su carga. Pero una vez Bolitho vio cómo un patrón de bote abría de un hachazo la cabeza de un compañero, en el puerto de Plymouth, porque el hombre había pegado una coz a un perro abandonado.


  El almacén era un hervidero de actividad; los soldados se hallaban en su elemento preparando mechas retardadas y apilando barriles de pólvora, mientras otros remolcaban hacia el exterior las piezas menores.


  Cuando la tarea estuvo casi lista, la barcaza yacía ya en el fondo de la zona más profunda del canal. Bolitho trepó al parapeto para observar cómo los marinos destrozaban a hachazos la rampa de desembarco y cortaban los cabos. Quinn les observaba a su vez, apartado del grupo. Cuando se viese envuelto de nuevo en un combate, reflexionó Bolitho con tristeza, el joven no tendría la suerte que había tenido hasta entonces.


  Vio también que, en lo alto de la torre de vigilancia, el guardiamarina Couzens dirigía un catalejo hacia el fondeadero. Se volvió en la misma dirección. El lugre estaba largando velas; su ancla colgaba ya de la serviola goteando agua, y los hombres se afanaban en trincarla contra el casco.


  Ese mismo viento que, con su nueva dirección, iba a retrasar la llegada de la balandra Spite, ayudaría a Probyn; el pequeño velero bajo su mando habría dejado de divisar tierra mucho antes del anochecer. La lástima nunca era buena consejera a la hora de hacer amigos, pensó Bolitho. Pero la despedida no había sido amable. Si algún día se volvían a encontrar habría rencor entre ellos, de eso no tenía ninguna duda.


  —¡Así que por fin está usted aquí, Bolitho! —Era la voz de Paget, que le observaba a través del tosco marco de su ventana—. Haga el favor de entrar. He de darle instrucciones.


  Bolitho penetró en la estancia y sintió que de nuevo le invadía el cansancio, como resaca de la destrucción y el miedo.


  —Hemos conseguido nueva información —dijo el comandante—. Por fin sabemos de dónde saca el enemigo una buena parte de su armamento y su pólvora, ¿verdad? —Observó con cautela a Bolitho y añadió—: Ahora todo depende del almirante.


  Se oyó un rápido golpeteo en la puerta seguido del siseo de alguien que hablaba con urgencia al otro lado.


  —¡Espere! —dijo Paget con calma—. Con respecto al lugre no tenía ninguna opción. Ya sé que por derecho le correspondía a usted, y yo también lo veo así. Especialmente tras la forma en que logró usted franquearnos la entrada del fortín. —Agitó enérgicamente sus hombros antes de proseguir—: Pero las costumbres en la Armada no son las mías, y…


  —Lo comprendo, señor.


  —Muy bien. —Paget cruzó la estancia con sorprendente agilidad y abrió de un golpe la puerta—: ¿Qué ocurre, hombre?


  Era el teniente Fitzherbert, oficial de infantería de marina del navío insignia.


  —¡El enemigo, señor! —anunció con tartamudeo—. ¡Les hemos avistado, se acercan por la costa!


  Salieron los tres juntos; el sol les cegaba. Paget, sin prisas, tomó el catalejo que le ofrecía uno de los centinelas. Observó un minuto largo antes de ofrecérselo a Bolitho.


  —Le gustará la escena. Estoy seguro de que Probyn debe alegrarse de perderse esto.


  Bolitho enfocó la lente hacia el litoral. Lo que vio le hizo olvidar al instante su decepción, así como el sarcasmo con que el comandante se refería a ella. La orilla del agua estaba ocupada por un camino que la reseguía a lo largo, y que probablemente llegaba hasta la misma ciudad de Charlestown.


  Sobre ese sendero aparecía ahora una cinta de color blanco y azul que se movía con lentitud. La columna de hombres uniformados se interrumpía a trechos por los caballos o unas formas negras y brillantes que sólo podían ser piezas de artillería.


  Paget se cruzó de brazos y se echó para atrás, meciéndose sobre sus tacones.


  —Ya ven, ahí llegan. Ya no vale la pena intentar engañarles con disimulos, creo.


  Su mirada se alzó hacia el mástil donde ondeaba aún el trapo de los rebeldes americanos. Sus ojos estaban enrojecidos por el castigo de la luz.


  —¡Ice nuestra bandera, sargento! ¡Por lo menos así tendrán algo de qué hablar entre ellos!


  Bolitho bajó el catalejo. Quinn estaba todavía junto a la barcaza medio hundida. No se había percatado de la columna enemiga que se acercaba por la orilla. Por su parte, Probyn tenía ya bastantes quebraderos de cabeza para conducir el velero por entre los bancos de arena como para verla, o preocuparse por ella si la veía.


  Alzó de nuevo la lente para dirigirla hacia el horizonte. La feroz reverberación de la luz le hirió los ojos. Nada en la afilada línea azul prometía la llegada de una vela aliada.


  Pensó en el oficial francés que habían hecho prisionero. Por poca suerte que tuviera, su cautividad sería una de las más breves de la historia militar.


  —¡No se quede quieto, señor! —le gritó el comandante Paget—. Transporten la batería principal hacia el terraplén y busquen una dotación de hombres para ella. Imagino que ustedes han traído algún artillero de confianza, ¿no? Dígale que quiero carga doble en cada una de las piezas. ¡Van a pasar calor, se lo aseguro!


  Bolitho se preparaba ya para alejarse a toda prisa, cuando Paget añadió con voz decidida:


  —No importa lo que nos prometan o nos ofrezcan. Nos mandaron aquí para destruir este enclave, y lo haremos. ¡Que Dios nos ayude!


  Una vez hubo alcanzado el patio, Bolitho se volvió para mirar de nuevo hacia la torre. Ahí estaba Paget, erguido y desafiante, aguantando el sol con la cabeza descubierta y mirando orgulloso la bandera británica izada a toda prisa por los infantes de marina.


  Ya entre sus hombres, oyó que uno de los marinos confiaba a su compañero:


  —El señor Bolitho no está preocupado, Bill. Será que el enemigo no viene con mucha fuerza, digo yo.


  Bolitho lanzó una furtiva mirada a los dos hombres. Se sentía atenazado por la responsabilidad, pero también orgulloso. Esos esforzados no ponían en cuestión el porqué estaban allí, ni siquiera dónde estaban. Obediencia, confianza, esperanza eran parte de sus existencias como lo era soltar maldiciones o pelearse por cualquier nimiedad.


  Se encontró con Rowhurst junto al portalón.


  —¿Ha oído la noticia?


  —¡Hasta les he visto, señor! —replicó el hombre con una mueca—. ¡Un ejército entero en orden de batalla! ¡Lo que nos faltaba!


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Tenemos tiempo de sobra para prepararnos.


  —Sí, señor. —Rowhurst miró con intención el montón de barriles de pólvora y mechas—. ¡Lo que es seguro es que no tendrán que enterrarnos! ¡Les bastará con recoger los restos!


  X


  UNA ACCIÓN NOCTURNA


  Bolitho penetró en la estancia habilitada en el piso más alto de la torre, la misma donde, sin duda, el antiguo jefe de la guarnición del fuerte había morado. Era un aposento espartano y nada confortable. Nada más cruzar el umbral, se halló ante Paget, que discutía los datos de un mapa con el capitán D’Esterre.


  —¿Me han mandado llamar, señores? —preguntó Bolitho.


  Le costaba reconocer su propia voz. Había superado ya los límites del cansancio y vivía en un estado de media vela, agotadas por completo sus reservas. A lo largo de la jornada no había parado de correr de un lado a otro; miles de tareas exigían su presencia y supervisión. En su mente estaba siempre presente la columna de uniformes blancos y azules que, en la lejanía, aparecían y desaparecían de forma intermitente por el camino costero. Ahora hacía rato que se había desvanecido, probablemente porque el camino serpenteaba tierra adentro antes de bifurcarse frente a la isla.


  Paget le obsequió con una mirada inquisidora. Se había afeitado. El mismo, por el aspecto acicalado que lucía, parecía haber sido planchado con el uniforme que vestía.


  —Sí. Ya falta poco para que se produzcan acontecimientos, ¿no le parece? —El comandante señaló una silla con el gesto y añadió—: ¿Han terminado?


  Bolitho se sentó notándose tenso. «Terminado». Las tareas no parecían tener ni fin ni principio. Se había dado sepultura a los muertos. Los prisioneros habían sido trasladados a un lugar donde podían ser vigilados por un contingente mínimo de hombres. Se hizo también inventario de víveres y agua potable. Los explosivos del pañol se habían apilado de tal forma que, al prender las mechas retardadas que se pensaba colocar en su momento, produjesen una única y devastadora explosión. También hubo que transportar a fuerza de brazos las grandes piezas de artillería y orientarlas hacia las dunas de la tierra firme, listas para disparar sobre el terraplén y el trozo de costa que se extendía más allá de él.


  —Sí, señor —respondió. Todos los marineros, como usted ordenó, se encuentran ya en el interior del fuerte.


  —Bien. —Paget llenó con vino un tazón y lo empujó por la superficie de la mesa—. Beba un trago. No le vendrá nada mal, considerando la situación. Más que nada —continuó el comandante— se trata de mantener engañado al enemigo. Nosotros sabemos muchas cosas sobre las fuerzas e intenciones de esos bergantes, mientras que ellos lo ignoran todo sobre nosotros. Por el momento, claro. Pronto podrán divisar a mis infantes de marina. Pero una casaca roja no se distingue mucho de otra. Lo que yo digo es: ¿hay alguna razón para que el enemigo piense que sólo somos un destacamento de infantería de marina? Podríamos muy bien formar parte de un regimiento en toda regla que hubiese atravesado sus líneas defensivas. Eso les dará muchas cosas de qué preocuparse.


  Bolitho estudió a D’Esterre, cuyo semblante, habitualmente ágil, aparecía ahora inexpresivo. Eso le hizo deducir que la idea de esconder a los marineros del Trojan era suya y no de Paget.


  Fuese quien fuese su creador, era buena idea. Al fin y al cabo, no había ningún velero a la vista. ¿Quién mejor que el propio comandante de la guarnición, sin duda al mando de la fuerza, para saber que era imposible aproximarse con un buque de guerra al fondeadero defendido por cañones de grueso calibre?


  El viento no mostraba ningún deseo de cambiar de dirección; más bien había arreciado. Durante toda la tarde había estado transportando por encima del mar una nube de polvo, parecida a humo de artillería, originada sin duda por la marcha de la lejana columna sobre la arena.


  —Falta más o menos una hora para la puesta de sol —dijo Paget—. Pero antes de la noche emprenderán alguna acción destinada a hacerse notar. Cuento con eso.


  La mirada de Bolitho recorrió la estancia y se detuvo en un estrecho ventanuco, desde donde se divisaba la colina desde la que había vigilado el fuerte junto al joven Couzens. Parecía haber transcurrido un siglo entero desde entonces. El viento agitaba las matas de arbustos agostadas por el sol de la ladera, que se asemejaba así al pelaje de una alimaña. La luz del atardecer pintaba el paisaje con una tonalidad amarillenta, rota por la multitud de sombras alargadas.


  Los infantes de marina se hallaban atrincherados junto a las estacas de madera que habían servido para amarrar la barcaza. Siguiendo las órdenes de sus suboficiales, habían excavado pequeñas zanjas que les hacían invisibles a los ojos situados al otro lado del brazo de agua.


  D’Esterre podía estar orgulloso de su trabajo. Ahora tan sólo les restaba descansar y esperar.


  —Tenemos problemas con el agua potable, señor —explicó con fatiga Bolitho—. Al parecer, esa gente la obtenía de un riachuelo que desemboca más allá, a lo largo de la costa. Las reservas son escasas. Si sospechan que esperamos la llegada de un navío para abandonar la isla, no les costará deducir el tiempo de que disponen, o del que disponemos nosotros, quiero decir.


  —Por supuesto, también he pensado en eso —resolló Paget—. Intentarán bombardearnos con su artillería, pero en ese caso la ventaja está de nuestro lado. La arena de la playa es demasiado blanda para las ruedas de los cañones. Si quieren disparar desde lo alto de la colina necesitarán por lo menos un día entero para transportar sus piezas más pesadas hasta allí. En cuanto a la calzada del terraplén, a ningún militar se le ocurriría atacar frontalmente por ella. ¡Ni siquiera con la marea baja!


  Bolitho vio que el semblante de D’Esterre se iluminaba con una leve sonrisa. Sin duda pensaba que ese ataque frontal era el que se habría esperado que él llevara a cabo junto con sus hombres de haber fracasado Bolitho en el intento de abrir los portones.


  Se abrió con estrépito la puerta y el teniente de infantería del navío insignia dijo con voz excitada:


  —¡El enemigo está a la vista, señor!


  Paget le miró con severidad:


  —¡Por favor, señor Fitzherbert, esto es una guarnición, no un melodrama costumbrista, maldita sea!


  A pesar de ello, se levantó y salió a la luz del sol poniente. Un catalejo apareció en su mano mientras se dirigía hacia el parapeto.


  Bolitho acomodó sus manos en la baranda de madera reseca por el sol y observó el terreno que se extendía más allá de la laguna. La playa estaba ocupada por dos hombres a caballo, cinco o seis soldados a pie y un gran perro negro. Aunque no esperaba ver toda la columna enemiga abarrotando el estrecho brazo de arena, lo reducido del grupo le decepcionó.


  —¡Ya han descubierto los restos de las rampas de embarque de la barcaza! —exclamó Paget—. ¡Es como si desde aquí les oyese cavilar!


  Bolitho observó a Paget; a todas luces, hallaba divertida la situación.


  Uno de los jinetes descendió de su montura. El perro se dirigió hacia él como si esperase algo. El dueño del perro, obviamente el oficial de rango superior del grupo, acarició la cabeza del animal en un movimiento familiar y automático.


  —¿Qué piensa que van a hacer, señor? —preguntó con cautela Fitzherbert.


  Paget evitó dar una respuesta inmediata. En vez de eso, dijo:


  —Observe esos caballos, D’Esterre. Vea lo mucho que sus pezuñas se hunden en la arena. —La única porción de terreno apisonado era el sendero que conducía al embarcadero de la barcaza—. ¡Imagino que jamás se les ocurrió que algún día ellos podían ser los atacantes de su propio fuerte!


  El sargento Shears avisó desde otro extremo del parapeto:


  —¡Veo a unos cuantos enemigos en la ladera de la colina, señor!


  —Gracias a Dios, desde allí no pueden acertarnos disparando con sus mosquetes. —Paget se frotó las manos—. Ordene a su artillero que coloque un proyectil en el extremo de la calzada. —Miró a Bolitho fijamente antes de añadir—: ¡Ahora mismo!


  Rowhurst dio muestras de entusiasmo al oír las órdenes de Paget.


  —Eso está hecho, señor.


  Con la ayuda de sus hombres, que usaban las picas y los cuadernales para mover la pieza, pronto tuvo el cañón apuntado hacia el húmedo banco de arena más cercano a la tierra firme.


  —¡Aparten, muchachos!


  Bolitho gritó:


  —¡Que mis hombres se mantengan escondidos! ¡Y los de usted, Stockdale, que no asomen sus cabezas!


  El estallido del único cañonazo, parecido a un trueno, se reprodujo en sonoros ecos por el recinto del fuerte y la extensión de agua. Manadas de pájaros abandonaron rodeados de escandalosos graznidos las ramas de los árboles cercanos. Bolitho alcanzó a ver la columna de arena levantada por la bala al caer cual puñetazo sobre la playa. Los caballos retrocedieron, asustados y a punto de encabritarse. El perro se puso a correr en círculos, mientras sus ladridos se transmitían frenéticos por encima del agua.


  Bolitho sonrió con una mueca y alcanzó el brazo de Rowhurst.


  —Carguen de nuevo.


  Mientras se retiraba hacia la torre de vigilancia vio cómo Quinn le observaba desde el otro parapeto.


  —Muy bien —dijo Paget—. Buen disparo. Con la precisión adecuada para dar a entender que estamos preparados y que no somos demasiado torpes.


  Unos momentos después, la voz del sargento Shears volvió a avisar:


  —¡Muestran una bandera blanca, señor!


  Uno de los jinetes se acercaba al paso hacia la calzada, donde un delgado hilo de humo marcaba todavía el punto donde había caído la bala.


  —Señor Bolitho —ordenó seco Paget—. Listos para hacer fuego de nuevo.


  —Es una bandera blanca, señor. —Bolitho olvidó por un instante su cansancio y se enfrentó con testarudez a la mirada de Paget—. No puedo ordenar a Rowhurst que dispare sobre ella.


  Las cejas de Paget se alzaron en gesto de sorpresa.


  —¿Con qué me viene ahora? ¿Con un destello del sentido del honor? —Se volvió hacia D’Esterre—: Explíqueselo usted.


  —Esa gente quiere ponernos a prueba —dijo pausadamente D’Esterre—, para descubrir cuáles son nuestras fuerzas. No son ingenuos. En cuanto atisben la primera casaca roja de los infantes de marina sabrán cómo hemos llegado aquí y a qué hemos venido.


  —El jinete parece un oficial, señor —informó Fitzherbert, no muy colaborador.


  Bolitho, haciendo visera con la mano para protegerse del brillo del sol, siguió el avance de caballo y jinete. ¿Cómo se le ocurría discutir sobre honor y escrúpulos en aquel momento? Aquella misma noche, o a lo más tardar el día siguiente, ese hombre sería un enemigo al que habría que partir de un tajo si hacía falta, sin dudar ni hacer preguntas. Y, sin embargo…


  —Puedo colocar un proyectil en medio de la calzada —dijo con decisión.


  Paget dejó de estudiar el pequeño grupo de la playa y se volvió hacia él:


  —¡Haga lo que quiera! ¡Pero no pierda más tiempo!


  El segundo disparo, de parecida puntería que el primero, levantó nubes de espuma y arena que volaron empujadas por el viento mientras el jinete luchaba tratando de apaciguar a su asustada montura.


  Cuando hubo recuperado el control del caballo, dio la vuelta y se alejó por la playa al trote.


  —Ahora ya lo han comprendido. —Paget pareció satisfecho—. Creo que me apetece un vaso de vino —añadió antes de alejarse y penetrar en su cámara.


  D’Esterre sonrió con expresión lúgubre.


  —¡Sospecho, Dick, que el emperador Nerón era de la misma raza que nuestro comandante Paget!


  Bolitho, tras asentir con el gesto, se desplazó a la esquina de la torre que daba hacia el mar abierto. No había rastro del velero que mandaba el teniente Probyn. Imaginó que el lugre ganaba distancia gracias al viento, favorable, que le alejaba de tierra. Si alguien en la columna enemiga había visto las velas, más pequeñas a medida que atardecía, debió de pensar que el lugre huía tras ver que el fuerte había caído en manos enemigas. De no ser así ¿por qué los nuevos ocupantes de la plaza no iban a bordo de la embarcación?


  Engañar al enemigo, mantenerle a raya, hacerle creer lo que no era. Todo desembocaba en la misma pregunta: ¿qué iban a hacer si la balandra no llegaba para ayudarles a desalojar la isla? Aunque, si se les agotaba el agua potable, ¿decidiría Paget rendirse? Parecía descabellado esperar cualquier tipo de clemencia por parte del jefe de la fuerza enemiga, especialmente una vez que ellos hubiesen hecho saltar por los aires su propio fuerte y el armamento almacenado.


  Se asomó por el parapeto y observó a los marinos que, sentados en los rincones de sombra del patio interior, esperaban órdenes que les mantuvieran ocupados. Si se terminaba el agua, ¿se mantendrían obedientes y se abstendrían de tocar las generosas reservas de ron halladas junto a los establos?


  Bolitho recordó la satisfacción de Paget. Por fin habían descubierto el origen de gran parte de las municiones y explosivos usados por el enemigo. Pero aquella información, tan valiosa, no alcanzaría a dar ningún servicio al contraalmirante Coutts si la temeraria escapada de sus hombres terminaba en aquel siniestro lugar.


  ¡Ah!, cómo deseaba estar de nuevo a bordo del Trojan, pensó repentinamente. Si lograban regresar después de ésta, jamás se le ocurriría volver a quejarse, aunque por el resto de su vida se viera condenado al rango de teniente de navío.


  La idea, a pesar de las dudas que le corroían, le hizo sonreír. En lo más profundo de su corazón sabía que, de salir vivo, sus deseos de ascender y abrirse paso en la Armada no iban a disminuir.


  A poca distancia de su posición, observó al teniente Raye, oficial de infantería del Trojan, que trepaba por la escalera del parapeto y se presentaba ante D’Esterre con nuevos informes.


  Para Bolitho, aquél era un tipo de vida distinto al que estaba acostumbrado. La estrategia y la táctica, en el combate en tierra firme, avanzaban al ritmo de un hombre a pie o, como máximo, al del galope de un caballo. Echaba en falta la majestuosidad de las velas, por más que éstas resultasen frágiles cuando la artillería rugía. Aquí había sólo hombres y uniformes, que caían abatidos a tierra cuando les llegaba el momento. Olvidados.


  Un escalofrío le recorrió la espalda al oír la advertencia de D’Esterre dedicada a sus dos tenientes:


  —Estoy convencido de que atacarán esta noche. Empezarán con un asalto limitado, destinado a evaluar nuestras fuerzas, pero dispuestos ya a avanzar hasta el final si nos pillan por sorpresa. Quiero que dos columnas estén en alerta permanente. Los cañones deberán disparar por encima de sus cabezas. Oblíguenles a mantenerse agachados y en sus trincheras hasta que yo dé la orden.


  El capitán se volvió hacia Bolitho y le dirigió una mirada llena de significado:


  —En cuanto oscurezca quiero que trasladen dos cañones al inicio de la calzada. Puede ser que los perdamos si nos obligan a retroceder, pero prefiero correr ese riesgo. Para tener alguna posibilidad debemos cortar por lo sano sus primeras acometidas.


  —Me ocuparé de ello, señor —asintió Bolitho sorprendiéndose de lo calmada que oía su voz. Le parecía ajena.


  Recordó cómo se sentía cuando, ya en tierra y con la barcaza alejándose en la oscuridad, se encontró por primera vez ante los muros del fortín. Si el enemigo conseguía abalanzarse sobre los comandos destacados sobre la calzada, esos hombres tendrían que correr un gran trecho para retirarse y hallar refugio tras los portones.


  D’Esterre le observaba con semblante sombrío.


  —Suena más grave de lo que es en realidad —le tranquilizó—, pero debemos estar preparados. Todos los hombres deben mantenerse alerta y en formación. Lo más probable es que recibamos visitas en cuanto oscurezca. —A continuación hizo un gesto hacia los dos canadienses ataviados al estilo americano y explicó—: Dos de los nuestros pueden jugar su juego.


  A medida que las sombras envolvían la isla y el litoral situado más allá de la laguna, tanto marinos como soldados de infantería se recogieron en sus lugares de espera. De nuevo la lejana playa quedó vacía; en ella sólo las huellas de pezuñas y pies que jalonaban la arena mostraban los lugares desde donde el grupo enemigo había estado observando el fuerte.


  —La noche será radiante, pero sin luna —dijo Paget. A continuación se frotó un ojo y maldijo—: ¡Condenado viento! ¿Por qué tiene que recordarnos así nuestra fragilidad?


  Bolitho, escoltado a poca distancia por Stockdale, abandonó el recinto del fuerte para supervisar el trabajo de los hombres que desplazaban los dos cañones hacia la calzada. Era una tarea dura y les obligaba a usar toda su fuerza, sin dejarles tiempo para risas ni bromas.


  Tras el calor sofocante del día, el crepúsculo se notaba frío. Bolitho se preguntó cómo lograría aguantar una noche más en vela. También a los demás hombres les iba a resultar difícil. Dejó atrás las pequeñas trincheras, donde apenas se adivinaban los correajes blancos de los soldados que, prietos como reptiles sobre el fondo de arena, sostenían sus mosquetes y vigilaban los reflejos cambiantes del agua.


  Se encontró con Quinn y Rowhurst junto al segundo cañón. Terminaban de apuntalarlo y se ocupaban de ordenar los frascos de pólvora y las municiones, de modo que fuese fácil hallarlos y usarlos en la oscuridad de la noche.


  —¡Quién fuera soldado!, ¿verdad, señor? —jadeó a su costado Stockdale.


  Bolitho pensó en los soldados que conoció de niño en Inglaterra. La guarnición local de Falmouth o los dragones de Bodmin: hombres de uniformes relucientes, perfectamente instruidos para desfilar y dar taconazos, con los que hipnotizaban a quienes salían de la iglesia los domingos, o a los niños en cualquier momento.


  Los soldados cercanos jugaban a un juego muy distinto. Necesitaban fuerza bruta y una total determinación para enfrentarse a lo que fuese que apareciese ante ellos. Tanto si peleaba en terreno desértico como en zonas húmedas y con lodo, el soldado de infantería recibía siempre la peor parte. Por un instante se preguntó cómo debían verse a sí mismos los infantes de marina. ¿Disfrutaban de lo mejor de ambos mundos, o por el contrario se consideraban los más castigados?


  Quinn se le acercó corriendo y le habló de manera entrecortada y casi incoherente.


  —Dicen que vendrán esta noche. ¿Por qué no retroceder y hacernos fuertes tras las murallas? Cuando nosotros atacamos, bien decían que los cañones dominaban el camino del parapeto y la barcaza. ¿Cómo es que eso no vale para el enemigo?


  —Cálmese, James. No alce así la voz. Es preciso que les mantengamos alejados de la isla. Ellos conocen el paraje palmo a palmo. Nosotros, en cambio, sólo creemos conocerlo. Dios sabe lo que ocurriría si un pequeño grupo de hombres enemigos lograse hacerse fuerte cerca de las murallas de la fortificación.


  Quinn abatió la cabeza con desánimo.


  —He oído lo que comentan los hombres. No están dispuestos a morir por un islote miserable del que ninguno de ellos había oído hablar hace dos semanas.


  —Sabe usted perfectamente para qué hemos venido aquí. —De nuevo le sorprendió el tono de su voz. Parecía más decidida. Implacable. Pero era imprescindible que Quinn comprendiese. Si ahora se desmoralizaba, no se trataría de un pequeño contratiempo en su carrera, sino de una derrota en toda regla.


  —Sí, por supuesto: el pañol de explosivos —le replicaba Quinn—, y el fuerte. Pero ¿qué importará todo eso, para qué habrá servido si morimos todos? No quedará más que el ejercicio de testarudez, el honor.


  Bolitho recurrió a una calma de la que no disponía para explicarle:


  —Usted deseaba convertirse en oficial de la Armada más que nada en el mundo. Su padre, por el contrario, quería verle establecido en la City de Londres, a su lado. —A medida que exponía su argumento, observaba la cara de Quinn, pálida en la penumbra, y se odiaba a sí mismo por hablar de aquella forma, de la forma que debía hablar—. Bien, pues creo que quien estaba en lo cierto era su padre. Mucho más de lo que usted pensaba. Su padre vio que usted jamás merecería ser un oficial del rey. Ni ahora ni nunca.


  Se apartó del muchacho, rechazando su mano, y añadió antes de alejarse:


  —Usted se encargará del primer turno de guardia aquí. Le mandaré un relevo cuando lo juzgue necesario.


  Era consciente de que Quinn le miraba, herido y humillado, mientras se alejaba.


  —Le habrá costado esfuerzo hablar así al joven, señor —dijo a su lado Stockdale—. Me consta que usted le tiene mucho afecto, pero sé que las vidas de muchos hombres dependen de él.


  Bolitho hizo una pausa para observar a Stockdale. El hombre le comprendía. Y se hallaba junto a él siempre que lo necesitaba.


  —Gracias.


  Stockdale encogió sus anchos hombros y respondió:


  —No hay de qué. Pero a veces pienso en esas cosas.


  Bolitho le agarró del brazo. La torpeza de su acompañante hacía aún más emocionante su gesto.


  —No dudo de que lo hace, Stockdale.


  Transcurrieron otras dos horas y la noche se enfrió, o pareció hacerse más fría a medida que el primer momento de tensión vigilante dejaba paso a la fatiga y el doloroso entumecimiento.


  Bolitho se hallaba entre el fuerte y la calzada cuando se detuvo de súbito para mirar hacia la tierra firme.


  Stockdale le miró y asintió con un gesto grave:


  —Humo, señor.


  El espesor de la humareda, que barría el islote empujada por el viento, aumentaba por momentos e irritaba los ojos y la garganta. A lo lejos adivinó las llamaradas ondeantes como malévolas plumas de color naranja, que cambiaban de forma entre las masas de humo y se esparcían, para unirse en una apretada línea de fuego.


  El guardiamarina Couzens, que seguía sus pasos andando como un sonámbulo, se reanimó de pronto y dijo con sofoco:


  —¿Qué significa eso?


  Bolitho inició una carrera hacia el parapeto al tiempo que explicaba:


  —Han prendido fuego a la ladera de la colina. Piensan atacar protegidos por el humo.


  Se abrió paso entre los grupos de soldados que tosían, asustados, y buscó la posición donde se hallaban los cañones.


  —¡Listos para abrir fuego! —gritó. A continuación se protegió nariz y boca con un pañuelo y llamó la atención de Fitzherbert y uno de sus cabos—: ¿Dará la novedad al comandante?


  Fitzherbert agitó la cabeza con ojos lagrimeantes:


  —No hay tiempo. Seguro que ya se ha enterado. —A continuación empuñó su espada y aulló—: ¡Formación de combate! ¡Mirada al frente! ¡Pasen la voz a la otra columna!


  Se movía a tientas y tosía sin parar mientras intentaba vislumbrar a sus hombres. Los soldados de infantería corrían en desorden entre la humareda. La voz de D’Esterre, que ordenaba silencio al tiempo que daba instrucciones sobre cómo debían posicionarse, logró restaurar un cierto orden.


  Couzens dejó a un lado la disciplina militar y agarró a Bolitho por la manga mientras murmuraba:


  —¡Escuche! ¡Vienen a nado!


  Bolitho desenvainó su sable y palpó con la mano la culata de su pistola. Cerca de su casa de Cornualles había un paso por donde se vadeaba el río. A menudo, especialmente en invierno, el nivel del agua subía e imposibilitaba el paso de carruajes y diligencias. Pero había visto cruzar a suficientes jinetes a caballo para entender lo que ocurría ahora ante él, en el canal.


  —¡Están vadeando el paso con los caballos!


  Un coro de aullidos de guerra que surgía de pronto por encima de los chapoteos del agua y los silbidos de los fuegos le hizo revolverse sobre sí mismo.


  D’Esterre gritó:


  —¡Avanzan al mismo tiempo por la calzada del terraplén! —Hizo un gesto hacia sus hombres y ordenó—: ¡Que nadie levante la cabeza, sargento! ¡Dejen que los cañones hablen primero!


  Un grupo de marineros armados surgió de la oscuridad y se detuvo junto a Bolitho, que les acababa de ordenar:


  —¡Manténganse a mi lado! ¡Seguiremos a lo largo de la playa! —Su cerebro intentaba lidiar a toda velocidad con la avalancha de acontecimientos, sintiendo la proximidad del desastre.


  Se oyó el primer disparo de la artillería. El grito de guerra que provenía de más allá de la orilla se detuvo en algún lugar y fue sustituido por un desorden de gemidos y gritos de dolor.


  El segundo cañón hendió la oscuridad con su larga llamarada naranja. Bolitho, que oyó el impacto de la bala sobre la arena y a los atacantes, imaginó el terror de Quinn ante la intensidad con que los aullidos de guerra de los atacantes recomenzaban instantes después.


  —¡Ahí viene uno de ellos! —gruñó Stockdale.


  Bolitho se alzó sobre las puntas de los pies para observar la sombra que salía de la oscuridad blandiendo un arma.


  Uno de sus hombres disparó su pistola. Vio los ojos del caballo, enormes y aterrorizados, cuando el animal se abalanzaba sobre el marino y se desviaba en el mismo instante en que otro jinete surgía del agua y se alzaba sobre ellos como una feroz y vengativa alimaña.


  Le pareció oír que Stockdale decía a Couzens:


  —¡Tranquilo, muchacho! ¡Manténgase a mi lado! ¡No retroceda ni un paso!


  ¿Me lo habrá dicho a mí?, se preguntó.


  Pero en cuanto su acero chocó contra el primer sable enemigo olvidó todo eso, pues su mente se lanzó por completo al ataque.


  El teniente James Quinn se lanzó cuerpo a tierra para protegerse del fuego de mosquetes que provenía del terraplén. Algunas de las balas rebotaban con sonoros golpes en los cuerpos de los dos cañones. Si el humo que venía de la colina le había casi cegado un momento antes, ahora el olor de la pólvora empeoraba su respiración.


  El combate a campo abierto le parecía mucho peor que el vivido en cualquier cubierta de cañones de un navío. Sobre su cabeza oía el chirriar de los metales, mientras entre los jirones de humo acertaba a adivinar cómo sus hombres se movían maldiciendo, empujando las cargas de pólvora y las municiones en el alma de los cañones para intentar rechazar el ataque.


  —¡Fuego!


  Quinn parpadeó en el instante en que el cañón más cercano retumbaba escupiendo llamas y humo. A pesar de ello la luz del fogonazo le permitió distinguir las figuras que corrían a su alrededor y el brillo metálico de sus armas. Luego la oscuridad se cerró de nuevo. Inmediatamente después, el aire se llenó de gemidos y gritos, pues la mortífera carga de metralla había dado en el blanco. Oyó que un marinero le gritaba junto a la oreja:


  —¡Esos diablos han conseguido pisar la isla, señor! —La voz del hombre era prácticamente un aullido—. ¡Caballería!


  El teniente Fitzherbert surgió corriendo de la bruma y ordenó:


  —¡Que se calle ese hombre! —Luego, tras disparar su pistola en dirección al terraplén, añadió con rugido salvaje—: ¡Puede provocar el pánico en las filas!


  —¡Ha dicho caballería! —jadeó Quinn con voz entrecortada.


  Fitzherbert le miró con ojos que brillaban como ascuas por encima del pañuelo colocado sobre su nariz y su boca.


  —¡Si hubiese caballería estaríamos todos muertos ya, hombre de Dios! ¡Habrá unos cuantos jinetes, supongo, pero nada más!


  —¡Vamos cortos de pólvora! —gritó ásperamente Rowhurst. Luego se volvió hacia Quinn con furia y se quejó—: ¡Haga algo, por Dios, señor! ¡Malditos sean sus ojos!


  Quinn asintió con un gesto impávido, pues nada aparte del terror ocupaba su mente. Vio al guardiamarina Huyghue agazapado y apoyado sobre su rodilla mientras intentaba sostener su pistola sobre un montón de piedras agrupadas a toda prisa.


  —¡Informe de lo que ocurre al señor Bolitho!


  El joven se incorporó dudando en qué dirección moverse. Quinn le agarró del brazo:


  —¡Por la playa! ¡Corra tanto como pueda!


  Una voz penetrante avisó:


  —¡Ahí vienen esos canallas!


  Fitzherbert se deshizo del pañuelo y agitó la espada sobre su cabeza.


  —¡Sargento Triggs! —llamó.


  —Está muerto, señor —advirtió un cabo.


  El teniente desvió la vista.


  —¡Dios todopoderoso!


  Enseguida, sin embargo, oyó los gritos y hurras de los enemigos que cruzaban las aguas y se repuso:


  —¡Infantes de marina, avancen!


  Tosiendo y tropezando entre el espeso humo, los soldados salieron de sus agujeros y trincheras con las bayonetas alzadas en respuesta a la orden. Sus pies tanteaban el suelo en busca de apoyo firme, mientras sus ojos, irritados por el humo, escudriñaban la oscuridad en busca de señales del enemigo.


  Una ráfaga de fuego de mosquete procedente de la calzada hizo caer muertos o heridos a un tercio de la columna de soldados de infantería.


  Quinn observó con cara incrédula la disciplina de los soldados que, en formación, disparaban sus mosquetes y procedían a recargar, para caer diezmados por otra precisa ráfaga de los enemigos.


  —¡Mejor que inutilice los cañones! —le gritó Fitzherbert—. ¡O ponga a sus marineros a recargar nuestros mosquetes!


  Su garganta se atragantó al dar un último grito. Luego, con la mandíbula desencajada, se lanzó entre la formación de sus soldados que se tambaleaban entre la humareda.


  —¡Rowhurst! —gritó Quinn—. ¡Venga aquí!


  Rowhurst pasó a su lado con la mirada enloquecida:


  —¡La mayoría de los hombres han retrocedido ya! —El hombre era incapaz, aun enfrentado al peligro, de disimular el desprecio que sentía por su teniente—. ¡Usted también debería echar a correr!


  Quinn oyó por encima de su hombro las agudas notas de una corneta. Su sonido pareció aprisionar a los soldados supervivientes como una garra de acero.


  El cabo, que un momento antes parecía a punto de caer presa del terror, se sobrepuso y gritó:


  —¡Tocan a retirada! ¡Tranquilos, muchachos! ¡Recarguen! ¡Apunten! —Esperó a que un rezagado se incorporase en la trinchera y terminó—: ¡Fuego!


  Quinn era incapaz de comprender lo que ocurría. Oía el restallido de las órdenes, el crujido de las armas; algo le decía que el capitán D’Esterre acudiría con sus hombres a cubrir la retirada. Las fuerzas enemigas estaban a escasos metros. Sus pies resbalaban cuando intentaban afianzarse sobre la arena húmeda. Notaba la furia y locura de su avance, el empeño insensato con que pretendían hacerse fuertes en el desembarcadero. A pesar de ello, lo único que ocupaba su mente era el desprecio de Rowhurst y la necesidad de ganarse su respeto, ni que fuese en esos últimos minutos.


  —¿Cuál es el cañón cargado? —resolló.


  Avanzó tambaleándose por la pendiente sin siquiera pensar en cargar su pistola. El sable que su padre había hecho fabricar especialmente al mejor artesano de la ciudad colgaba todavía de su vaina.


  Rowhurst, completamente anonadado por el cambio de situación, se detuvo y observó con asombro cómo el teniente se movía hacia el cañón con la torpeza de un ciego.


  Parecía insensato acompañarlo hasta allí. Si había algún lugar seguro, estaba a muchos metros de distancia, tras una carrera hacia los portones de la fortaleza. Cada minuto que permaneciesen junto a los cañones disminuía sus posibilidades de salvación.


  Rowhurst se había alistado voluntario en la Armada, pero se enorgullecía de ser tan buen asistente de artillero como el mejor. En algo más de un mes, si la suerte le sonreía, debía ser propuesto para un ascenso y ser destinado como suboficial profesional en algún navío.


  Veía incrédulo los esfuerzos patéticos con que Quinn buscaba el cañón. Éste había quedado cargado y sin disparar cuando los infantes de marina abandonaron las trincheras para salir al ataque. No tenía otra salida, pensó. Si asistía a Quinn iba a morir con él. Si huía, Quinn le acusaría de insubordinación en combate, o insolencia contra un oficial. Cualquiera de esos asuntos merecía consejo de guerra.


  Exhaló un profundo suspiro y tomó la decisión.


  —¡Aquí, es éste…! —Forzó una mueca parecida a una sonrisa y añadió—: ¡Señor!


  Un cuerpo caído contra una de las ruedas del cañón se retorció al recibir un impacto de bala. Se hubiera dicho que hasta los muertos querían resucitar para asistir a la última heroicidad, la última locura que emprendían el teniente y su artillero.


  Algo pareció ayudar a Quinn a recuperar su control. Quizá fue el estampido del cañón, quizá el acto de colocar la mecha encendida en la llave de fuego. La doble carga de metralla cayó devastadora sobre las líneas cerradas de los atacantes, barriéndolos. La mano de Quinn agarró entonces el delicado puño de su sable. Sus ojos estaban bañados de lágrimas. La explosión le había ensordecido por completo.


  —¡Gracias, Rowhurst, gracias! —Eran las únicas palabras que salían de su boca.


  Pero si en algo había acertado Rowhurst era en sus fatales premoniciones. Yacía mirando con ojos furiosos hacia el humo, muerto. En el centro de su frente se veía un agujero perfectamente redondo. Ningún artillero hubiera sido capaz de tanta puntería.


  Quinn se alejó de los cañones como un sonámbulo, su brazo, colgando todavía, empuñaba el sable. Los calzones blancos de los infantes de marina muertos relucían en la oscuridad. Sus ojos abiertos, sus armas caídas y sus posturas grotescas testimoniaban su sacrificio.


  Pero otra cosa notó Quinn en el aire: el griterío de los atacantes se había retirado de la calzada. Ellos también retrocedían, considerando que habían recibido suficiente castigo.


  Se detuvo ante varias figuras que descendían hacia él. De pronto se puso en tensión y alerta. Dos infantes de marina, el fornido artillero llamado Stockdale y un teniente con la espada desenvainada le rodearon.


  Quinn desvió su mirada hacia el suelo. Quería hablar y explicar lo que Rowhurst había hecho y lo que le había forzado a hacer.


  Pero Bolitho le cogió de la mano y le dijo con voz pausada:


  —El cabo me lo ha explicado. De no ser por su ejemplo, ahora mismo no quedaría nadie vivo entre los que estábamos fuera del fuerte.


  Esperaron a que la primera fila de soldados descendiera desde el fuerte y franqueara el paso a los destrozados y sangrantes supervivientes de la calzada, que volvían para refugiarse tras la seguridad de los muros.


  Bolitho sentía todo su cuerpo dolorido. El brazo con que empuñaba el sable le parecía pesado como el plomo. Se notaba todavía inundado por el miedo y la desesperación reinantes en la hora pasada. Oía aún el galopar y relinchar de los caballos, el chasquido de las hojas de acero en la oscuridad, y luego la súbita estampida protagonizada por la variopinta colección de hombres a su cargo.


  Couzens había caído sin sentido a causa de la embestida de un caballo. Tres marineros habían muerto. A él le había alcanzado por detrás el filo de un sable enemigo, que hirió su hombro con la fiereza de un machete calentado al rojo.


  Por fin, los caballos se habían ido. Algunos nadaban, otros eran empujados por la corriente, pero ya no estaban a su alrededor. Algunos de sus jinetes sí habían quedado en la playa. Nunca se marcharían de allí.


  D’Esterre, que andaba entre el humo, ya menos espeso, les alcanzó y dijo:


  —Les hemos hecho retroceder. Hemos pagado un precio muy alto, Dick, pero seguramente será lo que nos salve. —Agarró con la mano el sombrero y lo usó para darse aire en la cara, surcada de sudor, antes de añadir—: ¿Se ha fijado? El viento está rolando por fin. Si hay un barco dispuesto a recogernos, por lo menos podrá llegar hasta aquí.


  Desvió la mirada para observar a un soldado que era transportado entre varios. Su pierna era un amasijo irreconocible. En la oscuridad, la sangre parecía alquitrán líquido.


  —Tenemos que colocar refuerzos sobre la calzada. He mandado organizar un nuevo grupo de artilleros.


  Viendo a Couzens, que se acercaba con pasos lentos y frotaba su cabeza con gruñidos de dolor, apuntó:


  —Me alegro de que esté vivo.


  D’Esterre se encasquetó de nuevo el sombrero ante la llegada del sargento de infantería, que venía corriendo sin aliento.


  —¡Me temo que han tomado prisionero al otro guardiamarina, el señor Huyghue! —informó el oficial.


  —Es culpa mía —dijo Quinn con desánimo—. Le mandé para avisarle.


  Bolitho negó con la cabeza:


  —No. Un grupo de enemigos logró cruzar nuestras líneas. Supongo que no estaban seguros de su victoria, por lo que habían planeado tomar prisioneros por si acaso.


  Bolitho inició el gesto para colocar su sable en la vaina y descubrió que su mango estaba cubierto de sangre. Profirió un profundo suspiro. Necesitaba poner orden en sus pensamientos, pero no lo lograba. Como de costumbre, su mente trataba de protegerle, de encubrir el horror y la frenética salvajada del combate cuerpo a cuerpo que acababa de librar. Sonidos, destellos de caras y formas, miedo y odio implacables. Pero nada tangible. Más tarde, acaso, le sobrevendría todo junto, cuando su mente se sintiese más capaz de aceptarlo.


  ¿Había valido la pena? ¿Tanto valor tenía la libertad, que había que pagar ese precio por ella?


  Porque al día siguiente el combate iba a empezar de nuevo. No, no al día siguiente. Ese mismo día.


  —¡Más pólvora para esos cañones! —oyó gritar a Quinn—. ¡Ocúpese usted!


  Una silueta anónima, ataviada con camisa a cuadros y calzón blanco, salió corriendo para cumplir el encargo. Un marino ordinario. Podía ser cualquiera de la dotación, pensó Bolitho.


  Quinn se dirigió a Bolitho:


  —Si quiere ir a dar su informe al comandante Paget, yo puedo quedarme aquí al mando. —El joven esperó ante él, observando la fatigada expresión de Bolitho. Parecía buscar algo que no encontraba en su superior—. De veras, puedo hacerme cargo.


  —Se lo agradeceré, James —asintió Bolitho de un gesto—. No creo que me demore mucho.


  Stockdale dejó oír su voz ronca:


  —Ahora que no contamos con el señor Rowhurst, señor, necesitará una buena mano en los cañones. —Sonrió con una mueca al ver la expresión de Quinn—. No hay que bajar la guardia, ¿verdad, señor?


  Para alcanzar el fuerte, Bolitho tuvo que andar junto a numerosos grupos de heridos. Cada uno de ellos parecía una pequeña isla de dolor bajo la temblorosa luz de una linterna. Pero sólo cuando asomase el alba se vería la auténtica dimensión de lo que esos hombres habían sufrido.


  Paget se encontraba en su aposento; pese a que desde el primer momento del combate había controlado directamente la defensa, como le constaba a Bolitho, por su aspecto parecía que no hubiese salido de la habitación.


  —Para esta noche debemos mantener nuestras posiciones en la calzada, por supuesto —dijo Paget, quien tras ofrecerle una botella de vino prosiguió—: Pero mañana nos prepararemos para la evacuación. En cuanto llegue el barco, lo primero será llevar a bordo a los heridos y a los hombres que han mantenido la guardia de esta noche. Ya no queda tiempo para engañar al enemigo. Habrán capturado algún prisionero con lo que ya deben saber cuántos somos y cuáles son nuestras intenciones.


  Bolitho dejó que el vino se deslizase por su lengua. Le pareció delicioso. Mejor eso que nada, en cualquier caso.


  —¿Qué haremos si el barco no llega, señor?


  —Bueno, eso nos pondría las cosas más fáciles —respondió Paget escrutándole con una mirada inexpresiva—. Haremos saltar el pañol de municiones y nos abriremos paso luchando. —Al decirlo mostró su sonrisa durante un instante y prosiguió—: No llegaremos a ese extremo.


  —Ya entiendo, señor —respondió Bolitho, que, de hecho, no entendía nada.


  Paget revolvió entre los papeles de su mesa y ordenó:


  —Quiero que duerma un rato, por lo menos una hora —dijo levantando la mano—. Es una orden. Usted se ha portado como un héroe esta noche. Doy gracias a Dios de que ese insensato de Probyn decidiera lo que decidió en su momento.


  —Quisiera informar sobre el papel que ha jugado el señor Quinn, señor. —A Bolitho le dolían ya tanto los ojos que la imagen del comandante parecía temblar en el aire—. También sobre los dos guardiamarinas. Ambos son muy jóvenes, señor.


  Paget juntó las yemas de los dedos de sus manos y le observó con semblante severo:


  —A diferencia de usted, supongo, que es un guerrero experimentado en esas lides. ¿Me equivoco?


  Bolitho recogió su sombrero y se dirigió hacia la puerta. Lo bueno de Paget era que no se andaba con rodeos. Uno sabía siempre lo que se jugaba ante él. Le había elegido precisamente a él para ordenarle que durmiera. Sólo el pensar en ello le hacía desear estar ya acostado y con los ojos cerrados.


  Aunque también se daba cuenta de cuál era la preocupación del comandante. Cuando evacuasen el fuerte, alguien debía quedarse atrás y encender las mechas de los explosivos. Para esa misión hacía falta estar despierto y atento.


  Bolitho se cruzó con D’Esterre sin siquiera darse cuenta.


  El capitán de infantería de marina alcanzó la botella de vino y preguntó al comandante:


  —¿Le ha dicho la verdad, señor, sobre su misión para mañana?


  —No —respondió Paget encogiéndose de hombros—. Ese chico se parece a mí cuando tenía su edad. No hace falta que se le diga todo. —Dirigió una aguda mirada a su subordinado y profirió—: A diferencia de otros que yo me sé.


  D’Esterre, tras sonreír, se dirigió hacia la ventana. Probablemente alguien observaba por aquella misma ventana, iluminada en la oscuridad de la noche, con un catalejo colocado en algún lugar más allá del canal.


  Sabía que, como Bolitho, debería descansar por lo menos una hora. Pero ahí fuera, escondidos aún por las tinieblas, yacían muchos de sus hombres desparramados en las posturas descuidadas que les hacía adoptar la muerte. Le faltaba coraje para dejarlos ahí mismo durante toda la noche. Hacerlo le habría parecido una traición.


  El sonido de un suave ronquido le sacó de sus pensamientos. Paget se había quedado dormido sobre su silla, y su expresión no mostraba la menor ansiedad.


  Sería fantástico parecerse a él, pensó con amargura D’Esterre. Apuró de un trago el vino restante y salió a la oscuridad.


  XI


  COMANDO REZAGADO


  Por fin el sol asomó por encima del horizonte y sus rayos palparon con cuidado la tierra firme. La luz del nuevo día dio relieve a los restos y destrozos que cubrían el terreno. Pero no sólo desveló el horror producido por la lucha nocturna: también trajo una nueva ración de esperanza para los supervivientes.


  Al iluminarse el horizonte, sobresalieron de la línea de agua dos aparejos de buques de guerra. En un principio se pensó que serían barcos americanos, y que de alguna forma el enemigo había logrado frustrar cualquier intento de evacuación. Pero a medida que los veleros daban bordadas, primero hacia un lado y luego hacia el otro, y con cada cambio de rumbo lograban aproximarse a la tierra, ambos aparejos fueron identificados y vitoreados por todos los hombres. No solamente venía a por ellos la balandra armada Spite, sino que allí estaba también la fragata de veintidós cañones Vanquisher, destacada, cabía suponer, por el mismísimo contraalmirante Coutts.


  En cuanto la claridad lo permitió, los hombres se pusieron en marcha para recoger los cadáveres esparcidos y darles sepultura. El terraplén que comunicaba la isla con la tierra firme se hallaba ahora parcialmente sumergido por la marea. Algunos cuerpos flotaban todavía allí atrapados, girando y desplazándose según las veleidades de la corriente. Pero la mayoría habían sido ya empujados hacia aguas más profundas, o acaso los habían recogido sus propios camaradas.


  Paget se hallaba en todas partes al mismo tiempo. Ordenaba, sugería, amenazaba y, en alguna ocasión, llegaba incluso a proferir algunas palabras de ánimo o felicitación.


  La visión de los dos buques insufló nueva vida en el ánimo de sus hombres. Quizá su potencial poco podría hacer contra unas baterías de cañones bien instaladas en tierra firme, pero con ellos la evacuación sería más rápida. Habría más botes auxiliares para moverse; los marineros que remasen en ellos estarían frescos y descansados; los oficiales podrían ser relevados de las responsabilidades del mando.


  Bolitho dedicó la mayor parte de la mañana a supervisar los trabajos del pañol de explosivos en compañía de Stockdale y uno de los cabos de infantería. En aquel sótano, repleto de material peligroso, se respiraba una terrorífica quietud, una atmósfera de muerte que le acariciaba la piel cual aliento helado. Los barriles de pólvora, apilados junto con las cajas de distintos equipos, se mezclaban con varios baúles abiertos, donde reposaban mosquetes de fabricación francesa y numerosas armas de mano. El fuerte traicionaba así muchos secretos respecto a pretéritos comercios entre americanos y franceses, los eternos enemigos de Inglaterra.


  Stockdale canturreaba mientras conectaba las mechas al primer montón de explosivos. Trabajaba con plena concentración, encantado de no verse envuelto en la bulliciosa actividad que dominaba el mundo exterior del fuerte.


  Las pisadas resonaban en el suelo del patio. Se oían los crujidos metálicos producidos por los hombres que, tras clavar los cañones para inutilizarlos, los empujaban hasta colocarlos encima del lugar donde iba a producirse la explosión.


  Bolitho, sentado sobre un barril vacío, notaba en sus mejillas el ardor dejado por la cuchilla con que Stockdale le había afeitado una vez se despertó de su sueño, corto pero profundo debido al cansancio acumulado. Recordó algo que le dijo su padre cuando todavía era un muchacho: «Quien no se haya afeitado nunca con agua salada no sabe lo cómoda que es la vida de la gente de tierra en comparación con la de los hombres de mar».


  Podía haber usado tanta agua dulce como hubiese deseado. Pero aun en aquel momento, viendo ya tan cerca los buques que venían en su refuerzo, valía la pena no ablandarse ni dar nada por seguro.


  Observó las manos de Stockdale, enormes pero ágiles y cariñosas al manipular el material inflamable de las mechas.


  Era una apuesta difícil, como siempre. Encender las mechas y correr hacia un refugio seguro. Dispondría de pocos minutos para alejarse del lugar.


  Un marinero asomó su cabeza por el extremo de la escala que descendía hasta el sótano.


  —Con su permiso, señor, el comandante desea que se presente ante él. —El hombre, tras transmitir el mensaje, vio las mechas y explosivos con que trabajaba Stockdale y palideció—: ¡Dios mío!


  Bolitho trepó a toda prisa por los peldaños y cruzó el patio. Los portones de la entrada estaban abiertos y le permitieron ver, más allá del terreno batido, las manchas de sangre seca y los siniestros montículos que denunciaban la presencia de sepulturas hechas a toda prisa.


  —De nuevo vienen con bandera blanca —le explicó Paget con voz pausada.


  Bolitho alzó una mano para protegerse del resplandor del sol y vio el trapo blanco, alrededor del que varias figuras se mantenían juntas en el extremo más alejado de la calzada, casi con los pies en el agua.


  También D’Esterre llegó corriendo desde los establos donde varios soldados de infantería amontonaban papeles y mapas junto con el contenido de la torre y de los almacenes del intendente.


  Tomó el catalejo que le ofrecía el asistente de Paget y, al instante, dijo con expresión lúgubre:


  —Tienen con ellos a ese joven, Huyghue.


  Paget replicó con tranquilidad:


  —Vaya usted a parlamentar con ellos. Recuerde lo que le dije esta mañana. —Hizo un gesto hacia Bolitho y añadió—: Vaya usted también. Posiblemente eso le dé ánimos a Huyghue.


  Bolitho se encaminó junto al oficial de infantería hacia la calzada. Stockdale les seguía a pocos pasos sosteniendo una vieja camisa amarrada al extremo de una lanza. Como siempre, resultaba incomprensible que hubiese averiguado lo que ocurría y hallado tiempo para correr al lado de Bolitho.


  Los minutos que tardaron en llegar a la calzada parecieron eternos. Durante todo el tiempo el grupo del otro extremo se mantuvo inmóvil, salvo el ondear de la bandera blanca sobre la cabeza de un soldado, que recordaba a todos la presencia imparcial del viento.


  A medida que avanzaban hacia la patrulla enemiga, Bolitho notó que sus pies se hundían más y más en la arena y el lodo. A los lados era fácil adivinar restos del combate: una espada partida, el sombrero de un hombre, un bolsón lleno de balas para mosquete. Vio que un par de piernas oscilaban suavemente en una zona más profunda, como si el cuerpo al que pertenecían estuviese tomando un respiro antes de nadar de nuevo hacia la superficie.


  —Yo no me acercaría más —dijo D’Esterre.


  Los dos grupos se mantuvieron a corta distancia y se observaron. Aunque el hombre más cercano a la bandera no usaba ninguna chaqueta, Bolitho le reconoció: era el mismo oficial del día anterior. Lo confirmaba la presencia de su perro que, acomodado a su lado sobre la arena húmeda, resollaba y mostraba su lengua con cansancio.


  Un poco más atrás se hallaba el guardiamarina Huyghue. Se le veía menudo y frágil, rodeado de fornidos soldados de piel bronceada.


  El oficial hizo bocina con sus manos. Su voz, profunda y de tono sonoro, se trasladaba por el aire sin esfuerzo.


  —Soy el coronel Brown, de la milicia de Charlestown. ¿A quién tengo el honor de dirigirme?


  —¡Capitán D’Esterre, de la Infantería de Marina de Su Majestad Británica! —gritó a su vez D’Esterre.


  Brown asintió con gesto pausado y prosiguió:


  —Muy bien. He venido a parlamentar con ustedes. Estoy dispuesto a permitir que sus hombres abandonen el fuerte indemnes, con la condición de que depongan todas sus armas y no intenten destruir los suministros y las armas. —Hizo una corta pausa y añadió—: De lo contrario, mi artillería abrirá fuego e impedirá la evacuación, aun a riesgo de que nosotros mismos hagamos explotar el pañol de pólvora.


  —Entiendo —vociferó D’Esterre, quien a continuación siseó hacia Bolitho—: Está intentando ganar tiempo. En cuanto tenga sus cañones de gran calibre instalados en la cima de la colina podrá lanzar disparos de largo alcance sobre los buques que fondeen en la rada. Le bastaría un tiro de fortuna, uno solo. —Alzó la voz de nuevo para comunicar—: ¿Qué tiene que ver nuestro guardiamarina con este asunto?


  Brown se encogió de hombros.


  —Estoy dispuesto a canjearlo, aquí y ahora, por el oficial francés que mantienen ustedes prisionero.


  —Eso está claro —murmuró convencido Bolitho—. De cualquier forma, piensa abrir fuego sobre nosotros, pero antes quiere salvar al oficial francés. Tiene miedo de matarlo en la batalla, o de que resulte herido durante el bombardeo.


  —Estoy con usted —dijo D’Esterre, quien vociferó a continuación—: ¡No puedo aceptar el intercambio!


  Bolitho vio que el guardiamarina daba un paso al frente y hacía un intento de alzar sus manos en un gesto de súplica.


  —Se arrepentirá de eso —gritó a su vez Brown.


  Bolitho ardía en deseos de mirar hacia los veleros que se acercaban y ver así cuánto habían progresado en sus últimas bordadas. Se contuvo, porque el menor gesto de inseguridad en un momento como aquél podía provocar un desastre. Como, por ejemplo, un nuevo ataque frontal. Si el enemigo supiese que habían empezado a inutilizar los cañones, estaría ya avanzando por la calzada para intentar de nuevo la toma del islote. De repente se sintió vulnerable. Aunque el dolor provocado por Huyghue era mucho peor. Un mocetón de dieciséis años. Abandonado en manos de un ejército enemigo, en tierra extranjera, donde ni su muerte ni su desaparición provocarían comentario alguno.


  —Estoy en condiciones de ofrecerle la libertad de su lugarteniente —dijo D’Esterre.


  —No —replicó el coronel Brown acariciando la cabeza de su perro al mismo tiempo que hablaba, como si intentase apaciguar sus propios pensamientos.


  Estaba claro que había recibido órdenes, decidió Bolitho. Igual que todos ellos.


  La mención del segundo oficial del fuerte no alteró el curso de la negociación. Acaso indicaba a los enemigos que Paget conservaba con vida y vigilados los prisioneros tomados en el ataque contra el fuerte. Esa simple información podía contribuir a salvar la vida de Huyghue.


  La explosión de un cañonazo, que sonaba alejado y sordo, sorprendió a todos los presentes. Al instante, Bolitho pensó que la columna enemiga había ya posicionado su artillería, lo que le produjo una instantánea decepción en el corazón. Los súbitos vítores que siguieron, sin embargo, modificaron su ánimo.


  —¡Uno de los buques ha soltado ya su ancla, señor! —resolló a su costado Stockdale.


  D’Esterre dirigió la mirada hacia Bolitho y declaró pragmático:


  —Debemos irnos. No quiero alargar inútilmente el sufrimiento del muchacho.


  —¡Cuídese y tenga paciencia, señor Huyghue! —vociferó Bolitho—. ¡Todo saldrá bien! ¡Pronto será usted intercambiado por algún prisionero, estoy seguro!


  El guardiamarina, sin duda, conservó hasta el último instante la fe en su próxima liberación. Probablemente consideraba que lo sufrido durante la sangrienta batalla era ya suficiente castigo. Su apresamiento por el enemigo superaba la capacidad de comprensión de su mente.


  Hizo un amago de huir, lanzándose hacia el agua, y cuando uno de los soldados le cogió por el brazo cayó de rodillas envuelto en gritos y sollozos:


  —¡Ayúdenme! ¡No me abandonen! ¡Por favor, socorro!


  El propio coronel de la milicia pareció conmovido por el desespero del muchacho. Con un gesto, ordenó a sus hombres que lo alejasen de la playa.


  Bolitho y sus acompañantes dieron la espalda a los parlamentarios enemigos e iniciaron el regreso al fuerte. Los dramáticos sollozos de Huyghue les acompañaban como una maldición.


  La fragata había fondeado en aguas alejadas de la orilla, pero sus velas estaban ya aferradas a las vergas; varios botes habían sido arriados al agua por sus gentes, que remaban con energía hacia el islote.


  La Spite, de menor eslora, continuaba navegando para aproximarse más a tierra. En las amuras de proa se podía ver a los dos sondadores, atareados con sus escandallos, que vigilaban el fondo en busca de un banco de arena o un arrecife no detallado en la carta.


  Los veleros, con ese aspecto tan limpio y eficaz, remotos en la inmensidad del agua, provocaron en Bolitho un súbito asco por la tierra firme. Más repugnancia le daba el espeso hedor de la muerte, que parecía imponerse al de los restos de los fuegos nocturnos.


  Quinn, que les esperaba junto a los portones de la entrada, estudió su expresión cuando pasó junto a él y se deslizó en la sombra.


  —¿Le han dejado allí?


  —Sí. —Bolitho le miró con la gravedad dibujada en el rostro—. No teníamos otra opción. Si no hubiera nada mejor que hacer que intercambiar nuestras víctimas, tampoco tendríamos razón para haber venido hasta aquí. —Suspiró y prosiguió—: Aunque no será fácil poder olvidar su cara.


  Paget miró su reloj y distribuyó instrucciones:


  —Trasladen el primer grupo de hombres heridos a la playa. —Echó una ojeada hacia Bolitho y preguntó—: ¿Qué le parece? ¿Intentarán un nuevo ataque mientras procedemos a la evacuación?


  —Ahora hay luz de día, señor —respondió Bolitho encogiéndose de hombros—. Nos bastará con los cañones giratorios para mantenerles a raya un buen rato. Aunque si atacan dificultarán nuestra tarea.


  Paget se volvió al oír los gritos de hurra que retumbaban en el recinto del fuerte.


  —Majaderos —dijo desviando la mirada—. ¡Que Dios les proteja!


  Un soldado descendió a toda prisa por la escala del parapeto:


  —Saludos del señor Raye, señor; dice que han avistado soldados en la cumbre de la colina. Y también dice que le parece haber visto artillería, señor.


  Paget asintió:


  —Correcto. Tenemos que apresurarnos. Mande una señal a la Spite para que suelten su ancla y arríen los botes con la máxima urgencia.


  En cuanto Quinn hubo desaparecido, acompañado del soldado, para cumplir las órdenes, Paget indicó a Bolitho:


  —Me temo que a usted le toca el trabajo más delicado, Bolitho. Pero pase lo que pase, sobre todo, ocúpese de hacer saltar el polvorín.


  —¿Qué hacemos con los prisioneros, señor?


  —Si hay sitio en la fragata y tenemos tiempo, los trasladaremos allí. —Mostró una sonrisa enigmática y sentenció—: Si me tocase a mí quedarme como comando rezagado, me daría el gustazo de hacerles saltar por los aires con el pañol de pólvora. Malditos rebeldes. Pero puesto que usted se hará cargo de la explosión, dejo la decisión en sus manos. Es su responsabilidad.


  Los botes de la Vanquisher habían varado ya en la playa. A su alrededor se afanaban los marineros que ayudaban al embarque de los soldados heridos. Sus caras mostraban pasmo y dolor al constatar lo escaso del número de supervivientes.


  Pronto llegaron a la orilla los botes de la balandra, y nuevas remesas de hombres iniciaron el camino hacia el refugio seguro y los cuidados de la enfermería.


  Bolitho, de camino por el parapeto, se detuvo sobre los mismos portones en que él y Stockdale habían esperado agazapados en la oscuridad de la noche cuando Quinn se comportó como un cobarde.


  Ya el recinto del fuerte se notaba más vacío. Mientras los infantes de marina desfilaban con prisa por los portones y se dirigían al fondo del patio, Bolitho observó a lo lejos otro grupo de casacas rojas atareados junto a los dos cañones restantes, anclados todavía en la calzada. Una vez dada la orden para la retirada definitiva, el sargento Shears y su puñado de hombres encenderían las mechas conectadas a ambos cañones. Las dos cargas prietas colocadas en cada uno eran suficientes para destrozar sus muñones y dejarlos tan inservibles como los que quedaban en el fuerte.


  Se preguntó si la noticia de aquella acción alcanzaría a ser conocida en Inglaterra. Una más de tantas empresas pequeñas que, sumadas, constituían una campaña. Pocas páginas se escribían con los nombres de los verdaderos héroes, reflexionó. Esos hombres solitarios que protegían los flancos durante un ataque, o los que se quedaban atrás para cubrir una retirada. Sin duda el sargento Shears pensaba en eso en aquel mismo instante: en la distancia que le separaba del fuerte, en los infantes de marina que tenía a su cargo.


  Se oyó primero un estampido y luego un prolongado zumbido. Un proyectil pasó en vuelo rasante sobre él y se, incrustó con violencia sobre la arena.


  —¿Lo ve, señor? —explicó el guardiamarina Couzens señalando hacia la loma—. ¡El humo viene de allí! ¡Por lo menos tienen ya un cañón en posición!


  Bolitho observó al joven guardiamarina. Couzens mostraba una cara pálida y un semblante enfermizo. Le llevaría tiempo recuperarse de la impresión causada por el combate de la noche anterior, los caballos encabritados y el fragor de los sables.


  —Encuentre al comandante e infórmele. Seguro que ya se ha enterado, pero dígaselo en cualquier caso. —Cuando vio que Couzens saltaba ya sobre el primer peldaño de la escala añadió con paciencia—: Luego preséntese ante el oficial superior de marina que esté al mando de los botes. Sobre todo, no vuelva por aquí. —Notó que las emociones inundaban el rostro del muchacho: alivio, preocupación, rebelde testarudez después de todo. Pero Bolitho añadió con firmeza—: No se lo pido ni se lo aconsejo: es una orden.


  —Pero, señor, yo prefiero quedarme con usted y ayudar.


  Bolitho se volvió al oír un segundo cañonazo que surgía de la ladera de la colina. Esta vez la bala cayó sobre el agua y su rebotar por encima de las crestas hizo pensar en un delfín enloquecido.


  —Lo sé, pero ¿qué explicación le darían a su padre en caso de que algo saliera mal? ¿Eh? ¿Quién se comería las tartas que prepara su madre?


  Oyó a sus espaldas algo parecido a un sollozo; cuando, segundos después, se volvió de nuevo, el parapeto estaba desierto. Demasiado tiempo había conservado la entereza aquel muchacho, pensó Bolitho, presa de pronto de un ataque de tristeza. Tres años más joven que Huyghue: un niñato.


  Vio un nuevo resplandor producido por el disparo del cañón; poco después una bala voló por encima de su cabeza con el silbido de una tela que se desgarraba. Los artilleros enemigos al parecer habían logrado ajustar sus cañones para los disparos de larga distancia. El proyectil cayó en paralelo con la línea donde se hallaba la fragata fondeada, tan cerca de ella que su impacto sobre el agua inundó con raciones de espuma uno de los botes dispuestos a avanzar en dirección a la isla para recoger una nueva remesa de hombres.


  D’Esterre subió por la escalera y se plantó ante Bolitho.


  —Estamos a punto de embarcar la última división de hombres. También hay sitio para los prisioneros. El comandante Paget ha enviado al francés, ese Contenay, a bordo del primer bote. No quiere jugársela. —El militar se quitó el sombrero y estudió con la mirada el terraplén que se extendía—. Vaya lugar de maldición.


  Desde el patio les avisó la voz de un vigía:


  —¡La Vanquisher está cobrando del cabo del ancla, señor!


  —Quieren apartarse de en medio antes de que el coronel Brown les coloque una muestra del sabor de su acero en su alcázar —dijo con fingida ironía D’Esterre, cuya expresión parecía preocupada—. No se descuide, Dick; no me extrañaría que, en cuanto vean nuestra intención de salir corriendo, se lanzasen a la aventura de un ataque relámpago.


  Bolitho asintió:


  —Voy a prepararme. Espero que para los que partimos en último lugar hayan elegido uno de los botes más veloces.


  También él se esforzaba en que sus comentarios resultasen irónicos y relajados. Lo que lograba, sin embargo, era aumentar su propia tensión y la garra que atenazaba su pecho y le hacía difícil incluso respirar.


  —La balandra Spite ha mandado su yola —dijo D’Esterre—, le espera a usted, y la tendrá para usted solo.


  —Váyase ya —le recomendó Bolitho—. Podré yo solo con todo.


  Vio un nuevo grupo de soldados de infantería que repasaban por última vez el patio. Mientras se alejaban, uno se detuvo para aplicar la llama de una antorcha al montón de papeles y enseres apilados junto a los establos.


  D’Esterre, por su parte, se detuvo a observar a Bolitho mientras éste se encaminaba hacia el pañol de explosivos. En cuanto le vio desaparecer por la entrada, se dio la vuelta y, a toda velocidad, corrió hacia los portones, donde le esperaban sus hombres.


  Una bala de cañón silbó por encima del poco esbelto torreón, pero D’Esterre ni siquiera se molestó en alzar los ojos para mirarla. No parecía comportar ninguna amenaza. El peligro real y la muerte estaban allí abajo, como un recuerdo de dolor y podredumbre.


  El perfil de la fragata se encogió al pivotar su casco hacia el viento y luego cobrar arrancada de la nueva amura alejándose de tierra. La mayor del trinquete restallaba ya al viento y empezaba a llenarse, mientras los remeros de uno de los botes todavía remaban con energía para alcanzarla. A la gente que viajaba en los demás botes les esperaba un largo trecho hasta subir a bordo. Pero el comandante del buque de guerra sabía lo peligrosa que resultaba una batería bien posicionada en tierra firme. Si perder una fragata resultaba ya suficiente deshonor, permitir que la apresasen los rebeldes y la anexaran a la armada revolucionaria era mucho peor todavía.


  Una vez hubo penetrado de nuevo en el ambiente enrarecido del sótano abarrotado de explosivos, Bolitho se olvidó de D’Esterre y de todo lo demás. Allí le esperaban Stockdale y, junto a su mecha retardada, un solitario cabo de infantería de marina y un marinero, a quien identificó, pese al tizne y la mugre que le cubrían, como Rabbet, el ladrón enrolado en Liverpool.


  —Enciendan las mechas.


  El impacto de una bala de gran calibre, que atravesó el parapeto, le hizo parpadear. El proyectil había dado de lleno en los establos, que ardían ya a fuego vivo, y lanzó astillas de madera por todo el patio.


  —Cabo —ordenó a continuación—. Acérquese hasta el portalón de entrada y llame a los hombres destacados sobre la calzada. Tan rápido como pueda.


  Las mechas ardían ya con un siseo que las hacía parecer vivas: obscenos animales luminosos en la penumbra, como serpientes.


  Se diría que ardían más rápido de lo que debían, pensó.


  Dio una palmada a Stockdale:


  —Ha llegado nuestra hora.


  Un nuevo proyectil, tras alcanzar el fuerte, hizo saltar por los aires un cañón giratorio, cuyo tubo voló como si fuese un palillo.


  Oyó dos rápidas explosiones procedentes de la calzada. Los dos cañones anclados sobre el terraplén habían sido inutilizados por sus hombres.


  Sonaban también los disparos de los mosquetes. A aquella distancia no eran efectivos, pero los que los disparaban no tardarían en avanzar por la calzada, y allí tendrían más puntería.


  Salieron corriendo al patio, donde el aire luminoso les ocultó la visión. A su lado desaparecían las cajas abandonadas y los pertrechos en llamas.


  Dos explosiones simultáneas, seguidas del ruido producido por la tablazón del parapeto al partirse, indicaron a Bolitho que los hombres de Brown habían trabajado como condenados para transportar hasta la loma los cañones de calibre más pesado.


  —¡El sargento Shears llegará en un instante, señor! —oyó que gritaba el cabo—. ¡Le sigue todo el ejército rebelde!


  Bolitho vio a los infantes de marina que venían corriendo tan rápido como podían. Uno de ellos cayó al suelo para no volverse a levantar.


  Los soldados enemigos vadeaban el paso del terraplén, algunos nadando, otros a pie sobre la calzada, y al tiempo que avanzaban hacían fuego y recargaban sus armas, Bolitho midió la distancia. Se les acababa el tiempo.


  Giraron por la esquina de los muros del fuerte, para recorrer luego la última pendiente de la playa donde les esperaba la yola ya lista. Bolitho observó que sus tripulantes tenían ya los remos en el agua y habían girado el casco del bote para poner proa a la mar, pero seguían lo que ocurría en tierra con ojos asombrados.


  El sargento Shears alcanzó jadeando la arena de la playa. Sus hombres le seguían a poca distancia.


  —¡Salten al bote! —Bolitho echó un último vistazo hacia la torre, donde el mástil sostenía aún el pabellón británico.


  Luego se dio cuenta de que él era el último, solo en la playa. Stockdale le agarraba por el brazo y le transportaba por encima de la orla del bote. Un teniente con aspecto de estar muy nervioso dio la orden:


  —¡Marineros, a bogar! ¡Con todas las fuerzas!


  Un par de minutos más tarde, cuando ya el casco de la yola franqueaba la cresta de la primera ola rompiente, un grupo de soldados enemigos apareció por debajo del fuerte y disparó hacia el bote. Los proyectiles volaban por todas partes. Uno de ellos alcanzó el costado, remojando con su surtidor de agua a los soldados de infantería que aún no habían recuperado el aliento.


  —¡Yo, en su lugar, señor —murmuró Shears junto a Bolitho—, me largaría corriendo de donde están!


  Habían recorrido ya la mitad del trecho que separaba la orilla de la balandra cuando la explosión tronó en el aire y pareció desgajar el día por la mitad. No fue el estruendo lo que llamó la atención de Bolitho, sino la visión del fuerte entero que volaba por los aires desintegrado, convertido en miles de fragmentos rotos. Esa imagen quedó grabada en su mente febril hasta mucho rato después de que el último trozo hubiese regresado al suelo. Luego, mientras el humo revoloteaba sin cesar por encima de la isla, Bolitho vio que allí no quedaba más que una negra extensión de escombros.


  Finalmente, se había conseguido evacuar a todos los prisioneros; se preguntó por lo que aquellos hombres debían de pensar en aquel momento. Así como el joven Huyghue. ¿Recordaría el papel que le había tocado representar, o pensaría únicamente en su propia situación, en su drama?


  Se volvió para descubrir que sobre su cabeza se balanceaban ya los altos mástiles y vergas de la balandra. Manos voluntariosas se tendían para ayudarle a trepar a bordo.


  Se volvió hacia Stockdale, cuya mirada chocó con la suya. Aquellos ojos parecían hablarle y decirle que, una vez más, habían logrado salir vivos de un buen enredo. Una vez más, la suerte había estado de su lado.


  Oyó la voz irritada del joven comandante de la balandra, Cunningham, que vociferaba:


  —¡Muévanse, no se duerman! ¡Ni que dispusiéramos de todo el día!


  Bolitho sonrió fatigado. Eso era regresar a casa.


  El comandante Gilbert Brice Pears se mantuvo inmóvil ante la mesa, con los fuertes dedos de sus manos entrelazados y apoyados sobre la mesa, mientras su secretario ordenaba las cinco copias, meticulosamente caligrafiadas, del relato de la acción de Fort Exeter en donde debía estampar su firma.


  El casco del Trojan crujía y temblaba con escándalo de aparejos a su alrededor. La mar de la aleta era incómoda, pero Pears parecía no darse cuenta. Había leído con enorme atención el informe original, sin perderse una línea, para luego exigir a D’Esterre explicaciones sobre los detalles más complejos de la invasión y la retirada.


  A pocos pasos, con su flaco cuerpo inclinado hacia las tablas del suelo, y destacado como una sombra contra las cristaleras manchadas de sal, el teniente Cairns esperaba, paciente, los comentarios de su superior.


  Pears había sufrido con impaciencia por el retraso de su llegada al punto de encuentro una vez terminado el falso ataque de distracción al puerto de Charlestown. El súbito cambio de dirección del viento, sumado a la ausencia total de noticias y la falta de fe general respecto a los planes de Coutts aumentaban su ansiedad.


  El propio Coutts, una vez se hubo dado cuenta de la incomodidad del comandante, fue quien dio órdenes para que la fragata se desplazara a asistir a la balandra Spite en el rescate del comando. Cuando por fin el navío entró en contacto con la fragata y la balandra, Pears salió a observar la llegada de los marineros e infantes de marina que regresaban a bordo del Trojan. Ahí estaban, fatigados y ojerosos, aunque también con mirada desafiante, lo que quedaba del contingente de soldados de infantería de marina. Con ellos venían los marineros, sucios y desaliñados. También D’Esterre y Bolitho, así como el joven Couzens, que saludaba agitando los brazos a sus colegas guardiamarinas, riendo y llorando alternativamente.


  Fort Exeter había dejado de existir. Esperaba que el sacrificio de hombres hubiera valido la pena, por más que en lo más profundo de su ser albergaba muchas dudas al respecto.


  Con un gesto seco aprobó el trabajo de su secretario.


  —De acuerdo, Teakle, firmaré los condenados documentos. —Lanzó una ojeada hacia Cairns y le comentó—: Debió de ser un combate encarnizado. Aunque, por lo que parece, nuestros hombres salieron bien parados.


  A continuación, Pears dirigió su mirada a las cristaleras goteantes, a través de las cuales se divisaba la imagen borrosa del navío insignia. El Resolute navegaba con las vergas braceadas barloventeando tanto como podía, en la misma bordada que el Trojan, y sus velas mayores y gavias, hinchadas por el viento, parecían a punto de reventar.


  —¡Y ahora eso, malditos sean sus ojos!


  Cairns desplazó la mirada hacia donde miraba su comandante. Sabía mejor que nadie cuáles eran los sentimientos de su superior.


  Seis días habían necesitado los imponentes navíos de línea en reunirse con la Vanquisher y la Spite. Dos jornadas más transcurrieron mientras el almirante se entrevistaba con los oficiales superiores de su pequeña escuadra, asistía al interrogatorio del oficial francés, que parecía provisto de un optimismo que desarmaba, y evaluaba la información que Paget había conseguido recoger durante la estancia en el fuerte.


  Y ahora, en lugar de regresar hacia Nueva York para recibir nuevas órdenes y buscar sustitutos a los hombres muertos y heridos, el Trojan debía poner rumbo hacia el sur. Las órdenes de Pears consistían en buscar, hallar y, sobre todo, destruir un enclave comercial situado sobre una cierta isla de las Antillas. Con sólo que la mitad de la información sonsacada a los prisioneros fuese cierta, ese fondeadero era el punto de enlace más importante en la cadena de transporte y comercio que suministraba armamento y explosivos a los ejércitos de Washington.


  En cualquier otra ocasión, la misión le habría venido a Pears como caída del cielo para usar por fin su navío y sus gentes en la forma que desde siempre había deseado. Lo que buscaba para levantar cabeza tras tantos meses de humillaciones y retrasos, tras la rutina de las patrullas a lo largo de la costa y tras el aburrimiento provocado por la espera fondeados en rada.


  El navío insignia Resolute, en cambio, tenía previsto abandonarles próximamente para dirigirse hacia Sandy Hook, donde presentaría al Alto Mando los impresionantes informes de Coutts acompañados de los prisioneros y la mayoría de los marineros y soldados malheridos.


  El animoso contraalmirante había tomado la decisión, jamás vista en su larga y experimentada carrera por Pears, de dar el mando de la escuadra que regresaba a su capitán de banderas, Lamb. Porque Coutts no volvía a Nueva York, sino que se embarcaba en el Trojan, al cual transfería su insignia, para llevar adelante sus planes en el Sur.


  Sin duda Coutts había previsto lo que ocurriría si regresaba a puerto al mando de su propio navío insignia: el almirante de la flota, en connivencia con el «experto» del Gobierno sir George Helpmann, o acaso cumpliendo sus instrucciones, le ordenaría partir de nuevo hacia otra misión, lo que le impediría completar con éxito la estrategia que tan cuidadosamente había planeado.


  Alguien golpeó con suavidad la puerta.


  —Adelante.


  Pears levantó la vista para observar la expresión de Bolitho, que, sosteniendo bajo el brazo su sombrero de tres picos, acababa de entrar en la gran cámara de popa.


  Se le veía envejecido, constató Pears. Desgastado, pero de alguna forma también mucho más seguro de sí mismo. Varias arrugas surgían desde las comisuras de sus labios, pero la mirada de sus ojos grises parecía suficientemente decidida, como la de los soldados de infantería al llegar a bordo: desafiante.


  Pears advirtió el gesto con el hombro del teniente al moverse. Sin duda sentía un agudo dolor debido al rápido toque de sable recibido, aunque las atenciones del doctor también debían de contribuir al malestar. Pero ataviado con una muda limpia y planchada, Bolitho parecía totalmente recuperado.


  —Me alegra verle entero y dispuesto —dijo Pears, quien al mismo tiempo señaló una silla situada cerca de él e hizo un gesto destinado a alejar a su secretario—. No tardará en saber las órdenes. Debemos avanzar hacia el sur para buscar y destruir el cuartel general de los suministros enemigos en el mar Caribe. —Mostró una mueca forzada antes de añadir—: Ni que decir tiene que el enclave es francés.


  Bolitho se sentó con movimientos estudiados. Ahora que su cuerpo se sentía limpio y extrañamente incómodo en las ropas inmaculadas, empezaba a notar el desmoronamiento de la tensión interior.


  Todos se habían portado bien con él. Cairns, el Sabio, Dalyell, todos. Notaba una especial sensación de libertad al saberse de nuevo allí, en el casco negro abarrotado de gente y generoso en crujidos.


  Hasta entonces no había tenido ni idea de lo que le ocurría. Le había faltado tiempo para reflexionar durante el corto trayecto a bordo de la balandra; estaba demasiado ocupado por el dolor de ver morir a algunos de los heridos, a quienes hubo que dar sepultura en el mar. Sólo había podido ocuparse de escribir algunas líneas con su versión sobre lo ocurrido. Exceptuando las escasas palabras que cruzó con Pears cuando, junto con los demás, fue ayudado a subir a bordo, no había tenido ocasión de hablar con él.


  —La guerra tiene enormes exigencias —empezó Pears—. Si andábamos ya cortos de oficiales con experiencia, ahora todavía nos hacen más falta. —Dedicó una significativa mirada a la mesa donde pocos minutos antes reposaban los informes—. Hombres válidos que han muerto, otros lisiados para toda la vida. La mitad de mis infantes de marina perdidos en un abrir y cerrar de ojos. Y ahora, por si eso no bastase, el enemigo ha apresado a dos de los oficiales de mi navío. Me siento como un predicador ante una iglesia vacía.


  Bolitho miró por el rabillo del ojo a Cairns, cuya expresión no delataba nada en absoluto. Aquella misma mañana había visto que un bergantín intercambiaba mensajes con el navío insignia, pero no había logrado averiguar nada más.


  —¿Dos oficiales? —preguntó intrigado. Eso era algo de lo que no estaba enterado.


  —Además de lo ocurrido con el joven Huyghue —suspiró Pears—, ahora el navío insignia me informa de que también Probyn ha sido apresado. Al parecer, su buque fue hundido por un corsario cuando apenas llevaba un día de navegación desde Fort Exeter. —Se detuvo un instante para estudiar la expresión de Bolitho y sentenció—: El hombre ha disfrutado del mando más corto de la historia naval, imagino.


  Bolitho recordó la última ocasión que tuvo delante a Probyn. Su mezcla de cólera, triunfo y amargura. Ahora ya había sido privado de todo eso. Sus esperanzas habían sido cortadas de cuajo.


  En el fondo de su corazón no halló más que lástima por su compañero.


  —Así que… —prosiguió la voz de Pears, que de un sobresalto le devolvió a la realidad— desde este momento le nombro segundo teniente de este navío. De mi navío.


  Bolitho le observó con el asombro reflejado en el rostro. De cuarto teniente, a segundo. Se lo habían contado, podía ocurrir. Pero jamás había esperado que le ocurriese a él, y menos por aquellas razones.


  —Eh… digo, se lo agradezco mucho, señor.


  Los ojos de Pears, vacíos de expresión, se posaron en él.


  —Me alegra ver que no se regocija ante la desgracia sufrida por Probyn. Por más que, recordando lo que ocurrió, creo que hasta eso podría entender.


  Cairns, a su lado, apoyó con el gesto la frase del comandante. Sus labios se abrieron para mostrar una sonrisa inhabitual en él:


  —Mis felicitaciones.


  Pears agitó sus manazas en el aire:


  —Guárdelas para más adelante y piense en ayudarme, señor Cairns. Ocúpese de los asuntos que le conciernen. Necesito que seleccione alguno de los guardiamarinas para ocupar el puesto de Huyghue, y le sugeriría, asimismo, que piense en ascender al segundo del maestre de armas, Frowd, al cargo de teniente en funciones. Por lo que sé, es un elemento que promete.


  El infante de marina que guardaba la puerta de la sala entreabrió la puerta:


  —Con su permiso, señor, el guardiamarina de la guardia solicita entrar.


  Era el menudo Forbes, a quien su momentánea importancia hacía parecer algo más alto.


  —¡Se… señor! Un respetuoso saludo de parte del señor Dalyell. El navío insignia ha mandado señal ordenando que nos pongamos en facha.


  Pears lanzó una mirada a Cairns.


  —Ocúpese de ello. Dentro de un momento saldré a cubierta.


  Los dos tenientes se lanzaron a toda prisa tras los pasos del guardiamarina, y Bolitho, que no entendía, preguntó a Cairns:


  —¿Para qué esta maniobra?


  Cairns le miró con los ojos como platos:


  —¡No se entera usted, Dick! —advirtió señalando a un suboficial que acarreaba bajo su brazo una bandera meticulosamente plegada y planchada—. Hoy el Trojan izará en su mástil de mesana la insignia de contraalmirante de la Armada. ¡El contraalmirante Coutts en persona vendrá a ayudarnos en nuestras tribulaciones contra el enemigo!


  —¿Nosotros, navío insignia?


  —En funciones —respondió Cairns, quien se detuvo junto a la barandilla del alcázar para enderezar su sombrero, para continuar—: Hasta que Coutts logre la victoria que está buscando, o que, por el contrario, se vea obligado a ofrecer su propia cabeza.


  Ya los marineros corrían a sus puestos. Bolitho se obligó a mirar fijamente el ancho tronco del palo macho del mayor; allí mismo había recibido innumerables invectivas y órdenes de la boca del teniente Sparke.


  Ahora le tocaba a él actuar de segundo teniente del navío. Todavía le faltaban dos meses para cumplir los veintiún años.


  Vio cómo Stockdale le observaba con orgullo y asentimiento. Si estaba allí, en aquel puesto, era gracias al fornido exluchador así como a muchos otros hombres cuyas caras echaba en falta, y que no volvería a ver jamás.


  —¡Todo el mundo a cubierta! ¡Listos para virar y fachear!


  La voz de Cairns, amplificada por la bocina de metal, le alcanzó de súbito:


  —¡Señor Bolitho! ¿Qué espera para mandar a esos hombres a las brazas? ¡Cualquiera diría que tiene una banda de paralíticos a su mando!


  Bolitho tocó el sombrero con sus dedos y mantuvo el gesto marcial.


  Entre los cuerpos de los hombres que sudaban, su mirada chocó con la de Quinn. El joven parecía aún dudar de lo que debía hacer en su nuevo puesto. Le sonrió intentando romper la tensión que no había logrado alejar todavía.


  —¡Más ánimo, señor Quinn! —Tuvo un momento de duda, hasta que halló en su mente un nuevo recuerdo—: ¡Anóteme el nombre de ese marino!


  XII


  RIVALES


  Un día después de que el contraalmirante Coutts trasladase su insignia al Trojan, Bolitho se hallaba en el alcázar recorriendo con pasos impacientes su cubierta, mientras vigilaba atentamente los trabajos de la guardia de la mañana y disfrutaba de la vigorosa brisa del noroeste. Durante la noche, el impresionante navío Resolute, del porte de noventa cañones, había desaparecido por la popa acompañado de la fragata Vanquisher. Ambos debían ahora avanzar dando bordadas en dirección a Nueva York, para lo que debían arrancar cada metro de barlovento al viento, que les venía en contra, en una batalla particular.


  Para el Trojan las cosas eran, en cambio, distintas, pues parecía que la inesperada llegada de Coutts hubiese traído un repentino giro de la suerte. Con el viento a favor, pensó Bolitho, y las velas hinchadas el navío debía ofrecer una estampa majestuosa. Los pies del teniente le conducían de un extremo al otro de la banda de barlovento sin que él se enterase del esfuerzo. La dotación había aparejado las velas de buen tiempo, que incluía mayores, gavias, juanetes y sobrejuanetes, y gracias a ellas el casco negro apoyaba su vientre en el azul del océano y escupía cortinas de espuma que volaban por encima de su tajamar.


  La aguja magnética, que apenas oscilaba entre el sur y el sudeste, mostraba cómo el enorme navío de dos cubiertas continuaba alejándose del continente y se dirigía hacia el alargado collar de islotes situado entre el océano Atlántico y el mar Caribe.


  El fresco viento mantenía a raya el calor y permitía a los hombres con heridas más leves salir a pasear por los entrepuentes y cubiertas, lo cual les ayudaba a recuperarse y encontrarse consigo mismos de nuevo. El resto de los hombres maltrechos en el combate fueron trasladados al Resolute, aunque muchos de ellos probablemente morirían antes de alcanzar Sandy Hook. También en el navío insignia navegaban los prisioneros y el informe escrito por Coutts sobre el ataque a Fort Exeter.


  Sólo uno de los cautivos había permanecido a bordo del Trojan: el oficial francés llamado Contenay. Se le veía a menudo pasear largas horas por cubierta sin centinela, y parecía moverse como por su casa en un navío de Su Majestad.


  Bolitho había descubierto que le quedaban aún muchas cosas por aprender de su propio comandante. Los breves momentos de contacto íntimo producidos a la llegada de la misión, marcados por una inesperada calidez de relación, habían quedado atrás. Pears mostraba ahora su habitual carácter distante y seco. Bolitho sospechaba que la presencia a bordo del almirante tenía mucho que ver con ese cambio.


  Aquella misma mañana Coutts había aparecido en cubierta. De aspecto joven y relajado, y al parecer interesado por todo lo que ocurría a bordo, había recorrido la totalidad del pasamanos de barlovento deteniéndose a menudo para observar a la gente: los marineros que trabajaban con el torso desnudo, el carpintero dirigiendo a sus ayudantes, el maestro velero, el tonelero y otros artesanos de a bordo, que, cada día, salvo mal tiempo o zafarrancho de combate, transformaban el buque de guerra que era el Trojan en una ajetreada plaza de pueblo.


  Se detuvo también a departir con los oficiales y con algunos de los hombres más veteranos. El Sabio quedó impresionado por sus conocimientos sobre la expedición polar al Ártico; el guardiamarina Forbes no alcanzó a proferir más que varios tartamudeos, su rostro profundamente sonrojado, cuando el almirante le dirigió media docena de preguntas malintencionadas.


  Si su mente andaba preocupada por la dudosa perspectiva de descubrir e inutilizar un nuevo escondite de armamento enemigo, no lo demostraba en absoluto, como tampoco parecía amargarle la existencia lo que el alto mando dijese o pensase sobre su actuación. Se guardaba para sí los planes; tan sólo su secretario personal y Ackerman, su urbanizado capitán de banderas, el mismo a quien Bolitho descubrió en un camarote del Resolute abrazando a una mujer medio desnuda, tenían acceso a sus confidencias.


  Bolitho decidió que el hecho tenía que producir en Pears una desmedida irritación.


  Unos pasos que resonaban en el puente cercano hicieron que se detuviera. Cairns se le acercó en la barandilla. Sus ojos estudiaban el trabajo de las diversas cuadrillas y el porte de cada una de las velas con la autoridad de quien sabe lo que mira.


  —El almirante se ha reunido con nuestro comandante —explicó—. Hay como un olor a metralla y plomo fundido en el ambiente. Luego se volvió hacia la lumbrera de la toldilla, a la que dirigió una significativa mirada: —No sabe el alivio que sentí cuando los grandes hombres me pidieron que les dejase solos.


  —¿Todavía no hay ninguna noticia?


  —Muy pocas. Como D’Esterre en el juego de naipes, el almirante no muestra su juego. Quiere alzarse hacia la gloria volando como una cometa —explicó mientras levantaba el brazo, para dejarlo caer hacia la cubierta de nuevo y añadir—: Aunque quizá su caída también sea parecida.


  Mientras Coutts estuviese a bordo, las cosas resultarían distintas para Cairns. El efecto principal era que confiaba mucho más sus pensamientos al segundo teniente.


  Ahora habló con lentitud:


  —El comandante quería saber el porqué de la elección del Trojan para la misión, por qué no mandar el Resolute. —Sonrió con mueca siniestra y prosiguió—: El almirante le explicó, tan fresco como una rosa, que el Trojan era un navío más rápido, aunque también su dotación merecía una buena recompensa por los méritos de su esfuerzo.


  Bolitho asintió:


  —Creo que es cierto. El Resolute lleva más tiempo destacado en el continente americano. Que yo sepa, no ha entrado mucho en el arsenal. Su casco debe de tener dos palmos de algas bajo el agua.


  Cairns le miró con ojos de admiración:


  —A ver, todavía conseguiremos hacer de usted un buen político —dijo, aunque inmediatamente añadió para aliviar la confusión de Bolitho—: Hay que tener en cuenta que el halago se convierte en castigo: una vez Coutts ha hablado de recompensa para el Trojan, y lo ha calificado como el mejor barco para la misión, en su siguiente frase se ocupa de recordarle al comandante Pears que es su propio navío insignia el que de veras ha acumulado más méritos.


  Bolitho hizo un gesto de asco con los labios:


  —Eso sí que es astuto.


  —Hace falta un pícaro para desenmascarar a otro pícaro, Dick.


  —En tal caso, dígame: ¿cuál es la auténtica razón?


  Cairns frunció el entrecejo y replicó:


  —Sospecho que el almirante quiere que el navío insignia esté en su puesto habitual. Creo que es una buena razón. También creo que mandó con él la fragata Vanquisher porque barcos como ella se necesitan en todas partes con urgencia, a la vista de cómo surgen los corsarios por la costa americana.


  Viendo que Sambell, el asistente del piloto destinado a la guardia, andaba cerca fingiendo indiferencia en su cara bronceada, Cairns redujo su voz hasta el susurro:


  —Tiene la intención de seguir con su plan hasta el final. Conseguir la recompensa o, por lo menos, tapar como pueda los defectos de lo que haya hecho. No confiaría en nuestro comandante para actuar por su cuenta. También, en caso de que las cosas vayan desastrosamente mal, necesita alguien en quien descargar las culpas, y ése no va a ser su capitán de banderas. —Cairns observó los ojos de Bolitho y añadió—: Veo que ahora sí lo ve claro.


  —Jamás lograré comprender este estilo de razonamientos.


  —¡Cómo que jamás! ¡Algún día se los enseñará usted a los jóvenes! —replicó Cairns guiñándole el ojo.


  Más pisadas, que resonaban en la agostada tablazón de la cubierta, llamaron la atención de Bolitho. Pears y el piloto abandonaban el cuarto de derrota. El último transportaba el maletín donde acostumbraba a guardar sus notas de navegación y sus instrumentos.


  Con su aspecto de siempre, Bunce se volvió un instante para examinar la aguja magnética y los dos timoneles. Sus ojos, brillantes bajo las dos enormes y peludas cejas, reflejaban los rayos del sol.


  Pears, por su parte, aparecía cansado y de mal humor, impaciente por ver terminado lo que fuese que había que hacer.


  —No tardaremos en saber dónde está el lugar en cuestión, Dick —dijo Cairns tras suspirar y aflojar el pañuelo de su cuello—. Espero que no sea un nuevo Fort Exeter.


  El primer teniente se alejó para proseguir su rutinaria ronda por las cubiertas mientras Bolitho, observándole, se preguntaba si Cairns elucubraba todavía con sus oportunidades de abandonar el Trojan y conseguir un destino de comandante.


  Hasta el momento ninguno de los tenientes del Trojan habían tenido mucha suerte lejos de su protección. Sparke había muerto. Probyn era un prisionero de guerra. El propio Bolitho había vuelto a bordo cual hijo pródigo tantas veces como había desembarcado.


  Vio que Quinn, sin chaqueta y con la camisa empapada de sudor adherida a la piel de su espalda, se afanaba junto al maestro velero y sus asistentes. Su cara se veía muy pálida y en tensión. Tenía sólo dieciocho años pero parecía mayor. Bolitho reflexionó. El salvaje tajo recibido en el pecho le seguía dando problemas. Se notaba en su forma de andar, así como en la constante mueca de sus prietos labios. Aunque eso servía de recuerdo para otras cosas al mismo tiempo. El momento del ataque al fuerte, por ejemplo, cuando su valor se vino abajo, o junto a los cañones, donde prácticamente enloqueció a causa del desprecio de Rowhurst.


  La voz del guardiamarina Weston le arrancó de sus pensamientos:


  —¡Señales de la balandra Spite, señor!


  Bolitho cogió un catalejo de su soporte y trepó con zancada ágil por los obenques de barlovento. Necesitó un buen rato para localizar la pequeña balandra armada, su único compañero en la «aventura», para usar la expresión de Cairns. La lente se estabilizó sobre las pálidas velas de juanete de la Spite y la colorida ristra de gallardetes izada en su verga.


  Weston informaba ya del mensaje:


  —¡De parte de la Spite! ¡Vela a la vista por la banda del sur!


  Bolitho se volvió para observar al muchacho. Weston era ahora el guardiamarina más veterano de a bordo. Probablemente sabía ya que Pears había aconsejado promover al señor Frowd al rango de teniente en funciones en lugar de a él. El consejo de un comandante equivalía prácticamente a una orden.


  Bolitho sentía casi lástima por Weston, casi. Torpe, desgarbado y demasiado gordo, siempre propenso a la agresividad, se convertiría en un mal oficial, si vivía para contarlo.


  —Muy bien. No deje de vigilar la Spite. De momento no hay necesidad de informar al comandante.


  Bolitho reanudó sus mesuradas zancadas. El aire se notaba fresco, pero bastaba detenerse un rato para notar el peso del sol sobre la piel. Su camisa también estaba empapada por el sudor. La cicatriz de su hombro le escocía como el mordisco de una serpiente.


  Pensó que el comandante de la balandra también debía de arder de impaciencia y deseos de obtener una misión propia. En aquel mismo instante estaría observando la vela desconocida e intentaría razonar, utilizando cualquier detalle visible, para traducir la información mediante el libro de señales y dar a su almirante el más mínimo dato que sirviera de ayuda en su decisión.


  Transcurrió media hora. Una bocanada de humo surgió de la chimenea de la cocina y Molesworth, el contador de a bordo, apareció en compañía de su secretario y se introdujo en el pañol del licor, donde iba a supervisar la entrega de la ración diaria de ron o brandy.


  Algunos infantes de marina, tras finalizar la instrucción de la mañana en que simularon rechazar el abordaje de un enemigo imaginario, desfilaron hacia popa y devolvieron a su lugar las lanzas y picas. Un contingente de infantes procedentes del navío insignia ayudaba a suplir las bajas mientras no se obtenían los refuerzos necesarios. Bolitho se acordó de los pequeños montículos de arena que habían abandonado en la isla. ¿Quién se iba a preocupar por ellos?


  —Un nuevo mensaje de la Spite, señor —avisó Weston—. Olviden el mensaje anterior.


  Un nuevo encuentro sin importancia. Probablemente un buque holandés dedicado al tráfico legítimo. Fuese lo que fuese, el comandante Cunningham de la Spite no hallaba motivos de alarma. Lo más seguro era que la vela desconocida hubiese variado su ruta para alejarse nada más ver las velas altas de la balandra. En épocas de guerra era preferible andarse con mucho cuidado. El margen que separaba a los amigos de los enemigos cambiaba demasiado a menudo para jugársela.


  Stockdale cruzó el alcázar y se dirigió a la batería de estribor de popa.


  Al pasar junto a él le siseó:


  —El almirante, señor.


  Bolitho se irguió y dio la vuelta en el mismo instante en que Coutts surgía de la toldilla y se quedaba inmóvil bajo el sol.


  Bolitho se tocó el sombrero con rapidez. Se preguntaba si Weston había actuado deliberadamente al no avisarle.


  —Buenos días, Bolitho —empezó Coutts con una sonrisa amable—. Le veo todavía de guardia. —Su voz sonaba pacífica y carente de afectación.


  —Un rato más, señor —respondió Bolitho.


  Coutts empuñó un catalejo y dedicó varios minutos a estudiar en la distancia la balandra Spite.


  —Un buen elemento, Cunningham. Si tiene algo de suerte, pronto será destinado al mando de un buque eficaz y hará carrera.


  Bolitho no dijo nada, pero pensó en la juventud de Cunningham y en la suerte que tenía. Con el apoyo de Coutts, pronto alcanzaría el rango de capitán de navío. La guerra que estaba en marcha le llevaría a ser destinado al Alto Mando en menos de tres años: ya alejado del trabajo sucio, sin riesgos de ser degradado, llamado a destinos superiores.


  —Adivino lo que está pensando, Bolitho —dijo Coutts mientras alargaba el catalejo hacia Weston. Una vez más su acción era relajada, pero planteaba la cuestión en el instante preciso—. No se impaciente. Cuando le llegue el momento, usted también descubrirá que en la vida de un capitán no todo es vino clarete y botines de guerra. —Hizo una pausa, durante la cual su mirada se endureció, y prosiguió—: Pero las oportunidades existen. Están ahí disponibles para quienes tienen el valor de cogerlas al vuelo, y no se apoyan en las órdenes en vez de usar su iniciativa.


  —Sí, señor —dijo Bolitho.


  No entendía a qué se refería Coutts. ¿Quería decir que él mismo todavía podía abrigar esperanzas? ¿O acaso le dejaba entrever sus sentimientos respecto al comandante Pears?


  Coutts se encogió de hombros antes de añadir:


  —Concédame el placer de cenar conmigo esta noche. Le diré a Ackerman que invite a otros oficiales.


  De nuevo Bolitho adivinó en el almirante aquella mezcla de malicia juvenil y severidad de acero.


  —En mis aposentos, por supuesto. Estoy convencido de que el comandante no se opondrá.


  Se alejó con pasos perezosos y, al pasar cerca de Sambell y Weston, les saludó como a meros elementos de la decoración.


  Al ver los grupos de marineros que se formaban en el combés, listos ya para tomar el relevo de la guardia, Bolitho pensó que Dalyell no tardaría en subir a relevarle. Dalyell, a diferencia de Probyn, nunca acudía con retraso a su guardia.


  Las palabras del almirante confundían a Bolitho. Se sentía al mismo tiempo excitado por el interés mostrado por Coutts, pero también incómodo. Veía en ello una cierta falta de lealtad hacia Pears. Se sonrió de su propia confusión. Lo más probable era que Pears no le apreciase. ¿Para qué preocuparse, pues?


  Dalyell se presentó ante él pestañeando, cegado por el resplandor del día. Algunas migas de galleta permanecían aún pegadas a su chaquetón.


  —La guardia está lista, señor.


  Bolitho fingió un semblante severo para dirigirse a él:


  —De acuerdo, señor Dalyell.


  Ambos se guiñaron en complicidad los ojos aprovechando que sus rostros no quedaban a la vista de los hombres. El buen humor y la amistad quedaban disimulados por la formalidad.


  Desde el pasamanos de babor, Quinn observó a los dos tenientes que supervisaban el habitual desorden de los grupos de hombres en el cambio de guardia. El dolor de los recuerdos le parecía, en algunos momentos, más insoportable que el producido por la herida. Bolitho lo había superado; o acaso lograba apartar a algún rincón oscuro la trágica memoria de la lucha. Él, en cambio, no podía hacer otra cosa que medir cada uno de sus pasos, calcular la más mínima de sus acciones a medida que iba sucediendo. No dejaba de repetirse que su momentáneo acto de valor, en el que mantuvo la posición del terraplén, no había sido un hecho aislado, que aunque hubiese fallado una vez, más adelante luchó por sobreponerse y recuperar su orgullo.


  Notaba que toda la dotación del navío le observaba y mesuraba su confianza en sí mismo. De ahí que se hiciese así el remolón, sobre el enjaretado del pasamanos. Esperaba a Bolitho para bajar a la cámara y asistir a la comida del mediodía. Bolitho era su fuerza. Su única posibilidad, si es que le restaba alguna.


  Bolitho le saludó con un ademán.


  —¿No tiene hambre, James? Pues me ha llegado el rumor de que hoy toca carne de buey, ¡que no lleva más de un año en el barril de sal! —Tras darle una amistosa palmada en el hombro prosiguió—: Hay que tomárselo con humor, ¿no le parece?


  Quinn se encontró de pronto ante el semblante de Bolitho y, por la súbita gravedad que mostraba, entendió que sus palabras no tenían nada que ver con la comida.


  Una vez las vergas orientadas en la nueva bordada, las velas empezaron a llenarse con sonoros chasquidos y gualdrapazos. Pronto el Trojan, estabilizado en la nueva bordada, tomó algo de arrancada.


  Bolitho se dirigió a Cairns y le saludó, marcial, acercando los dedos a su sombrero:


  —Tal como va, señor, velas portando y arrancado.


  Cairns asintió:


  —Ya pueden retirarse los hombres francos de guardia, si a usted le parece.


  Mientras los corros de hombres se deshacían y los marineros desaparecían, agradecidos, hacia las profundidades del sollado, Bolitho echó una rápida mirada hacia Pears. Éste se hallaba en la banda de barlovento del alcázar junto al almirante.


  De nuevo la puesta de sol se convertía en un gran espectáculo. Contra la luz anaranjada destacaban las siluetas de ambos hombres, cuyas caras permanecían en penumbra. Pero no costaba adivinar en ellas la irritación de Coutts y la testarudez de Pears.


  Aquello parecía suceder a millas de distancia o siglos después de lo acontecido durante la relajada cena en la majestuosa cámara. Coutts había marcado el ritmo de la conversación, que se mantuvo divertida y animada, interrumpiéndose únicamente para rellenar las copas. Había logrado fascinar a los jóvenes tenientes con sus relatos sobre las intrigas y corruptelas del gobierno militar de Nueva York. También había hablado de las grandes mansiones de Londres y de los hombres —aunque había casos donde mejor valía referirse a sus damas— en cuyas manos estaban las riendas del poder.


  Una vez Pears y el piloto concluyeron sus cálculos de navegación, la noticia sobre el destino y objetivo del Trojan recorrió las cubiertas con la rapidez de un relámpago.


  Se trataba de una minúscula isla de un archipiélago situado en el canal que separaba Santo Domingo de Puerto Rico. Apartada de las rutas habituales y rehuida por la mayoría de navegantes, con la excepción de los más expertos, resultaba un punto ideal para la carga y descarga de armas y municiones con que traficaban los cada vez más numerosos buques de transporte de Washington.


  Oyendo a Coutts expresar sus esperanzas de culminar rápidamente y con éxito la misión, Bolitho y los demás notaron su excitación, su ambición ante la perspectiva de una victoria fulgurante. El almirante jugaba con la baza de que ningún alto mando podía alcanzarle con una contraorden; tampoco había allí jinetes capaces de avisar al enemigo de la proximidad de los británicos. No en aquella ocasión. Contando con la vasta extensión del Atlántico en la popa y la vigilancia astuta de la balandra Spite por proa, las esperanzas de Coutts no eran vanas.


  Pero todo eso había ocurrido hacía quince días. Los retrasos habían sido imposibles de evitar, pero en cualquier caso su huella se notaba en el cansancio de Coutts y sus oficiales. En varias ocasiones el Trojan se vio obligado a fachear las velas y mantenerse al pairo mientras la Spite avanzaba a toda vela hacia unas velas desconocidas, investigaba el barco a quien pertenecían y luego barloventeaba de regreso para transmitir su informe. También el viento había rolado primero en una dirección, luego en otra, siguiendo las predicciones de Bunce. En conjunto, sin embargo, la brisa había sido más favorable que contraria.


  Ahora, cuando una nueva puesta de sol se cerraba sobre el navío, Bolitho notó en los agitados movimientos de cabeza y manos de Coutts una creciente impaciencia, acaso un cierto mal humor.


  Una vez más la Spite se había avanzado en su misión para descubrir si la pequeña isla descubierta en la distancia correspondía a la descrita en los documentos de Paget. En caso afirmativo, Cunningham debía arriar un bote y mandar a tierra un comando de hombres, para descubrir en lo posible cuál era la fuerza del enemigo. Si no encontraban nada tenían órdenes de retroceder al instante. En cualquier caso, hacía horas que debían haber regresado. La luz del crepúsculo se extinguía con la rapidez habitual en los trópicos, y parecía improbable que la balandra pudiese establecer contacto con el navío antes del amanecer. Otro día de espera. Más ansiedad.


  Se irguió y tocó su sombrero al notar que Pears desfilaba ante él dando sonoros pisotones sobre la tablazón. El golpe con que acababa de cerrar la puerta del cuarto de derrota evidenciaba aún más su mal humor.


  Bolitho esperó, seguro de que Coutts le dirigiría alguna palabra.


  —Un día muy largo, Bolitho.


  —Sí, señor —respondió Bolitho mirándole a la cara, en su intento de descubrir sus sentimientos—. Pero el barómetro se mantiene. No debería haber problema para mantenernos en esta bordada durante la noche.


  Coutts no le había oído. Reposó sus manos en la barandilla del alcázar y, mirando hacia el combés fijamente, pareció estudiar la batería de cañones de dieciocho libras de babor. Había olvidado su sombrero, y el pelo que revoloteaba por encima de su frente le hacía parecer aún más joven.


  —¿Es usted como los demás? —le preguntó con voz queda—. ¿Opina, como ellos, que soy un loco porque insisto en seguir adelante con esta misión, una empresa según ellos con menos sustancia que un papel garabateado?


  —No soy más que un teniente, señor. No estoy al corriente de esas dudas.


  —¿Dudas? —replicó Coutts riendo con amargura—. ¡Por Dios, señor mío, si hay una montaña de dudas!


  Bolitho esperó a que el almirante, en quien notaba los sentimientos de frustración y urgencia, prosiguiese:


  —Cuando uno alcanza el rango de almirante se cree que el mundo le pertenece. Tiene razón, por supuesto, pero sólo en una pequeña parte. Antes de mi ascenso yo comandaba una fragata, y cumplía muy bien con mi trabajo.


  —Lo sé, señor.


  —Gracias —dijo Coutts, que pareció sorprendido—. La mayoría de gente, cuando ve un almirante, se cree que lo ha sido toda la vida, que jamás ha pertenecido a la especie de los hombres ordinarios. —Señaló vagamente a través de la negra telaraña de obenques y estayes del Trojan y prosiguió—: Pero yo creo que la información hallada en Fort Exeter es cierta. No arriesgaría mis navíos ni mi reputación si no lo creyera. No crea que me importa lo que un funcionario de hablar suave llegado de Londres pueda pensar de mí. Quiero que en esta guerra tengamos más triunfos en nuestra baraja que el enemigo.


  Coutts hablaba ahora con celeridad y se acompañaba de elocuentes gestos de sus manos, que describían así sentimientos y temores.


  —Cada día que amanece trae nuevos enemigos que se alzan contra nosotros: más barcos a los que acorralar y combatir. No disponemos de más escuadras para dedicar a la lucha, pero la agilidad del enemigo es tal que precisamos adelantarnos a sus movimientos. Ningún buque mercante puede hacerse a la mar ya sin una escolta. ¿Sabe que hemos tenido que mandar buques armados al estrecho de Davis, para proteger a nuestra flota de balleneros? No es hora de andarse con timideces o esperar a que el enemigo actúe primero para responder.


  Aquella tajante forma de expresarse, tan enfática, mediante la que compartía sus íntimos pensamientos, a Bolitho le pareció una novedad. Era como si, de pronto, el mundo, o mejor dicho su mundo, se abriese para alcanzar hasta más allá del casco del buque, hasta los remotos rincones del océano en donde los rebeldes desafiaban la autoridad del Imperio Británico.


  —Yo me preguntaba, señor… —Bolitho dudó un instante antes de soltar su pregunta—: ¿Por qué no solicitó que mandasen algún navío de guerra de los que recalan en Antigua? Nosotros hemos necesitado recorrer una distancia cuatro veces mayor a la de un buque en patrulla por estas aguas.


  Coutts le observó en silencio, con la cara escondida en las sombras, como si buscase algún rastro de crítica escondido en la pregunta de Bolitho. Luego respondió:


  —Por supuesto que podía enviar a la Spite con un mensaje para el almirante de Antigua. Habría llegado mucho antes que nosotros. —Se volvió de espaldas para proseguir—: Pero ¿hubiera tomado alguna medida ese almirante? Lo dudo. Desde el Caribe, tanto esos asuntos de Nueva York como la amenaza de los ejércitos de Washington se ven muy lejanos. Sólo valdría si la orden la firmaba el almirante en jefe de la plaza, y éste, mientras tenga detrás a sir George Helpmann, dudo que hiciese otra cosa que introducir la sugerencia en su informe para el Almirantazgo.


  Bolitho comprendió lo que quería decir Coutts. Una cosa era oír el relato de una batalla victoriosa, pero otra muy distinta resultaba asistir como testigo a la entrada en el puerto de un buque enemigo remolcado por la Armada, y ondeando en su pabellón la bandera británica.


  Por más que Coutts contase con informaciones veraces, eso no bastaba. Habían muerto ya demasiados hombres para que la superioridad apoyase un nuevo plan repleto de incógnitas. Tras la captura del barco mandado por Probyn, que volvía ahora a estar en manos enemigas, incluso la toma y destrucción de Fort Exeter debía de parecer una minucia en los lejanos salones de Londres.


  La alternativa era un ataque decidido y veloz contra una base de suministros, a poder ser bajo las propias narices de los franceses, que hacían gala de su neutralidad cual hipócrita bandera. Eso sí podía desequilibrar la balanza, especialmente si se llevaba a cabo con éxito antes de que algún superior pudiese decir «no».


  Coutts, que parecía leer sus pensamientos, dijo:


  —Recuerde lo que le voy a decir, Bolitho: cuando alcance el Alto Mando, jamás le pregunte a nadie lo que debe hacer. Las mentes superiores del Almirantazgo siempre tienden a decir que no, y a alejarse de las opciones arriesgadas que pudieran desbaratar su confortable existencia. Aun a costa de poner en peligro su propia vida y su carrera, haga usted siempre lo que crea correcto, lo que le parezca mejor para su país. Quien actúa con la única finalidad de agradar a sus superiores vive inmerso en la mentira.


  Pears apareció en la ya menguante luz del atardecer y dijo con voz ronca:


  —Dentro de una hora habrá que reducir trapo, señor Bolitho. Pero no quiero pasar la noche con las velas facheadas. En esta zona hay demasiada corriente para que el barco esté cómodo así. —El comandante desvió la mirada hacia el almirante y añadió con sequedad—: Debemos prepararnos para el regreso de la Spite.


  Coutts, agarrando a Pears por el brazo, le apartó a un rincón. La distancia no era suficiente para que Bolitho se perdiese el tono de cólera de su voz:


  —¡Por todos los dioses, comandante, está agotando mi paciencia! ¡No pienso aceptar ninguna insolencia de parte de usted ni de nadie! ¿Me ha oído?


  Pears murmuró algo en respuesta, pero los dos hombres se habían ya alejado demasiado para que fuese posible oírles.


  Bolitho vio la cara de Couzens, brillantemente iluminada por el farol de la aguja magnética, mientras el guardiamarina anotaba el rumbo en la pizarra del asistente del piloto. Le pareció un símbolo. La juventud, la ignorancia, la inocencia, se podía ver bajo cualquiera de esos prismas. El conjunto de hombres se veía arrastrado hacia lo que, fácilmente, podía convertirse en una catástrofe. La determinación de Coutts precisaba poco para dar paso a la incertidumbre. Pears y su desconfianza hacia el almirante tampoco eran lo ideal en una misión, y también podían hacerla fracasar.


  La fidelidad de Bolitho se hallaba dividida entre los dos. Admiraba a Coutts mucho más de lo que podía explicar, pero también compartía el punto de vista cauteloso de Pears. Lo viejo contra lo nuevo. El comandante ya no iba a progresar más en su carrera, mientras que el almirante se veía aún capaz de alcanzar más honores en un futuro no muy lejano.


  Oyó que Cairns hablaba con Tolcher, el contramaestre, en la cubierta del combés.


  Ambos hombres se ocupaban, antes de que acabara la jornada, de organizar la disciplina del día siguiente, algo que un oficial de navío no debía olvidar jamás, ni en tiempo de guerra ni en tiempo de paz. Independientemente de qué tipo de hombre anduviese junto a la toldilla, amo y señor del navío, en su majestuoso silencio, el navío era lo prioritario. Mañana, y todos los mañanas venideros. Había que pintar bordas, azotar a un hombre rebelde, ascender a otro, repasar cabuyería, vergas. No se terminaba nunca.


  De repente recordó las palabras de Probyn sobre cómo pensaba aprovechar la menor ocasión que se le presentase. Parecía que lo estuviese viendo, al teniente, en persona.


  Cairns no tardaría en escaparse del Trojan. Ni siquiera Pears sería capaz de negarle la oportunidad, la próxima vez que ésta llegase. Bolitho suspiró, pues no le seducía nada imaginarse, dentro de pocas semanas o dentro de pocos días, ocupándose de las tareas de Cairns mientras Pears buscaba a alguien con más experiencia para reemplazarle.


  Cairns era capaz de mandar un barco. Justo, severo e inteligente. Con más hombres como él se lograrían suficientes victorias para que todo el mundo estuviese satisfecho, pensó con amargura.


  El guardiamarina Couzens cruzó la cubierta del combés y preguntó:


  —¿Asistiremos pronto a más acciones de combate, señor?


  Bolitho sopesó la pregunta.


  —Sé tanto como usted.


  Couzens dio un paso atrás y se calló. Había visto a Bolitho discutir temas importantes con el almirante. Aunque, por supuesto, un teniente no iba a permitirse compartir el privilegio de esa información con un mero guardiamarina. Pero mientras Bolitho supiese que él era consciente de eso, pensó, ya compartían algo.


  Pocos minutos después de la primera luz del alba, las gavias de la Spite fueron avistadas por el vigía de la cofa para alivio de todos y no poca sorpresa de unos cuantos. La minúscula y pálida pirámide de velas, sin embargo, se acercaba con tal lentitud que la espera sacaba de quicio todavía más a las gentes. Bolitho sentía el ambiente enrarecido, parecido a una amenaza, a su alrededor.


  Se frotaron con arena las cubiertas; la dotación recibió su desayuno junto con una buena ración de cerveza. Luego se formó a los hombres para asignarles las distintas tareas diarias a lo largo y ancho del navío. Más de un suboficial tuvo que usar las amenazas y los golpes de rebenque para llamar a filas a sus hombres, que en cuanto podían se escaqueaban hacia la borda para ver cuánto se había acercado la balandra.


  Una vez ésta hubo ganado todo el barlovento que podía, viró de bordo y facheó sus velas a sotavento del Trojan. Inmediatamente se vio arriar un bote al agua. Cunningham en persona se embarcó en él para llevar su informe al almirante.


  Bolitho, asignado al grupo que ofrecía honores en la banda de estribor al joven comandante, no hubiera querido estar en su lugar. Había visto ya a Coutts, que paseaba arriba y abajo de la toldilla mientras observaba la Spite, también había recibido durante la mañana numerosas y ásperas reprimendas de Pears sobre asuntos que en cualquier otro momento hubieran parecido demasiado triviales para merecer siquiera un comentario.


  Pero Cunningham, que franqueó el portalón de entrada y alzó su sombrero primero en dirección al alcázar y luego a los infantes de marina, no mostraba la menor ansiedad. Su mirada resbaló por encima de Bolitho sin pestañear. Completados los honores, desfiló hacia popa para reunirse con el comandante.


  Más tarde, Bolitho recibió orden de acudir a la cámara del almirante. Allí se encontró con Cairns, que esperaba ya junto al teniente de banderas de Coutts.


  Tampoco le sorprendía que reclamasen su presencia en popa. Era costumbre invitar al primer teniente del navío, junto a su inmediato subordinado, cuando se decidía alguna maniobra importante. Por supuesto el papel de ambos oficiales se reducía al de testigos, pues podían escuchar pero no opinar.


  En el comedor resonaba la voz del comandante Pears, sonora y furiosa; por su parte, Cunningham se explicaba en un tono áspero y mucho más pragmático.


  Cairns dirigió una mirada al teniente Ackerman:


  —Todo el mundo está hoy de un humor de perros, parece.


  —El almirante se saldrá con la suya —replicó Ackerman sin mover ni un músculo de su rostro.


  Se abrieron de golpe los batientes de una puerta. Los tres hombres se introdujeron en la cámara como espectadores rezagados de una función teatral.


  Bolitho miró a Coutts. Ahí terminaban las incertidumbres.


  —Bien, señores —empezó alegremente el almirante—: la información proporcionada por el comandante Paget ha demostrado por fin ser muy valiosa. —Agitó la cabeza hacia Cunningham y procedió—: Explíquese usted.


  Cunningham relató cómo, una vez descubierta la isla, envió, aprovechando la oscuridad, un comando de desembarco. La misión llevó más tiempo del previsto; se había visto humo de hoguera en las cercanías, lo cual hacía sospechar en la existencia de un campamento o base, y obligaba a usar todas las precauciones para evitar ser descubiertos.


  Bolitho pensó que el comandante debía de haber ensayado esa parte de su discurso mientras se trasladaba a bordo del bote. Se trataba de frenar cualquier crítica que, con sólo ser expresada, pudiese perjudicar sus aspiraciones a la recompensa.


  —Hay un buen fondeadero —explicó—. No es muy grande, pero queda escondido y no se ve desde mar abierto. Se ven varias chozas, así como gran cantidad de desechos, lo que demuestra que allí llegan buques para cargar y descargar mercancías, o si hace falta efectuar reparaciones.


  —¿Qué hombres mandó a tierra? —preguntó Pears.


  Bolitho esperó, viendo la breve sonrisa de Coutts provocada por la rápida respuesta del comandante de la balandra:


  —Fui yo en persona, señor. No hay error posible sobre lo que vi.


  —¿Qué más? —preguntó Coutts.


  Cunningham no había dejado de mirar a Coutts.


  —Vi que había allí una goleta fondeada, fácilmente apresable: un buque corsario, de eso no cabe duda.


  Intercambiaron miradas y Coutts dijo:


  —Debe de estar esperando la llegada de otro buque. ¡Apuesto a que transporta armas suficientes para equipar a dos regimientos!


  —Pero imagine, señor —terció insistente Pears—, que no hay nada más que la goleta. —Su mirada abarcó con desmayo la amplitud de la cámara—. ¡Sería como matar una mosca a cañonazos!


  —La primera parte de la información se ha demostrado cierta, comandante Pears. —Pears le vigilaba, insistente, autoritario—. ¿Por qué pone usted aún en duda la parte restante? Esa isla ha sido elegida, obviamente, por sus accesos. Tanto desde las islas de barlovento como desde las de sotavento; incluso desde tan al sur como las colonias españolas. Es un punto de intercambios excelente. También es ideal para rearmar un buque mercante y transformarlo en corsario. —El almirante tenía dificultades para reprimir su impaciencia—: Esta vez les atacaremos en su cubil. Les eliminaremos para siempre.


  Inició el paso que le llevaba al exterior de la cámara como si ya no fuese capaz de reprimir su excitación ni un instante más.


  —Piensen en ello —añadió—: Nos basta con atraparles en su fondeadero y requisar todos los buques que pretendan introducirse allí. Así, los franceses se lo pensarán dos veces, cuando se trate de permitir que sus oficiales caigan tan bajo. Y digo más: una derrota de este calibre también dará qué pensar a sus socios españoles. Se les quitarán las ganas de actuar como hienas sobre los restos de la batalla.


  Bolitho intentó analizar los hechos como si no estuviese allí, evitando considerar a Coutts como un superior, alguien con quien, además, había compartido unas cuantas semanas de su vida.


  ¿Tan importante era el descubrimiento? ¿O Coutts se esforzaba en hincharlo como un globo, para hacerlo parecer más importante?


  Unas cuantas chozas y una goleta no parecían un gran botín. El tono resentido de Coutts denunciaba que, en su fuero interno, él mismo había pensado ya en eso.


  Miró de nuevo a su alrededor y descubrió que el humor general había vuelto a transformarse. Foley, el mayordomo de la cámara, había aparecido y repartía copas de vino para celebrar las noticias traídas por Cunningham.


  Coutts alzó su copa:


  —¡Por ustedes! —dijo mostrando una amplia sonrisa—. ¡Brindemos por la victoria, señores! ¡Y reguemos porque sea lo menos dolorosa posible!


  Se volvió enseguida para examinar el mar a través de las cristaleras de popa. Eso le impidió ver que Pears devolvía su copa a la bandeja sin probar el vino.


  Bolitho sí gustó del líquido rosado pero, como el humor de la sala, en aquel momento le pareció súbitamente amargo.


  XIII


  SIN DISIMULOS


  —¡El comandante se acerca, señor! —El apresurado siseo del segundo del contramaestre sonó artificialmente rotundo en la quietud del alba.


  Bolitho se volvió en redondo buscando la maciza silueta de Pears, al que vio acercarse a la aguja magnética y murmurar algo al oído de Sambell, el segundo del piloto, antes de arrimarse a la barandilla del alcázar.


  Bolitho sabía que en aquella circunstancia era mejor mantenerse callado. El Trojan trazaba su ruta hacia el sur empujado únicamente por las gavias y el foque. Una hora antes, cuando la oscuridad dominaba aún el firmamento, el navío se había visto envuelto en un auténtico diluvio tropical. La lluvia se abatió sobre el lento casco con la furia salvaje de una tormenta. Sus gotas avanzaron en la oscuridad para golpear con la fuerza del trueno las lonas y la tablazón de cubierta y, con la misma rapidez, cruzar hacia la banda opuesta. Pero ahora ya había escampado y el agua continuaba goteando sonora por velas y aparejos, desde lo alto de los mástiles hasta los imbornales, donde formaba minúsculas cascadas. Cuando el sol empezase a calentar, pensó Bolitho, levantaría tal cantidad de vapor que el navío parecería un buque en llamas.


  Pero eso Pears ya lo sabía y no precisaba ser informado. Había presenciado demasiados amaneceres en la mar, demasiados horizontes, para necesitar que un teniente de navío le recordase cómo eran.


  Aunque la cubierta del combés se hallaba aún en la penumbra, Bolitho sabía que todos los cañones estaban listos, las gentes junto a ellos formadas y a punto de entrar en acción en cuanto los fogones de la cocina se apagasen. En el ambiente se palpaba algo siniestro, casi pavoroso. Aquel majestuoso navío que avanzaba como una sombra hacia tinieblas más profundas, los gualdrapeos de las velas, que el viento fatigado no alcanzaba a hinchar, el crujido de la rueda que los timoneles maniobraban intentando mantener el rumbo.


  En algún lugar, por delante de la proa, se hallaba el objetivo de Coutts, la minúscula y remota isla donde esperaba, o mejor dicho pretendía, hallar tantas cosas. Se llamaba isla San Bernardo y no formaba más que un puntito negro en la carta manejada por Erasmus Bunce. Al parecer había servido de último refugio a una oscura orden religiosa que desembarcó en ella hacía más de un siglo. Bunce comentó con desprecio que probablemente habían llegado allí por error, tras confundir sus picos con la costa de alguna de las islas mayores. Parecía verosímil, reflexionó Bolitho. Las noventa millas que separaban las islas de Santo Domingo y Puerto Rico constituían un trayecto considerable, casi oceánico, para una embarcación pequeña manejada por gente sin experiencia. Los monjes habían pasado a la historia hacía ya tiempo, según decían diezmados por los piratas o por cautivos huidos de otras islas, o acaso por otra categoría de la docena larga en que se podían clasificar los hombres peligrosos dedicados al saqueo y a la piratería a todo lo largo y ancho del rico mar Caribe.


  La Spite se hallaba ya cerca de tierra, posicionada y dispuesta a bloquear la entrada al fondeadero. Imaginó que Cunningham se frotaba las manos ansioso, como si viese ya su nombre impreso en letras de molde en las páginas de la Gaceta Militar.


  Bolitho oyó que Pears se le aproximaba. Se acercaba la hora de la verdad. Con voz pausada dijo:


  —El viento se mantiene, señor, noroeste.


  Esperó inmóvil y notó que dudaba por el peso de su responsabilidad.


  —Excelente, señor Bolitho —murmuró por fin el comandante—. Falta poco para que la luz del día nos muestre el camino.


  Pears echó un vistazo hacia las perillas de los palos y examinó los enormes rectángulos de lona pálida. Más arriba retrocedían las últimas estrellas.


  Bolitho desvió también su mirada hacia el cielo y se preguntó qué debía sentir aquel hombre. Qué suponía mandar y cargar sobre los propios hombros el mérito del éxito y la culpa por el fracaso. Así como Cairns parecía ya preparado para ello, él se sentía inseguro, demasiado ausente para entender los sentimientos de alguien como Pears. Pensó que uno de esos días Cairns desembarcaría. ¿Conseguiría él entonces acercarse más a Pears? Lo dudaba.


  Cairns surgió de la oscuridad sin proferir el menor sonido, como era habitual en él.


  Dirigió un leve toque de sombrero a la sombra voluminosa de Pears antes de dirigirse a Bolitho:


  —Acabo de pasar revista en la cubierta baja de cañones. Están muy cortos de hombres. ¡Aunque dudo que hoy tengamos que combatir a una flota entera!


  Bolitho, al recordar la excitación que una simple goleta había provocado en Coutts, soltó una sonrisa.


  —Con la ayuda de la Spite, creo que podremos lucirnos lo suficiente.


  Pears se volvió hacia él, presa de un súbito ataque de furia:


  —¡Señor Bolitho! ¡Suba a la arboladura! ¡Tendrá ocasión de usar su ironía con el vigía de la perilla! ¡Informe de todo lo que se aviste! —Se volvió para alejarse y añadió—: ¡O a lo mejor no se le ha curado todavía el miedo a las alturas!


  El ácido sarcasmo del comandante había llegado sin duda a oídos tanto de los timoneles como de las dotaciones de cañones estacionadas en el alcázar. Bolitho, sorprendido y avergonzado por la reprimenda, vio que un infante de marina ocultaba una mueca socarrona.


  —Ahí tiene, Dick… —musitó con calma Cairns—. Eso le da una idea de la ansiedad que le corroe.


  El comentario bastó para tranquilizar a Bolitho quien, tras ascender con seguridad por los flechastes del palo mayor, se saltó expresamente la boca de lobo que cruzaba la cofa y dio la vuelta por las arraigadas, como hacían los gavieros, con su cuerpo arqueado suspendido a metros de altura sobre la cubierta. El resentimiento causado por las palabras de Pears le llevó a alcanzar el mastelerillo sin un atisbo de mareo. Cuando, por fin, sin aliento y empapado de sudor, se trasladó por la cruceta para alcanzar al vigía, se dio cuenta de que había trepado hasta allí mucho más rápido de lo habitual y sin la mitad de cuidado.


  —Ya aclara el día, señor —informó el marinero—. Estará despejado, si se me permite opinar.


  Bolitho le observó mientras aspiraba para recuperar el resuello. El hombre era un viejo conocido, un gaviero ya veterano llamado Buller. Veterano, por supuesto, en el mundo de los gavieros, aunque no superaba la treintena. Castigado por el rudo trato que viento y mar daban a esos hombres, curtido por la continua lucha contra lonas y cabos enloquecidos durante las galernas, cuando debía recoger trapo y cabos hasta que éstos parecían arrancarle las uñas de los dedos y destrozar sus músculos, pronto sería destinado a tareas menos peligrosas en el castillo de proa o junto a la guardia del alcázar.


  Pero lo que más importaba a Bolitho era que el hombre parecía despreocupado. No solamente la altura no le producía ninguna molestia: tampoco la inesperada aparición del segundo teniente le asustaba.


  Bolitho meditó sobre la sonrisa del infante de marina del alcázar. Incluso aquello cobraba de pronto su importancia. La mueca no escondía ni malicia, ni placer por verle pisoteado por el comandante.


  —En cualquier caso hará mucho calor —respondió. Luego señaló hacia la proa, donde el mástil de trinquete parecía extrañamente desnudo sin las velas de juanetes portando en sus vergas, y preguntó—: ¿Conoce usted estas aguas, Buller?


  El hombre reflexionó durante un instante antes de responder.


  —No le puedo decir ni que sí ni que no, señor. Para un hombre de mar todas las costas se parecen. —Se encogió de hombros y rió—. En tierra es donde hay mujeres, eso quiero decir.


  Bolitho pensó entonces en el burdel de Nueva York, donde aquella mujer le había lanzado una serie de obscenidades ante su cara cuando mantenía aún bajo la palma de su mano el pecho caliente de la adolescente muerta.


  Todas las costas se parecen. Bastante verdad encerraba la frase, admitió para sí. Los marineros que trabajaban en la marina mercante también eran parecidos en cuanto desembarcaban. Todos los embarques eran, según ellos, la última vez que aceptaban trabajar en la mar. Un viaje más, unos cuantos ahorros acumulados entre la paga y lo que robaban en la carga y podrían, por fin, comprarse aquella taberna, aquella tienda de herramientas, un pedazo de tierra que les iba a vender algún señor de provincias. Aunque parecía que eso no llegaba a ocurrir jamás, a menos que el hombre fuese desembarcado en tiempos de paz o se tuviera que retirar por inválido. Al final, la mar siempre acababa ganando.


  Una tenue palidez, que apareció en el extremo de la gavia de trinquete, obligó a Bolitho a mirar hacia el horizonte, donde vio nacer el primer sol. Luego miró hacia abajo y tragó saliva, impresionado. La cubierta, donde las formas negras de los cañones dibujaban un esqueleto, parecía hallarse una milla más allá de donde colgaban sus piernas. Pero no tenía más remedio que soportarlo. Si el terror a las alturas le había torturado desde el día en que se embarcó para su primer destino, cuando contaba sólo doce años, no iba a abandonarle precisamente ahora.


  Bolitho notó bajo él el temblor del mastelero y sus vergas, que oscilaban al ritmo del cabeceo. Se embarcó por primera vez, como guardiamarina, en 1768, el mismo año de la botadura del Trojan. Ya en otras ocasiones había pensado en esa coincidencia, pero aquella mañana, en lo alto del mástil y aislado de aquella manera tan extraña, le pareció que el dato escondía un presagio, una advertencia. Se estremeció. Se estaba volviendo tan cobarde como Quinn.


  En el alcázar seguía Pears, que recorría de un costado al otro las tablas de la cubierta ajeno por completo a las fantasías de su segundo teniente.


  Cairns le observaba desde su rincón. Más atrás, sobre la toldilla elevada, D’Esterre se mantenía inmóvil, cruzado de brazos, y pensaba en la acción de Fort Exeter, en Bolitho y en los infantes de marina muertos.


  Una puerta se abrió y se cerró de golpe. Varias voces resonaron alrededor del alcázar anunciando la presencia del almirante. Le seguía de cerca su asistente, el teniente de banderas Ackerman, que aun en la penumbra del amanecer se mostraba alerta y con aire marcial.


  El almirante se detuvo junto a la rueda para hablar un momento con Bunce. Luego, tras dirigir un silencioso saludo a Cairns, preguntó a Pears:


  —Buenos días, comandante. ¿Está todo listo?


  Cairns parpadeó sorprendido. Tratándose del comandante Pears, todo estaba siempre listo.


  Pero Pears no pareció inmutarse.


  —Sí, señor. Todo el mundo en sus puestos y listos para el combate. Falta cargar los cañones… —explicó con un deje de sequedad— y asomarlos por sus portas.


  Coutts le dedicó una mirada de desprecio.


  —Eso ya lo veo —dijo antes de darse la vuelta y añadir—: La Spite ya debería hallarse en su posición. Le sugiero que largue más vela, comandante. El tiempo para las conjeturas se ha agotado ya.


  Cairns se ocupó de transmitir la orden. Segundos después los gavieros volaban por las vergas altas y las lonas empapadas caían tirando de sus cargaderas y ondeaban con pereza al viento. El Trojan, sometido a mayor empuje, varió ligeramente el grado de su escora.


  —He vuelto a estudiar la carta de navegación de la isla —explicó Coutts, que estudiaba distraído la actividad de los hombres de cubierta—. Se diría que no hay otro fondeadero aparte de ése. Por el litoral sur hay aguas profundas, aunque haya un par de rocas sumergidas cerca de la costa. El comando de Cunningham desembarcó precisamente por el sur. Una maniobra inteligente. Ese muchacho piensa antes de actuar, y acierta.


  Pears apartó su mirada de los gavieros que, tras ultimar sus trabajos en la arboladura, descendían por la jarcia hasta la cubierta.


  —Era la única posibilidad —dijo—, eso estaba claro, señor.


  —¿Tan claro?


  Tras soltar la pregunta, tajante e irónica, Coutts se alejó acompañado de su teniente de banderas, satisfecho de haber alcanzado el punto débil de Pears.


  Unas cuantas gaviotas retaban la oscuridad y volaban en círculos alrededor del navío, como hojas de otoño atrapadas en un remolino. Parecían querer dar la nueva de la tierra cercana, pues con su actitud casi desinteresada dejaban ver que no lejos de ahí tenían otras fuentes de alimentación.


  Bolitho, colgado en su oscilante puesto, observó el paso de los pájaros, que parecían flotar en el aire. Le recordaron lo que había vivido en numerosas ocasiones, durante otras aproximaciones a tierra, pero especialmente cerca de Falmouth. Los minúsculos poblados de pescadores que anidaban en las rendijas de los farallones de Cornualles, los barcos de pescadores en su camino hacia el puerto tras la tarea, los graznidos de las gaviotas que tejían su vuelo sobre ellos.


  Un comentario súbito de Buller, a su lado, le arrancó de sus cavilaciones:


  —¡Eh, señor, la Spite no está en el lugar acordado! —Por primera vez el marinero expresaba con su voz un mínimo de excitación—. ¡Valiente paquete le va a caer a su comandante!


  A Bolitho le sorprendió que el marinero, además de tener una visión tan precisa de la estrategia, se preocupase por esos asuntos. Por supuesto que Coutts se pondría furioso. Barloventear hasta su posición original, para que Cunningham tuviese una nueva oportunidad de empezar el ataque, le iba a costar al Trojan un día entero, o más.


  —Mejor que baje a cubierta e informe al comandante —pensó en voz alta.


  ¿Por qué tuvo que mencionarlo? ¿Por qué ni tan siquiera pensar en ello? ¿Se trataba de evitar una nueva derrota moral a toda la dotación del navío, o, por el contrario, de proteger la credibilidad de Coutts?


  —Vete a saber —gruñó Buller—, podría ser que uno de los chicos haya caído al agua.


  Bolitho se ahorró la respuesta. Esperaba que Cunningham perteneciese al tipo de comandantes dispuestos a perder tiempo, por valioso que fuese, si era necesario recoger a un hombre caído al agua. Pero no podía aventurar más que eso. Giró el catalejo por encima de su hombro y se apoyó sobre el cuerpo del mástil, que vibraba.


  —Dejo esto con usted, Buller. Voy a bajar al alcázar. Avise en cuanto tenga la menor idea de lo que ocurre con la Spite.


  Se obligó a no pensar en el abismo que le separaba de la cubierta, o en lo que le costaría recuperar el equilibrio si el navío daba una cabezada y le sorprendía sin asirse con las dos manos a la vez y firmemente al cable por el que se deslizaba.


  Era como espiar en el interior de una botella oscura. Se adivinaban tan sólo las manchas blancas de las crestas. El aire salino tenía una textura de vidrio que vaticinaba la llegada del amanecer. Más allá estaban los pálidos rectángulos de lona, apenas visibles todavía, pero con aquella cualidad blanquecina que les hacía sobresalir en la oscuridad como amenazadores témpanos de hielo.


  Mucho tenía que haberse desviado de su rumbo la Spite, reflexionó. Su proa apuntaba, efectivamente, hacia el escondido fondeadero de la isla. Según los planes, sin embargo, a esa hora debiera haber estado mucho más cerca de tierra. Buller estaba en lo cierto. El comandante exigiría la cabeza de alguien por eso. Habría broncas, castigos y… un momento después se irguió, atento, olvidando por completo el vértigo y la precariedad de su posición en las alturas.


  —¿Qué ocurre, señor? —Buller había captado ya algo.


  Bolitho no supo qué responder. Por supuesto, debía tratarse de un error. Por fuerza debía estar equivocado.


  Luchó por mantener la temblorosa silueta de las velas en el marco de la lente y, luego, poniendo hasta el último nervio en tensión, hasta el punto que la herida de su frente empezó a latir al ritmo de su corazón, hizo descender el catalejo un par de grados.


  El casco completamente negro desaparecía disimulado por la todavía profunda tiniebla de la noche; pero estaba allí, de eso no cabía duda. No había error alguno. Hubiese deseado equivocarse, o que fuese un sueño, o que el catalejo estuviera averiado. Porque, en lugar del casco arrufado y ligero de la Spite, allí observaba un volumen mucho más sólido, profundo y macizo.


  Entregó el catalejo al marinero y colocó sus manos ante la boca, en forma de bocina:


  —¡Atento, cubierta! ¡Una vela por la amura de estribor! —Hizo una pausa cargada de dudas, imaginando la súbita tensión y el asombro que crearía bajo él la noticia. Finalmente se decidió—: ¡Un navío de línea!


  —¡Ahora sí que la ha hecho usted buena, señor! —exclamó por lo bajo Buller.


  Bolitho volaba ya agarrado a un cable en dirección a la cubierta, aunque su mirada no se apartaba del perfil amenazante situado en el horizonte.


  Coutts, que le esperaba, le preguntó:


  —¿Está seguro?


  Pears oyó la pregunta mientras paseaba por la cubierta prestando atención a los preparativos que se hacían, convencido de que las próximas horas serían vitales. Su mirada se detuvo un instante en Bolitho. Luego, con voz tajante dirigida a Coutts, preguntó:


  —¿Está completamente seguro, señor?


  —¡En menudo lío nos hemos metido, Dick! —dijo Cairns en voz baja—. Es imposible que sea uno de los nuestros.


  El almirante, que había alcanzado a oír su murmullo, espetó:


  —¡No importa qué pabellón arbole, señor Cairns! Cualquiera que se interponga entre nosotros y nuestra misión, maldita sea su estampa, ¡para mí es un enemigo! —Inmediatamente se revolvió hacia popa, donde se hallaba el comandante, y alzó la voz—: ¡Hagan el favor de cargar los cañones! —Notando ya la oposición de Pears y los argumentos que iba a argüir añadió—: ¡Demuéstreme lo que este navío suyo es capaz de hacer en un día como hoy!


  Repartidos a ambos lados del combés, los grupos de artilleros se afanaban cobrando de los aparejos y empujando con las picas las pesadas piezas de artillería para arrastrarlas hacia las portas, todavía cerradas.


  Bolitho observaba inmóvil junto a la bancada de botes. Se esforzaba por enfocar sus ojos en la oscuridad y asegurarse de que, uno tras uno, los cabos de cañón alzaban su puño para informar que su pieza estaba cargada y a punto de abrir fuego.


  El guardiamarina Huss asomó su cabeza por la escotilla principal y gritó:


  —¡Batería de la primera cubierta de cañones lista, señor!


  Bolitho intentó imaginar a Dalyell, encerrado allí con treinta piezas de treinta y dos libras de calibre. Al igual que los demás oficiales de la cámara, Dalyell había ascendido; su experiencia, sin embargo, no era mucho mayor que unos meses antes. Bolitho sabía que cuando el Trojan entrase en combate, si lo hacía, pondría a todo el mundo a prueba, hasta el límite.


  Quinn, que procedía de la banda opuesta, se acercó y preguntó:


  —¿Qué está ocurriendo, Dick?


  Por poco le derriban los mozos de a bordo que corrían hacia el alcázar cargados con las parihuelas usadas para transportar las cargas de los cañones de nueve pulgadas allí situados.


  Bolitho alzó la mirada hacia las velas y jarcias que golpeaban sobre él y recordó las dudas y emociones que le invadieron, pocos minutos antes, cuando descubrió, mirando a través del catalejo, la presencia del otro navío de línea. Había pasado ya un cuarto de hora, pero el nuevo día parecía remiso a alumbrar el recién aparecido buque de guerra. De momento, sólo los vigías, y acaso alguno de los infantes de marina apostados en el mastelero, alcanzaban a distinguirlo correctamente.


  —No sé —respondió—. Podría ser un navío de paso en su ruta hacia otro puerto del Caribe.


  No bien hubo terminado de pronunciar la frase reconoció que intentaba engañarse, o acaso apaciguar la ansiedad de Quinn. Aquel navío no era un buque de guerra inglés. Todos y cada uno de los buques de gran porte disponibles navegaban en una escuadra u otra, alertados por la posibilidad de que Francia decidiese de pronto entrar en guerra abiertamente. Aunque tampoco era probable que fuese un navío español. Habitualmente, la Corona de España usaba sus unidades mayores para escoltar los galeones cargados de tesoros que venían de América del Sur, y debían cruzar las aguas infestadas de piratas que les separaban de la seguridad de Santa Cruz. No, por fuerza tenía que ser un navío francés.


  Bolitho sintió una oleada de helada excitación. Había visto numerosos navíos de línea franceses. Estaban bien diseñados y construidos, y se decía que sus dotaciones eran también de muy alto nivel.


  Su mirada buscó alrededor de los botes amarrados a sus bancadas y encontró a Coutts que, con sus manos anudadas tras la espalda, conversaba con Pears y el viejo Bunce. Los tres mostraban semblantes tranquilos, aunque en el caso de Pears eso nunca era una garantía. Sorprendía ver tanta actividad sobre el alcázar a aquella hora temprana de la mañana. Las dotaciones de los cañones se agrupaban junto a sus piezas, sus hombres agachados o de rodillas. Más a popa, y junto a las redes protectoras de la batayola, formaban los pocos infantes de marina de que disponía D’Esterre. Reconoció la figura de Libby, apostado frente a una de las baterías de cañones de nueve libras. El ahora quinto teniente en funciones había sido anteriormente guardiamarina de banderas. ¿En qué debía de pensar?, se preguntó Bolitho. Tenía diecisiete años, pero bastaba con que, durante el combate, una ráfaga de metralla barriera el alcázar con su carga mortífera para que se hallara provisionalmente al mando de todo el navío, por lo menos hasta que otro buque de la Armada pudiese acudir en su ayuda. Luego estaba Frowd. De segundo del piloto había ascendido a sexto teniente. Lo absurdo de la situación era que el hombre superaba en dos años la edad de Cairns. Le vio inmóvil junto a Sambell, el otro segundo del piloto. Pero eso era todo. Mientras Sparke estaba vivo y Probyn no había sido capturado, se hablaban el uno a otro usando sus nombres de pila, como Jack o Arthur. Ahora era «señor» Frowd y «señor» Sambell.


  Oyó que Cairns ordenaba:


  —¡Háganle caer una cuarta!


  La voz de uno de los timoneles replicó:


  —¡Tal como va, señor! ¡Sureste, una cuarta hacia el sur!


  Los hombres se aplicaron a tirar de las brazas para reorientar las vergas de acuerdo con el nuevo rumbo. Dejando aparte los chirridos y crujidos del aparejo, y los sonidos propios del navío, el silencio era total.


  Bolitho dibujó en su mente la imagen de la carta e imaginó cómo aparecería la isla ante quienes pudiesen verla más allá de la proa. Su costa formaba un promontorio rocoso que desfilaba hacia la amura de estribor, y tras el cual se hallaba la entrada del fondeadero. Allí debía esperarles, si todo había ido como estaba previsto, la fragata Spite. Diantre, la sorpresa que se llevaría su comandante cuando viese surgir al inesperado visitante tras la protección del cabo. Lo más seguro era que los vigías de Cunningham le confundirían al principio con el Trojan.


  —¡Atención, cubierta! —resonó la áspera voz de Buller desde lo alto—: ¡El otro navío está aferrando velas, señor!


  —Habrá divisado ya la Spite, no cabe duda —comentó alguien en la oscuridad.


  El agua que corría por los imbornales sumergió durante un instante la batería de babor cuando una racha súbita acentuó la presión sobre las velas e inclinó el casco. Bolitho vio que las piezas, mojadas, relucían de pronto ante la llegada del primer rayo de luz, que traspasaba por fin la barrera de jarcias y cables.


  Con el primer brillo del alba también los objetos familiares recuperaban su color. Las caras se transformaban en semblantes de personas, los semblantes reflejaban de nuevo emociones. En todos los lugares se veían hombres atareados ajustando aparejos, empujando pertrechos sueltos para apartarlos de las cureñas de los cañones, apartando de un manotazo el cabello que les cegaba, o asegurando los machetes y las hachas de abordaje, que debían permanecer al alcance de la mano.


  Los suboficiales y los guardiamarinas se erguían, a tramos, como pequeños mojones azules y blancos que señalaban la cadena del mando.


  Muy por encima de cubierta, en el punto más alto del Trojan, el gallardete de perilla del mayor ondeaba hacia adelante como una serpiente escarlata. El viento se mantenía, pensó Bolitho. Aun así, les resultaría imposible adelantar al otro navío.


  —¿Qué hará el almirante? —preguntó siseando Quinn—. ¿Qué puede hacer? No estamos en guerra contra Francia.


  El guardiamarina Forbes se escabulló por la cubierta esquivando ganchos, cuadernales y adujas de drizas con la agilidad de un conejo.


  Tras tocar su sombrero con los dedos, dijo intentando recuperar el aliento:


  —Saludos del comandante, señor, con el recado de si puede conducir al caballero francés hacia la popa.


  —Enseguida —asintió Bolitho de un gesto.


  Forbes parecía estar pasando el mejor rato de su vida. Vivir una acción en popa, con los altos mandos, le producía tanta excitación que era incapaz de apreciar los peligros.


  —Voy a buscarle —dijo Quinn.


  Bolitho movió la cabeza y sonrió por lo absurdo de la situación. Él debía ocuparse de conducir al oficial francés porque Cairns estaba demasiado atareado en el alcázar, y no había otra persona de rango suficiente. El protocolo continuaba vigente, por más que el navío se hallase a las puertas del infierno, reflexionó.


  Halló al francés sentado junto al cirujano en la cubierta del sollado. Conversaban frente a la enfermería que los asistentes de Thorndike montaban a toda prisa alrededor de una provisional mesa de operaciones rodeada de instrumentos.


  —¿Qué demonios planean ahora? —preguntó irritado Thorndike, quien después de observar con indignación a sus ayudantes añadió—: ¡Perder el tiempo y ensuciar mi equipo! ¿Acaso no estábamos ya bastante ocupados?


  Bolitho se dirigió a Contenay:


  —El comandante desea verle.


  Treparon juntos por la escala que conducía a la primera cubierta de cañones. Los callejones de combate se hallaban todavía sumidos en la oscuridad, pues las portas continuaban cerradas y sólo las candelas acristaladas relucían tenuemente tras sus protecciones junto a cada división de cañones.


  —¿Qué ocurre, amigo? —preguntó Contenay—. ¿Hay dificultades?


  —Un navío. De su bandera.


  Era curioso, pensó Bolitho, que le resultase más fácil hablar con el francés que con el doctor.


  —Mon Dieu. —Contenay saludó con educado gesto al centinela de infantería de marina apostado junto a la siguiente escotilla y añadió—: Me parece que a partir de este momento tendré que vigilar mucho cada palabra que diga.


  Una vez en cubierta hallaron un ambiente más luminoso. Parecía increíble que la claridad hubiese aumentado tanto en el escaso tiempo que le llevó bajar al sollado y regresar.


  Llegados al alcázar, Bolitho anunció:


  —M’sieu Contenay, señor.


  Pears fusiló al francés con la mirada.


  —Acérquese —dijo antes de cruzar la cubierta hasta las redes de barlovento, donde Coutts y su teniente de banderas enfocaban sus catalejos hacia el otro navío.


  Bolitho miró también por el rabillo del ojo. No se había equivocado. El navío ofrecía una estampa majestuosa al surcar las olas, escorado y ciñendo al viento por la amura de estribor, con sus juanetes y su mayor aferradas ya sobre las jarcias. Al virar para dirigirse a la entrada de la bahía ofreció al Trojan su coronamiento de popa, donde eran perfectamente visibles las líneas de su pantoque y sus sentinas.


  —El prisionero, señor. —Pears también prestaba toda su atención al otro navío.


  Coutts hizo descender su catalejo y se encaró con el francés mostrando un semblante calmado.


  —Ah, sí… el navío que se ve a lo lejos, m’sieu, ¿lo reconoce usted?


  La boca de Contenay produjo primero una mueca descendente como si fuese a negarse a dar cualquier respuesta. Pero inmediatamente el francés pareció rectificar. Se encogió de hombros y repuso:


  —Es el Argonaute.


  Ackerman asintió con el gesto.


  —Tal como me figuraba, señor. Me crucé con el mismo navío una vez junto a la isla de Guadalupe. Un navío del porte de setenta y cuatro cañones. Su estampa es impresionante.


  —Veo que, como nosotros, arbola una insignia de contraalmirante en su mástil de mesana —advirtió Pears con gravedad. Su mirada inquisidora se dirigía ahora hacia Contenay.


  —Cierto —respondió éste—. Es el contreamiral André Lemercier.


  Coutts le escrutó inquisidor:


  —Si no me equivoco, usted debía ser uno de los oficiales a sus órdenes, ¿verdad?


  —Todavía soy un oficial bajo sus órdenes, m’sieu —respondió el oficial francés dirigiendo su mirada hacia el otro navío de dos cubiertas—. Eso es todo lo que puedo y debo decirles.


  —¡Vigile sus modales, caballero! —explotó Pears—. ¡Por supuesto que no debe decirnos nada más! ¡Fue apresado cuando ayudaba a los enemigos de nuestro Rey, colaborando en una rebelión ilegítima, y pretende ahora que se le trate como a un espectador imparcial!


  Coutts pareció sorprendido por el súbito ataque de cólera de Pears:


  —Bien dicho, comandante. Aunque juraría que el teniente es plenamente consciente de lo que ha hecho y de cuál es su situación.


  Bolitho asistía hipnotizado a la escena y rogaba a Dios que Pears no se fijase en su presencia y le ordenase descender de nuevo al combés.


  El drama allí representado era privado y excluía al resto de la gente, pero su desenlace podía decidir el futuro de todos.


  —Menudo problema tiene ahora nuestro almirante, Dick —murmuró Cairns al lado de Bolitho—. O acepta la igualdad de fuerzas debida a la presencia del francés, o decide imponer su visión de las cosas por la fuerza.


  Bolitho observó el juvenil perfil de Coutts. Sin duda en aquel momento se arrepentía de haberse trasladado al Trojan para dirigir personalmente la misión. Su navío insignia Resolute, equipado con noventa cañones, hubiera planteado combate singular contra las setenta y cuatro piezas del navío francés. El Trojan no gozaba de la misma ventaja. Tenía una eslora similar y armaba tan sólo dos cañones más que el Argonaute, pero lo peor era que andaba corto de dotación y más escaso aún de oficiales curtidos.


  Si Contenay valía como muestra de los oficiales de la cámara del Argonaute, éste debía de ser un adversario digno de consideración. ¿Qué diablos debía de estar haciendo Cunningham? Por más que una balandra armada fuese demasiado frágil para enfrentarse al fuego de las baterías de un navío, debido a su pequeño tamaño, su presencia podía servir de valiosa ayuda para desequilibrar la balanza.


  —Conduzcan al prisionero a la cámara. En un instante me ocuparé de él —ordenó Coutts dirigiéndose a D’Esterre—: ocúpese usted personalmente. —Luego se volvió hacia Bolitho y dijo—: Ordene a los vigías que informen de la situación y acciones de la Spite en cuanto la avisten.


  Bolitho se abalanzó hacia la escala que descendía del alcázar. El vigía apostado en el mástil mayor debía, como el resto del navío, estar más pendiente del buque de guerra francés que de la Spite.


  El Trojan mantuvo su rumbo. En sus cubiertas todos los catalejos disponibles enfocaban el navío enemigo, que avanzaba en rota perpendicular a su proa y se acercaba cada vez más al promontorio de la isla.


  Coutts tenía razón para estar preocupado. No había posibilidad de echar el ancla. Si, por otra parte, el Trojan dejaba atrás la entrada de la bahía desaprovecharía el barlovento, con lo que precisaría varias horas de viradas sucesivas para recuperarlo. Lo mismo iba a ocurrir si se mantenía hacia mar abierto. Su única opción consistía en seguir la estela del navío francés, cuyo comandante a todas luces fingía ignorar las intenciones del Trojan y se comportaba como si no existiese.


  El perfil del promontorio se veía ahora más inclinado y revelaba en su costado opuesto la entrada de la bahía. Dos anchos brazos cubiertos de color verde se abrían para recibirles.


  Bolitho notó la cada vez más acusada luminosidad del sol. Su garganta estaba seca y rasposa. El vigía del palo mayor avisó:


  —¡Atención, cubierta! ¡La Spite ha embarrancado, señor!


  Una especie de jadeo de ansiedad recorrió todas las cubiertas del Trojan.


  No se podía tener peor suerte. Sin duda, Cunningham había calibrado mal la anchura de la entrada; acaso la corriente le había jugado una mala pasada. Si el incidente golpeaba con humillación al propio Coutts, para Cunningham debía de ser como el fin del mundo, reflexionó Bolitho.


  —Ahora el gabacho podrá hacer lo que le venga en gana, señor —siseó Stockdale junto a Bolitho.


  El fondeadero aparecía más y más abierto a cada minuto que transcurría. Bolitho vio el agua calmada que se extendía más allá de las turbulencias de la entrada. Ahí estaban los tres mástiles de la Spite, ungulados hacia un lado y sospechosamente quietos. Más lejos quedaba la orilla, todavía en la penumbra, y, cerca de ella, una goleta fondeada.


  —¡Intentan remolcarla por sus medios, señor! —voceó de nuevo el vigía.


  Bolitho, sin un catalejo a mano, no alcanzaba a ver nada. Ardía de impaciencia y, como el resto de los hombres de su alrededor, suplicaba por oír más detalles de la boca del vigía. Cunningham había arriado los botes; probablemente los iba a usar para fondear un ancla, cobrar de su cable y zafar así su barco de la presa del bajo fondo.


  —¿Qué hace ahora el francés? —preguntó Quinn, cuya voz sonaba fuera de sí de tan preocupada.


  —Lo más probable es que fondee su ancla, James. Ha alcanzado la isla antes que nosotros. Atacarle ahora significaría prácticamente provocar una guerra.


  Desvió la mirada confuso y amargado. La suerte parecía persistir en su contra cualquiera que fuese la acción emprendida, por más justa que fuese la causa defendida.


  Lo más probable era que el Argonaute transportase una sustanciosa carga de suministros y explosivos. Una parte se iba a traspasar directamente a las bodegas de la goleta. El resto iría a un almacén seguro y escondido, donde esperaría la llegada de un nuevo transporte corsario. El propio Contenay debía de haber hecho el trayecto en más de una ocasión. Eso explicaba la facilidad con que penetró en el fondeadero de Port Exeter.


  La voz de otro vigía situado en el mástil pareció mostrar lo acertado de aquellas conjeturas:


  —¡Una vela por la aleta de estribor, señor!


  Varias figuras cruzaron a toda prisa el alcázar. El sol se reflejaba en los metales y las lentes de los catalejos. El vigía añadió enseguida:


  —¡Un bergantín, señor! ¡Está virando por la proa!


  Bolitho observó las pálidas facciones de Quinn y comentó:


  —¡Por supuesto que vira, James! ¡Le basta con divisar nuestro aparejo! Apuesto a que venía dispuesto a recoger la carga traída por el francés.


  —¿No podemos hacer nada para impedirlo?


  Quinn alzó la mirada asustada al oír de nuevo la voz de Buller en el aparejo:


  —¡Atención, cubierta! ¡La Spite ha conseguido librarse, señor! ¡Su gente ya ha largado las gavias!


  La mano de Quinn se cerró sobre el brazo de Bolitho, mientras la buena nueva arrancaba de las gargantas de marineros y soldados un grito victorioso.


  Se volvieron hacia la popa, donde el grupo de señalaros del guardiamarina Weston se ajetreaban de pronto e izaban hacia las vergas una ristra de gallardetes coloreados.


  Bolitho asintió de un gesto. No había que perder un minuto. Coutts había ordenado a la Spite abandonar el fondeadero y perseguir al bergantín. El retraso causado por la izada de los botes no iba a afectar mucho a Cunningham. Gozaba del viento a su favor y su honor estaba en juego, por lo que antes de mediodía habría sin duda alcanzado y apresado el velero enemigo.


  La goleta todavía estaba allí. Al tratarse de un corsario, el navío francés no podía impedir que Coutts actuara contra ella en cuanto mostrase intención de hacerse a la mar.


  Se protegió los ojos contra el sol y vio que en las gavias de la balandra aparecían sucesivamente las velas desplegadas. Imaginó la excitación de su gente, dispuesta a la caza superados los frustrantes momentos de la varada.


  —¡La Spite da el mensaje por recibido, señor!


  El guardiamarina Couzens pasó como una exhalación, con su cara pecosa llena de ilusión y vida.


  —¡Ahora es el francés quien tiene que quedarse quieto y mirar, señor!


  El eco del fuego de artillería que provenía del fondeadero obligó a Bolitho a volverse a toda prisa. Vio cómo el humo de la pólvora rebotaba sobre el agua tranquila y se proyectaba hacia el cielo, tomando en la pálida luz de la mañana la forma de una nube.


  En cubierta todos gritaban y vociferaban a la vez, sorprendidos por el súbito giro de los acontecimientos. La Spite viraba hacia el costado, escorada y herida por la salvaje andanada recibida a poca distancia. La munición del Argonaute había segado una buena parte de sus mástiles y jarcias. En escasos segundos la balandra había quedado convertida en una balsa inmanejable. Faltaba su mástil trinquete completo. El mastelero del mayor cayó a continuación, mientras miraban, en medio de una conmoción de rociones y cordajes enredados. Luego la Spite se detuvo por completo, escorada, lo que hizo pensar a Bolitho que había embarrancado en otro de los extremos del banco de arena. Ver cómo dejaba de avanzar y se quedaba tan quieta era como observar la agonía y muerte de algo bello.


  La intención del Argonaute era evitar la captura del bergantín. Tras disparar, el navío francés estaba orzando proa al viento para virar de bordo. Su largo bauprés pivotaba barriendo el humo que había dejado su única, pero mortífera andanada.


  —¡Dios mío! —dijo Quinn casi atragantándose—. ¡Vienen a por nosotros!


  Bolitho echó una mirada hacia popa, donde resonaba la voz de Cairns magnificada por su bocina metálica:


  —¡Gavieros arriba, aterren las gavias! ¡Señor Tolcher, prepare las redes de combate!


  Un gallardete de intenso color escarlata flotó por su driza y subió hasta el extremo del pico de la mesana. Stockdale se escupió en las palmas de las manos. Coutts mostraba por fin el color de su insignia. Estaba dispuesto a luchar.


  Las redes protectoras aparecieron sobre el combés. Los hombres las tensaban tirando de ellas con movimientos mecánicos, como habían aprendido en las numerosas sesiones de instrucción.


  Bolitho contempló la silueta del Argonaute, más corta a medida que completaba el giro hacia la entrada.


  En su popa ondeaban también los colores de guerra. La bandera blanca de Francia. Se habían acabado los disimulos.


  Más adelante, en otro lugar, las autoridades y los diplomáticos discutirían probablemente para presentar excusas y engaños. En aquel momento, sin embargo, ambos comandantes tenían sus propias y diamantinas razones para desafiar al enemigo.


  —¡Portas de cañones abiertas!


  Los cuadernales y las ruedas gimieron dolorosos. Las dos filas de gruesas portas de ambas bandas se alzaron al unísono con las del alcázar, menores en tamaño.


  —¡Baterías fuera!


  Bolitho tomó aliento y se obligó a observar lo que ocurría en su propio barco. Los cañones retumbaban sobre la madera y alcanzaban las portas, donde sus morros negros como hocicos de jabalíes asomaban ya a la luz del sol.


  Dos navíos de línea, desasistidos de otros buques, sin siquiera un espectador que sirviese de testigo al espectacular despliegue de sus fuerzas, maniobraban en rumbo convergente, sin prisa alguna, y en total silencio.


  Una nueva ojeada hacia popa le permitió ver cómo Coutts alzaba los brazos para que el asistente del comandante le sujetase el cinto en que colgaba la vaina de su espada.


  Bolitho entendió que Coutts no pensaba ceder. No se atrevía. Aquel día quería una victoria. O nada.


  —¡Batería de estribor, lista para hacer fuego!


  Bolitho empuñó el sable y se encasquetó el sombrero bien firme sobre los ojos.


  —¡Listos, muchachos!


  Lanzó dos rápidas ojeadas a izquierda y derecha. Las caras familiares surcaron su visión, formando un único conjunto, para desaparecer un instante después y dejar paso a la visión del barco enemigo.


  —¡Con el balance!


  En algún rincón se oyó la tos violenta de un hombre. Otro, acuclillado junto a su cañón, dibujaba un lento y desesperado tatuaje en las tablas de la cubierta.


  —¡Fuego!


  XIV


  UN PRECIO MUY ALTO


  El casco del Trojan se sacudió como si fuese a desencajarse cuando la batería alta soltó su andanada de fuego seguida de la batería de cañones de treinta y dos libras de la cubierta baja.


  Aunque ya todos los hombres lo esperaban, el ensordecedor estampido del fuego artillero superaba cualquier previsión. El estruendo parecía no terminar nunca a medida que cada uno de los cañones retrocedía hacia el centro de la cubierta y tiraba de sus bragueros.


  Bolitho miró hacia la densa humareda que, empujada hacia sotavento por la brisa, cruzaba hacia la amura de estribor, y se volvió luego en la dirección del navío francés. El agua que le rodeaba se veía surcada por una colección de rápidas plumas blancas. El Argonaute gobernaba en rumbo convergente hacia el Trojan. Había braceado al máximo sus vergas para ganar distancia sobre la punta más cercana de la tierra. Era imposible, sin contar con un catalejo, descubrir si había sido alcanzado. Una andanada tan cerrada tenía, sin embargo, que haber hallado algún blanco. Pero el Trojan había abierto fuego en la primera ocasión que se presentaba, a una distancia estimada por Bolitho de, por lo menos, ocho cables.


  A su alrededor los cabos de cañón aullaban como diablos enloquecidos, mientras sus servidores empujaban nuevas cargas y balas en los cañones. Los demás hombres observaban, armados de sus picas y listos para mover o frenar las peligrosas armas.


  Todo tenía una sonoridad borrosa e irreal; Bolitho se frotó los oídos intentando recuperar el sentido del oído. La cubierta osciló ligeramente en cuanto Pears ordenó un cambio de rumbo que les acercaba más al otro navío. Se le veía tan invulnerable. Sus gavias y su mayor de trinquete restallaban hinchadas por el viento. El comandante francés tenía obviamente intención de ganar terreno para librar la tierra que, por su aleta opuesta, podía todavía separarle del navío inglés.


  ¿Qué se proponía? Se preguntó. ¿Qué estrategia tenía en mente el adversario de Coutts? Acaso desease arrastrar al Trojan y alejarlo de la isla, y así regalar a la goleta una preciosa oportunidad de huida. O, también, con la Spite ya anulada, quizá pretendiese únicamente escaparse y evitar un enfrentamiento más grave. Quizá tenía otras órdenes, como por ejemplo asistir a un segundo encuentro, para lo que precisaba descargar las municiones que transportaba con urgencia.


  Le parecía increíble que su mente pudiese pensar tantas cosas. Su mirada se alargó por la cubierta del combés y vio que los cabos de cañón alzaban uno a uno sus puños, sus semblantes enmascarados por la concentración.


  Se volvió hacia popa y avisó:


  —¡Listos, señor!


  El guardiamarina apostado en la escotilla de la cubierta inferior asomó por el hueco y gritó a su vez:


  —¡Listos abajo, señor!


  Couzens pasó a su lado corriendo. Llevaba un mensaje procedente del castillo de proa y destinado a Cairns, que esperaba en el alcázar.


  En el momento de rebasar al guardiamarina, Huss tuvo tiempo de gritarle:


  —¡Esta vez han estado ustedes muy lentos!


  Ambos se sonrieron, como si todo formase parte de un gran juego.


  Bolitho dirigió de nuevo su mirada hacia el enemigo. Al hallarse ya más cerca mostraba claramente su cubierta inclinada hacia sotavento y sus filas de cañones, que como colmillos amenazadores brillaban al sol.


  En lo más hondo de su corazón sabía que el almirante francés no tenía intención de ordenar a su comandante la retirada. Iba a pelear. Lo que menos importaba, allí, era lo que el mundo dijese más tarde. Ambos bandos se esforzarían luego en buscar y hallar justificaciones, pero sólo el vencedor tendría la última palabra.


  El costado del navío francés desapareció envuelto en una espesa masa de humo que rompían sólo las alargadas lenguas de fuego anaranjado. Por fin respondía al desafío del Trojan.


  Bolitho apretó los dientes. Esperaba notar el estremecimiento del casco al recibir el impacto de la andanada. Pero sólo algunas balas sueltas alcanzaron la borda, mientras que sobre las cubiertas el aire cobraba vida con los silbidos de las balas encadenadas.


  Bolitho vio que las redes, desplegadas a toda prisa por el contramaestre, se agitaban al desplomarse sobre ellas motones y piezas de aparejo arrancadas. Un infante de marina se precipitó desde la cofa del mayor y chocó con la cabeza sobre el pasamanos, para desaparecer por la borda sin lanzar ni siquiera un grito.


  Bolitho tragó saliva. Era la primera víctima. Miró hacia atrás y vio que Pears estudiaba al enemigo. Su mano se alzó hasta la altura de su hombro.


  —¿Listos, muchachos? —avisó a toda prisa Bolitho.


  El brazo del comandante descendió. De nuevo el aire pareció quebrarse bajo el trueno de la artillería.


  —¡Afirmen los aparejos! ¡Limpien! ¡Carguen!


  Los marineros, que cuando eran obligados a repetir una y otra vez aquellas maniobras en todas las condiciones posibles, maldecían a tenientes y suboficiales, realizaron los movimientos sin siquiera hacer una pausa para observar a sus compañeros, que corrían por el aparejo intentando reparar los daños.


  Bolitho vio el desgarro de la gavia del mayor que se abría, rompiendo la tela hinchada por el viento, y reconoció que el enemigo procedía según una habitual estrategia francesa. Se trataba de paralizar al adversario antes que nada; una vez inutilizado su aparejo, imposibilitada su dotación para gobernar el casco, éste caía viento en popa y presentaba su alcázar a las mortíferas andanadas de la artillería. El interior de un navío en zafarrancho de combate estaba abierto desde la popa hasta la proa, sin ninguna mampara que lo dividiera. Así, un bombardeo preciso que le alcanzase por el espejo y la toldilla podía convertir las cubiertas de cañones en un auténtico matadero.


  También en el Argonaute se apreciaban señales de los daños recibidos. Varios orificios perforaban sus velas, mientras que el pasamanos de babor mostraba un salvaje tajo en el lugar donde dos balas habían impactado al mismo tiempo.


  Cinco cables les separaban, algo menos de media milla. Ambos navíos cobraban velocidad al tiempo que se alejaban del peligro que ofrecía la costa.


  De nuevo brotó la retorcida humareda, seguida a su vez por el graznido de las balas encadenadas. Parecía imposible que todavía no hubiese sido alcanzado ningún mástil. El terrible aullido cortaba el aliento a más de uno de los hombres que se esforzaban junto a los cañones.


  Stockdale se detuvo un instante en su labor y gritó:


  —¡Estamos ganando terreno hacia el viento, señor!


  Sus facciones fatigadas se veían manchadas por el hollín y el humo, pero continuaba pareciendo indestructible.


  —¡Con el balance!


  Bolitho oyó que el guardiamarina Huss repetía la orden para Dalyell, al mando de las baterías de la cubierta inferior.


  —¡Fuego!


  El casco rebotó como si hubiese tocado fondo. Un coro de vítores desgarrados subrayó la caída del mastelero de juanete del adversario. El tronco de madera se balanceó primero colgado de sus estayes y luego, rotos éstos, descendió en picado sobre la cubierta, donde se estrelló como una lanza.


  Era un disparo afortunado. Nunca nadie alcanzaría a saber quién había apuntado el cañón.


  La ronca voz de Pears se transportaba sin dificultad por encima de los chirridos de las cureñas y el alboroto de las picas.


  —¡Bien hecho, hombres del Trojan! ¡Volvamos a darles!


  Nuevos vítores, extinguidos de inmediato por la respuesta del fuego enemigo y el aterrador estruendo de las balas de acero que se empotraban en el casco o penetraban por algunas de las portas de la cubierta inferior.


  Bolitho pestañeó y se preguntó por qué el militar francés cambiaba súbitamente de táctica. Bajo sus pies oyó el retumbar de las ruedas de los cañones que se deslizaban, fuera de control, por la cubierta inferior. De pronto un golpe sordo indicaba que habían chocado con algo más sólido. Las voces de los hombres, mezcladas de aullidos y sollozos, llegaban extrañamente amortiguadas de la profundidad de la cubierta inferior, como si procediesen de almas condenadas al tormento eterno.


  El Argonaute, que parecía más rápido, se estaba adelantando. Pronto su botalón llegó al alcance del bauprés del Trojan. Jugando con la ventaja de la posición a barlovento, Pears iba seguramente a dejar caer su barco, para luego largar más trapo e intentar cruzar la popa del adversario.


  Enseguida se oyó la voz de Cairns ampliada por su bocina metálica:


  —¡Gavieros arriba! ¡Larguen juanetes y sobrejuanetes!


  Bolitho se descubrió asintiendo con el gesto a la orden de su superior. El navío pivotaba de nuevo varias cuartas y sus velas, después de gualdrapear al viento, se tensaron flexionando las vergas que las aprisionaban.


  Intentó mantener los ojos abiertos en la humareda y estudiar al navío enemigo. Una gigantesca cuña de agua azul les separaba. Ambos barcos apuntaban hacia un punto invisible en el que iban a coincidir.


  —¡Fuego!


  Los marineros se apartaron en el mismo instante en que los cañones retrocedían con estruendo, para abalanzarse un instante después con sus esponjas y lanadas a limpiar las almas antes de introducir en ellas nuevas cargas y proyectiles.


  Un repentino estremecimiento del casco indicó a Bolitho que el enemigo había vuelto a disparar. Vio que el pasamanos se astillaba como si un hacha invisible lo hubiese partido en dos. Un marinero se abalanzó sobre su compañero en medio de aullidos de dolor, mientras con sus manos se cubría la cara destrozada.


  Un infante de marina tiró de él y lo empujó hacia la escotilla. Enseguida otros soldados aparecieron y le arrastraron hacia la cubierta inferior.


  Bolitho se volvió hacia Quinn, a quien vio a punto de vomitar. El marinero tenía una estaca del tamaño de un punzón de cabuyería clavada en el ojo.


  Una cadena de estampidos más agudos, producidos por las piezas de nueve pulgadas situadas en el alcázar, le informó de que por fin sus servidores habían logrado apuntar hacia el barco enemigo.


  A medida que ambos cascos convergían inexorablemente el uno hacia el otro, el ruido crecía y lo invadía todo. Astillas de madera, fragmentos de cordaje y un segundo cuerpo se acumularon en desorden sobre las redes. Más abajo, Bolitho pudo oír el grito de un hombre herido, parecido al de una liebre sometida a tortura.


  De nuevo miró hacia popa. Pears continuaba en su posición, inmóvil mientras observaba al francés con expresión lúgubre. Coutts, en cambio, parecía no sentirse en absoluto afectado por el fragor de la batalla; apoyaba un pie en una de las grandes bitas de amarre y mostraba a Ackerman, señalando con el dedo, algún detalle de la cubierta del navío francés.


  —¡Fuego!


  Los cañones no disparaban ya con la misma simultaneidad que antes. Sus servidores empezaban a acusar la fatiga, atontados por el constante estruendo y la vibración de las explosiones.


  Bolitho se forzó a caminar por la cubierta. Se detenía en cada una de las portas y se asomaba por ellas mientras los hombres posicionaban los cañones listos para disparar de nuevo. Cada abertura ofrecía un mundo en miniatura, un recuadro de brumosa luz a través del cual la correspondiente cuadrilla acertaba a ver tan sólo un fragmento de su enemigo.


  Se sentía débil y notaba que sus pasos perdían firmeza a medida que se movía por detrás de los grupos de hombres. La tensión mantenía tersa la piel de sus mejillas, e imaginó que se le veía a medio camino entre la risa y el bizqueo provocado por el terror.


  Stockdale echó una mirada a su alrededor y asintió con el gesto. Otro de los hombres, Moffit, agitó su mano y gritó:


  —¡Dura tarea, señor!


  Una nueva colección de sordos choques sacudió la parte inferior del casco; surgió una columna de humo negro por una de las escotillas, provocando un coro de aullidos y gritos de alarma. Pero pronto estuvo bajo control la humareda y Bolitho asumió que los hombres de Dalyell estaban preparados para emergencias de ese estilo.


  —¡Alto el fuego!


  En cuanto los hombres se hubieron separado de los cañones humeantes, Bolitho sintió que el silencio era casi tan doloroso como el ruido. El enemigo había ganado terreno por delante de las amuras, y no había razón para tratar de alcanzarle.


  —¡Posicionen hombres en la banda de babor! —vociferó Cairns gesticulando al mismo tiempo con su bocina—. ¡Volveremos a abrir fuego sobre él después de cruzar su popa!


  Bolitho vio a los suboficiales que, a empujones, agrupaban a los hombres aturdidos y los dirigían al costado donde debían suplir a la diezmada dotación. El cálculo del tiempo hecho por Pears se cumplía. El Trojan, tras caer varias cuartas y aumentar su arrancada largando más trapo, podía ahora cruzar la estela del navío francés y lanzar una andanada, no simultánea, sino de cañón en cañón, que penetrase a todo lo largo de su casco. Aunque no perdiera sus mástiles, el Argonaute sufriría demasiados daños para poder presentar batalla de nuevo.


  —¡Preparado, James! —aulló a pesar de la tensión de la mandíbula que parecía querer mantenerse bloqueada—. ¡Esta vez el honor será suyo!


  Un cabo de cañón tocó el hombro de Quinn al pasar:


  —¡Van a ver, esa gente, señor!


  —¡Hombres a las brazas, allí!


  Bolitho se revolvió sobre sí ante las voces que daba Cairns.


  Stockdale jadeó a su lado:


  —¡Dios mío, el gabacho ya ha orzado!


  Bolitho observó, helado, la maniobra del Argonaute. Éste pivotaba sobre sí mismo, imparable en su evolución hacia el lecho del viento; sus escasas velas hinchadas tomaban a la contra mientras se revolvía para presentar de nuevo combate.


  Todo ocurría en escasos minutos, y a pesar de ello Bolitho halló tiempo para admirar la soberbia habilidad marinera y la maestría con la que habían calculado el tiempo. El navío francés continuaba su movimiento circular, que no terminaría hasta hallarse en la bordada opuesta, mientras el Trojan luchaba todavía por aminorar la marcha.


  —¡Gavieros arriba! ¡Aferren juanetes y sobrejuanetes!


  Mástiles y vergas gimieron por el violento esfuerzo una vez el timón estuvo todo a una banda. Pero la maniobra era demasiado lenta.


  Los hombres todavía corrían para regresar a sus posiciones de estribor cuando Bolitho vio el eructo de humo y fuego del adversario. El navío entero fue sacudido al recibir la andanada simultánea, que acertó de lleno desde el bauprés hasta el alcázar. Algunos de los disparos produjeron poco daño debido al ángulo de tiro; pero los que lograron entrar por las portas abiertas, o los que derribaron con su impacto las escasas defensas del pasamano y la batayola, dejaron a su paso una ola de destrucción. Tres cañones saltaron por los aires arrollando a sus servidores o mandándoles a un lado como muñecos. En la bancada de botes Bolitho oyó el impacto de más balas que levantaban oleadas de astillas y las mandaban hacia el otro costado, adelante y atrás, con su cara de esfinge, Pears lo observaba todo y continuaba impartiendo órdenes sin siquiera pestañear cuando las astillas de madera pasaban a su lado como latigazos y abatían a los escasos servidores de cañón arrodillados aún junto a las piezas.


  El guardiamarina Huss apareció por la cubierta mostrando unos ojos blancos de terror. Nada más ver a Bolitho, gritó frenético:


  —¡El señor Dalyell ha caído, señor! Yo… yo no puedo encontrar…


  Giró como una peonza, su cara blanca y su boca abierta de asombro, paralizada, mientras caía como un fardo ante los pies de Bolitho.


  —¡Abajo, James! —gritó éste—. ¡Tome el mando de la primera cubierta de cañones!


  Pero Quinn miraba en una especie de trance el cuerpo herido del guardiamarina. La sangre surgía a borbotones por un enorme boquete de su espalda, aunque una de sus manos se movía todavía como si eso y nada más que eso pudiese mantenerle agarrado a la vida.


  Un marinero dio la vuelta al cuerpo y masculló:


  —No hay nada que hacer.


  —¿No me ha oído? —Bolitho zarandeó a Quinn por el brazo, olvidando al instante al guardiamarina fallecido y todo lo demás—. ¡Le he ordenado que baje!


  Quinn se volvió a medias hacia él. Sus ojos se agrandaban a medida que nuevos gemidos y gritos surgían de la cubierta inferior de cañones.


  —No… —tartamudeó—. No… no puedo hacerlo. No puedo.


  Su cabeza se abatió sobre el pecho, y Bolitho vio que las lágrimas corrían por sus mejillas y escarbaban canales de color pálido a través del hollín y la ceniza.


  Tras él se oyó el grito tajante de una voz desconocida:


  —Iré yo. —Era Ackerman, el inmaculado teniente de banderas—. Puedo hacerlo —añadió mirando a Quinn con cara de no poder creer lo que veía—. El almirante me ha ordenado bajar.


  Bolitho dirigió su mirada a popa. Se sentía aturdido por el colapso del valor de Quinn, desquiciado también él a causa del horror y el caos de sangre y heridas que reinaba a su alrededor.


  Sus ojos se encontraron con los del almirante, que le miraba a través de la masa colgante de jarcias rotas y vergas partidas. Tras el instante de contacto, Coutts saludó con un leve movimiento de brazo y lo que parecía un encogimiento de hombros.


  La cubierta se estremeció, y Bolitho entendió que los carpinteros habían por fin liberado al Trojan de su mástil, que colgaba por la borda.


  El navío orzaba ya hacia barlovento y pronto tendría de nuevo frente a las bocas de sus cañones al francés, hasta entonces inalcanzable y prácticamente incólume.


  —¡Fuego!


  Sus hombres saltaron hacia atrás y agarraron las picas y las lanadas en medio de maldiciones y vítores que les hacían parecer seres enloquecidos procedentes de un manicomio.


  Quinn, sin moverse de su posición, permanecía ajeno tanto al vuelo de los proyectiles sobre su cabeza como a los heridos que se arrastraban por el suelo; sin embargo, su vida peligraba pues la mesana del barco enemigo, y después su palo mayor, ya surgían por lo alto de las redes protectoras.


  Cincuenta yardas, o quizá menos, pensó Bolitho con celeridad. Ambas dotaciones continuaban disparando a ciegas, ocultos los barcos por la espesa humareda que quedaba atrapada entre sus cascos y parecía actuar de almohada amortiguadora de los martillazos de los cañones.


  Uno de los marinos se apartó de su cañón y huyó despavorido en dirección a una de las escotillas, como si intentase escaparse de la mezcla de sangre y destrucción. Era el instinto visceral. Si a una fiera en peligro su naturaleza le mandaría enterrarse bajo la arena, a aquel hombre le obligaba a descender cubierta tras cubierta hasta llegar a la quilla. Uno de los centinelas de infantería alzó su mosquete con la pretensión de abatir al hombre, pero él mismo había ya perdido la esperanza y la razón, y reprimió el gesto.


  Bolitho se dio cuenta de que Couzens tiraba desde hacía un momento de su manga mientras mantenía su rechoncha cara alzada en un intento de evitar la visión de la sangre.


  —¿Sí? —Bolitho no tenía ni la más remota idea de cuánto tiempo llevaba el muchacho intentando llamar su atención—. ¿Qué ocurre?


  El guardiamarina apartó sus ojos del cuerpo de Huss y musitó:


  —¡El comandante dice que el enemigo intentará abordarnos! —Al llegar aquí echó una mirada hacia Quinn y le informó—: Usted debe tomar el mando en la proa —dijo mostrando los restos de su testarudez—. Yo seré su lugarteniente.


  Bolitho le agarró por el hombro. Bajo la delgada tela azul de la casaca su piel se notaba caliente, como si su cuerpo ardiese de fiebre.


  —Vaya a la cubierta inferior y reúna un puñado de hombres —le dijo para añadir cuando el muchacho se aprestaba a salir corriendo—: No corra, ande, señor Couzens. Demuestre a los hombres que no ha perdido la serenidad. —Se obligó a sonreír con una mueca—. Sea cual sea su estado de ánimo.


  Luego se volvió para prestar atención a los cañones, asombrado de poder hablar de aquella forma sabiendo que en cualquier momento podía caer muerto. O peor aún, verse amarrado a la mesa de operaciones del cirujano esperando y temiendo el primer tajo de su afilado cuchillo.


  Observó el abatimiento de las vergas del buque enemigo, cuyo ángulo se volvía más agudo a medida que los dos navíos convergían en su lento avance. Los cañones no mostraban ningún deseo de aminorar su ritmo de disparo, a pesar de hacer fuego ahora a quemarropa, y algunas de sus deflagraciones que surgían entre el humo eran casi tan mortíferas como las propias balas.


  Nuevos y distintos sonidos llenaban el aire. El más lejano repiqueteo de los mosquetes y los choques de los proyectiles que alcanzaban la cubierta y el pasamanos, o se empotraban sin peligro en la empaquetadura de hamacas y mantas de la batayola.


  Oyó cómo el cañón giratorio escupía fuego desde la cofa del mayor. Un racimo de fusileros cayó desde la cofa del mesana enemigo, sus vidas arrancadas por la ráfaga de metralla que los barrió de sus posiciones.


  En la cubierta del Argonaute se distinguían ya las caras de las personas. Vio que un suboficial le señalaba a él junto a uno de los tiradores de élite apostados en sus pasamanos. El tirador, sin embargo, fue abatido por uno de los fusileros de D’Esterre antes de que lograse alzar su mosquete y apuntar.


  Oyó a los grupos de hombres formando en la cubierta inferior y el sonido estridente de las hojas de los machetes con que se armaban. Balleine, el segundo del contramaestre, se situó junto al cabullero del mástil mayor y repartió las lanzas de abordaje a todos los hombres que pasaban por su lado.


  Bolitho se puso sin darse cuenta a expresar en voz alta sus propios pensamientos:


  —Colisionaremos proa con proa —dijo antes de empuñar su sable curvado y agitarlo sobre su cabeza—. Queda poco tiempo. ¡Abandonen la batería de babor! ¡Síganme!


  Una bala solitaria penetró con un estampido por la porta de un cañón y arrancó la cabeza de un marino que se aprestaba a obedecer. El cuerpo descabezado permaneció unos instantes en pie, tambaleándose, como si quisiera decidir qué hacer a continuación. Luego cayó y fue inmediatamente olvidado por el tropel de marinos que, entre maldiciones y gritos de hurra, se abalanzaban hacia el castillo de proa sin otra cosa en la mente que no fuese la batería de velas agujereadas del costado y el rojizo resplandor de los disparos de mosquete.


  Bolitho no dejaba de mirar. Vigilaba la aparición del afilado bauprés del otro barco, que apareció por entre la humareda y embistió por encima del castillo de proa y su roda como si nada pudiese detenerle. Grupos de soldados enemigos se habían situado ya allí y disparaban contra las cubiertas del Trojan, blandiendo sus armas, al tiempo que el mascarón de proa situado bajo él parecía vigilar la escena con su ceño amenazador.


  Una violenta convulsión subrayó la colisión de ambos cascos. Los hombres del Trojan se precipitaron para rechazar a hachazos y golpes de lanza a los atacantes. Más atrás, los soldados de D’Esterre castigaban con sus disparos el alcázar y la toldilla del adversario.


  Bolitho saltó por encima del cuerpo de un marino caído y gritó:


  —¡Ahí vienen!


  Un marino francés intentó trepar sobre el molinete del cabrestante, pero un certero golpe dado con una cabilla le tumbó en el suelo, antes de que la embestida de una lanza le arrojase por la borda y le hiciera caer entre los dos cascos.


  Bolitho se encontró cara a cara con un joven teniente enemigo. Su brazo derecho alzó el sable. Las dos hojas describieron cautelosos círculos a pesar de la urgencia de la batalla, febril y sin piedad a su alrededor.


  El oficial francés se lanzó al ataque; sus ojos se abrieron, aterrorizados, cuando se percató de que Bolitho se había hecho a un lado y apartaba su brazo de un sablazo. La manga de la casaca se desgarró dejando surgir un chorro de sangre similar a pintura.


  Bolitho dudó un momento y luego atizó un sablazo sobre la clavícula del adversario. El francés murió antes de que su cuerpo tocase el agua que desfilaba junto al casco.


  Ya llegaban otros grupos de hombres de refuerzo. Cuando se volvió, sin embargo, vio que Quinn permanecía junto a sus cañones y no parecía tener intención de volver a moverse.


  El humo que giraba envolvió a los jadeantes y esforzados hombres. Enseguida Bolitho comprendió que el viento arreciaba y empujaba los cascos de los navíos enlazados a un mortal abrazo.


  Una nueva figura bloqueó su camino. Otra vez el choque de los aceros volvió a dominarlo todo.


  Observó el semblante del hombre con total ausencia de emoción. Detenía sus embestidas y probaba su fuerza, resignado a recibir un sablazo en el estómago en el momento en que perdiese el equilibrio.


  Notaba la presencia de otros combatiendo a su lado. Ahí estaban Raye, de los infantes de marina, y Joby Scales el carpintero, que blandía una enorme maza; también Vario, el marinero desengañado del amor; Dunwoody, el hijo del molinero, y, por supuesto, Stockdale, cuyo machete recibía castigos de todos los lados.


  Algo le golpeó la parte trasera de la cabeza; enseguida notó la sangre que descendía por su cogote. Pero el dolor le ayudaba a agudizar la guardia, obligándole a examinar los movimientos de su adversario con mayor desapego.


  Un marino agonizante se derrumbó gimoteando sobre el otro hombre, que se vio forzado a desviar su mirada hacia la derecha. Su deslumbramiento duró sólo un segundo, no más que un parpadeo de sus ojos hacia el brumoso resplandor del sol. Pero fue suficiente, pues Bolitho se abalanzó por encima del cadáver, la hoja de su sable todavía sanguinolenta, para dirigir a sus hombres alrededor del castillo de proa. Ni tan sólo recordaba haber hundido la hoja de su arma en la carne del adversario.


  Alguien resbaló sobre un charco de sangre y se precipitó sobre su espalda. Él mismo cayó con los brazos abiertos, pero no perdió el sable gracias a la correa que sujetaba la empuñadura a su muñeca.


  Todavía luchaba por ponerse en pie cuando vio con asombro un brillo de agua bajo sus pies. Dirigió hacia abajo la mirada, y observó que se ensanchaba. Los dos barcos se estaban separando.


  Los atacantes franceses se habían dado ya cuenta de ello. Algunos trataron de saltar y agarrarse al bauprés que les sobrevolaba, mientras otros decidieron saltar y cayeron de cabeza al agua para reunirse con la masa de cadáveres flotantes y hombres que nadaban con frenesí.


  Unos cuantos alzaron los brazos en un intento de rendición, pero cuando un infante de marina cayó alcanzado por el disparo de un tirador, fueron empujados a golpes por la borda.


  Bolitho, notando que las fuerzas le abandonaban a gran velocidad, se agarró a la borda en un intento de mantenerse en pie. Algunos cañones continuaban escupiendo su fuego a discreción, pero el combate había terminado. Ya portaban las velas del Argonaute, que lentamente empezó a apartarse y tomar arrancada mientras su popa se aproximaba a la toldilla del Trojan con el movimiento de una bisagra.


  Bolitho se dio cuenta entonces de que yacía sobre su espalda mirando hacia el cielo, que parecía brillar con una claridad y un azul sorprendentes. Tan limpio y tan lejano, además. Sus pensamientos volaban a la deriva como el humo y los dos navíos malheridos.


  Adivinó que una sombra se inclinaba sobre él. Se trataba de Stockdale que, arrodillado a su costado, le observaba con su cara magullada y repleta de ansiedad.


  Intentó explicarle que estaba bien, que simplemente necesitaba descansar un momento.


  Una voz gritó desde no sabía dónde:


  —¡Conduzcan al señor Bolitho al sollado, de inmediato!


  Enseguida trató de protestar, pero el esfuerzo era excesivo y perdió el conocimiento.


  Bolitho abrió los ojos y pestañeó rápidamente tratando de ver con más claridad. A medida que el dolor retornaba a su cabeza comprendió que estaba en las profundidades del sollado, lugar en el que sólo en los momentos de mejor luz reinaba una media penumbra. Iluminado ahora por varios fanales que oscilaban al ritmo del pesado balanceo del navío, más los que los hombres movían de un lado para otro, era como asistir a una escena del infierno.


  Se hallaba recostado contra las gruesas tablas del Trojan, que a través de la tela de su camisa le transmitían los esfuerzos que hacía el casco por surcar trabajosamente el alto oleaje. A medida que sus ojos se acostumbraban a la escasa luz pudo ver todo el espacio, desde la enfermería hasta el pañol colgante, abarrotado de hombres heridos. Algunos, tumbados e inmóviles, debían de estar ya muertos. Otros se agitaban en movimientos de vaivén, encogidos como animales aterrorizados que se protegían de su propio dolor.


  En el centro mismo de la estancia, y bajo el mayor grupo de fanales, trabajaba Thorndike rodeado de sus asistentes. Un silencio lúgubre rodeaba al marinero inconsciente ante el que se agrupaban. Uno de los muchachos aprendices del cirujano pasó como una exhalación cargado con un balde del que sobresalía un brazo amputado.


  Bolitho acercó la mano a la parte trasera de su cabeza y palpó su cogote. Varias costras de sangre seca cubrían la sección, donde se notaba un bulto del tamaño de un huevo. Una sensación de alivio relajó de pronto los tensos músculos de su estómago y, como una inundación, alcanzó sus ojos en forma de lágrimas que surcaron sus mejillas. Se avergonzó de sí mismo viendo que una nueva figura inconsciente era transportada a la mesa de operaciones mientras varias manos arrancaban a toda prisa los jirones de sus ropas chamuscadas. Temblaba del miedo a lo que le pudiese suceder, pero comparado con aquel hombre que lloraba y suplicaba al cirujano, él se hallaba ileso.


  —¡Tenga piedad, señor! —Tan fuera de sí estaba el sollozante marino que el resto de la sala olvidó sus dolores y le prestó su atención.


  Thorndike, que hurgaba en un armario, se dio la vuelta y enjuagó sus labios. Su semblante estaba completamente transformado y sus manos, al igual que su largo delantal, aparecían cubiertas de sangre.


  —Lo siento.


  Thorndike hizo un gesto a su asistente, y Bolitho por primera vez descubrió la pierna destrozada del paciente; reconoció en él a uno de sus propios servidores de cañón a quien la pieza había alcanzado al volcarse.


  —¡Mi pierna no, señor! —continuaba suplicando.


  Alguien le puso una botella en los labios y, en cuanto el hombre dejó caer su cabeza hacia atrás, entre las toses y el atragantamiento del ron puro, otra mano embutió entre sus dientes una gruesa correa de cuero.


  Bolitho vio el resplandor de la hoja del cuchillo y volvió su rostro. No era justo que un hombre tuviese que sufrir así, que aullase y se atragantase en sus propios vómitos rodeado de otros compañeros de sollado que le observaban en aturdido silencio.


  —Demasiado tarde —soltó tajante Thorndike—. Súbanlo a cubierta. —Luego alcanzó de nuevo la botella, bebió un trago y ordenó—: ¡El siguiente!


  Otro marinero se sostenía de rodillas junto a Bolitho mientras alguien le arrancaba las astillas de madera clavadas en su espalda.


  Era el vigía del tope del mástil, Buller.


  El hombre guiñó un ojo y dijo:


  —Yo creo que hoy he salido bien librado, señor. —No dijo más, con eso bastaba.


  —¿Se encuentra usted bien, señor? —Ése era el guardiamarina Couzens—. Me manda el primer teniente, señor. —El muchacho vaciló al oír que alguien soltaba un aullido de dolor—. ¡Oh, Dios mío, señor!


  Bolitho alargó el brazo:


  —Ayúdeme a levantarme. Necesito salir de aquí. —Se puso trabajosamente de pie y se apoyó en el hombro del joven como habría hecho un marino borracho—. Jamás en mi vida podré olvidar esto.


  Stockdale salió a su encuentro agachando la cabeza para librarse de los baos del techo. Su semblante estaba surcado por la preocupación.


  —¡Déjeme llevarle!


  El trayecto hasta la cubierta superior fue por sí solo un nuevo acto de la pesadilla. Tuvieron que cruzar la cubierta inferior, todavía impregnada de humo, los restos de la aterradora batalla sólo medio disimulados por la pintura escarlata de las bordas.


  Vio cómo el teniente Dalyell, junto a sus dos guardiamarinas restantes, Lunn y Burslem, discutían con los cabos de cañón las tareas a realizar.


  Dalyell corrió hacia Bolitho nada más verle aparecer. Su cara mostraba una gran alegría.


  —¡Alabado sea Dios, Dick! ¡Me dijeron que le habían malherido!


  Bolitho trató de sonreír pero el dolor de su cabeza le contuvo.


  —¡Algo parecido, o peor, había oído sobre usted!


  —Cierto. Nos explotó un cañón en las manos. El estampido me dejó conmocionado. De no ser por los hombres de mi dotación, ahora estaría muerto. —Sacudió su cabeza y añadió con tristeza—: Pobre Huss, era un muchacho valeroso.


  Bolitho asintió apesadumbrado. Empezaron con nueve guardiamarinas. Uno había ascendido, otro fue hecho prisionero, y ahora un tercero muerto. La cámara de guardiamarinas no iba a rebosar alegría después de aquella jornada.


  Dalyell apartó la mirada.


  —Todo eso gracias a la estrategia de nuestro gran almirante. Para lo que hemos conseguido, hemos pagado un precio muy alto.


  Bolitho continuó su camino hacia la cubierta del combés auxiliado por sus dos acompañantes. Una vez allí se detuvo unos momentos, aspiró con delectación el aire limpio, y se extasió contemplando el cielo cristalino que brillaba más allá del muñón del mastelero caído.


  Más hombres heridos eran acarreados hacia el fondo del buque. Bolitho se preguntó cómo Thorndike lograba soportarlo. No paraba de cortar, aserrar, coser. Le sacudió un violento estremecimiento. Otros cuerpos eran arrastrados bajo los pasamanos. Fláccidos y carentes de identidad, a ésos no les quedaba otro destino que el establecido por el maestro velero y sus asistentes. Ellos se encargaban de envolverlos en sus hamacas de lona y atarlos a objetos pesados, preparados así para su último viaje. ¿Qué profundidad había dicho Bunce que tenía el agua en aquella zona? Alrededor de mil quinientas brazas, casi tres mil metros. Una zambullida larga y tenebrosa. Aunque acaso allí, en el fondo, hallasen la paz.


  Agitó la cabeza y parpadeó para alejar el dolor que le atormentaba. De nuevo se sentía mareado. Debía detener aquello.


  Cairns se aproximó.


  —Me alegra verle, Dick. —También el primer teniente tenía aspecto cansado y derrotado—. Me iría bien contar con su ayuda —dijo dudando—, si es que se ve usted capaz, claro.


  Bolitho asintió. Le emocionaba ver que aquel hombre, abrumado por tantas responsabilidades, aún había hallado tiempo para preguntar por él y pensar en lo que le ocurría en el sollado.


  —Me sentará bien.


  Se obligó a recorrer con la mirada la cubierta rota y astillada donde no hacía tanto tiempo había estado combatiendo. Yacían volcados cañones, sus piezas revueltas entre enormes amasijos de cordajes, cables y lonas desgarradas. Los hombres se abrían paso entre los desechos con la cautela de los supervivientes después de un naufragio. ¿Cómo podía haber alguien vivo todavía? Dada la destrucción y el caos reinantes en cubierta, parecía imposible.


  —¿Qué sabe de James? —preguntó.


  La mirada de Cairns era totalmente inexpresiva.


  —El cuarto teniente está vivo, tengo entendido. —Tras decir eso golpeó amablemente el brazo de Bolitho y terminó—: Tengo cosas que hacer. Ocúpese usted de ayudar al contramaestre.


  Bolitho cruzó hacia la primera división de cañones de dieciocho libras de calibre. Allí había librado él la mayor parte de la batalla. Divisó entonces el Argonaute, del cual se veía la popa a unas tres millas por sotavento. Aun reparando el aparejo a toda prisa con los medios disponibles, no iban a lograr dar caza al navío francés.


  Stockdale habló por los dos:


  —Sea como quiera, les hemos batido. Faltos de gente como estábamos, señor, les hemos dado con todo lo que teníamos.


  —Desgraciadamente, el bergantín logró huir —replicó con mal humor Couzens.


  El piloto se asomó majestuoso por la barandilla del alcázar y bramó:


  —¡Pero, bueno, señor Bolitho, eso no puede ser! ¡Aquí hay un navío que precisa gobierno, hay una ruta por navegar, un rumbo que seguir! ¡Y para eso se necesitan velas, más velas y más drizas de las que veo aparejadas en los palos en este instante! —Las espesas cejas de Bunce descendieron sobre sus profundos ojos, y el hombre añadió—: Se ha portado usted muy bien hoy, teniente. Lo he visto todo.


  Su cabeza se agitó con un gesto firme, como si temiese haber hablado demasiado.


  La dotación disponible en el navío dedicó el resto de la jornada a los trabajos de reparar el Trojan en la medida en que eso era posible. Se dio sepultura a los muertos, mientras los heridos eran acomodados de la mejor forma. El maestro velero Samuel Pinhorn había almacenado una buena reserva de lonas de desecho en cubierta, convencido de que antes de alcanzar un puerto fallecerían muchos hombres más.


  Era extraordinario que los marinos pudiesen dar tanto de sí tras sufrir lo que habían sufrido. Quizá era el propio trabajo el que les salvaba, pues sin gente atareada y constante atención ningún navío puede navegar.


  Se izó un mastelero de fortuna en el lugar del que había caído. Los cordajes nuevos, balanceándose alrededor de los gavieros que trabajaban colgados a gran altura, semejaban algas de un paisaje submarino.


  Martillos y serruchos. Alquitrán. Pintura. Agujas e hilo.


  Tan sólo un hecho les hizo interrumpir su trabajo y les obligó a mirar y recordar: la súbita aparición de la goleta que habían divisado en el fondeadero de la isla San Bernardo. Lo ocurrido, como supieron después, era lo siguiente: los hombres de la Spite abandonaron la balandra, completamente inutilizada, y le prendieron fuego para asegurarse de que no iría a parar a manos de un grupo de piratas o corsarios.


  Luego, en una acción decidida y salvaje, Cunningham atacó la goleta desde los botes y se hizo con ella. Una única presa para toda la operación.


  Pero Bolitho tenía una cosa por segura. Aquella presa, por más secretos y tesoros que escondiese, no iba a aliviar el dolor que albergaba el corazón de Cunningham tras ordenar a sus hombres el abandono de su propia embarcación.


  Cairns ordenó un alto al llegar la hora de la puesta de sol. Se repartió a toda la dotación doble ración de licor. Una vez aferradas las velas para la noche, el Trojan reposó, apaciguado, meditando y lamiéndose las heridas.


  Bolitho escuchó la orden de aparecer en la gran cámara de popa sin la menor curiosidad. Como la mayoría de los hombres, estaba exhausto, y demasiado aturdido para preocuparse.


  Pero alcanzaba ya la popa, agachando su cabeza para penetrar en la toldilla, cuando oyó la voz de Pears que sonaba a través de dos juegos de puertas cerradas.


  —¡Porque conozco a su padre! ¡De no ser por eso, en este mismo instante le degradaría y le obligaría a abandonar sus responsabilidades!


  Bolitho, sintiendo la mirada del centinela clavada sobre él, vaciló un instante antes de cruzar la puerta.


  Se trataba de Quinn, por supuesto. El patético y destrozado Quinn. Todavía le recordaba, inmóvil en la cubierta del combés y rodeado de los restos de los muertos y agonizantes. Atenazado, incapaz de pensar o actuar.


  El centinela se dirigió a él:


  —¿Señor?


  Bolitho respondió con un gesto perezoso y el infante de marina golpeó la cubierta con la culata de su mosquete antes de vocear:


  —¡El segundo teniente, señor!


  Una vez abierta la puerta, Bolitho fue introducido en la cámara por el mayordomo Teakle. El hombre llevaba un brazo cubierto por un vendaje y parecía muy agitado.


  Bolitho se preguntó por qué jamás se le había ocurrido que un mayordomo corría tanto peligro como el resto de los hombres.


  Quinn apareció procedente de la gran cámara. Su cara estaba pálida como una sábana. Al ver a Bolitho, hizo amago de querer dirigirse a él. Luego rectificó y le rebasó, desapareciendo entre las sombras.


  Pears se adelantó para recibir a Bolitho:


  —¡Ah!, ¿no le han zarandeado demasiado, eh? —El comandante estaba nervioso y descompuesto.


  —He tenido suerte, señor —replicó Bolitho.


  —Y que usted lo diga.


  Pears miró hacia atrás al oír que Coutts llegaba procedente de la cámara vecina. Habló el almirante:


  —Voy a dejarles al amanecer para trasladarme al velero apresado, Bolitho. Tengo intención de dirigirme a Antigua y, desde allí, embarcarme en uno de los bergantines del correo, o en una fragata.


  Bolitho le observó intentando comprender lo que se proponía. Notaba la tensión existente entre los dos hombres y la amargura que asomaba en los ojos de Pears. Parecía un dolor físico.


  —Por supuesto que el Trojan seguirá la misma ruta —prosiguió con calma Coutts—. Una vez en puerto, podrá llevar a cabo todas las reparaciones necesarias antes de reunirse de nuevo con la escuadra. Me aseguraré de que la gente de Antigua se vuelca en ello, y que se pueda restituir todo…


  Pears le interrumpió con furia:


  —¡A todos los pobres diablos que han muerto el día de hoy!


  Coutts se ruborizó pero se volvió de nuevo hacia Bolitho.


  —Le he observado con atención. Usted tiene el temple que hace falta, además de la habilidad y la resistencia para mandar a los hombres.


  Bolitho miró de hurtadillas el lúgubre semblante de Pears. Su expresión le sorprendió. Parecía un condenado escuchando la lectura de su propia sentencia.


  —Gracias, señor…


  —Por consiguiente… —las palabras flotaron durante un instante en el aire saturado de humedad—. Le ofrezco un nuevo destino en el instante en que lleguemos a Antigua. Junto a mí.


  Bolitho miró con asombro y comprendió lo que eso significaría para Pears. Con Coutts en Antigua, o acaso en Nueva York, donde llegaría probablemente antes de que el Trojan tocase puerto, nadie excepto Cairns hablaría en favor de Pears. Coutts pretendía hacer de él el cabeza de turco. Sus hombros cargarían con la culpa del costoso capricho del contraalmirante.


  Le sorprendió verse capaz de responder sin vacilación. Aquélla era la oportunidad que buscaba: la excusa que le permitiría saltar a un nuevo embarque, probablemente un buque más rápido y de menor porte como la Vanquisher u otra de las numerosas fragatas. Contando con el apoyo de Coutts, aquélla era la mejor ocasión que se le iba a presentar en su carrera de marino.


  —Se lo agradezco, señor —respondió mirando directamente a Pears—, pero estoy a las órdenes del comandante Pears, y desearía continuar en mi puesto.


  Coutts le observó con curiosidad.


  —Es usted un tipo raro, Bolitho. Algún día, su sentimentalismo le perjudicará. —Luego saludó, brusco, definitivo—: Buenas noches.


  Bolitho descendió en estado de trance las escaleras y se encontró en la cámara de oficiales, que sorprendentemente no parecía haber sufrido mucho en la batalla.


  Cairns se reunió con él unos momentos más tarde. Agarró su brazo y llamó la atención de los sirvientes que esperaban en la estancia:


  —¡Mackenzie, bribón! ¡Traiga un brandy de primera para este oficial!


  D’Esterre, que acababa de aparecer acompañado de su teniente, preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  Cairns se sentó frente a Bolitho y le miró con intensidad.


  —No ocurre ahora, sino que ha ocurrido, caballeros. Acabo de presenciar un hecho único: un hombre honesto, por más que equivocado, ha cumplido con su deber.


  Bolitho se sonrojó:


  —Yo… yo no sabía…


  Cairns cogió la botella que le ofrecía Mackenzie y sonrió con tristeza.


  —Lo he visto y oído todo. Estaba fuera, pero les observaba por un hueco de la pared, como un chiquillo travieso. —De pronto su expresión se volvió seria—. Les ha dado una lección a los dos, hace un momento ahí arriba. Aunque él nunca se lo agradecerá, o lo mencionará. —Cairns alzó su copa y prosiguió—: Yo, que le conozco mejor que la mayoría, le aseguro una cosa: ¡el gesto de usted compensa lo que Coutts ha hecho con su navío!


  Bolitho pensó entonces en la goleta que trazaba su ruta a poca distancia a sotavento del Trojan. A la mañana siguiente desaparecería llevándose su oportunidad de ascenso.


  El pensamiento le produjo una nueva sorpresa, porque vio que no le importaba.


  XV


  SEGUNDA OPORTUNIDAD


  Bolitho, protegido por la sombra que el sólido tronco del mástil macho del mayor proyectaba sobre la cubierta del Trojan, observó la febril actividad que reinaba en el navío. Había, llegado ya el mes de octubre. Dos meses largos había permanecido el Trojan efectuando reparaciones en el arsenal de English Harbour, en la isla de Antigua, cuartel general de las escuadras del mar Caribe. Todos los buques de guerra británicos que patrullaban la zona recalaban allí cuando precisaban trabajos de mantenimiento, aunque en la mayoría de los casos se tratase de desgastes producidos por tormentas y por el paso del tiempo. Debido a eso, la arribada del Trojan despertó mucha curiosidad en cuanto el comandante Pears dio las amarras, con el pabellón a media asta en honor de los numerosos muertos.


  Ahora, quien observase los tensos obenques y la recia jarcia, o viese la blancura de las velas perfectamente aferradas a sus vergas y la perfecta habilidad con que había sido reparada la tablazón de cubierta, hallaría difícil imaginar la dura batalla librada sobre aquel escenario.


  Bolitho usó la mano como visera y dirigió la mirada hacia la línea de la costa. Divisó unos cuantos edificios blancos separados entre sí. Más allá, el siempre fácil de distinguir montículo de Monk’s Hill. Por la rada circulaba la interminable procesión de embarcaciones portuarias: botes de trabajo del arsenal, barcazas de aguada o los inevitables comerciantes que con sus dudosas mercaderías tentaban a novatos e imprudentes.


  Se habían producido numerosos cambios, y no únicamente en la maquinaria del navío. A bordo se veían nuevas caras, llegadas de otros embarques de Inglaterra, o procedentes de distintos puertos del norte y el sur del Caribe. Esos nuevos elementos precisaban ser puestos a prueba y encajar con el resto de la dotación.


  Había sido destinado a bordo un nuevo teniente, llamado John Pointer, que por la veteranía de su rango accedió inmediatamente al puesto de cuarto teniente del navío, cargo ocupado anteriormente por Bolitho. Se trataba de un hombre joven y animoso, provisto de un rotundo acento de Yorkshire, y parecía competente y dispuesto a aprender.


  El joven guardiamarina Libby, tras su provisional cargo como teniente en funciones, acudió una mañana de buen tiempo al navío insignia y se enfrentó al examen oficial para el rango de teniente. Superó la prueba con todos los honores, aunque el más sorprendido ante el veredicto fue él mismo. Ya se había marchado, destinado sin dilación a un nuevo navío de dos cubiertas. Pero su partida fue un momento triste, tanto para él como para el resto de los guardiamarinas. Entre ellos había dos elementos nuevos, recién llegados de Inglaterra y, según el punto de vista de Bunce, «¡peor que inútiles!».


  Nada se había oído respecto a Coutts, salvo que se había dirigido directamente a Nueva York. Su promoción o su ostracismo parecían ahora irrelevantes ante las últimas noticias, cuya magnitud y gravedad hacía que fuese difícil creérselas.


  En Norteamérica el general Burgoyne, tras haber operado con cierto éxito desde Canadá durante los primeros tiempos de la revolución, fue elegido para tomar el control del río Hudson. Avanzó, con su habitual determinación al mando de un contingente de más de siete mil soldados, convencido de que recibiría refuerzos del regimiento de Nueva York. Pero alguien en el alto mando decidió que en esa ciudad no había suficientes soldados, por lo que prescindir de algunos significaría dejar la ciudad sin defensas.


  El general Burgoyne esperó en vano hasta que, aquel mismo mes, se vio obligado en Saratoga a rendirse junto con todos sus hombres.


  También llegaban noticias de la creciente actividad de los corsarios franceses, a quienes la victoria sobre Burgoyne había dado nuevos ánimos, y con mucha razón.


  En pocos días el Trojan estaría listo para reincorporarse a la lucha; pero Bolitho no veía cómo el ejército británico podía mantener a raya a la rebelde colonia, por más que su Armada lograse bloquear las rutas marítimas. La creciente intervención francesa ponía en duda incluso ese dominio del mar.


  Bolitho se aproximó con impaciencia a las redes de la batayola para observar otra embarcación de comercio que se deslizaba junto al brillante reflejo del casco del Trojan. El día era caluroso pero, tras los meses del verano y las torrenciales lluvias tropicales, casi parecía primaveral.


  Se volvió hacia la popa y miró la bandera, fláccida y sin vida. En la gran cámara de popa aún debía de hacer más calor.


  Intentó pensar en Quinn como si se tratase de alguien desconocido, alguien a quien acabara de conocer. Pero su memoria insistía en presentarle al Quinn de cuando embarcó. El teniente cadete del Trojan. Con dieciocho años, recién aprobado el examen que le permitía abandonar su rango de guardiamarina para empezar la carrera de oficial, al igual que iba a hacer ahora Libby. Luego su mente le traía la imagen de Quinn jadeando en agonía tras el tajo casi mortal que recibió en su pecho. Y, por encima de todo, veía su inicial determinación, la testarudez con que aspiraba a convertirse en oficial de la armada a pesar de la oposición firme de su padre.


  Esas últimas semanas debían de haberle resultado un infierno. Le habían apartado de sus responsabilidades y, si tras el juicio marcial lograba conservar su rango, sin duda ocuparía en el escalafón del navío un lugar inferior al del recién llegado teniente Pointer.


  Los problemas de Quinn, sin embargo, no eran una prioridad del momento. La actividad de las escuadras locales o la intervención oficial de Francia en la contienda, que todo el mundo consideraba inminente, interesaban mucho más a los oficiales y marineros de a bordo.


  Aquel día de octubre de 1979, Quinn era interrogado por un tribunal de justicia militar en la cámara de Pears. Era un procedimiento casi tan grave como un consejo de guerra.


  Bolitho observó el resto de los navíos fondeados en la protegida rada de English Harbour. Sus inmóviles cascos se reunían con las imágenes invertidas que el agua reflejaba. Las lonas y toldos se hallaban desplegadas sobre las cubiertas. Las escotillas, abiertas, intentaban atrapar el menor soplo de brisa. Muy pronto esos navíos, y otros parecidos, se enfrentarían a lo que el Trojan había tenido que sufrir bajo el fuego artillero del Argonaute. Ya no iban a vérselas con rebeldes valerosos, pero inexpertos, sino con la flor y nata de la Armada de Francia. Habría que reforzar la disciplina, no se podría tolerar ni un fallo. Todo eso reducía, si cabe, las esperanzas de Quinn.


  Se volvió al oír que el teniente Arthur Frowd, oficial de la guardia, cruzaba la cubierta para reunirse con él. Frowd, como Libby, había logrado su codiciado ascenso; ahora esperaba ser destinado a otro navío más propicio. Pese a ser el teniente más novato, era todavía el de más edad de todo el grupo. Bolitho, viéndole andar erguido en su nuevo uniforme, con su mata de pelo cuidadosamente atada en una cola sobre la nuca, pensó con admiración que tenía tan buen aspecto como un comandante.


  —¿Qué piensa usted que le harán? —dijo Frowd incómodo.


  No parecía atreverse a mencionar directamente a Quinn. Al igual que ocurría a otros hombres de la dotación, probablemente tenía miedo de sentirse vinculado a él en cualquier forma.


  —No estoy seguro.


  Los dedos de Bolitho juguetearon con la vaina de su sable. Se preguntaba por qué el tribunal se demoraba tanto. Ya Cairns había pasado por la cámara de popa, al igual que D’Esterre y Bunce. Era un momento desagradable y odioso, casi tanto como lo sería ver la horca del consejo de guerra erigida en un buque militar, o asistir al ritual de la procesión de botes que pasaban de buque en buque para asistir al castigo por azotes ante toda la escuadra.


  —Yo pasé miedo —explicó—. Para él, por tanto, debía de ser mucho peor. Pero…


  —Usted lo ha dicho, señor —replicó Frowd con vehemencia—: Pero. Esa palabra lo cambia todo. ¡Si en lugar de él, se tratase de un marinero sin familia en este momento ya estaría colgado de la verga del mayor!


  Bolitho no respondió, sino que esperó a que Frowd se marchase hacia la borda y hablase con el retén de guardia de botes que laboreaba en el costado. Frowd no lo entendía. ¿Cómo iba a entenderlo? Bastante difícil era para cualquier joven de buena familia alcanzar el rango de teniente. Pero para alguien de la cubierta de cañones resultaba mucho más difícil, casi imposible. Frowd lo había logrado contando únicamente con su sudor y su escasa educación. Veía el fracaso de Quinn como una traición, no como una debilidad.


  El sargento Shears cruzó el alcázar con paso marcial y saludó a Bolitho con un elegante gesto.


  Bolitho se volvió hacia él.


  —¿Mi turno?


  Shears oteó con una mirada toda la cubierta, los hombres de guardia, los mozos y los centinelas, y musitó:


  —Sí, señor. No está yendo muy bien, señor. —Su voz descendió hasta el nivel del murmullo antes de añadir—: Mi capitán ha presentado su testimonio y uno de los del tribunal, altivo como un gallo, le ha respondido: «¡Qué va a saber un oficial de infantería sobre los marinos!» —Shears parecía seriamente ofendido—. ¡Jamás había oído algo parecido, señor!


  Bolitho se encaminó hacia popa con pasos rápidos y apretó con la mano la empuñadura de su espada para sentirse más preparado.


  El salón de día del comandante Pears estaba completamente despejado. El lugar normalmente destinado a los muebles estaba ocupado por una gran mesa desnuda junto a la que se sentaban los tres capitanes.


  También se hallaban presentes otros militares, desconocidos en su mayoría para Bolitho, que ocupaban sillas colocadas a ambos lados de la mesa. Vio a los hombres que habían testificado antes que él: Cairns, D’Esterre. En un rincón, sentado y con las manos cruzadas sobre el regazo, estaba el comandante Pears.


  El capitán de mayor rango le dirigió una severa mirada:


  —¿El señor Bolitho?


  Bolitho sujetó su sombrero bajo el brazo y respondió:


  —Sí, señor. Segundo teniente.


  El capitán situado en el extremo derecho, un hombre de facciones afiladas y labios muy delgados, preguntó:


  —¿Se hallaba usted presente en cubierta cuando los acontecimientos que provocaron esta investigación tuvieron lugar?


  Bolitho vio la pluma del secretario apoyada sobre el montón de papeles blancos. Y enseguida, por primera vez, advirtió la presencia de Quinn.


  Se hallaba inmóvil, erguido y en posición de firmes, junto a la puerta de la cabina comedor. Por su aspecto parecía que le costase respirar.


  —Así es, señor. —Qué absurdo era eso, pensó. Todos sabían perfectamente dónde se hallaba cada cual en aquel momento. Probablemente supieran hasta la posición del cocinero de a bordo. A pesar de ello, añadió—: Tenía bajo mi mando la cubierta del combés cuando nos enfrentamos al enemigo por la banda de estribor.


  El presidente del tribunal, un capitán de navío a quien Bolitho recordaba haber visto en Nueva York, le reprendió con voz tajante:


  —Si es posible olvide las formalidades. No es a usted a quien estamos investigando. —Dirigió luego su mirada hacia el capitán de los labios delgados y añadió—: Convendría no olvidar eso. —Finalmente se volvió de nuevo hacia Bolitho—: ¿Qué vio usted?


  Bolitho sintió el peso de las miradas de los que, tras él, le observaban y esperaban. Si por lo menos supiese lo que había ya sido dicho en aquella sala, especialmente por parte del comandante.


  Carraspeó para aclararse la garganta:


  —No teníamos previsto entrar en combate, señor. Pero el Argonaute desarboló a la balandra Spite sin que mediase provocación o aviso. No nos quedaba otra opción.


  —¿Quiénes eran ustedes? —La pregunta encerraba alguna malicia.


  Bolitho se ruborizó y se sintió torpe e inhábil ante los tres pares de ojos que parecían taladrarle.


  —Oí al almirante expresar su opinión de que combatiríamos si hacía falta, señor.


  —¡Ah! —El interrogador mostró una tenue sonrisa—. Prosiga.


  —Fue un combate sangriento, señor; ya antes de empezar nos hallábamos faltos de hombres con experiencia. —Notó el sarcasmo que aparecía en la mirada del capitán de finos labios y añadió suavemente—: Eso no pretende ser una excusa, señor. Si hubiera visto la forma con que nuestros hombres combatieron y murieron aquel día, entendería mejor lo que pretendo explicar.


  Pudo entonces sentir la tensión en la silenciosa cámara, parecida a la tremenda calma que precede un huracán. Pero ya no había nada capaz de frenarle. ¿Qué sabían ellos? Lo más probable era que jamás se hubiesen visto obligados a luchar con oficiales con tan poca experiencia, y con hombres sin preparación alguna. Se acordó del hombre que, en la mesa del cirujano, suplicaba que le salvasen la pierna; del primer infante de marina que murió al caer desde el mástil al agua, donde flotó abandonado a la deriva. ¡A tantos les había ocurrido algo parecido! A demasiados.


  —El navío francés —explicó— se aproximó orzando hacia barlovento y abarloó su casco al nuestro. Sus gentes se lanzaron al abordaje, o lo intentaron… —Al llegar a este punto el recuerdo del oficial francés que vio caer entre los dos cascos que colisionaban, incapaz de soltar la espada enrojecida por la sangre, le hizo vacilar—. Pero conseguimos rechazarles —dijo finalmente antes de observar las facciones desencajadas de Quinn—. El señor Quinn permaneció todo el rato junto a mí, asistiéndome, y soportó el fuego enemigo hasta el momento en que la acción finalizó.


  —En aquel momento, usted fue conducido al sollado. ¿Es eso correcto? —asertó el presidente del tribunal.


  El mismo hombre, estudiando el tenso semblante de Bolitho, preguntó:


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Cumpliré veintiún años este mes, señor. —Le pareció oír tras él la risa sorda de alguno de los presentes.


  —Y según tengo entendido, se enroló en la Armada a los doce. Lo mismo hicimos la mayoría de nosotros. Por añadidura, proviene usted de una distinguida familia de marinos. —Su voz se endureció repentinamente—. De acuerdo con su experiencia de oficial de Su Majestad, señor Bolitho, ¿tuvo usted noción, durante la serie de desgraciados acontecimientos relatados aquí, de que la actuación del señor Quinn estuviese falta de habilidad o de valor?


  Bolitho respondió con voz queda.


  —En mi opinión, señor… —pero no pudo llegar más allá.


  El presidente interrumpió insistiendo:


  —Según su experiencia.


  Bolitho, desesperado, se sintió atrapado.


  —No sé qué responder a eso, señor.


  Suponía que eso le comportaría una reprimenda, o la expulsión de la sala. Pero el presidente se limitó entonces a preguntar:


  —Ese hombre era amigo suyo, ¿verdad?


  Bolitho alzó de nuevo su mirada hasta Quinn y sintió un súbito odio por los tres capitanes del tribunal, por los espectadores que escuchaban reprimiendo el aliento, y por todo el mundo en general.


  —Sigue siendo mi amigo, señor —respondió con firmeza. Inmediatamente oyó tras él los murmullos de sorpresa y anticipación, pero eso no le impidió añadir—: Quizá estaba asustado, pero también lo estaba yo, así como muchos otros. Negar nuestro miedo sería actuar estúpidamente.


  Antes de volver a posar su mirada en la mesa, vio que Quinn alzaba la mandíbula en un patético gesto de desafío.


  —Pueden ver que su historial es irreprochable —dijo Bolitho—. Le he tenido a mis órdenes en varias misiones de gran dificultad. Sufrió una herida importante y…


  El capitán de labios finos se inclinó hacia adelante para mirar a sus compañeros de mesa:


  —Creo que hemos oído suficiente. El presente testigo no tiene nada que añadir. —Escrutó directamente a Bolitho y añadió—: Me consta que rehusó un destino que el contraalmirante Coutts estaba dispuesto a ofrecerle. Dígame: ¿Su gesto se debe a la falta de ambición?


  El presidente frunció el ceño e, inmediatamente, volvió la cabeza ante el sonido de unos pasos que se movían en la sala.


  Bolitho adivinó, sin siquiera levantar la mirada, que quien se movía era el comandante Pears.


  —¿Deseaba usted aclarar algún punto, comandante Pears? —preguntó el presidente.


  La ronca y familiar voz de Pears sonó sorprendentemente tranquila:


  —Respecto a la última pregunta. Creo que me toca a mí responderla. No se trata de falta de ambición, señor. ¡En mi familia, a eso le llamamos lealtad, maldita sea!


  El presidente alzó la mano para controlar el revuelo que la excitada intervención había creado en la sala.


  —Tiene razón —dijo antes de mirar con expresión triste a Bolitho—. Sea lo que sea, mucho me temo que en el caso del teniente Quinn la lealtad no basta. —El presidente se alzó. Inmediatamente, se pusieron en pie los espectadores y testigos reunidos en la cámara.


  —Se suspende temporalmente la sesión.


  Ya fuera, sobre el alcázar iluminado por el sol, Bolitho esperó a que se marcharan los visitantes.


  Dalyell y el recién llegado teniente, Pointer, se hallaban junto a él cuando apareció en cubierta Quinn.


  Éste se acercó hasta él y murmuró:


  —Le agradezco sus palabras, Dick.


  Bolitho se encogió de hombros:


  —No parece que sirvieran de gran ayuda.


  —Tiene usted más coraje que yo, Dick —afirmó Dalyell con voz queda—. ¡Ese capitán de navío, con esos ojos como el hielo, me hacía estremecer de terror nada más verlo!


  —Sea como fuese —dijo Quinn— el presidente del tribunal estaba en lo cierto. No me podía mover. Era como si estuviese muerto, incapaz de ayudar a nadie.


  En el mismo instante, vio que Cairns se aproximaba al grupo y añadió con prisa:


  —Voy a retirarme a mi camarote.


  El primer teniente se asomó por encima de la borda y observó la fila de botes abarloados al casco.


  —Espero que no tardaremos en hacernos de nuevo a la mar —expresó.


  Los otros hombres se apartaron. Cuando Bolitho se quedó solo con Cairns, preguntó:


  —Neil, ¿fue el propio comandante quien acabó con las posibilidades de Quinn?


  Cairns le dirigió una mirada pensativa.


  —No. Fui yo. Lo vi todo, pese a no estar involucrado en el combate. Imagine que uno de los tiradores franceses le hubiese acertado a usted, o que usted hubiese caído bajo una bala encadenada. ¿Cree que Quinn hubiera defendido el castillo de proa y expulsado a los atacantes? —Su semblante mostró una sonrisa grave mientras su mano apretaba el brazo de Bolitho—. No le pido que traicione su amistad, por supuesto. Pero usted sabe tan bien como yo que si Quinn hubiese estado al mando de la defensa en proa habríamos caído en manos de las gentes del Argonaute.


  Cairns hizo una pausa y su mirada recorrió la cubierta. Probablemente, al igual que hacía Bolitho en aquel momento, recordaba la dureza del combate. Añadió:


  —Están en juego muchas vidas de hombres, aparte del honor de un oficial.


  Bolitho se sintió mareado. Reconocía la razón de Cairns, pero sentía lástima por Quinn.


  —¿Qué decisión tomarán?


  —El asunto llegará al conocimiento del almirante superior de la zona —replicó Cairns—. Se ha arrastrado ya demasiado tiempo, y se ha hecho público. El almirante también se enterará de quién es el padre de Quinn y de su influencia en la comunidad de negocios de Londres.


  Bolitho detectó un deje de amargura en la voz de Cairns cuando éste añadió: «No le colgarán».


  Cuando, tras la comida del mediodía, el tribunal reanudó su sesión, la predicción de Cairns se reveló acertada.


  La comisión investigadora había decidido que el teniente James Quinn sería declarado incapaz debido a las heridas recibidas al servicio de Su Majestad, y, por tanto, debería ser apartado del servicio activo. Faltaba sólo la confirmación del Alto Mando para que se le ordenase desembarcar y esperar un pasaje que le llevase a Inglaterra. Tras ello, se le dispensaría de sus responsabilidades y cargos en la Armada.


  Nadie ajeno a esas intrigas acertaría a comprender su desgracia. Nadie, excepto el hombre a quien más le importaba eso: su padre. Bolitho tenía severas dudas de que Quinn pudiese soportar esa pesada carga durante mucho tiempo.


  Dos días más tarde, a falta todavía de confirmación oficial para la sentencia sobre Quinn, el Trojan levó anclas y se hizo a la mar.


  Por lo que parecía, el asunto todavía se alargaría.


  Dos días y medio después de dejar English Harbour, el Trojan trazaba su ruta hacia el oeste empujado por el recio viento que llenaba sus gavias rizadas y su mayor de trinquete. Con el foque del navío de doble cubierta apuntando hacia el brumoso horizonte y nubes de espuma que saltaban por encima de la toldilla y el alcázar, era una ocasión excelente para ejercitar en la maniobra de las velas a la nueva dotación, y conjuntarla así con los hombres más veteranos.


  Dejando aparte algunas minúsculas islas atisbadas a lo lejos por la amura de estribor, el mar aparecía vacío. Un inacabable desierto de azul profundo sobre el que viajaban las olas coronadas por blancas crestas, testimonio de la potencia del viento.


  Bolitho esperaba recostado en el pasamanos de babor. El aroma cálido del café reconfortaba su estómago. Se preparaba para su guardia de la tarde, que debía empezar dentro de quince minutos. No había gozado de un momento de descanso. Tenía a sus órdenes numerosas caras nuevas que precisaba reconocer, memorizar y clasificar junto a los nombres correspondientes. Representaba un esfuerzo constante la necesidad de distinguir a los marinos hábiles de los torpes, los cuales parecían disponer igualmente de cinco dedos en cada mano. Pero eso no le impedía captar la atmósfera que reinaba a bordo del navío. En la cubierta baja de cañones palpitaba una mezcla de resignación y confusión, mientras que en popa se respiraba un aire de amargura.


  Las órdenes recibidas enviaban el Trojan hacia Jamaica. Sus cubiertas inferiores se hallaban abarrotadas por un contingente de infantes de marina que el almirante enviaba a aquella isla, tras la urgente petición de su gobernador, para restablecer allí la ley y el orden. El mal tiempo había hecho naufragar numerosas embarcaciones de comercio local de Jamaica, mientras que, para colmo de males, llegaban noticias de un nuevo levantamiento de los esclavos en dos de las plantaciones mayores. La rebelión parecía contagiarse y estar en el aire por todas partes. Si Gran Bretaña quería mantener el poder en sus posesiones del Caribe, no tenía más remedio que actuar de inmediato, en vez de esperar y dejar que los franceses —y posiblemente los españoles— bloqueasen las rutas marítimas e invadiesen algunas de las islas.


  Pero Bolitho sospechaba que Pears debía de ver el papel de su intervención bajo un prisma distinto. El grueso de la flota se preparaba para un inevitable despliegue, listo para una guerra en toda regla. En un momento en que todos los navíos de línea disponibles eran necesarios, a él le mandaban a Jamaica. Su Trojan era utilizado como poco más que buque de transporte.


  Ni siquiera la explicación del almirante, según el cual el Trojan no precisaba de ningún buque de escolta, por lo que su uso dejaba libres otras unidades necesitadas en misiones alejadas, había tenido efecto alguno. Diariamente, Pears salía para su paseo a lo largo y ancho del alcázar, siempre vigilante en su atención al navío y a la disciplina con que era manejado, pero solo y ajeno a lo que ocurría con el resto de la gente.


  Bolitho pensó que no ayudaba a los ánimos de su comandante el saber que, escondida tras el horizonte, se hallaba la costa sureste de la isla de Puerto Rico, vecina del lugar donde Coutts había comprometido a toda la dotación en un combate sin esperanzas. Según cómo se mirase, hubiese sido mucho mejor que el Argonaute no hubiese planteado batalla. Por lo menos así se podría contar con una victoria completa y contentarse con ella. ¿Acaso el almirante francés también había usado a su comandante como cabeza de turco para justificar una misión fallida?


  Pero, como ya dijo Cairns, era preferible hallarse en el océano y navegar que verse obligado a girar en torno a un fondeo, gruñendo y suspirando sobre lo que hubiese ocurrido si las cosas hubiesen sido distintas.


  Estudió la cubierta del combés, abarrotada de agitados uniformes escarlatas y montones de armas. D’Esterre y el capitán de infantería al cargo del contingente pasaban revista y comprobaban los preparativos por centésima vez.


  —¡Atención, cubierta!


  Bolitho alzó la mirada contra el sol que abrasaba su piel como si fuese un chorro de arena.


  —¡Una vela, señor! ¡Por la amura de estribor!


  Dalyell estaba todavía al cargo de la guardia; era precisamente en ocasiones como aquélla cuando su inexperiencia se hacía más patente.


  —¿Qué? ¿Dónde? —gritó fuera de sí el joven teniente antes de arrancarle el catalejo de las manos al guardiamarina Pallen y precipitarse hacia los obenques de estribor.


  El viento se llevaba la voz del vigía apostado en el tope del mástil:


  —¡Una vela pequeña, señor! ¡Quizá sea un pescador!


  Sambell, que era el asistente del piloto adjudicado a la guardia, comentó con acidez:


  —¡Por suerte no está a bordo el almirante Coutts! ¡Todavía nos obligaría a perseguir a ese desgraciado!


  Dalyell le miró severamente.


  —Trepe a la arboladura, señor Sambell. Infórmeme de todo lo que vea. —Luego divisó a Bolitho y sonrió con incomodidad, para confesar—. Llevamos tanto tiempo sin avistar un buque o una vela, que me ha pillado a contrapié.


  —Así parece, señor mío. —Ésa era la voz de Pears, cuyos zapatos chirriaban al desplazarse sobre las tablas de la cubierta del alcázar. El comandante escudriñó el reglaje de las velas y luego echó un vistazo a la aguja magnética—. ¡Hummm!


  Dalyell miró hacia el asistente del piloto, cuya ascensión por la jarcia del mastelero parecía interminable.


  Pears se acercó a la barandilla del alcázar y observó a los infantes de marina antes de hablar.


  —¿Pescador? Podría ser. En esta zona se hallan numerosos islotes. Excelentes refugios donde reponer agua y leña con que hacer fuego. Y no hay mucho peligro, mientras se mantenga uno alerta.


  El hombre frunció el ceño al oír que Sambell avisaba desde las alturas:


  —¡Cambia el rumbo para no cruzarse con nosotros! ¡Se dirige hacia uno de los islotes!


  Dalyell, con la mirada fija en su comandante, se humedeció los labios:


  —Será porque nos ha avistado, ¿no le parece, señor?


  Pears se encogió de hombros:


  —Es poco probable. Nuestros vigías en la perilla ven a mucha más distancia que una gente sobre un casco de bajo francobordo.


  Se frotó el mentón. A Bolitho le pareció descubrir un súbito y extraño brillo en su mirada.


  Luego, Pears ordenó con brusquedad:


  —Hombres a las brazas, señor Dalyell. Vamos a caer tres cuartas. Gobiernen hacia el nor-noroeste. —Sus manos entrechocaron con furia—. ¿Bien? ¿Qué espera? ¡No se quede quieto! ¡De un oficial se espera algo más que eso, señor mío!


  El alboroto de gritos y pasos de hombres que se desplazaban hizo salir a Cairns a cubierta. Sus ojos parecían posarse en todos los lugares a la vez, al tiempo que oteaba el horizonte en busca del velero.


  —Una vela por la amura de estribor, señor Cairns —explicó Pears—. Podría ser un pescador, pero yo no lo creo. Lo normal es que, con los tiempos que corren, los pescadores naveguen en grupos.


  —¿Será otro corsario, señor?


  Cairns se expresaba con extremada cautela. Bolitho dedujo que en las últimas semanas el primer teniente había tenido que soportar en más de una ocasión la viperina lengua de Pears.


  —Posiblemente.


  Pears hizo un gesto dirigido a D’Esterre, quien avanzaba dando codazos por entre los grupos de infantes de marina suplementarios, apretujados en un intento de apartarse del trabajo de los marinos trasegando con brazas y drizas.


  —¡Capitán D’Esterre!


  Pears alzó la mirada en el mismo instante en que las vergas pivotaban colgadas de sus centros y la cubierta modificaba su ángulo de escora tras el cambio de rumbo.


  —Me dirá usted cómo planea desembarcar a sus hombres en la isla de Jamaica, en el caso de que se haya producido una nueva rebelión.


  —A bordo de los botes, señor —replicó D’Esterre—. Les dividiré en columnas, que alcanzarán la costa más allá del puerto para adentrarse en la montaña antes de buscar al comandante local.


  La expresión de Pears se metamorfoseó en una especie de sonrisa.


  —Estoy de acuerdo —dijo apuntando a las bancadas de los botes—. Esta tarde, a la puesta de sol, haremos un ejercicio de desembarco. —Ignoró la mirada sorprendida de D’Esterre y aclaró—: El destino será uno de esos islotes que hay más adelante.


  Bolitho le oyó luego explicar a Cairns:


  —Si hay algún maldito pirata en estas latitudes, nuestros infantes de marina se encargarán de aplastarlo. En cualquier caso, la misión les servirá de ejercicio. Ya que quieren que el Trojan sirva de transporte de tropas, lo haremos bien. No, mucho mejor que bien.


  Cairns sonrió, alegre de ver que Pears recuperaba su antiguo entusiasmo.


  —A la orden, señor.


  El timonel avisó:


  —¡Noroeste, una cuarta norte, señor!


  —¡Tal como va, no se desvíe ni un grado!


  Cairns esperó con impaciencia a que la guardia de Bolitho relevase a Dalyell. En cuanto eso hubo ocurrido, explicó:


  —Por Dios, ¡daría cualquier cosa por atrapar a uno de esos forajidos! ¡Sólo para que el contraalmirante Coutts aprendiese la maldita lección!


  Pears, que le había oído, murmuró desde su rincón:


  —Calma, calma, señor Cairns. Con eso basta. —Pero no dijo más.


  Bolitho observó la rutina con que sus hombres ocupaban sus respectivas posiciones mientras los francos de guardia descendían al sollado para comer. Seguía creyendo que la aventura emprendida por Coutts era correcta. Sus motivos, sin embargo, le parecían menos justos.


  ¿Por qué Pears iba ahora a tomarse la molestia de desembarcar varias columnas de infantes de marina en busca de un barco avistado tan poco importante? ¿Le impulsaba su orgullo herido, o el temor de verse enfrentado a un consejo de guerra instigado por el almirante Coutts tras el combate con el Argonaute?


  Pears habló con Bunce:


  —Mi intención es apartarme de la costa en cuanto los infantes de marina hayan desembarcado. Conozco bastante bien estas aguas. Tengo algunas ideas acerca de lo que nos deparan.


  —No lo dudo, señor —replicó Bunce con una media carcajada—. Creo que es el Señor quien nos ha traído hoy aquí.


  —Es muy probable, señor Bunce —respondió Pears con una mueca—. Habrá que verlo —añadió antes de darse la vuelta y concluir—: y rogar a Dios.


  Bolitho se dirigió intrigado a Cairns:


  —¿Qué significa eso?


  Cairns se encogió de hombros:


  —Conoce estas aguas, no lo dudo. Tan bien como las conoce el Sabio o más, diría yo. Pero también me he estudiado la carta de navegación, y aparte de arrecifes y corrientes, no veo razón para tanto alboroto.


  Ambos se volvieron para observar a Pears, que continuaba paseando de un costado al otro del alcázar.


  —Me retiro a popa para comer —explicó de repente Pears—. Esta tarde haremos formar a toda la dotación y prepararemos los botes. Quiero cañones giratorios en la bancada de proa de las yolas y los lanchones. Elijan cuidadosamente a los hombres que embarquen. —Se interrumpió para escrutar a Bolitho y continuó—: Usted se ocupará de los detalles del desembarque. Puede tomar de segundo al señor Frowd. Las fuerzas terrestres estarán al mando del capitán D’Esterre.


  Tras ello, el comandante abatió la cabeza y anduvo lentamente hacia la toldilla, cruzando las manos a su espalda.


  —Me alegro por él —dijo quedamente Cairns—, pero no estoy seguro de que actúe con prudencia.


  Bunce murmuró:


  —Mi madre, señor, me enseñó una frase cuando era niño: se refería a las cabezas demasiado brillantes colocadas sobre hombros demasiado jóvenes. No daban buen resultado, según contaba.


  El piloto, tras terminar la frase, se encaminó a su vez hacia la toldilla escondiendo una sorda risa. Cairns agitó su cabeza desconcertado:


  —¡Jamás se me habría ocurrido que ese maldito tuviese madre!


  El Trojan se acercó a menos de una milla del islote más próximo y facheó sus velas para ponerse a la capa mientras se comenzaba el proceso de arriar botes al agua y ocuparlos con los soldados de infantería.


  La mayoría de esos infantes llevaban mucho tiempo destacados en Antigua; únicamente sabían de la guerra de Norteamérica por las noticias que llegaban en los navíos en tránsito. Si bien pocos de ellos sabían por qué eran enviados a una isla desconocida, y los que lo sabían se lo tomaban más bien como una broma, todos respondieron con buena voluntad y mejor humor.


  El ambiente desenfadado llevó al sargento Shears a exclamar con cólera:


  —¡Maldita sea, señores míos, esto parece un viaje de placer!


  Había oleaje, por lo que se tardó más de lo previsto en completar los botes. Cuando, por fin, se liberaron de sus amarras y pusieron rumbo hacia el litoral, la luz menguaba ya por el oeste, desde donde los últimos rayos de sol pintaban las crestas de las olas de colores ambarinos y dorados.


  Bolitho viajaba de pie sobre la bancada de popa de la yola que abría la marcha. Con una mano se apoyaba en el hombro de Stockdale, firme al control de la caña del timón. Por más que la ensenada donde debían tomar tierra había aparecido muy clara en el dibujo de la carta, con aquella luz no era fácil distinguirla del resto de la costa. La cruda realidad era que nadie allí conocía con exactitud las posiciones de todos los arrecifes y bancos de arena sumergidos. Varias veces atisbaron el brillo misterioso de alguna roca medio sumergida, cuya visión en la extraña luz del atardecer había despertado ansiedad entre los apretujados soldados. Éstos, equipados con sus pesadas botas, y cargados con sus armas y bolsas de municiones, sabían que si su bote volcaba y caían al agua serían los primeros en ir a parar al fondo del mar.


  —De hecho, Dick —estaba diciendo D’Esterre—, no me extrañaría que en este preciso momento nos estuviesen vigilando. Nos deben de haber visto a lo lejos. Imagino que no tendrán valor para enfrentarse a una columna de infantería, ¡pero tampoco vamos a encontrarles!


  Una nueva roca que afloraba sobre la superficie del agua desfiló cerca de las palas de los remos de estribor. Bolitho hizo señales mediante una bandera blanca al bote que le seguía. Éste repitió a su vez el mensaje, y así toda la fila. Para entonces el Trojan no era ya más que una borrosa sombra, pues a medida que los botes se apartaban de su costado había largado más trapo para recuperar su arrancada. Según lo planeado, el navío usaría el viento portante para dirigirse hacia el costado de sotavento del islote; allí esperaría señales o mensajes sobre el resultado de la misión.


  —¡Tierra en proa, señor!


  Buller ocupaba el puesto de vigía en proa. Era un hombre válido, como ya había demostrado, y parecía haberse olvidado de las astillas que se le clavaron durante el combate. Tenía suerte quien, como él, era capaz de olvidar tan fácilmente, meditó Bolitho.


  A ambas bandas de la yola surgieron diversas rocas elevadas, parecidas a monjes cubiertos por oscuras capuchas, mientras por proa, y algo más allá del cañón giratorio cargado, aparecía blanca y limpia una reluciente franja de arena.


  —¡Alto todos! ¡Remos adentro!


  Ya los marineros habían saltado al agua y, agarrados a las bordas, conducían el casco del bote hacia la playa manteniéndolo equilibrado sobre la ola rompiente.


  D’Esterre también había saltado. Le vio sumergido hasta la cintura y gritando órdenes a su sargento, que debía conducir los primeros piquetes de hombres hacia el terreno más elevado.


  La isla era realmente minúscula, pues no alcanzaba a tener una milla de largo. Otros islotes cercanos eran aún más pequeños. En todos ellos, sin embargo, había estanques donde se podía recoger agua potable o pescar conchas. Tampoco faltaba madera con que hacer leña para un barco de mediano tamaño que quisiera ser autosuficiente.


  Bolitho, mientras vadeaba los últimos metros hasta la orilla, pensó súbitamente en Quinn. Antes de la operación le oyó que suplicaba a Cairns que le permitiera unirse al grupo de desembarque.


  La respuesta de Cairns fue de una fría formalidad, casi brutal:


  —Queremos hombres experimentados, escogidos por su valor, señor Quinn. —Esa última expresión había tenido el efecto de un bofetón—. Aparte de fiables.


  Llegaba ya el guardiamarina Couzens a bordo de la segunda yola. Tras ella venía el lanchón del Trojan con su casco encarnado. Bolitho se sonrió con tensión. A bordo del lanchón venían Frowd y el otro capitán de artillería de marina. Se habían retrasado expresamente por si los botes de la primera avanzadilla eran recibidos con una lluvia de balas y metralla.


  —¡Tomen posiciones! ¡Dotaciones de los botes, afírmenlos!


  Stockdale surgió de las sombras y cruzó la escena con su machete cruzado sobre el pecho, tan grande como un mandoble.


  Tras unos momentos de confusión y muchas amenazas, proferidas por sargentos y cabos, los soldados formaron en sus pequeñas y disciplinadas divisiones. Luego, tras una seca orden, empezaron la marcha por la ladera, rodeados primero por el sordo roce de sus botas en la arena, y, más tarde, por el golpeteo contra la tierra reseca por el sol.


  Una hora más tarde, ya a oscuras, el aire se espesaba con los aromas de la humedad ambiente, de vegetación en descomposición y de excrementos de aves marinas.


  Bolitho y D’Esterre eligieron una colina aislada donde esperar mientras los exploradores de infantería de marina se desplegaban a ambas bandas a la carrera. Ante ellos, el mar; a sus espaldas, también el mar, invisible ya salvo por los ocasionales reflejos de las rompientes.


  Parecía una isla desierta. Muerta. Sin duda el velero desconocido había puesto proa hacia otra isla, o navegaba en realidad hacia el noroeste, en dirección a Bahamas. Si no fuera porque también Sambell lo había divisado con el catalejo, Bolitho habría pensado que las velas eran una ilusión del vigía, confundido por una nube o un extraño brillo en el horizonte.


  —Esto no es Fort Exeter, Dick. —D’Esterre se apoyaba sobre el mango de su sable mientras inclinaba la cabeza intentando escuchar el silbido del viento a través de los arbustos y las masas de hojas—. Me gustaría que hubiesen venido con nosotros aquellos exploradores canadienses.


  Bolitho vio que algunos marineros se habían tumbado sobre la arena y observaban el cielo. Se alegraban de ceder la iniciativa a sus oficiales. Ellos estaban allí únicamente para obedecer. O para morir, si hacía falta.


  Oyeron la nerviosa voz de alerta del centinela. Inmediatamente apareció Shears, que, en dirección contraria, remontaba la colina. Cubría su uniforme con una mata de musgo o hierba. Eso, sin duda, era lo que había asustado al centinela. Bolitho recordó entonces la capa de camuflaje que usaba el comandante Paget.


  —¿Y bien? —preguntó D’Esterre dando un paso adelante.


  Shears aspiró aire con todas sus fuerzas.


  —Ahí está, señor, no hay duda, anclada muy cerca de la orilla. Una embarcación no muy grande. Diría, por lo que he visto de su aparejo, que es un dandy.


  —¿Alguna señal a bordo? —preguntó D’Esterre.


  —Hay una guardia de vigilancia en cubierta, señor; pero no se divisa ni un farol. Si quiere mi opinión, señor, son mala gente. —Vio que ante esa frase el capitán D’Esterre sonreía, y añadió con firmeza—: Uno de los soldados veteranos de la guarnición de Antigua dice que a esta hora un pescador ya habría encendido un farol y soltado varias líneas con anzuelos, señor. Esa gentuza va detrás de otro tipo de mercancía. ¡Ningún pescador auténtico se tumbaría a dormir a esta hora!


  D’Esterre asintió.


  —Tiene usted razón, sargento Shears. Me ocuparé de que cuando volvamos a bordo ese hombre reciba una guinea de recompensa. Y usted otra, se la merece. ¡Alguien capaz de suscitar las confidencias de un infante de marina desconocido ha de tener alguna cualidad especial!


  Inmediatamente el capitán se tornó más formal y rígido:


  —Avisen al señor Frowd. Tenemos que discutir el plan de acción. Avise para que nos den novedades si alguien sale de la yola enemiga y desciende a tierra.


  —No se ha visto ningún bote en el agua, señor —replicó con alegría el sargento.


  —Bien, pues que vigilen de todas formas.


  —Entonces, Dick, ¿qué piensa usted? —preguntó el capitán mientras el sargento se marchaba ya a toda prisa—. ¿Lo mismo que yo? ¿Tendríamos éxito en un ataque por sorpresa?


  —Sí. —Bolitho intentó imaginar el velero fondeado—. La sola aparición de sus infantes de marina disuadiría de ofrecer resistencia. Pero será más seguro adelantarse con las dos yolas armadas, por si nuestra pequeña escuadra no consigue impresionarles.


  —Estoy con usted. Póngase al mando de una de las yolas. Que Frowd vaya en la otra. El guardiamarina se quedará conmigo, listo para correr hacia ustedes y darles el mensaje si las cosas van mal por aquí. Prepárense a rodear la costa. Y recuerde: no se arriesguen. ¡No por un maldito dandy de cabotaje!


  Mientras esperaba la llegada de Frowd, Bolitho recordó la acertada reflexión de Pears sobre los islotes de la zona. El comandante no se había equivocado. Tanto si el velero era enemigo de la Corona como si tenía propósitos ilegítimos, se escabulliría nada más sospechar su presencia. Su gente acaso iba a huir tierra adentro, donde les esperaban los soldados de infantería. Pero era más probable que el velero usara el viento reinante para hacerse a la mar y esconderse entre los restantes islotes. En cualquier caso, allí encontraría al Trojan, con la corriente y el viento a su favor. El gran navío, cual fiera voraz, le esperaba listo para abatirlo en cuestión de minutos.


  En medio del océano y en aguas abiertas cualquier velero podía navegar más rápido y maniobrar mejor que el lento y pesado Trojan. Pero la cosa cambiaba en aguas plagadas de obstáculos y bajos, donde una falsa maniobra o un error de timón podían acabar en una varada. Allí, la potente artillería del Trojan hacía imposible cualquier intento de fuga.


  —Así que atacaremos desde los botes —dijo Frowd satisfecho.


  Bolitho le observó con curiosidad. Sin duda Frowd no pensaba más que en su próximo ascenso, o en la oportunidad de alejarse del navío en que, tras tanto tiempo de ser como muchos, ahora veía cómo le saludaban marcialmente tocándose la frente con los nudillos.


  —Sí. Elija a sus hombres, y no perdamos más tiempo.


  Se dio cuenta, también, de que su propia voz surgía áspera y desagradable. ¿Por qué le ocurría eso? ¿Hallaba algún desafío en la actitud de Frowd, como le había sucedido en su momento a Quinn con su subordinado Rowhurst?


  Las dos yolas, empujadas por silenciosos tirones de los remos, se apartaron del resto de los botes apoyados en la arena y se dirigieron, proa hacia el este, al extremo más alejado de la isla. El viento contrario aumentaba la dificultad de cada estrepada, y con ella la fatiga de los remeros.


  Pero Bolitho ya conocía a sus hombres. En el momento oportuno sacarían toda su energía. Lo habían hecho en ocasiones anteriores. Le parecía extraño avanzar así, sobre aquella agua agitada por las olas, sin abrigar duda alguna sobre la eficacia de aquellos hombres esforzados y silenciosos. Pensaba que ellos, por su parte, también debían de haber depositado alguna confianza en él.


  Resultaría cómico si, tras tanto disimulo y estrategia, se encontraban sólo con un grupo de mercaderes aterrorizados, o una partida de pescadores a quienes la inesperada presencia de la infantería arrancaba de sus sueños. Aunque, pensó, cuando tuviesen que hacer el informe para el comandante no sería tan divertido.


  —¡Creo que se acerca alguien, señor!


  Bolitho se arrastró por encima de los bancos de la yola hasta la posición del vigía de proa. Las siluetas de dos hombres apostados en la elevación de la costa se recortaban perfectamente contra el cielo. Uno de ellos agitaba lentamente un brazo sobre su cabeza.


  Todo parecía hacer demasiado ruido. El agua que resbalaba por los cascos de los dos botes, el retumbar distante de las olas sobre el arrecife, el rugido siseante de la resaca cuando el agua retrocedía entre los cantos rodados de alguna playa escondida.


  Llevaban ya horas esperando en la minúscula ensenada, donde habían amarrado los botes para intentar descansar lo mejor posible. A la mayoría de marinos eso no parecía resultarles difícil. Podían dormir en cualquier sitio, indiferentes al balanceo de un casco, la espuma voladora o la humedad de sus ropas.


  Frowd, que esperaba en el bote vecino, sentenció:


  —Algo les ha fallado, me imagino.


  Bolitho esperó. Los hombres apostados en tierra resultaban ahora más visibles. Sus cuerpos resaltaban mejor contra el cielo aún oscuro. El alba no podía tardar ya mucho.


  —¡Es el señor Couzens, no un enemigo! —avisó con satisfacción Stockdale.


  Couzens avanzó resbalando por la pendiente que llevaba a la playa. Tras meterse en el agua, avanzó con cuidado hacia las yolas.


  En cuanto vio a Bolitho, anunció sin aliento:


  —El capitán D’Esterre dice que se lancen al ataque dentro de media hora.


  Su voz parecía tan aliviada que Bolitho sospechó que se había extraviado en su camino.


  —Entendido. —«Lanzarse al ataque». La expresión, cuando menos, sonaba bastante definitiva—. ¿Cuál será la señal? —preguntó.


  Stockdale tiró sin ceremonia alguna del guardiamarina y le izó sobre el bote.


  —Un disparo de pistola, señor. —Couzens se dejó caer sobre uno de los bancos de remero. Sus piernas goteaban sobre las planchas del fondo de la embarcación.


  —Perfecto. Avisen a esos hombres.


  Bolitho retornó hacia la bancada de popa y sujetó su reloj contra la tapa de una linterna ciega. No disponían de mucho tiempo.


  —Alerten a todos los hombres. Prepárense para soltar amarras.


  Los hombres se desperezaron y tosieron, mientras se movían en un intento de recuperar la consciencia.


  Por la dirección de la corriente, Bolitho dedujo hacia dónde debía de estar orientado el dandy respecto a su cabo de fondeo. De pronto, se acordó de Sparke cuando, como él, planeaba un ataque por sorpresa. No debía permitir que los sentimientos le entorpeciesen, se reprendió a sí mismo, por lo menos hasta el fin del combate sangriento.


  —Carguen sus pistolas. Tómense el tiempo que haga falta.


  Sabía que, si les daba prisa o les demostraba la ansiedad que el cielo ya iluminado le producía, alguno se confundiría y se escaparía un involuntario disparo. Con eso bastaba para alertar al enemigo y echar al traste los planes.


  Stockdale se trasladó de un extremo al otro del bote y, después, informó:


  —Todo a punto, señor.


  —¿Señor Frowd?


  —¡Listo, señor! —avisó a su vez el teniente con un gesto.


  Bolitho sintió que la sonrisa asomaba a sus labios a pesar de la tensión del momento. Frowd le llamaba «señor». Jamás sería capaz de dirigirse a él usando su nombre de pila, aunque permaneciera un siglo entero a su lado.


  —¡Remos fuera! —Levantó el brazo y explicó—: ¡En silencio, muchachos, como ratas de campo!


  La voz de Stockdale respondió con aprobación:


  —¡Más fuerte en proa! ¡Alto por estribor!


  Despacio, empujado por el único juego de remos que le hacía pivotar como un cangrejo, el bote se apartó de su minúsculo escondite.


  Tras ellos seguía la yola de Frowd. Bolitho vio cómo su proal barría la noche con su cañón giratorio, como si husmease el camino.


  —¡Ahí está la punta de tierra que hace esquina, señor! —siseó Couzens.


  Bolitho observó la oscura mole de roca a la que Couzens denominaba esquina. Una vez rodeada su sombra, los botes avanzarían en agua descubierta y serían visibles para cualquier centinela.


  La luz aumentaba ahora a tal velocidad que se apreciaban ya las manchas verdes de tierra adentro y el brillo de la espuma resbalando sobre los cantos rodados de la orilla. También se veían las armas y, apostado en proa con una actitud que recordaba un mascarón, al gaviero Buller.


  —¡Por Cristo, señor, ahí está!


  Bolitho adivinó el mástil que se balanceaba al ritmo de las olas, seguido de otro más pequeño a popa: era el dandy fondeado, nítida ya su silueta sobre el cielo, a pesar de que su casco se hallaba todavía en la penumbra.


  Dandy, o yawl, era el nombre con que se conocía ese tipo de barco en Inglaterra, a causa de su aparejo provisto de un mástil mayor y un mesana muy reducido y situado cerca del coronamiento de popa. Era, sin duda, el barco ideal para hacer cabotaje o dedicarse a la pesca entre las islas.


  Oyó el gorgoteo del agua contra la roda de proa; a continuación, el amortiguado y regular sonido de los remos del grupo de Frowd.


  Stockdale dio un golpe de timón para obligar a la yola a separarse de la isla y situar así el dandy enemigo entre ellos y el fuego de los infantes de marina de D’Esterre.


  Pronto oirían la señal. No podía faltar mucho. Bolitho contuvo la respiración y empuñó con cuidado su sable, pese a saber que un vigía cansado tras una noche en vela era incapaz de oír algo que no fueran los sonidos habituales en su propio barco. Fondeado, un casco estaba vivo y producía toda clase de ruidos.


  Pero todavía se hallaban a una buena distancia. Ordenó a los remeros:


  —¡Boguen con todas sus fuerzas! ¡Arrimen el hombro!


  La yola avanzaba sin pausa hacia la amura de babor del dandy. Bolitho vislumbró el cablote del ancla que colgaba bajo el bauprés, parecido a un poste, y la forma desaliñada con que las velas estaban plegadas y aferradas.


  El disparo de pistola hendió el aire matutino como si de un cañonazo de doce libras se tratase. Inmediatamente, mientras a bordo del dandy resonaba una voz de alarma, apareció por la ladera de la playa la línea ondulante de cabezas que formaban los infantes de marina, que se movían paralelas a los morros de los mosquetes con las bayonetas caladas. Pronto las manchas escarlatas se hicieron visibles, pues los infantes de marina avanzaban en formación cerrada, primero hacia arriba y luego en dirección a la orilla.


  —¡Rápido! ¡Tiren con todas sus fuerzas! —Bolitho se inclinó hacia adelante tratando así de añadir su peso a la energía que hacía avanzar el rápido bote.


  Ya habían aparecido varias figuras sobre la cubierta del dandy. Un disparo solitario iluminó su mástil mayor como si fuese una bengala.


  Desde el otro flanco de agua oyeron la voz de D’Esterre que conminaba a rendirse a la gente del dandy. Siguieron más gritos confusos y se oyó luego el rumor de los cordajes que circulaban a toda velocidad por las roldanas de los motones.


  Bolitho olvidó momentáneamente su papel en el ataque y observó con fruición la formación de infantería de marina. Los soldados, amparados todavía por la oscuridad de la noche, se detuvieron y formaron en fila para apuntar y soltar una primera lluvia de disparos sobre la cubierta del dandy.


  El ajetreo de la cubierta se detuvo instantáneamente. Bolitho gritó:


  —¡Listos para el abordaje! ¡Preparen el gancho!


  Por el rabillo del ojo vio que el bote mandado por Frowd le adelantaba; su gancho de abordaje, también ya listo apuntaba hacia la borda del dandy, mientras los hombres elegidos para ello saltaban a bordo blandiendo sus machetes.


  Los marineros treparon por ambas bandas del bauprés envueltos en su propio griterío. Los tripulantes del dandy se habían agrupado contra el mástil mayor del velero, demasiado sorprendidos para reaccionar y menos ofrecer la menor resistencia. Algunos mosquetes fueron arrojados a la madera de la cubierta. Bolitho, acompañado de Stockdale, corrió hacia la popa y se aseguró de que no había ningún retén escondido en el sollado y de que nadie iba a intentar atacarles por sorpresa.


  Operación perfecta, ni una baja ni un herido. Vio a lo lejos, más allá de la extensión de agua, cómo los soldados de infantería agitaban sus sombreros y gritaban con entusiasmo.


  —¡Corsarios, ya se lo decía yo! —afirmó tajante Frowd tras seleccionar a uno de los hombres apresados y traerle ante Bolitho. El prisionero había arrojado al suelo sus armas, pero llevaba colgando tantas bolsas de munición y cartucheras que daba la perfecta imagen de un pirata.


  Bolitho enfundó su sable.


  —Felicitaciones, muchachos. Mandaremos la novedad al contingente de infantería y…


  Couzens le interrumpió con su grito de alarma. Su dedo señalaba hacia la proa y su voz se rompía por el terror:


  —¡Un navío armado, señor! ¡Está dando la vuelta a la punta!


  Al mismo tiempo, oyó el vozarrón D’Esterre que les avisaba usando su bocina metálica, urgente y desesperado:


  —¡Abandonen el dandy! ¡Salten a los botes!


  Frowd aún no había dejado de estudiar el perfecto reglaje de las series de vergas braceadas del velero recién llegado, cuando éste cambió de bordo y se escoró hacia el otro costado.


  —¿Quién demonios debe de ser? —preguntó.


  Bolitho notó que tiraban de la manga de su casaca. Buller, a su lado, tenía la mirada fija en el intruso.


  —¡Es el mismo, señor! ¡Lo vi perfectamente! —dijo con voz febril—: ¡El bergantín que se escapó cuando el francés desarboló a la Spite!


  Las ideas se agolpaban en la mente de Bolitho y circulaban como los rápidos en una corriente de marea entrante. El bergantín, el dandy que esperaba para cargar o descargar más armas, más municiones. La última orden de D’Esterre, la decisión que él debía tomar y que había quedado congelada debido a sus ensoñaciones.


  Un fogonazo fue seguido inmediatamente por el trueno de una explosión. Un proyectil de artillería sobrevoló la cubierta y se estrelló violentamente en la orilla de la playa. Los infantes de marina se retiraban ya en ordenada formación. Bolitho adivinó de inmediato el cambio de humor de los tripulantes del dandy. De mostrar temor, habían pasado a parecer esperanzados, casi eufóricos al imaginar su inminente puesta en libertad.


  —¿Qué vamos a hacer? —Frowd permanecía inmóvil junto al cabrestante con su espada todavía en la mano—. ¡Usará todos sus cañones y nos hundirá!


  Bolitho pensó en Pears, en la decepción de Coutts, en la expresión de Quinn durante la encuesta del tribunal.


  —¡Corten el fondeo! —ordenó a voz en grito—. ¡Listos para izar la vela mayor! ¡Señor Frowd, encárguese de la maniobra! ¡Usted, Stockdale, coja el timón!


  Un nuevo proyectil surgió en la brumosa luz de la mañana y se estrelló sobre uno de los botes que bailoteaban amarrados tras la popa. El cañón giratorio montado en su proa explotó antes de que el casco escorase y se hundiera. Una ráfaga de metralla dio de lleno sobre el marinero que se había abalanzado a cortar el cabo de remolque.


  Tras la pérdida del bote, resultaba imposible obedecer la orden de D’Esterre. Bolitho observó el bergantín y sintió que su corazón se helaba, repleto de una cólera y un odio inesperados.


  Porque en lo más profundo de su ser sabía que no tenía ninguna intención de obedecer.


  La amplia vela mayor pivotó sobre el eje del mástil, sujeta por su pico y su botavara. El trapo restallaba a merced del viento mientras varios hombres lanzaban a hachazos al cablote del ancla, para liberar así el dandy, que iba a caer sin gobierno hasta recibir el viento por la popa.


  —¡Todo el timón a la banda!


  Los hombres tropezaban y se empujaban junto a las drizas sin prestar atención al grupo de prisioneros que, mudos, les miraban; su única obsesión era conseguir imprimir velocidad al dandy para que su timón tuviese gobierno.


  Bolitho oyó un crujido de madera tras el estampido de varios cañonazos. Se giró a tiempo para ver que el pequeño mástil de mesana se derrumbaba por el costado, rozando a Stockdale.


  —¡Corten eso, déjenlo a la deriva!


  Un nuevo choque hizo temblar el casco. Bolitho oyó el recorrido de la bala que chocaba con la cubierta inferior. El barco no iba a aguantar mucho rato aquel tratamiento.


  —¡Ponga a esos hombres en las bombas! —Traspasó su pistola cargada a la mano de Couzens al tiempo que daba la orden—. ¡Al mínimo intento de rebelión, dispare!


  —¡Ya tenemos gobierno, señor! —avisó Stockdale que se erguía junto al timón con sus piernas separadas y observaba las velas y el foque que el grupo de proa acababa de izar, mientras la tierra desfilaba más allá del bauprés. Parecía tan fuerte como un roble.


  Pero el bergantín ganaba terreno. Ahora había virado en redondo para conservar su barlovento y sobrepasar a su adversario.


  A bordo del dandy había dos cañones giratorios, pero de muy poco iban a servir. Sería como usar una lanza contra una carga de caballería. Valía más aprovechar a los hombres disponibles para maniobrar brazas y escotas que derrochar su esfuerzo en gestos inútiles.


  De nuevo apareció un rosario de lenguas de fuego y, un instante después, las balas golpearon la parte baja del casco con el ruido de una avalancha.


  Bolitho vio la bandera que ondeaba en el pico del bergantín. Era la insignia de la que ya había oído hablar. Rayas blancas y rojas con, en la esquina superior cercana al asta, un círculo de estrellas blancas sobre campo azul. El bergantín parecía recién botado, tan bien pintado y brillante. Quien lo manejaba era un auténtico profesional.


  —¡Señor, el agua está entrando rápidamente!


  Bolitho se enjuagó la cara y escuchó el rítmico golpeteo de las bombas de achique. Su trabajo era inútil. Jamás lograrían huir.


  Unos silbidos viciosos junto al puesto del timonel le informaron de que estaban ya al alcance del fuego de los mosquetes enemigos.


  Alguien lanzó un grito de dolor. Vio que Frowd tropezaba y caía contra la borda mientras se agarraba con ambas manos una rodilla destrozada.


  Couzens surgió de la escotilla, andando de espaldas a la cubierta, mientras su pistola apuntaba todavía hacia la escala de bajada.


  —¡Nos hundimos, señor! ¡El agua corre ya por la bodega!


  Una bala rasgó la vela mayor y se abrió camino entre obenques y estayes, partiéndolos cual un sable invisible.


  —¡Varemos en la playa! —jadeó Frowd—. ¡Es nuestra única posibilidad!


  Bolitho negó con la cabeza. Si dejaba que el dandy se apoyase en la arena su carga quedaría a salvo, y no le cabía duda de que la bodega estaba llena de armas destinadas al bergantín.


  Un súbito arranque de cólera le llevó a trepar unos pasos por los obenques y agitó su puño en dirección al otro barco.


  A pesar de que el viento apagaba su voz, enmudecida al mismo tiempo por el estampido de los cañonazos, halló un satisfactorio placer en el mero hecho de gritar:


  —¡Antes dejaré que se hunda, malditos!


  Stockdale le observaba desde el timón. Más allá de la proa y de la superficie del agua, agitada por los impactos de las balas, se veía la tierra cada vez más lejos.


  Dios quiera que el Trojan esté cerca, suspiró para sí con desesperación. No llegarán a tiempo de salvarnos, pero el bergantín tampoco sobrevivirá.
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  ÓRDENES


  A medida que el dandy se alejaba del refugio de la isla, su casco se hundía en las aguas, y su timón se volvía más ingobernable. A los destrozos causados por los impactos de artillería se añadía el peso muerto de las armas y municiones de la bodega, y a cada golpe contra las olas, su estructura sufría presiones insoportables.


  El bergantín había virado nuevamente de bordo para apartarse de forma franca y navegar en rumbo casi paralelo, al tiempo que los servidores de sus cañones mantenían el fuego a discreción en un intento de someter al pequeño velero. Nadie pensaba ya en salvar ni la carga ni a las gentes. Incluso los aterrorizados prisioneros caían bajo el mortífero fuego de la artillería.


  Bolitho tuvo tiempo, sin embargo, de observar el bergantín. Sin duda acababa de salir de un astillero, pues no armaba todos sus cañones. De no ser por eso, el combate habría terminado ya hacía mucho rato. Viendo que tan sólo la mitad de sus portas disparaban, supuso que el resto debían de equiparse con las piezas almacenadas todavía en las bodegas del dandy. El comandante del bergantín acudía por segunda vez a un encuentro a fin de recibir las armas que le faltaban. La primera intentona había costado numerosas vidas, además del hundimiento de la Spite. Parecía que el bergantín fuese víctima de un sortilegio, aunque por segunda vez también lograría escapar indemne del acoso británico.


  La cubierta sufrió un tremendo estremecimiento en el momento en que el mastelero y la verga alta se desplomaban entre una maraña de aparejos y trapo que gualdrapeaba. Al instante, el velero empezó a escorar peligrosamente. Los hombres rodaban por los suelos debido a la inclinación. Más jarcias rotas cayeron sobre ellos.


  Por la escotilla abierta se oía el rugido del agua que penetraba en cascadas. Los prisioneros aullaban de pavor a medida que el líquido se abría paso por entre las frágiles tablas de la bodega.


  Bolitho se agarró con fuerza a la barandilla y ordenó:


  —¡Deje en libertad a esos hombres, señor Couzens! ¡Ustedes, los que puedan, atiendan a los heridos!


  Se volvió hacia Stockdale, que ya había soltado el inútil timón.


  —Eche usted también una mano. —El silbido de nuevos proyectiles que pasaban raudos y a poca altura sobre la cubierta le hizo parpadear—. ¡No hay más remedio que abandonar el barco!


  Stockdale se cargó a hombros a un marinero que había perdido el sentido y se acercó a la banda. Allí se asomó y comprobó que el bote restante todavía flotaba.


  —¡Todos al bote! Los heridos primero.


  Bolitho sintió que la cubierta ganaba inclinación más rápidamente y empezaba a hundirse. El barco se iría abajo por la popa, pues su coronamiento, donde colgaba todavía el muñón del mástil de mesana, se hallaba ya sumergido.


  Si, cuando menos, el bergantín dejase de hacer fuego, rogó. Bastaría que uno de sus proyectiles acertase en el bote repleto de heridos para que todos se hundieran con él. Observó la superficie del agua, rizada por las crestas de las olas. Fuere como fuere, tenían pocas posibilidades de salvarse. Miró hacia la isla, que se hallaba ahora a una milla por la popa, y vio el movimiento de las casacas rojas. Dedujo que los infantes de marina se apresuraban a lanzar al agua los botes restantes. Pero eran soldados, no marineros. Para cuando lograsen llegar al lugar del hundimiento sería demasiado tarde.


  Couzens se arrastró hasta él y le informó jadeando:


  —¡La proa está fuera del agua, señor! —Inmediatamente se lanzó cuerpo a tierra para protegerse de un nuevo disparo que alcanzó la vela mayor y la redujo a jirones.


  Bolitho vio que Stockdale intentaba trepar de nuevo a la cubierta, desde el bote, y le gritó:


  —¡Atrás! ¡Aléjense! ¡Esto se hundirá muy rápido!


  Stockdale, con su cara impasible, como una máscara, soltó el cabo de amarre y dejó que la corriente apartase el bote del costado. Bolitho vio también a Frowd que, en la popa del bote, volvía su rostro para vislumbrar el hundimiento, mientras con una mano sanguinolenta hacía ondear el sable por encima de su cabeza.


  El bergantín había empezado a aferrar sus velas. La mayor del trinquete desapareció y descubrió por fin el resto de su elegante casco.


  —¿Tratarán de salvarnos, o nos matarán, señor?


  —Huiremos a nado, señor Couzens —dijo Bolitho.


  El muchacho asintió tembloroso, incapaz de articular palabra, al tiempo que se desprendía de sus botas y tiraba con frenesí de su camisa.


  Al ver una sombra que se desplazaba bajo la escotilla abierta, Bolitho imaginó por un momento que sus hombres habían abandonado allí a alguien herido o prisionero. Pero era un cadáver flotando en el agua, que golpeaba ya los entrepuentes. Estaba a punto de alcanzar el nivel de la cubierta.


  —¡No soy muy buen nadador, se… señor! —murmuró Couzens sin dejar de mirar la superficie del agua. Sus dientes castañeteaban a pesar del cálido sol.


  Bolitho le observó:


  —¿Por qué diablos, entonces, no saltó a bordo del bote?


  Pero inmediatamente comprendió cuál sería la respuesta, y añadió:


  —Permaneceremos juntos. Por allí veo una verga de madera que nos servirá de apoyo…


  El bergantín abrió fuego de nuevo. Esta vez el proyectil abrió un surco entre las crestas, salvó el bote que bailaba entre ellas y cruzó a la velocidad de un tiburón lanzado al ataque por entre varios hombres que nadaban en círculos.


  Ahora entendía la intención de su capitán al reducir el trapo. Quería asegurarse de que aniquilaba por completo el contingente de ingleses. Así, en el futuro, cualquier oficial se lo pensaría dos voces antes de decidirse a apresar un barco cargado de valiosos suministros.


  El dandy se encabritó, se alzó de proa y empujó montones de accesorios sueltos y cuerpos hacia los imbornales.


  Bolitho observó de nuevo el bergantín. De no ser por Couzens, habría preferido permanecer a bordo y esperar la muerte. No le cabía duda. Si tenía que morir, era mejor hacerlo plantando cara al enemigo. Pero Couzens no merecía una muerte como aquélla. No era justo privarle de la oportunidad de salvarse.


  El bergantín había dado timón a una banda y sus yardas temblaban en gran confusión mientras su rumbo lo alejaba del barco medio hundido. Alcanzó a ver el nombre pintado en el ancho espejo de popa, White Hills, así como un rostro que le observaba asustado tras las cristaleras de la galería.


  —¡Va a virar otra vez de bordo! —Bolitho habló a voz en grito sin siquiera darse cuenta—. ¿Qué se le habrá ocurrido? ¡Dentro de un minuto tendrá el viento a fil de roda!


  El viento soplaba con demasiada intensidad para las pocas velas desplegadas en el aparejo del bergantín. Éste no tardó en quedar completamente al pairo, como había previsto Bolitho, mientras las velas hinchadas a la contra flameaban en una confusión desordenada.


  Se oyó un estruendo sordo. Por un instante, Bolitho pensó que se había partido un mastelero del bergantín o alguna de sus vergas del mayor. Luego, incrédulo, vio el enorme boquete que se había abierto en la desgarrada gavia de su palo mayor. El viento la redujo a jirones que golpeaban el mástil mientras todavía miraba.


  Sintió la presión de la mano de Couzens en su brazo, y oyó su eufórica voz:


  —¡Es el Trojan, señor! ¡Ahí está!


  Bolitho se volvió y vio el navío de dos cubiertas, prácticamente inmóvil en la calima matutina, parecido a una prolongación de los dos islotes más próximos.


  Sin duda Pears había calculado al segundo el momento de su intervención. Usó la noche para dejarse llevar a la deriva, empujado por el viento y la corriente, y ahora se aprovechaba del mismo viento que mantenía paralizado al bergantín para desplazarse lentamente y bloquear así su único canal de escape.


  Dos lenguas de fuego surgieron simultáneas de los cañones del castillo de proa. Bolitho adivinó tras ellas a los cabos de cañón, como si estuviese a su lado. Sin duda Bill Chimmo, el artillero mayor del Trojan, supervisaba personalmente cada uno de los precisos disparos.


  Oyó el fragor de los astillazos de madera debidos al impacto de una bala de dieciocho libras en el bergantín.


  La cubierta del dandy empezó entonces a deslizarse bajo sus pies. Saltó por encima de la borda y se zambulló con Couzens agarrado a él como una lapa. Pero no lo hizo antes de oír el coro de vítores salvajes, ni tampoco antes de ver que la apenas estrenada bandera norteamericana era arriada del pico del bergantín.


  A pesar de la distancia, la artillería del Trojan tenía poder devastador suficiente para en pocos minutos reducir a trozos el bergantín, y su capitán era consciente de ello. El momento debía de resultarle amargo, pero muchos de los suyos se lo iban a agradecer.


  Nadaron entre jadeos y arcadas de agua hasta alcanzar la verga a la deriva, donde se agarraron con todas sus fuerzas.


  —Creo que es usted quien ha salvado mi vida —consiguió articular Bolitho. Era cierto, pues al contrario de Couzens no había pensado en librarse de sus ropas, ni tan siquiera de su sable, y agradecía ahora la ayuda del tronco de madera.


  Se esforzó en mantenerse a flote entre las crestas de las olas. Veía cómo el segundo bote remaba lentamente en su dirección; sus remeros se asomaban de vez en cuando por la borda y recogían a alguien que nadaba, o permitían que se agarrase a ambas bandas del casco. Más allá aparecían los otros botes, sobre los que los infantes de marina y los marinos asignados a su vigilancia avanzaban más rápido de lo que Bolitho había pensado.


  —¿Qué hace el bergantín? —preguntó.


  Couzens observó alargando el cuello por encima de la verga y replicó:


  —¡Han quedado al pairo, señor! ¡No van a intentar huir!


  Bolitho asintió, incapaz de proferir siquiera una palabra. El White Hills no tenía elección, y menos aún mientras los botes mandados por D’Esterre tuvieran la precaución de no colocarse entre él y la formidable artillería del Trojan.


  La captura de un bergantín no iba a devolver la vida a ninguno de los que habían muerto, pero enseñaba a los todavía vivos en la dotación del Trojan lo que eran capaces de conseguir, y les permitía recuperar su perdido orgullo.


  Los restantes botes disponibles en el Trojan estaban ya en el agua y remaban para participar en las labores de rescate. Bolitho vio que las dos chalupas saltaban sobre las olas al lado del pequeño lanchón. A pesar de eso, transcurrió una hora hasta que el sonriente guardiamarina Pallen les izó a él y al guardiamarina Couzens a bordo del menor de los botes auxiliares.


  A Bolitho no le costaba imaginar lo que el retraso había hecho sufrir a Stockdale. Pero el servicial Stockdale conocía ya suficientemente a su teniente para saber que debía mantenerse apartado y proteger el bote sobrecargado con heridos y hombres medio ahogados. Sus vidas eran para Bolitho más importantes que el rescate de un teniente ileso, capaz de valerse por sí mismo y de nadar para salvarse.


  Cuando por fin llegaron a bordo del Trojan, las emociones eran contradictorias. Por un lado, tristeza, pues algunos de los más veteranos y válidos hombres habían caído o estaban heridos, pero junto a ella reinaba la alegría sin límites por haber actuado sin asistencia y haber vencido.


  Antes que otra cosa hubo que destacar una dotación de presa que se hiciera cargo del elegante bergantín. Luego, los marineros, formados en los pasamanos del Trojan, recibieron con vítores al grupo de hombres victoriosos a su regreso. En el Trojan se vivía la sensación de haber obtenido la mayor victoria de todos los tiempos.


  Aunque algunas pequeñas anécdotas, unas más dramáticas que otras, sobresalieron del resto, como ocurría siempre.


  Uno de los marinos, por ejemplo, sacudía febrilmente a su compañero y le explicaba que estaban ya junto al casco de su navío, antes de darse cuenta, incrédulo, de que había fallecido.


  Los vítores también dejaron paso a las risas cuando Couzens, desnudo como cuando vino al mundo, saltó por el portalón de entrada con toda la dignidad que le permitían las circunstancias; dos infantes de marina presentaban armas ante él sonriendo por lo bajo.


  Emocionante fue el momento en que Stockdale se avanzó para dar la bienvenida a Bolitho, con su mueca lenta y torcida, más expresiva que cualquier frase de bienvenida.


  Pese a todo, fue Pears quien más triunfó durante la jornada. Alto, fornido y pesado como su amado Trojan, el comandante lo observaba todo en profundo silencio.


  Viendo que Couzens intentaba esconder su desnudez, Pears vociferó iracundo:


  —¡No es ésa la forma correcta en que un oficial de Su Majestad se presenta ante sus superiores, señor mío! ¡Por todos los santos, teniente Couzens, me pregunto qué idea se le ha metido en la cabeza, se lo digo de veras! —Luego, cuando el muchacho corría ya ruborizado hacia la escotilla más próxima, añadió—: Aunque también me siento orgulloso de usted, no lo dude.


  Bolitho se avanzó por el alcázar dejando que sus zapatos gimieran sobre las tablas. Pears le recibió con mirada sombría.


  —Así que ha perdido el dandy, ¿eh? Iba cargado hasta la borda, me imagino.


  —Sí, señor. Sospecho que en sus bodegas transportaba los cañones necesarios para terminar de armar el bergantín. —Vio a varios de sus hombres desfilar cojeando, mientras racimos de manos manchadas de alquitrán se alargaban para darle palmadas. Añadió con voz pausada—: Nuestros hombres murieron con honor, señor.


  Observó la maniobra del bergantín, que desplegaba de nuevo sus velas; la mayor de trinquete estaba hecha jirones. Imaginó que Pears había puesto el buque al mando de un asistente del piloto durante el tiempo que los infantes de marina necesitaban para registrar sus cubiertas y pasar revista a la dotación apresada. Frowd probablemente sería luego nombrado comandante de la presa, para recompensarle en cierta manera por su rodilla destrozada. Aunque Thorndike hiciera ahora algún milagro, y más tarde en algún hospital le compusieran mejor la articulación, el hombre iba a quedar cojo para el resto de su vida. Había alcanzado el rango de teniente. Frowd sabía mejor que nadie que esa herida le impediría ascender más en el escalafón.


  Transcurrió casi toda la tarde antes de que ambos veleros librasen el collar de islotes y navegasen de nuevo en mar abierto. Ver alejarse por popa las líneas de arrecifes y las corrientes arremolinadas producía una sensación de alivio.


  D’Esterre regresó a bordo del Trojan con un nuevo e interesante hallazgo del que informar.


  El capitán del White Hills era ni más ni menos que Jonas Tracy, hermano del hombre fallecido durante el apresamiento de la goleta Faithful. Al parecer, su intención era luchar hasta el final contra los cañones del Trojan, por más que no tenía posibilidad alguna. Pero la suerte se había aliado en su contra. Los hombres de su tripulación carecían, en su mayoría, de experiencia en el combate naval. Ésa era, de hecho, la razón por la que Tracy había sido puesto al mando del barco. Tanto su reputación como la larga lista de sus victorias contra la armada británica le convertían en candidato ideal. Durante el combate, Tracy ordenó a sus hombres que hicieran virar por avante el White Hills. Pretendía descubrir un nuevo paso, muy estrecho, que sospechaba existía entre la cadena de islas, y huir por él. Sus hombres, aterrorizados ya tras la primera andanada del Trojan, perdieron la serenidad cuando una bala precisa dio de lleno contra el costado del bergantín. El proyectil se partió en fragmentos al golpear la cureña de un cañón de la borda opuesta. Uno de sus fragmentos, del tamaño de un motón, acertó a Tracy y le arrancó el brazo a la altura del hombro. La visión de su capitán, valeroso y exigente, herido de muerte ante sus propios ojos había bastado, y los propios tripulantes habían arriado la bandera rebelde.


  Bolitho ignoraba si Tracy continuaba con vida. El destino había jugado con él al permitirle disparar precisamente contra el causante de la muerte de su hermano, aunque sin saberlo.


  Bolitho se había retirado a su pequeño camarote para lavarse cuando una nueva conmoción agitó la cubierta superior. El grito del vigía anunciaba una nueva vela visible por el horizonte.


  Pronto el velero aparecido fue más visible; se trataba de una fragata que navegaba a toda vela; se dejó caer sobre la ruta del Trojan y, sin más ceremonias, su capitán hizo arriar un bote para desplazarse a bordo del navío.


  Bolitho se vistió corriendo con su camisa y sus calzones y subió a cubierta. La fragata se llamaba Kittiwake, Bolitho recordaba haberla visto ya durante su estancia en Antigua.


  La dotación del Trojan recibió a su visitante con el mismo ceremonial que habría usado de estar fondeada en la rada de Plymouth. La guardia de estribor presentó sus armas, las órdenes aullaron por las cubiertas. Pears avanzó hasta el pasamanos para dar la bienvenida al oficial. Bolitho reconoció en él a uno de los integrantes del tribunal encargado de investigar el caso de Quinn. No era el presidente ni tampoco el capitán de navío de labios finos y la actitud vengativa. Se trataba del tercer oficial que, según recordaba Bolitho, no había abierto la boca en su presencia.


  El sol caía ya hacia el oeste cuando el amo y señor de la Kittiwake se despidió con unos andares menos firmes que los que tenía al llegar a bordo.


  Bolitho observó cómo la fragata largaba de nuevo sus velas. A la luz del atardecer, los rectángulos de tela adquirían un color de seda dorada. Pronto desaparecería por el horizonte. Su comandante no dependía de la autoridad del alto mando ni de los caprichos de los almirantes. Suspiró con envidia.


  Cairns se acercó sin dejar de vigilar a la guardia en funciones, que se preparaba para largar velas y hacer arrancar de nuevo el navío.


  —Traía varios despachos desde Antigua —explicó con voz queda—. Le han comisionado desde su escuadra para dirigirse a Jamaica, donde llegará antes que nosotros. Por lo visto ya no somos proscritos.


  Su voz sonaba distinta de lo habitual. Como remota.


  —¿Hay algún problema?


  Cairns volvió hacia él la cara que el sol poniente iluminaba y hacía brillar.


  —El comandante Pears cree que la verdadera batalla naval tendrá lugar aquí, en el Caribe.


  —¿Y no en Norteamérica? —Bolitho no alcanzaba a comprender su mal humor.


  —Diría que sabe, tan bien como usted o yo, que la guerra en Norteamérica está ya sentenciada. Acaso logremos alguna victoria aislada. Las precisamos si queremos mantenernos a la altura de los franceses cuando éstos se definan de una vez por todas. Pero para ganar una guerra hacen falta más que victorias aisladas, Dick. —Se interrumpió para darle un amable golpe en la espalda y sonreír con tristeza—: Le estoy haciendo perder tiempo. El capitán le requiere en la popa.


  Tras eso se alejó y su voz malhumorada reprendió al teniente de guardia:


  —¡A ver, señor Dalyell, cómo permite ese desorden! ¡Mande inmediatamente a los gavieros a las vergas, y coloque hombres en las brazas! ¡Esta cubierta parece una lonja de pescado!


  Bolitho se agachó y recorrió el oscuro pasadizo que conducía a la cámara de Pears.


  Éste, sentado ante su mesa, observaba con sombría concentración el aspecto de una botella de vino.


  —Tome asiento —dijo.


  Bolitho oía el golpeteo de los pasos sobre su cabeza y se preguntó cómo se las arreglaban los hombres de guardia sin la familiar presencia del comandante junto a la barandilla del alcázar.


  Se sentó.


  La cámara se veía confortable y espaciosa. De repente, Bolitho se sintió fatigado. Sería que la resistencia había acabado por abandonarle, igual que la arena de la parte superior de una clepsidra.


  —Vamos a tomar una copa de vino clarete —anunció lentamente Pears.


  Bolitho se humedeció los labios.


  —Gracias, señor. —Esperó lo que seguía. Se sentía desconcertado. Primero aquella amabilidad de Cairns. Ahora Pears.


  —El comandante Viney, de la fragata Kittiwake, traía órdenes procedentes del navío insignia apostado en Antigua. Se destina al señor Frowd al Maid of Norfolk, un transporte militar. Con toda su dotación.


  —Pero, señor, ¿y su pierna?


  —Estoy enterado. El doctor ha hecho lo que ha podido para recomponerle. —Sus ojos se alzaron y observaron fijamente a Bolitho—. ¿Qué es lo que ese hombre desea más que nada en el mundo?


  —Un barco, señor. Y con suerte, algún día, una posición de mando.


  Le vino a la memoria la expresión de Frowd a bordo del dandy. A lo mejor ya entonces pensaba en ello. Un barco, cualquier barco, incluso el transporte militar descrito por las órdenes de su nombramiento, le habría dado satisfacción.


  —Veo que coincide usted conmigo —dijo Pears—. Si le obligan a permanecer aquí, perderá la oportunidad. Si espera a que nosotros regresemos a Antigua… —se encogió de hombros antes de terminar—: para entonces su suerte podría haber cambiado.


  Bolitho observaba al comandante, fascinado por la autoridad que emanaba. Tras combatir en numerosas batallas navales, se veía ahora obligado a conducir su barco hacia Jamaica, donde sólo Dios sabía a qué se iban a enfrentar, y pese a ello todavía tenía tiempo para pensar en el futuro y los deseos de Frowd.


  —Luego nos queda el señor Quinn. —Pears descorchó de nuevo la botella al tiempo que ladeaba la cabeza al ritmo del casco, que se balanceaba y se inclinaba antes de estabilizarse de nuevo sobre su amura—. No le han olvidado.


  Bolitho guardó silencio tratando de descubrir los auténticos sentimientos de Pears.


  —Se le ordena regresar a Antigua y tomar pasaje para Inglaterra. No es difícil imaginar el resto. He preparado una carta dirigida a su padre, aunque de poca ayuda servirá. Mi pretensión es hacerle comprender que su hijo no disponía más que de una cierta dosis de valor. En cuanto éste se agotó, el muchacho se volvió tan vulnerable como Frowd con su rodilla herida. —Pears desplazó con la botella un sobre grueso que reposaba sobre la mesa—. Pero hizo todo lo que pudo, lo intentó. Si otros jóvenes como él siguieran su camino, en vez de vivir cómodamente en sus hogares, nos hallaríamos en una situación más boyante.


  Bolitho miró de refilón el sobre. En aquellos papeles se hallaba el destino de Quinn.


  Pears cambió de tono y habló con más energía:


  —Olvidemos de una vez este asunto. Tengo cosas que hacer y órdenes que dictar.


  Llenó dos copas de vino hasta casi arriba del todo, y las sostuvo sobre la mesa hasta que Bolitho alcanzó una. La escora del navío era tan pronunciada que, de no haber hecho eso, ambas se habrían desintegrado contra el suelo.


  Parecía extraño que nadie más les acompañase. Bolitho se hubiese esperado coincidir con D’Esterre, o acaso con Cairns, una vez éste hubiese finalizado de pasar revista a la guardia de cubierta.


  Pears alzó su copa y declaró:


  —Creo que la noche que viene será larga para usted. Pero créame usted también: todavía se le avecinan otras más largas.


  Volvió a alzar la copa, que en su manaza parecía un cubilete para niños:


  —Señor Bolitho, le deseo suerte; y también, como diría nuestro temible piloto, la velocidad de Nuestro Señor.


  Bolitho le miró sin comprender. No había probado aún un sorbo del vino.


  —He decidido darle el mando del White Hills. Mañana por la mañana, en cuanto haya suficiente luz para transferir a los heridos hasta el bergantín, nos separaremos.


  Bolitho hizo un esfuerzo por pensar y ver a través del asombro que invadía su mente. Luego dijo:


  —Con todos los respetos, señor, el primer teniente…


  Pears sostuvo la copa en el aire. Ya estaba vacía. Como en su tiempo lo estuvo la de Probyn.


  —A él iba yo a mandar. Aunque le necesito aquí, conmigo, ahora más que nunca, se merece una posición de mando. Una posición de comandante de presa. —Le observó con mirada firme y continuó, su boca marcada por una amarga sonrisa—: Lo mismo que hizo usted ante la oferta del contraalmirante Coutts, el teniente rechazó mi propuesta. Así que le toca a usted.


  Bolitho vio que el comandante llenaba de nuevo su copa y dijo confusamente:


  —Se lo agradezco mucho, señor.


  Pears hizo una mueca:


  —Apure el vino, pues, y apresúrese a despedirse. ¡Después de ésta, podrá dedicarse a amargar la vida de otro comandante!


  Un instante después Bolitho se hallaba en el exterior junto al inmóvil centinela, pensando que todo aquello había sido un sueño.


  Encontró todavía a Cairns en cubierta. El teniente se apoyaba contra las redes de la batayola de barlovento y miraba ensimismado a lo lejos, hacia el brillo de los faroles del bergantín. Antes de que Bolitho abriese la boca, Cairns dijo tajante:


  —Mañana por la mañana tomará usted el mando del bergantín como comandante de presa. Está decidido. Aunque tenga que enviarle allí amarrado con grilletes.


  Bolitho permaneció a su lado y registró los movimientos que oía a sus espaldas: el crujido de la rueda, el batir de las jarcias contra las vergas y las lonas.


  «Creo que la próxima noche será larga para usted» había dicho el comandante.


  —¿Qué ha ocurrido, Neil?


  En aquel momento se sentía muy próximo a aquel silencioso y educado escocés.


  —También el capitán recibió una carta. No sé quién se la mandó. No acostumbra a dar muchas explicaciones. Se trataba de alguien amigo que le transmitía informaciones de entre bastidores, para que usted me entienda. Le explicaba que su nombre fue descartado en las propuestas de ascenso al rango de almirante. Eso significa que, para el resto de su vida, seguirá siendo capitán de navío. —Su mirada escrutó las estrellas que brillaban más allá de las negras vergas—. En cuanto el Trojan finalice su misión en América, se habrá terminado el comandante Pears. Por su parte, Coutts ha sido enviado a Inglaterra protegido por una especie de nube. Para él no hay ningún problema, tiene fortuna personal, posición social. —El hombre no podía disimular su furia ni su amargura. Se volvió para señalar hacia la toldilla—: ¡En cambio éste de aquí sólo tiene su navío!


  —Gracias por explicarme todo eso.


  Los dientes de Cairns relucían, blancos, en las tinieblas.


  —No hablemos más, hombre. Vaya a guardar las cosas en su arcón.


  Bolitho iniciaba ya el movimiento para marcharse cuando el teniente añadió con voz queda:


  —Pero me entiende usted, ¿verdad, amigo? ¿Cómo iba yo a abandonarle ahora?


  A lo largo de la mañana siguiente, que amaneció temprana y limpia, los dos barcos fachearon sus velas para quedar al pairo mientras los botes del Trojan transportaban al bergantín a los hombres heridos en combate. Los tripulantes cautivos del White Hills eran trasladados a bordo del Trojan en los trayectos de regreso. La del bergantín debía ser una de las misiones más cortas de la historia, pensó Bolitho.


  La realidad parecía escapársele. En varias ocasiones se descubrió habiendo olvidado tareas importantes, mientras revisaba una y otra vez las que ya había completado.


  Cada vez que subía a cubierta se obligaba a observar el bergantín, que se balanceaba incómodo en los profundos senos del oleaje. Aquel mismo velero, una vez sus velas correctamente reguladas, era capaz de volar sobre el agua. En su recuerdo se hallaba todavía demasiado fresco lo bien que su antiguo capitán lo manejaba.


  Ya Cairns le había informado de que Pears le permitiría seleccionar a los hombres de la dotación de presa. No llevaría a muchos; sólo el número necesario para mover con seguridad el bergantín, capear un temporal o enfrentarse a un enemigo poderoso.


  No hizo falta consultar a Stockdale. Ahí estaba, esperando junto a un minúsculo bolsón de equipaje: todas sus posesiones terrenales. También Pears le había ordenado conducir al capitán Jonas Tracy, gravemente herido, hasta Antigua. Su herida impedía trasladarlo con el resto de los prisioneros, y tampoco le permitía crear muchos problemas.


  A medida que se acercaba la hora de la partida, Bolitho notaba crecer en su interior emociones desgarradas. Mínimos incidentes pasados se destacaban ahora en su memoria para recordarle los dos años y medio pasados a bordo del Trojan. Le costaba creer que iba a abandonar el navío para ponerse a disposición del almirante al mando del sector de Antigua. Era como empezar una nueva vida. Caras nuevas, entorno distinto.


  Los nombres de algunos de los hombres que se ofrecieron voluntarios para ir con él le sorprendieron, y en más de un caso le emocionaron.


  Carlsson, el sueco que fue azotado ante toda la dotación. Dunwoody el hijo del molinero; Moffit, el norteamericano; Rabbet, el antiguo ladrón, y el veterano gaviero Buller, el hombre que desde el primer momento reconoció el bergantín. Por su valor, se le había ascendido a suboficial, noticia a la que él reaccionó con asombro.


  No eran ésos los únicos destinados al bergantín; aunque todos estaban tan ligados al Trojan como su mascarón de proa o su comandante.


  Vio que los marineros usaban una guindola, especie de silla de lona usada por los cordeleros cuando trabajaban colgados de la arboladura, para ayudar a Frowd a bajar hasta la yola. Su pierna, vendada y entablillada, sobresalía como un colmillo de elefante. Le pareció odioso que un hombre tuviese que sufrir la indignidad de abandonar su propio navío de aquella guisa.


  Quinn ya estaba en el bergantín. Mediar entre aquellos dos hombres resultaría difícil, reflexionó Bolitho. En varias ocasiones había sorprendido a Frowd mirando con amargura a Quinn. Sin duda se preguntaba dónde estaba la justicia en el mundo. Por qué Quinn, a quien la Armada expulsaba, salía ileso de su cobardía, mientras él quedaría lisiado para siempre.


  Ya se habían producido la mayoría de las despedidas. A lo largo de la noche, y también durante la mañana. Los rudos apretones de mano del jefe de artilleros y del contramaestre, las muecas sonrientes de otros a quienes había visto dejar de ser niños para hacerse adultos. Igual que él mismo.


  D’Esterre había mandado que enviasen una provisión de su vino personal a bordo del bergantín; el sargento Shears le regaló un diminuto cañón que él mismo había modelado usando trozos de plata recogidos.


  Cairns le halló cuando recorría una vez más la lista de tareas que estaba obligado a hacer y le explicó:


  —Según el Sabio, se aproxima mal tiempo y viento duro, Dick. Debería usted hacerse a la vela. —Alargó su mano para despedirse—. Aquí mismo le digo adiós. —Luego echó un vistazo alrededor, señalando la sala de oficiales donde tanto habían compartido los dos—. Esto parecerá más vacío cuando usted no esté.


  —No le olvidaré —afirmó Bolitho presionando con energía su mano—. ¡Jamás!


  Anduvieron juntos hacia la escotilla de bajada y Cairns, de súbito, pareció recordar algo más:


  —Hay otra cosa. El comandante Pears piensa que debería usted hacerse acompañar por un segundo oficial, que le asistiera en las guardias. Pero no podemos traspasarle ningún asistente del piloto. Ni mucho menos uno de los tenientes, de los que andamos muy cortos mientras no lleguen los del nuevo reemplazo. Tendrá que conformarse con un guardiamarina.


  Bolitho meditó sobre el asunto.


  —Weston asciende desde ahora a teniente en funciones —añadió Cairns—, y tanto Lunn como Burslem deberían quedarse con nosotros hasta que su instrucción esté más avanzada. Eso nos deja a Forbes y a Couzens, que son suficientemente jóvenes como para empezar en cualquier lugar.


  Bolitho sonrió:


  —Se lo plantearé a ellos.


  Así fue como el piloto, Erasmus Bunce, abordó a los dos jóvenes guardiamarinas de trece años de edad ante varios tenientes y oficiales de infantería de marina:


  —Jóvenes señores, hace falta un voluntario. —Al decir eso Bunce les observó con mirada desdeñosa—. Aunque, ¿qué ayuda puede proporcionar cualquiera de ustedes dos al señor Bolitho? Soy incapaz de adivinarlo.


  Ambos dieron un paso al frente. Couzens mostraba en su redondo semblante tal mirada suplicante que Bunce le preguntó directamente:


  —¿Ha empacado ya sus cosas?


  Couzens asintió con entusiasmo, mientras Forbes parecía a punto de ponerse a llorar y agitaba incómodo su cabeza.


  —Señor Couzens —dijo entonces Bunce—, póngase en marcha sin pérdida de tiempo. ¡El señor nos bendice liberando este navío de sus bromas y sus jaranas! —Se volvió hacia Bolitho guiñándole un ojo, que parecía una porta de cañón, y preguntó—: ¿Satisfecho?


  —Sí.


  Bolitho dio más apretones de manos mientras trataba de contener su emoción.


  D’Esterre apareció en último lugar:


  —Buena suerte, Dick. Nos volveremos a encontrar. Le echaré de menos.


  Bolitho se volvió hacia el White Hills y observó las crestas de las olas que bailoteaban junto a su casco y le obligaban a balancearse en un movimiento pendular cada vez más acusado.


  En su bolsillo estaba ya el pliego de las órdenes, contenido en un sobre profusamente lacrado. Debía marcharse, pero el navío continuaba tirando de él.


  Anduvo hacia el portalón de entrada y vio el pequeño lanchón que se alzaba y descendía contra el costado al ritmo de las olas. Venía mal tiempo, había asegurado Bunce. Casi lo prefería. Eso aceleraría el cambio de las cosas y le mantendría ocupado; así evitaría sentir nostalgia.


  —Ahí viene el comandante —informó la voz queda de Cairns.


  Pears cruzó el alcázar con andar majestuoso y seguido del bailoteo de los faldones de su casaca, que parecían velas sueltas al viento. En su mano sostenía el sombrero adornado con bordados de hilo de oro.


  —Esté preparado para hacerse a la vela, señor Cairns. No quisiera desaprovechar esta brisa.


  Luego pareció ver a Bolitho por primera vez.


  —¿Todavía está usted aquí, señor mío? —preguntó arqueando las cejas—. ¡Por todos los…! —pero esta vez su frase quedó sin terminar. En vez de ello, el comandante avanzó y le alargó su enorme manaza.


  —Póngase en marcha. Transmita mis saludos a su padre la próxima vez que le vea.


  Dicho eso, se dio la vuelta y anduvo hacia atrás hasta la caja de la aguja magnética.


  Bolitho dirigió un saludo marcial hacia el alcázar y, tras asegurarse de que el sable permanecía junto a su costado, descendió a toda prisa hacia el lanchón.


  En el mismo instante en que los remos tocaron el agua, el Trojan empezó a alejarse. Los hombres apostados sobre los pasamanos reemprendieron sus ocupaciones, mientras otros trepaban por las escalas de flechastes y, tras distribuirse por las vergas, largaban gavias y juanetes.


  Couzens se volvió para observar el navío. Sus ojos se humedecieron en el viento. Se hubiera dicho que lloraba. Por más que Bolitho lo ignoraba, aquél era el día más feliz en la corta vida del guardiamarina.


  Bolitho alzó la mano en un último saludo y vio que Cairns hacía lo mismo. De Pears no había ni rastro. Al igual que el Trojan, el comandante dejaba hacer.


  Bolitho se volvió y centró su atención en el White Hills. Aquel bergantín iba a pertenecerle, aunque fuese por unos días. Sería suyo.


  Tal como había pronosticado Bunce, el viento arreció a las pocas horas y alcanzó la fuerza del temporal. También cambió de aspecto la mar, que dejó de mostrar aquellos borregos blancos y amables para agitarse con violentos senos tejidos por desgarradas crestas de color amarillento.


  La dotación de presa emprendió el trabajo con ánimo sombrío. El viento, que había rolado hacia el nordeste y aumentado de fuerza, obligaba al White Hills a arrumbar hacia el sur con las vergas tan braceadas como permitían los obenques.


  Bolitho se desprendió de su chaqueta y de su sombrero para quedarse inmóvil junto a la rueda del timón desprotegida. En sus oídos resonaba el bramido del viento y el agua. Su cuerpo estaba empapado por la espuma.


  La fortuna había querido que a bordo del White Hills hubiese una gavia de mayor de respeto, pensó, con la que sustituir la lona desgarrada por el primer cañonazo del Trojan. Aquella podía aprovecharse para parchear otras velas, pero de poco más iba a servir.


  El White Hills trazó su ruta, alejada de las islas y el peligro, barloventeando hacia el sur con sus gavias rizadas y su foque.


  Quinn, en silencio y con semblante demudado, trabajaba juntamente con el resto de los hombres de cubierta. Bolitho se preguntó cómo se las habría apañado sin él. Couzens poseía la voluntad y la fidelidad de diez hombres juntos, pero carecía de experiencia para manejar un aparejo y sus velas en una tormenta desatada.


  Stockdale se acercó a la popa para reunirse con los dos hombres que manejaban el timón. Al igual que Bolitho, estaba empapado, y con las ropas manchadas de sal y brea. Recibía las ráfagas de espuma voladora con una sonrisa estoica. Acercó su cabeza hacia Bolitho:


  —Una auténtica dama del mar, ¿no es cierto, señor?


  El fresco viento obligó a seguir sus roladas durante la mayor parte del día. Sin embargo, cuando se acercaba la puesta, la brisa amainó, y algo más tarde los magullados y jadeantes gavieros lograron alcanzar las vergas bajas y largar la vela mayor y la mayor del trinquete. El volumen de trapo suplementario dio nueva energía al casco, que escoró aún más, pero le mantuvo más firme sobre el agua y permitió un rumbo más preciso.


  —¡Tome el relevo! —gritó Bolitho a Quinn—. ¡Me retiro un rato a la cámara!


  Una vez hubo descendido los peldaños de la escala de bajada, el interior oscuro y maloliente le pareció extrañamente plácido; en comparación con el ruido y la confusión de la cubierta.


  Qué menudo se veía todo tras navegar en el enorme Trojan. Anduvo a gatas hasta la cámara de popa, una réplica en miniatura de los aposentos de Pears. Apenas habría podido albergar la mesa del comandante del Trojan, pensó. Pero resultaba acogedora, y al ser tan nueva carecía por completo de rastros de su último ocupante.


  Tras vacilar sobre sus pies con el vaivén de una ola rompiente que acababa de pasar bajo la aleta de popa, logró acercarse a las cristaleras de popa. La claraboya herméticamente cerrada y situada en el centro de la sala, era el único lugar donde podía uno ponerse en pie sin tener que agachar la cabeza. No le costaba imaginar cómo vivían las demás gentes en sus respectivas cabinas y sollados. Durante su época de guardiamarina, le tocó servir un tiempo en un bergantín parecido a aquél. Era rápido y ágil, pero jamás permitía una vida placentera.


  Se preguntó qué había sido del barco que mandaba anteriormente el capitán Tracy, el bergantín británico que el americano había rebautizado Revenge tras arrebatárselo a los británicos. Sin duda continuaba atacando convoyes de barcos ingleses y obteniendo de ellos ricos botines, fácilmente intercambiables por dinero contante.


  La puerta de la cámara se abrió de par en par y dejó entrar a Moffit, que traía, tambaleándose, una gran jarra de ron.


  —El señor Frowd pensó que le apetecería tomar un sorbo, señor —dijo el hombre.


  Bolitho, a quien el ron producía náuseas, necesitaba algo cálido en el estómago. Engulló la bebida de un único trago y estuvo a punto de atragantarse.


  —Y el señor Frowd, ¿se encuentra bien?


  Tarde o temprano debería visitarle en su estancia. Pero ahora tenía cosas que hacer, y no pasaría mucho rato sin que se viese obligado a regresar a la cubierta.


  Moffit agarró la jarra vacía y le dedicó un gesto de admiración.


  —Sí, señor. Le hemos acostado en una litera, en su camarote. Allí no le puede ocurrir nada.


  —Muy bien. Haga venir a Buller.


  Bolitho se recostó en su asiento y sintió la fuerza con que, bajo él, la popa se alzaba sobre el agua para luego volver a caer, mientras el mar zarandeaba la pala del timón como si fuese una madera rota.


  Buller penetró en la cámara agachando la cabeza para sortear los baos de madera del techo.


  —¿Señor?


  —Le nombro responsable de los víveres. Elija entre los hombres a alguien capaz de cocinar. En cuanto la brisa amaine un poco más habrá que encender el fuego en la cocina para preparar algo caliente que meternos en el estómago.


  —De inmediato, señor. —Buller mostró durante un instante su poderosa dentadura y desapareció tan rápido como había llegado.


  Bolitho suspiró oliendo en la atmósfera el aroma del ron, que le mareaba como una droga. La cadena de mando. Él era la cabeza, el primer eslabón. En aquel barco no había nadie para criticar o alabar su conducta.


  Su cabeza se llenaba de brumas. La agitó para despertarse, presa de un súbito asco por sí mismo. Era igual que George Probyn. Vaya final tan poco airoso. Se incorporó y gimió de dolor al golpear su cabeza contra uno de los baos. El trastazo, sin embargo, le ayudó a recuperar la serenidad.


  Se desplazó hacia la proa palpando las maderas y comprobando su equilibrio a cada salto airoso de la proa del bergantín.


  Minúsculos camarotes cerrados que jalonaban un pequeño aposento cuadrado. Era la cámara de oficiales. Cajas de vituallas, chilleras repletas de balas, filas de hamacas que bailoteaban colgadas de sus extremos, parecidas a enormes vainas de guisantes. Todo en aquel barco olía a nuevo, desde las mesas de los comedores a los macizos rollos de cordaje almacenados en el rancho de proa.


  Encontró al capitán Tracy, malherido, estirado en una hamaca que se balanceaba en una minúscula cámara cuya carpintería no estaba aún terminada. Un marinero de mirada enrojecida le vigilaba, sentado en un rincón, sosteniendo una pistola entre las piernas.


  Bolitho echó una ojeada a la figura que yacía en la litera. Tendría unos treinta años y pertenecía a un hombre fuerte, de facciones duras; a pesar de la gravedad de su herida, que le había hecho perder mucha sangre, mostraba un aspecto vivaz. Pero pocos conflictos podía crear a bordo un hombre que acababa de perder el brazo a la altura del hombro.


  Dirigió una severa mirada al centinela y le advirtió:


  —No baje la guardia.


  Los restantes hombres heridos, envueltos en vendajes, guardaban silencio. Sus compañeros se habían ocupado de acomodarles con almohadones, hamacas de reserva, mantas y otras ropas procedentes del pañol del bergantín.


  Se detuvo junto a una linterna que oscilaba descontrolada. Compartía el dolor de aquellos hombres y su incomprensión. De nuevo se avergonzó de pensar tanto en su propia recompensa. Para aquellos hombres, en cambio, lo único seguro era que les habían desembarcado de su navío, el cual había sido su hogar durante meses o años. ¿Adonde irían a parar? Les embarcarían en un mercante destinado a Inglaterra, y luego… Abandonados en el puerto, una nueva remesa de marineros tullidos. Héroes para algunos, motivo de burlas para otros.


  —Pronto habrá comida caliente para todos, muchachos.


  Algunas cabezas se volvieron para observarle. En una de ellas reconoció el semblante de Gallimore, un marinero que había servido de pintor en el Trojan. La metralla le había herido gravemente durante el ataque contra el dandy. Había perdido gran parte de su mano derecha, además de recibir varias astillas de madera en la cara.


  El hombre se esforzó y logró sisear:


  —¿Hacia dónde vamos, señor?


  Bolitho se acercó a él y se arrodilló sobre las tablas. Aquel hombre iba a morir. No lo sabía todavía, ni mucho menos sabía el porqué. Otros, a su alrededor, sufrían heridas más graves, pero resistían el dolor con mayor entereza, desafiantes o resignados. Ésos sobrevivirían.


  —A English Harbour —respondió—. Los doctores de allí le ayudarán y le curarán. Ya verá.


  El hombre alargó un brazo buscando la mano de Bolitho:


  —No quiero morir, señor. Tengo mujer e hijos en Plymouth. —Sumido en su dolor, intentó aún mover la cabeza—. No puedo morir, señor.


  Bolitho sintió un nudo en su garganta. Plymouth estaba tan lejos. Lo mismo sería que su familia le esperase en Rusia.


  —Descanse tranquilo, Gallimore. —Con cautela retiró su mano y añadió—: Está entre amigos.


  Agachándose para andar por el reducido espacio del entrepuente, se desplazó hacia popa y alcanzó la escotilla.


  Casi agradeció el fuerte viento y la espuma de los rociones. Stockdale y Couzens hacían guardia junto a la rueda. Quinn gateaba por el castillo de proa acompañado de dos marineros.


  —Todo en orden, señor —reportó ásperamente Stockdale—. El señor Quinn ha ido a echar un vistazo a las brazas de barlovento. —Oteó el cielo que oscurecía y sentenció—: La brisa ha vuelto a rolar una cuarta. Y está amainando.


  La proa se alzó hacia el cielo y se despeñó a continuación en el seno de una ola dando un violento zarandeo. El golpe hubiera bastado para arrancar a un gaviero que anduviese por el aparejo y mandarle al agua, si alguno hubiese estado allí en aquel momento.


  —La gente del sollado lo deben de estar pasando mal, señor —murmuró Stockdale.


  Bolitho asintió:


  —Me temo que Gallimore morirá.


  —Ya lo sé, señor.


  Stockdale soltó los radios de la rueda y estudió la gavia del mayor, cuya lona vibraba al viento y se hinchaba en forma de balón, como si quisiera arrancarse de la verga que la sostenía.


  Bolitho observó al hombre. Por supuesto que Stockdale lo sabía. Toda su vida había convivido con el sufrimiento y el dolor. La muerte tenía que ser para él algo familiar, fácil de reconocer.


  Quinn se acercó pateando las pálidas planchas de la cubierta y tropezando a cada pantocazo que el casco daba al golpear contra las olas.


  —¡El ancla de babor se había soltado de sus trincas, señor! —vociferó—. ¡Hemos cobrado de ella y la hemos hecho firme!


  —Descienda al sollado —replicó Bolitho—. Hágame el favor de dividir la dotación en dos guardias. Más tarde discutiremos los grupos que elija.


  Quinn meneó su cabeza negativamente:


  —No quiero estar solo. Necesito actividad para distraerme.


  Bolitho pensó entonces en el hombre de Plymouth.


  —Vaya a hacer compañía a los heridos, James. Lléveles una ración de ron, o cualquier bebida que halle en la cámara, y repártala entre esos pobres diablos.


  No había razón para hablarle de Gallimore. Mejor permitir que el hombre compartiese con sus compañeros una última huida. El alcohol, el bálsamo de los navegantes contra toda penuria.


  Otro marinero se escurrió hacia la escala de la escotilla principal acompañado de Buller. Bolitho reconoció en él al italiano de piel morena llamado Borga. Al parecer, Buller había hallado ya el cocinero solicitado. Bolitho se preguntó si el hombre había tomado una decisión acertada. Por más que los marinos precisaban comida caliente en sus estómagos, y más aún tras horas de lucha a puñadas con las velas y el balanceo que parecía querer arrojarles por la borda, las recetas extranjeras solían despertar la ira de aquellos hombres. Depositó su mirada en Stockdale y sonrió para sí. Si eso ocurría, habría que solucionarlo pronto.


  Transcurrió una hora más. Las estrellas hicieron su aparición entre las nubes alargadas que, al correr a toda velocidad empujadas por el viento, hacían pensar en bandidos puestos en fuga.


  Bolitho notó que la cubierta iba recuperando su estabilidad y se preguntó qué traería el nuevo día, tal como habría hecho el viejo Bunce.


  Se cumplió su promesa y, al poco rato, se repartió una comida caliente, primero entre los heridos, después a los marineros que libraban su guardia en turnos.


  Bolitho tragó con delectación pese a ignorar lo que había en el plato que le ofrecían. Carne hervida sin duda; también avena, galleta rayada y algo de ron. La mezcla no se parecía a la comida tal como él la conocía, pero con el hambre que sentía en aquel momento habría hecho honor a la mesa de un almirante.


  Se dirigió a Couzens:


  —¿Se arrepiente de su ímpetu al ofrecerse voluntario para embarcar en el White Hills?


  Couzens meneó la cabeza mientras su estómago gemía al recibir la primera comida preparada por Borga.


  —Espere a que llegue a casa, señor. Jamás creerán lo que les cuente.


  Bolitho se imaginó a Quinn sentado en el sollado, entre los heridos. Se acordó de la carta que Pears había escrito dirigida a su padre. En efecto, el joven había dado todo lo que tenía.


  También reflexionó sobre los despachos que, en nombre del comandante Pears, transportaba para el almirante de Antigua. Quizá resultaba más seguro ignorar lo que en ellos Pears decía sobre él mismo, por más que eso iba a influir en su futuro inmediato. Aún no había alcanzado a comprender a Pears por completo; sólo sabía que bajo su mando había aprendido mucho más de lo que al principio creyó.


  Bolitho alzó la mirada hacia el cielo.


  —Creo que lo peor del temporal ha pasado ya. Avisen al señor Quinn para que suba a cubierta.


  Couzens se plantó ante él y espetó:


  —Puedo perfectamente vigilar la guardia yo, señor.


  Stockdale sonrió con expresión perezosa.


  —En efecto, señor, puede hacerlo. También estaré yo en cubierta. —El hombre desviaba la cara para que el guardiamarina no viese su sonrisa—. Aunque tampoco haré falta, creo.


  —De acuerdo —respondió Bolitho sonriendo a su vez—. Si tienen alguna duda, avísenme.


  Se dejó caer por la escala de bajada satisfecho de haber dado a Couzens la oportunidad de afrontar una responsabilidad. Aunque, al mismo tiempo, se sorprendía de no haber dudado un instante en confiar en él.


  Mientras se abría paso hacia su pequeña cámara, oyó los sonoros ronquidos de Frowd junto al tintineo de una taza metálica que rodaba por el suelo siguiendo el vaivén del barco.


  A la mañana siguiente le esperaba una montaña de trabajo. Primero debía tratar de calcular su posición y su deriva, para luego trazar un nuevo rumbo que, con suerte, les conduciría hasta las islas de Sotavento y Antigua.


  Aunque en la carta la distancia no parecía muy grande, los vientos dominantes iban a ser contrarios durante la mayor parte de la ruta. Recuperar el tramo que habían abatido en dirección al sur podía llevarles algunos días.


  Y una vez en Antigua, ¿qué? ¿Seguiría allí el teniente de navío francés? ¿Habría mantenido su palabra de honor y no habría tratado de fugarse? ¿Continuaría dando sus solitarios paseos bajo el sol?


  Se tendió sobre la banqueta situada junto a las cristaleras de popa, pensando que así estaría listo para correr hacia cubierta al menor ruido inhabitual. Pero a los pocos segundos, Bolitho dormía como un tronco.


  Era mediodía. Aunque sólo hacía dos días que habían abandonado la protección del Trojan, ese tiempo contaba ya como una vida entera de nuevas experiencias y problemas.


  El tiempo se había vuelto más benévolo y permitió izar incluso la gran vela cangreja del White Hills, que apoyaba su robusto casco sobre el agua y recibía el viento por la amura de babor. Pasada ya la tempestad, el barco se notaba limpio y seco. La improvisada rutina, que Bolitho había establecido con la ayuda de Frowd y Quinn, parecía funcionar a la perfección.


  Frowd había subido a cubierta; estaba sentado sobre la tapa de una escotilla con la pierna estirada, un constante recordatorio de su desgracia.


  Couzens vigilaba a los hombres de la rueda mientras Bolitho y Quinn tomaban alturas de sol con sus sextantes y comparaban sus cálculos.


  Vio al marinero Dunwoody aproximarse a la borda de sotavento y arrojar las aguas sucias de un balde hacia el océano. Acababa de salir del castillo de proa, donde sin duda había hecho compañía a Gallimore. Éste continuaba con vida, pero había sido trasladado al pañol de cabuyería, el único lugar donde el hedor del grueso cablote del ancla disimulaba la pestilencia que el herido profería. La herida se le había gangrenado, y no era justo exigir a los hombres que soportasen aquella situación.


  —Diría que estamos los dos en lo cierto, señor —dijo Quinn con cautela—. Si el viento se mantiene como ahora, deberíamos avistar tierra pasado mañana.


  Bolitho entregó su instrumento a Couzens. Quinn se dirigía a él usando de nuevo la expresión «señor». Se había roto el último lazo que les unía.


  —Así lo veo —respondió—. Es posible que mañana avistemos los montes de la isla de Nevis. Desde allí nos queda un buen tramo de ceñida para alcanzar Antigua.


  Le invadió un agrio sentimiento de pérdida. La idea de abandonar el White Hills le resultaba insoportable. Por supuesto, era algo ridículo. Habían sido tan sólo unos días, pero habían bastado para infundirle una dosis de confianza en sí mismo, o por lo menos de descubrir que la poseía en su interior.


  Bolitho recorrió con su mirada la blanca cubierta. Ya no le parecía tan estrecha o angosta en comparación con el amplio combés del Trojan.


  Algunos hombres heridos descansaban a la sombra de las velas y conversaban en grupos, o se dedicaban a observar el trabajo de sus compañeros con un interés profesional.


  —¿Cuáles son sus planes, James? —preguntó Bolitho con voz queda.


  Quinn desvió la mirada.


  —Lo que decida mi padre, me imagino. Mi sino parece ser tener que obedecer órdenes. —De pronto se encaró con Bolitho y habló con franqueza—: Algún día… si a usted no le importa, me refiero, si no tiene otra cosa que hacer, ¿le importará hacerme una visita?


  Bolitho asintió; deseaba con todas sus fuerzas apartar de su ánimo el desespero que le embargaba. Si no lo lograba, le torturaría y acabaría matándolo con más crueldad que las heridas de Gallimore.


  —Será un placer para mí, James —dijo sonriendo—. Por más que, imagino, su padre no verá con buenos ojos que un simple teniente de navío penetre en su mansión. Para cuando yo vuelva a Londres, usted se habrá convertido en un rico comerciante.


  Quinn le observó con mirada angustiada. Pareció que algo de lo dicho por Bolitho le reconfortaba.


  —Le agradezco que diga eso. Le agradezco muchas otras…


  —¡Atención, cubierta! ¡Una vela por la amura de barlovento!


  Bolitho miró hacia el vigía. Su mente dibujaba la posición del White Hills en el océano: una pequeña cruz sobre la carta marcada por las numerosas islas de posesión francesa, británica u holandesa. La vela podía pertenecer a cualquier tipo de embarcación.


  Miles de cosas podían haber acontecido desde que la Kittiwake zarpó de Antigua trayendo órdenes. Podía haberse firmado la paz con los rebeldes americanos, pero también podía haber estallado la guerra con Francia.


  Se dio cuenta, con sorpresa, de que todos le miraban a él.


  —Trepe a la cofa, señor Quinn —ordenó—. Lleve un catalejo e informe de inmediato de todo lo que vea.


  Mientras Quinn pasaba corriendo ante Frowd, éste gruñó con furia:


  —¡Maldita sea mi pierna! ¡Soy yo quien debería subir ahí arriba, y no… no…!


  Mientras el infeliz buscaba en su cabeza un insulto apropiado, Quinn había ya desaparecido por los flechastes.


  Bolitho anduvo impaciente de un lado al otro de la cubierta. Quería mantener la calma y mostrarse seguro de sí mismo. Probablemente la vela pertenecía a un buque español que trazaba ruta hacia los puertos de América del Sur y sus inmensos tesoros. En ese caso le verían huir muy pronto, pues su capitán tomaría al White Hills por un buque pirata. En aquellas aguas había una docena distinta de enemigos que elegir.


  —¡Atención cubierta, señor! ¡Un bergantín!


  —¡Será uno de los nuestros, muchachos! —soltó con euforia uno de los marineros heridos.


  En cambio, Frowd gruñó con voz dolorida:


  —Supongo que imagina lo que pienso, ¿no es cierto?


  Bolitho le miró. Su cerebro había recuperado de pronto la frialdad.


  Por supuesto. Era lo más lógico. Aunque de una lógica cruel. Con lo lejos que habían logrado llegar y, por una vez, le parecía, con éxito.


  Aunque quedaba todavía una opción.


  Procuró mantener la calma de su voz al dar la orden:


  —¡No lo pierdan de vista!


  Luego se volvió hacia Couzens y añadió con voz más queda:


  —Me imagino que pronto podremos observarlo más de cerca. —Vio en la mirada de Couzens la sombra de la comprensión y añadió—: ¡Zafarrancho de combate! Carguen los cañones, pero no abran las portas.


  Su mirada se desplazó por la cubierta estudiando la magra artillería del bergantín. Aquellas piezas habían bastado para reducir a un dandy indefenso, pero si las velas avistadas pertenecían al antiguo bergantín del capitán Tracy, de poco iban a servir.


  XVII


  LA GENTE MÁS VALEROSA


  Bolitho esperó a que la cubierta recuperase la estabilidad tras un violento vaivén, para escudriñar con su catalejo en la distancia, por la amura de babor. Era fácil distinguir desde allí las gavias y juanetes: del otro bergantín, destacadas sobre el límpido azul del cielo. El resto de su aparejo, sin embargo, quedaba oculto por la distancia y la bruma.


  Si se trataba del Revenge, como sospechaban, su capitán reconocería el aparejo del White Hills tan pronto como se encontrase a una distancia razonable. Acaso lo había hecho ya. Variar ahora el rumbo, abrir las vergas y correr viento a favor, le confirmaría eso con más claridad que presentarle batalla.


  Bolitho miró de reojo el gallardete de la perilla del palo. De nuevo la brisa había rolado una cuarta hacia el norte. La tentación de girar y correr era fuerte; pero si más tarde el viento volvía a girar a la contra, obligándoles a cambiar de bordada una y otra vez, el bergantín ganaría ventaja sobre ellos con rapidez. Bolitho era consciente de que contaba únicamente con una reducida dotación de presa, y sabía lo que podía exigir a sus hombres.


  —Déjele caer una cuarta, Stockdale —dijo.


  Quinn vociferó desde la verga del palo mayor:


  —¡Se le divisa mucho mejor ahora! ¡Es el antiguo Mischief! ¡Lo podría jurar!


  —¡Por todos los infiernos! —maldijo Frowd—. ¡Deberíamos salir corriendo!


  —Nordeste-Este, señor —avisó Stockdale.


  Bolitho hizo bocina con sus manos:


  —¡Hombres a las brazas! ¡A ver, Buller, añada unas cuantas manos más a la braza de barlovento del trinquete!


  Observó de reojo el casi imperceptible movimiento de las vergas, que se reorientaban para permitir a las velas llenarse a su máxima capacidad. Lo justo para disimular que intentaban huir.


  Couzens se acercó corriendo a popa con las manos llenas de suciedad y varios desgarrones en su camisa.


  —Zafarrancho listo, señor. Todos los cañones están cargados.


  Bolitho sonrió con cautela. Todos los cañones que mencionaba Couzens eran las ocho piezas de seis libras disponibles en el White Hills. El bergantín había sido concebido para llevar catorce piezas iguales, además de varios cañones giratorios, pero los que faltaban se habían ido al fondo del mar al hundirse el dandy. Intentar desplazar una batería entera de una banda a otra significaría llamar inmediatamente la atención de la gente del bergantín. Éste aumentaba de tamaño a una velocidad sorprendente. Bolitho divisaba ya los reflejos del sol en varios metales, o acaso en las lentes de cristal de varios catalejos.


  Se acercaba al White Hills en un rumbo convergente que llevaría ambos baupreses a coincidir en un mismo punto.


  Por más que la tripulación del White Hills hubiese embarcado hacía poco tiempo, no había duda de que el capitán del Revenge conocía a Tracy. No tenían más remedio que intentar mantener la distancia. Debían engañarles por lo menos hasta que anocheciese.


  —¡Tierra a la vista por la amura de sotavento, señor! —Por suerte, el vigía seguía vigilando el horizonte con atención mientras Quinn no perdía de vista el bergantín.


  Bolitho se volvió hacia Frowd, que mostraba un semblante desanimado. La costa avistada pertenecía más que probablemente a uno de los islotes que jalonaban el paso de la isla Nevis en la ruta marcada hacia Antigua, situada todavía a unas cincuenta millas de distancia. Eso aún empeoraba la situación. Tan cerca y, sin embargo, tan lejos.


  —¡El bergantín ha cambiado de rumbo, señor! —Al grito de Quinn siguió inmediatamente otro—: ¡Ha izado su pabellón!


  —Ice uno con los mismos colores, señor Couzens —ordenó Bolitho tras asentir con el gesto. Con semblante tranquilo observó cómo el trapo de rayas rojas y blancas corría pegado a la vela y, al llegar al pico, se desplegaba contra el viento.


  Frowd se esforzaba por mantenerse erguido sobre la tapa de la escotilla:


  —¡No hay nada que hacer, maldita sea! ¡Nos está ganando terreno y maniobra para mantener la distancia al viento!


  —Seguro que querrá hablar con nosotros. Querrá saber si hemos traspasado a bordo los cañones y la munición. Debían de haber planeado un encuentro entre los dos bergantines en algún punto fijo. —Bolitho reflexionaba en voz alta; vio que Frowd asentía. Stockdale tiró de la manga de Couzens:


  —Tenga listo nuestro pabellón verdadero, señor Couzens. No creo que nuestro teniente esté dispuesto a combatir bajo una bandera falsa. Por lo menos, un día como hoy.


  —¡Cómo vamos a combatir, hombre de Dios! —replicó Frowd con desesperación—. ¡Esos corsarios van siempre armados hasta los dientes! ¡Su táctica consiste en machacar al enemigo para obligarle a rendirse con la máxima rapidez, antes de que la llegada de un navío de refuerzo les haga huir! —gruñó con dolor—. ¿Luchar? ¡Debe de haberse vuelto loco!


  Bolitho ya había tomado una determinación.


  —De inmediato, empezaremos a recoger trapo, como si quisiéramos dialogar con él. Contando con que logremos acercarnos lo suficiente sin levantar sus sospechas, rozaremos su toldilla y abriremos fuego, para diezmar en lo posible a sus oficiales de popa, y luego huiremos.


  Stockdale asintió y sugirió:


  —Luego podríamos mover dos cañones hacia popa, señor. Un par de piezas que disparen mientras huimos harán más servicio que ninguna.


  Bolitho se obligó a permanecer erguido e inmóvil para que su mente tuviese tiempo de reflexionar. No tenía otra opción, por más que ésa pareciese poco viable. Pero debía elegir entre una acción arriesgada como aquélla o la rendición.


  —Aferren ya la mayor.


  Bolitho observó a los escasos hombres disponibles que se abalanzaban sobre las escalas de flechastes. El otro capitán vería lo falto de dotación que iba el White Hills e imaginaría que había sufrido algún ataque. A aquella distancia era fácil distinguir el boquete que el proyectil de dieciocho libras del Trojan había abierto en el costado.


  Enfocó su lente para observar la cubierta del otro velero, ajeno por completo a los gritos y maldiciones de los hombres que luchaban con las lonas rebeldes. Frowd tenía razón. El bergantín iba armado hasta la borda, y en su cubierta se agolpaban hombres listos para todo.


  Se preguntó qué habría ocurrido con el comandante inglés asignado al bergantín cuando éste fue capturado por los rebeldes. Catorce cañones y una dotación entrenada constituían un enemigo considerable. Bolitho observó el barco que se inclinaba hacia él, mecido por el oleaje, y dejaba entrever la cubierta principal y la hilera de cañones de la banda opuesta. No se observaba que los servidores trabajasen en ellos, por más que en la borda más cercana asomaban algunas cabezas por encima de las portas. Eso le hizo sospechar que esos cañones estaban cargados y listos.


  Moffit cruzó la cubierta y ofreció con ánimo:


  —¿Tendrá necesidad de mí, señor? Sé cómo hay que hablar con esos bribones.


  —Esté preparado.


  Estudió en el barco enemigo la posición de cada una de las velas y se detuvo luego en la espuma que bullía bajo la roda de su proa. Se hallaba cada vez más cerca. Sus vergas se movían como si las manejase un solo hombre.


  Media milla más. Ya faltaba poco.


  Desplazó la mirada hacia su propio velero y percibió los gestos rápidos y angustiados de su reducida dotación. Hasta los heridos trataban de alargar sus cuellos para observar al enemigo por encima de la regala de barlovento.


  —¡Descienda ya, señor Quinn! —gritó Bolitho para luego dirigirse hacia Stockdale y Buller—: Asegúrense de que nuestra gente mantiene escondidas todas las armas. En cuanto dé la orden, esos cañones tienen que salir por sus portas como si les fuese la vida. Hagan fuego a discreción. A lo mejor acertaremos a sus oficiales. La sorpresa nos permitirá separarnos y huir.


  Quinn se acercó resollando con la mirada fija en el barco enemigo.


  —¿Cree que piensan atacarnos?


  —No.


  Bolitho se cruzó de brazos deseando que, visto contra el tapiz brillante de las olas y la espuma, se le notase más seguro y tranquilo de lo que realmente se sentía.


  —De querer hacerlo, se habrían lanzado ya sobre nosotros. Disponen de toda la ventaja.


  Bastaría que la brisa eligiese aquel momento para cambiar de dirección… Forzó a su mente a negar esa posibilidad y se concentró en las velas y el gallardete del palo mayor. El viento, fresco y regular, venía del noroeste. El White Hills lo recibía por la aleta de babor, escorado hacia estribor con sus vergas braceadas. Si lograban sacar de dudas al otro capitán y mantenerle separado hasta la puesta de sol, acaso lograrían despistarle durante la noche en el laberinto de islas, y zafarse de él al día siguiente.


  Tras eso, si el capitán corsario se obsesionaba en lograr una victoria y conseguía atraparles de nuevo, podrían despistarle de nuevo hacia el norte, o en los estrechos canales que se abren entre Nevis y San Cristóbal. En esas aguas traidoras, cerca de puntos peligrosos como el llamado Scotch Bonnet, podían osar incluso engañar a su perseguidor y llevarlo sobre los escollos.


  En aquella precaria circunstancia, su único aliado era el viento. Ambos bergantines arbolaban la totalidad de su trapo y podían, en caso de necesidad, virar de bordo o ponerse con el viento a fil de roda con gran agilidad.


  —Parece que gobierne rumbo sureste franco, señor —indicó Stockdale—. Recibe el viento prácticamente en popa redonda.


  Bolitho asintió, consciente de que Stockdale pretendía ser de alguna ayuda con su comentario, ya de marino profesional.


  La distancia ya se había reducido a menos de un cuarto de milla, lo que permitía distinguir perfectamente las figuras vigilantes plantadas en la toldilla y el castillo de proa del otro velero.


  —Moffit: en cuanto se dirija a nosotros, dígale que el capitán Tracy está acostado, que fue herido de gravedad durante un encuentro con los británicos. —Vio que el hombre apretaba con fuerza los labios y añadió—: No es ninguna mentira, ¿verdad? Lo mejor es lo más simple.


  —¡Si esos malditos nos abordan, señor, yo personalmente me ocuparé de que el canalla no sobreviva! —replicó con odio Moffit.


  Los servidores de la batería de barlovento se desplazaban de rodillas entre los cuatro pequeños cañones, cual seguidores de un extraño culto religioso. Cada cañón llevaba bala y metralla. Su impacto apenas habría hecho mella sobre un majestuoso navío de dos cubiertas como el Trojan. Pero una andanada que acertase sobre el alcázar del enemigo podía salvarles. Tiempo, tiempo, tiempo. La palabra golpeaba en su mente como un martillo sobre el yunque.


  Dos sombras se movieron por el costado del Revenge. Inmediatamente Bolitho oyó cómo se les escapaba a los marineros heridos un murmullo de ansiedad. El Revenge había alzado las tapas de dos de sus portas de proa. Sin dejar de vigilar la popa, vio por el rabillo del ojo que el sol se reflejaba en los morros de las dos piezas empujadas hacia fuera.


  —El bandido nos ha reconocido —musitó con incomodidad Frowd.


  Bolitho meneó su cabeza.


  —No lo creo. De tomarnos por enemigos ya habría sacado toda la batería y soltado una andanada, y quizá luego caído con el viento en popa para cruzar nuestra estela. —De nuevo era como si pensase en voz alta para compartir sus reflexiones con los hombres cercanos—. Al igual que hemos hecho nosotros, nos ha estado vigilando todo este tiempo. Ya se debe de haber percatado de la ausencia de Tracy. Si se trata de un capitán embarcado hace poco tiempo, se lo pensará mucho antes de correr algún riesgo. Aunque tampoco querrá que sus hombres le vean dudar. Seguir a un hombre como Tracy no es tarea fácil.


  Vio que algunos de sus marineros se miraban los unos a los otros buscando una seguridad o una confirmación. Él mismo sabía que sus palabras no pasaban de ser una mera conjetura basada en sus propias esperanzas.


  El capitán del Revenge podía ser más veterano y experimentado que el propio Tracy. En ese mismo instante podía mantener todos sus cañones cargados, con los servidores listos para abrir fuego, y esperar a acercarse al White Hills en su misma bordada para bombardearle con una andanada directa.


  Moffit, con ademán despreocupado, agarró una bocina de metal y se acercó a los obenques de barlovento. El todavía enemigo se hallaba demasiado lejos para oírle, pero el gesto podía ayudar a disipar sus sospechas.


  En caso contrario, el combate estallaría sobre ambas cubiertas en menos de un cuarto de hora.


  —Ustedes —ordenó con voz pausada Bolitho— conduzcan a todos los heridos hasta la cubierta inferior. Si tenemos que abandonar el barco, el bote de popa quedará reservado para ellos.


  Frowd se revolvió sobre la tapa de la escotilla como un perro preso de un ataque de rabia.


  —¡Maldita sea su estampa! —rugió con una mueca producida por el dolor que recorría su cuerpo—. ¡No pienso morir como una mujerzuela enferma! —Luego adoptó un tono más controlado y explicó—: No quiero faltarle al respeto, señor, pero le ruego que lo vea también desde mi punto de vista.


  —¿Cuál es su punto de vista?


  Frowd vacilaba como un arbusto agitado por el viento, buscando equilibrio en el vaivén del casco que se alzaba sobre una ola y cortaba la mar.


  —Si su plan funciona, señor, y yo ruego a Dios que sea así, seremos perseguidos, y sólo podremos ganar gracias a la suerte y a una mejor navegación:


  —Es posible —dijo Bolitho con una sonrisa.


  —Pero si, como sospecho, nos vemos obligados a luchar, le ruego por el amor de Dios que me permita tomar parte en el combate. Desde que tengo memoria que estoy alistado en la Armada. Si acabo mi vida acobardado en el sollado mientras el metal y el fuego sobrevuelan la cubierta, mi vida habrá sido de lo más inútil.


  —Muy bien —respondió Bolitho mirando hacia Couzens—. Ayude al teniente a desplazarse a popa. Ocúpese de abastecerle de munición y pólvora para que pueda recargar las pistolas y los mosquetes. Así daremos la impresión de contar con una fuerza superior en número y armamento.


  —Eso quiero decir, señor —exclamó Frowd—. No pido nada más. Ellos son cuatro hombres por cada uno de nosotros, acaso más. Manteniendo un ritmo de disparo rápido podemos acabar con unos cuantos.


  Parecía increíble, reflexionó Bolitho. Las palabras de Frowd acababan de presentar la idea de la muerte como una posibilidad obvia e inevitable, pero al mismo tiempo habían hecho desvanecer la aprehensión que le dominaba un momento antes. La peor parte en un combate era siempre la espera; tanto él como sus hombres entendían mucho mejor la tarea de luchar y morir. Le parecía oír de nuevo las palabras de Sparke. Manténgales ocupados. Que no tengan tiempo para quejarse o acobardarse.


  Se volvió para observar el Revenge, cuyas velas de trinquete y foques restallaban en el viento como alas perfiladas. Al instante supo que el bergantín modificaba su rumbo para acercarse aún más al White Hills. Cuanto más próximo se hallaba, más impresionante y bien armado se veía.


  Su casco llevaba las marcas del tiempo y el océano; sus velas, parcheadas en numerosos lugares, mostraban numerosas manchas. Tras apresarlo, los nuevos dueños del bergantín lo habían usado sin descanso para luchar contra sus antiguos dueños, pensó sombríamente Bolitho.


  —Dejaremos pasar unos minutos más, Stockdale. Luego quiero que dé timón a estribor y gobierne franco hacia el este. Es la maniobra más lógica para colocarnos a su nivel y mantenernos al alcance de su voz.


  El sonido metálico de una pica que golpeaba contra la cubierta le hizo parpadear. Inmediatamente el servidor imprudente la recogió bajo una cascada de maldiciones y amenazas proferidas por Buller.


  Vio los machetes y las pistolas junto a los hombres. La espera, que se alargaba por insoportables minutos, les hacía mantener los músculos en tensión. Todos parecían soportar un enorme peso sobre los hombros.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Listos para maniobrar!


  Bolitho se desplazó hacia el costado y añadió con firmeza:


  —¡Tranquilos, muchachos! Sin prisas. —Vio que algunos se detenían y le observaban sorprendidos. Para alguien acostumbrado a servir en un navío de Su Majestad, oír la orden de maniobrar sin prisas era como una blasfemia. Por eso añadió—: Pretendemos hacerles creer que somos hombres de secano, ¿recuerdan? —Era increíble, pero una broma tan burda despertó risas y muecas entre algunos de ellos—. ¡Olviden por un rato que son marineros de primera!


  —¡Pero no por mucho rato! ¿Eh? —añadió con voz aguda Buller, que también mostraba una sonrisa.


  —Adelante, Stockdale.


  A medida que las vergas y el timón pivotaban en una torpe conjunción de movimientos, el pequeño bergantín cayó tres cuartas hacia sotavento. Los mástiles del Revenge parecieron desfilar hacia la popa hasta que apareció navegando en rumbo paralelo. Su bauprés y su botalón se hallaban a la altura del coronamiento del White Hills, separados por una distancia de medio cable.


  Obediente, o así lo parecía, el otro velero se unió a la maniobra y cayó aún más en el lecho del viento, apoyado sobre la amura de babor. No más de cincuenta yardas separaban a los dos bergantines, aunque el Revenge iba algo retrasado. A cada cambio de rumbo, el White Hills ganaba unos minutos preciosos y una ventaja minúscula sobre su indeseado compañero.


  Frowd habló entre dientes:


  —Gracias a Dios, esta vez no tienen ninguna señal preestablecida entre ellos.


  —Habla usted como el Sabio.


  Pero Frowd estaba en lo cierto. El enemigo había disfrutado de tiempo de sobra para examinarles de arriba abajo, así como para iniciar el diálogo en un código de señales parecido al usado por las armadas profesionales.


  Aparte del rugido de la espuma que corría junto al casco y el sonoro restallar de las velas, el silencio más profundo reinaba en la cubierta.


  —Veo a uno de ellos con una bocina en la mano, señor —explicó Moffit. Luego dirigió a Bolitho una mirada calmada y añadió—: Sé lo que debo decir. No le fallaré.


  —No te conviene hacerlo, compañero —replicó a su lado Rabbet—. ¡He estado en demasiadas mazmorras para terminar pudriéndome vivo en una de las de esa gente!


  Moffit soltó una sonrisa antes de agitar la bocina en dirección al otro velero. Ambos bergantines trazaban su ruta en igual bordada, lo que en otra ocasión hubiese producido una imagen bella y elegante. En aquel momento, sin embargo, su controlado avance encerraba en cada uno de ellos una cualidad amenazadora. Eran como dos fieras que se observaban, una de ellas recelosa de caer en la trampa, mientras la otra temía mostrar cualquier asomo de debilidad al adversario.


  Y fue entonces, en el mismo instante en que alguien saludaba con el brazo desde el alcázar del Revenge, que un terrible aullido rasgó la tensión del aire. Sonó como un quejido inhumano procedente de un alma en tormento insoportable.


  Tanto los hombres de las brazas como los que se escondían junto a los cañones observaron a su alrededor, aterrados primero, furiosos cuando el aullido ganó volumen y se volvió más salvaje.


  —¿Qué es eso, en el nombre de Dios? —preguntó Quinn con un jadeo.


  —Gallimore, señor —aventuró Stockdale—. Se le debe de haber reventado la herida.


  Bolitho asintió con el gesto notando el sabor de la bilis en su garganta, mientras recordaba la imagen de la carne gangrenada, horrible. Su podredumbre emanaba tal hedor que había sido necesario trasladar a Gallimore al pañol del cable de fondeo.


  —Digan a Borga que le haga callar.


  Intentó olvidar los gritos para apartar de su mente la imagen del hombre que sufría bajo cubierta.


  Una voz que cruzaba desde el otro bergantín obligó a Bolitho a regresar a la realidad y al peligro.


  —¡Ah del White Hills! ¿Qué diantre era ese aullido?


  Bolitho tragó saliva. La agonía del miserable Gallimore había producido tanta inquietud en el barco enemigo como en su propia dotación de presa.


  —¡Un pobre herido! —explicó Moffit a voz en grito. El hombre casi tropezó al vacilar siguiendo un vaivén del bergantín, que había embestido una ola mayor de lo habitual; pero Bolitho sabía que fingía. Moffit era tan ágil como un gato. Eso servía de nuevo para ganar tiempo—. ¡Tuvimos un encuentro con los británicos! —vociferó el marinero—. ¡Perdimos un buen puñado de hombres!


  El gemido se detuvo con una brusquedad dramática, como si al herido le hubiesen arrancado la cabeza de golpe.


  —¿Y el capitán Tracy? —preguntó la voz desde el otro lado del agua—. ¿Está a salvo? Llevo órdenes para él, ¿me entiende?


  —¡Él también está herido! —Moffit se agarró con su mano libre sobre los obenques. Luego relajó la presión de sus dedos para murmurar por encima del hombro—: Los dos cañones, señor. Sus servidores se han retirado.


  Bolitho deseaba humedecerse los labios, o secar el sudor que perlaba su frente y caía sobre sus ojos, o hacer cualquier otro gesto para romper la tensión que acarreaban el vigilar al otro velero y esperar su acción. Moffit había visto lo que ni tan sólo se atrevía a desear. A lo mejor, debido a los aullidos de Gallimore, añadidos a la evidente confianza que mostraba Moffit y al hecho de que el White Hills era el barco que debía hallarse allí en aquel momento, el capitán del Revenge se había convencido de la ausencia de peligro.


  Pero quedaba la cuestión de las órdenes destinadas a Tracy. Contendrían, probablemente, detalles relativos a un próximo encuentro, o noticias de un convoy de suministros desprovisto de escolta al que era fácil atacar.


  El capitán del Revenge no tardaría en darse cuenta de su superior rango respecto al capitán del White Hills. En ausencia de Tracy, a él le correspondía decidir lo que había que hacer.


  —Nos dirá que facheemos las velas para ponernos al pairo —explicó Bolitho en un murmullo—, y así se trasladará hacia aquí en un bote para hablar con Tracy y comprobar cómo se encuentra.


  Quinn le observó con un semblante pétreo:


  —¿Aprovecharemos entonces para virar de bordo, señor?


  Bolitho lanzó una rápida ojeada al gallardete del tope del palo.


  —En el mismo instante en que decida aferrar sus velas y virar hasta fil de roda, será nuestra oportunidad. —Se apartó para advertir a los servidores del cañón más próximo—. ¡Preparados, muchachos! —Vio que uno de los marinos, más voluntarioso que otra cosa, se estiraba para alcanzar una mecha lenta—. ¡Deje eso! ¡Espere a la orden!


  —¡Vamos a fachear las velas! —explicó el vozarrón del capitán del Revenge—. ¡Me acercaré para…!


  No alcanzó a decir nada más. De la escotilla de proa había surgido gateando el capitán Jonas Tracy, parecido a una criatura terrorífica que emergiera de una tumba con sus ojos salientes e inyectados de sangre y la agonía y la cólera pintados en sus facciones.


  Llevaba una pistola en la mano. Abrió fuego contra el marinero que se abalanzaba para doblegarle. La bala acertó al hombre en la frente y le tumbó sobre su espalda sobre un charco de sangre.


  El hombre no dejaba de aullar, su voz más poderosa que la de los hombres que se agrupaban a su alrededor:


  —¡Haga fuego sobre esos canallas! ¡Destrúyanlos! ¡Es una trampa, estúpido!


  Una serie de gritos y órdenes confusas llegaron desde la cubierta del otro bergantín. Inmediatamente las portas del costado se alzaron y de ellas surgieron, como hocicos de perros salvajes, los cañones.


  Otro marinero corrió para atenazar a la vacilante figura que gritaba junto a la escotilla pero cayó abatido por un golpe de culata. Ese último esfuerzo bastó, sin embargo, para acabar con Tracy. La sangre brotaba por entre el amasijo de vendas que cubrían su hombro. Su semblante mostró una palidez cadavérica en cuanto intentó arrastrarse hasta el cañón más cercano. La vida parecía escaparse de su cuerpo.


  La escena le pareció una pesadilla a Bolitho, que veía los acontecimientos sucederse uno tras otro pero también solaparse en el tiempo. Los aullidos de Gallimore habían distraído al centinela que vigilaba en su puesto junto a Tracy. ¿Quién podía culparle? La tremenda herida de Tracy hubiera bastado para matar a un hombre de resistencia mediana.


  Luego, la voz del capitán del Revenge que dialogaba con Moffit debió, por alguna razón, sacar a Tracy de su sopor y empujarle a su súbita y violenta acción.


  Ahora los motivos del hecho no importaban. Bolitho supo al instante que su arriesgado plan no iba a funcionar.


  —¡Cañones fuera! —gritó.


  Observó el esfuerzo de sus hombres tirando con todo el peso de los aparejos de los cañones. Las cuatro piezas rechinaron y surgieron por las portas ya abiertas. Era una acción desesperada.


  —¡Fuego!


  En el instante en que rugían las cuatro bocas en una salva desordenada, Bolitho aulló:


  —¡Stockdale! ¡Todo el timón a la banda!


  Stockdale y el otro timonel cargaron con todas sus fuerzas sobre los radios de la rueda. Bolitho desenfundó su sable sabiendo ya que nada, nada en el mundo podía cambiar aquel instante.


  Oyó los gritos asustados de sus propios hombres mezclados con los estampidos de los mosquetes que escupían fuego desde el Revenge. Al instante, el White Hills respondió al esfuerzo de su timón y pivotó cual animal salvaje hacia el lecho del viento haciendo flamear sus velas en convulsa agitación. El otro velero parecía venir directamente contra su bauprés.


  Se repetían los disparos aislados, propios o del enemigo, eso Bolitho lo ignoraba. Él corría a toda velocidad hacia la proa. Resbaló sobre un charco de sangre al pasar junto al moribundo Tracy, ya muy cerca del punto del impacto.


  El botalón embistió los obenques y estayes del Revenge con la furia de un colmillo. El choque estremeció el casco y la cubierta con la violencia de una embarrancada.


  Todavía el viento, unido a la inercia del White Hills, ayudó a reunir los dos barcos, que se desplazaron enlazados y cada vez más rápidos en un estruendo ensordecedor de maderas rotas, vergas partidas por la mitad y cables cortados. Finalmente, los dos cascos se juntaron en un abrazo mortal.


  A Bolitho le dolían los oídos por el fragor de las piezas de jarcia y velas rifadas que caían desde el mastelero del Revenge. El mastelero entero se desplomó luego en una montaña de lonas inmanejables, por entre el humo de los cañonazos, y añadió caos y destrucción a la escena.


  Pero eso no le importaba. Una furia salvaje ardía en su interior y le impedía controlarse. Agitó en el aire la hoja de su sable y gritó a sus hombres:


  —¡Adelante, muchachos! ¡A por ellos!


  En un instante las caras despavoridas se transformaron en expresiones de ánimo. Los hombres respondieron. Corrieron todos en torrente hacia el castillo de proa mientras, desde popa, Frowd y su compañía de heridos disparaban a través del brazo de agua con todas las armas que tenían a su alcance.


  Un instante después tuvo la cubierta del velero enemigo bajo sus pies. A su alrededor todo eran ojos aterrorizados y gritos salvajes. Los hombres se abrían paso y pateaban para liberarse de las jarcias y astillas que les aprisionaban.


  Una bayoneta cargó contra la avalancha de hombres y desplomó a un marinero, que cayó entre gritos hacia el humo y la superficie del mar. Bolitho se dejó caer con cautela hasta notar sus pies firmes sobre la cubierta y recuperar el equilibrio. A derecha e izquierda oía cómo sus hombres se lanzaban al abordaje. El hombre armado del mosquete con bayoneta se revolvió con furia y cargó contra él, pero Stockdale se adelantó y, tras agarrarle, estrelló el puño de su alfanje sobre su boca. Aprovechando el retroceso del hombre, Stockdale atizó un tajo sobre su cuello y acabó con él.


  Si ver que el White Hills viraba de forma deliberada hacia ellos y les atacaba debía de haber sorprendido inicialmente a los norteamericanos, pronto la sorpresa de la colisión iba a dejar paso a una furia luchadora destinada a rechazar a los atacantes. Bolitho lo sabía pero procuraba no pensar en ello, como si fuese algo demasiado incontrolable.


  En un instante, mientras se agachaba bajo una verga caída para golpear con el sable una pistola que apuntaba hacia alguien de su bando, Bolitho percibió una imagen del barco que había mandado durante unos días. La verga del mayor, caída sobre cubierta, se había partido en dos y parecía el arco roto de un guerrero gigantesco. Las lonas desgarradas se amontonaban sobre el castillo de proa mezcladas con otros desechos. Parecía haber salido de un naufragio.


  Más allá de los restos vio una lengua de color escarlata que ondeaba entre los jirones de humo. Era su bandera. Se dio cuenta de que, a pesar de lo precipitado del ataque, había dado la orden de izar el pabellón inglés, y no se acordaba siquiera de haberlo hecho.


  —¡Por aquí, muchachos! —Ése era Buller, que blandía un hacha de abordaje y una pistola—. ¡Hagámonos fuertes en popa! —Tras decir eso cayó abatido, mientras en su semblante aparecía una expresión de completo asombro.


  Bolitho hizo rechinar sus dientes. El tiempo, que con tanta precisión habían acumulado, se terminaba ya.


  El estampido de un cañón giratorio, proveniente del alcázar del Revenge, hizo comprender a Bolitho que desde allí continuaban disparando contra el White Hills. Los disparos con que respondían sus hombres se oían por encima del choque de los metales y el grito de los hombres. No le costó imaginarse a Frowd, desafiante, dispuesto a morir.


  Fuese como fuese, lograron alcanzar la cubierta central del velero. Allí, los restos de aparejo amontonados junto con cuerdas y piezas rotas hacían más difícil moverse; pero vacilar o dudar era exponerse a una muerte segura.


  Vio que Dunwoody rodaba por las tablas abrazado en un combate cuerpo a cuerpo con uno de los marineros del Revenge. Una de sus manos sangraba, agarrada a la hoja del puñal de su adversario, mientras la otra tanteaba el suelo en busca de su machete caído. Otro hombre surgió de la nube de humo y, tras alzar una pica de abordaje, la clavó con fuerza en el cuello de Dunwoody y ensartó su cuerpo sobre la madera. El desgraciado pateó y se retorció hasta que un golpe de machete le dejó inerte.


  Bolitho lo vio con todo detalle. Luego se desplazó por encima de un bote volcado y se encontró cara a cara con el capitán del Revenge. Tras él divisaba la rueda del timón, abandonada, y las astillas abiertas que sobresalían por la cubierta del alcázar como canillas de plumas. Varios cuerpos yacían quietos entre ellas. Otros, malheridos, se arrastraban. Todos habían caído bajo el mortífero fuego de las piezas de seis libras provistas de doble carga.


  Bolitho, agachándose para esquivar la hoja que su adversario agitaba, se pilló el pie en una aduja de cabo y cayó pesadamente sobre el costado. Vio la hoja que se alzaba de nuevo, dispuesta a caer sobre él, y alzó su sable con la intención de detener la violencia del golpe. El impacto fue como un garrotazo en los músculos de su hombro. Enseguida el otro oficial se volvió y huyó hacia popa. Prefería abandonar a Bolitho a enfrentarse a un ataque de la banda de abordaje. Ahí estaba Rabbet, con su machete manchado de sangre hasta el mango; también el sueco Carlsson, armado de un mosquete con bayoneta que debía de haber arrebatado a uno de los hombres del bergantín, e incluso Borga, el cocinero italiano. Éste sostenía un puñal en cada mano, al estilo de sus antepasados gladiadores en la Arena de Roma.


  En el otro extremo de la cubierta vio a Quinn, su cara pálida manchada por el reguero de sangre que chorreaba por su frente. Combatía junto a sus hombres contra un grupo de defensores que les doblaban en número.


  Bolitho divisó a Couzens y le gritó con voz ronca:


  —¡Vuelva a bordo inmediatamente! ¡Le ordené permanecer junto al señor Frowd!


  Con un jadeo, se agachó para evitar una sombra que avanzaba ante él. Luego efectuó un giro cerrado con la muñeca para dar la vuelta a su sable y detener con él el machete de su atacante.


  El hombre, una especie de suboficial del bergantín, era, a juzgar por el acento con que hablaba, tan inglés como él mismo.


  —¡Han ido demasiado lejos esta vez, señor!


  Bolitho notó que la energía del hombre le obligaba a retroceder; el filo de su hoja se hallaba a pocos centímetros de su pecho. No se trataba de que fuese mejor espadachín; era su voz la que le doblegaba, junto con su acento que, si no era exactamente de Cornualles, procedía, como Bolitho, del oeste de Inglaterra.


  Moffit se alzó agitando su cabeza con la determinación de un luchador profesional. La sangre de una nueva víctima relucía en la hoja de su machete.


  —¡Y tú también!


  Bolitho se derrumbó bajo el empuje del cuerpo inerte del suboficial. El tajo de Moffit había seccionado la espina dorsal del infeliz con tanta fuerza que le faltó poco para alcanzar al propio Bolitho.


  Couzens, rodeado de figuras que tropezaban y pateaban a su alrededor, no paraba de agacharse y desviarse en su camino. Acero contra acero, y desde la popa un coro de aullidos de dolor debido a un cañón giratorio que estalló y, con sus fragmentos, diezmó a su propio grupo de servidores.


  —¡He venido a ayudarle! —logró hacerle entender el muchacho con su grito.


  Bolitho agitó su brazo notando que el valor se escurría de su cuerpo por segundos.


  —¡Tome dos hombres y descienda al sollado! ¡Dígales que he ordenado prender fuego al bergantín! —Sabía que el muchacho estaba aterrorizado tanto por su aspecto y su voz como por la furia salvaje con que se conducía, cercana a la desesperación—. ¡Vamos, póngase en marcha!


  Varios disparos alcanzaban en aquel momento la cubierta de su alrededor. Los cadáveres que recibían los impactos temblaban en sus macabras posturas. El capitán del Revenge había, mandado trepar a los palos a varios tiradores de élite. Su misión era contrarrestar el fuego de Frowd y tratar de abatir a cualquiera de los atacantes que tuviese aspecto de oficial o jefe.


  —¡Cuidado, señor! —aulló cerca de él Stockdale, quien un instante después se abalanzaba sobre un hombre que, intentando atacar a Bolitho con su machete, no había actuado con suficiente presteza.


  Bolitho vio la furia que asomaba en los semblantes torturados de los marineros y se preguntó si él también tenía aquel aspecto. Eso explicaría por qué Couzens se había asustado tanto al llegar a su lado.


  La pesada hoja del machete pasó rozando la hebilla del cinto de Bolitho y dejó sobre el metal una muesca del tamaño de una bala de mosquete.


  Bolitho vio que de pronto la expresión del hombre se convertía en terror, para luego vaciarse por completo. El filo del sable abrió su cara desde el ojo hasta la mandíbula, y le mandó, entre aullidos de dolor, hacia el grupo de hombres que se defendían tras él.


  Bolitho sintió que le invadía la náusea. Estaba agotado y se sentía aturdido por la crueldad del combate. Couzens no sería capaz de prender fuego al bergantín, y, en cualquier caso, los enemigos habían ya empezado a lanzar gritos de victoria. Como hizo Quinn en su momento, él se había esforzado, y si fracasaba nadie podía echárselo en cara.


  De nuevo oyó los gritos salvajes e incontrolados:


  —¡Hurra! ¡Hurra!


  Bolitho cruzó la mirada e interrogó a Stockdale:


  —¡Eso no era un enemigo!


  Se dio la vuelta, bajando la guardia por primera vez, y vio que de la escotilla de proa surgía de pronto una manada de hombres sucios y mal afeitados.


  Couzens, que corría junto a ellos, gritó sin poder contener su alegría:


  —¡Prisioneros, señor!


  Sin comprenderlo todavía, se sintió empujado por los hombres recién liberados, que cogían espadas caídas, cabillas o cualquier otra cosa que sirviese de arma para golpear y acabar con sus recientes captores.


  Bolitho pensó que se estaba volviendo loco, pero aquello ocurría de verdad. No cabía duda de que eran marineros apresados a lo largo de las andanzas del bergantín. Algunos debían provenir de su dotación original. Pero cargaron contra los americanos; reforzando al grupo de abordaje, que empezaba a debilitarse, con la furia de una marea de venganza. Poco tardaron en derrumbar las defensas de la tripulación corsaria; algunos de sus hombres fueron arrojados por la borda. Nada parecía poder detenerles en su determinación de capturar la toldilla.


  —¡Adelante, muchachos! —gritó Bolitho—. ¡Un último esfuerzo!


  Y tras eso, gritando hurras y aullando palabras sin sentido, se precipitó junto al resto, golpeando y atizando sablazos con un brazo que le pesaba como el plomo, en dirección también a la popa.


  Todavía los impactos de las balas golpeaban la cubierta. De pronto, un marinero descendió por uno de los obenques y se plantó sobre sus dos pies. Agarró una pistola que traía en el cinto, con expresión concentrada, y apuntó a los hombres que avanzaban ante él.


  Comprendía que nada podía salvarle, pero conservaba una última chispa de orgullo y honor que le obligaba a un ataque suicida.


  Couzens se halló cara a cara con el americano. Bolitho, que se percataba de lo que ocurría, se hallaba a varios pasos de distancia. Stockdale estaba todavía más lejos.


  Bolitho gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Si dispara le mataré con mis propias manos!


  Los ojos del hombre no parpadearon. Bolitho comprendió que nada le iba a detener. Quería disparar. Vio el gatillo que empezaba ya a retroceder empujado por el dedo.


  Y en aquel instante una figura saltó desde un montón de velas enredadas y se colocó entre la pistola y el aterrorizado Couzens. El disparo surgió, pero su estampido quedó silenciado por el cuerpo recién llegado.


  Bolitho corrió, pero sólo pudo atrapar el cuerpo de Quinn que se desplomaba. Ni siquiera vio el vuelo del machete de Stockdale; sólo oyó el sordo gruñido que el hombre emitió al expirar.


  Bolitho sostuvo a Quinn y, con un gran esfuerzo, le colocó sobre la cubierta. Estaba claro que iba a morir; nada podía hacer para evitarlo. La bala había penetrado en su estómago, y se veía sangre por todas partes.


  —Me duele… —jadeó Quinn— abandonarle ahora, señor.


  Bolitho mantuvo la presión de su mano, consciente de que Stockdale estaba allí para cubrirle la espalda. Un poco más allá, arrodillado sobre las tablas, Couzens sollozaba con desespero.


  —Dick —dijo—. ¿Recuerda que debe llamarme Dick?


  Sintió que se le humedecían los ojos. Para colmo de males, los hombres habían empezado a gritar celebrando la victoria. La popa se veía como un mundo separado. Los entusiastas marineros arriaban la bandera americana ayudados por los cautivos recién liberados. Les observaba el capitán del Revenge, herido gravemente durante la última carga de los británicos.


  —Hemos vencido, James —dijo Bolitho con voz suave—. Lo hemos logrado.


  Quinn sonrió. Su mirada se dirigía hacia el cielo a través del aparejo y las velas destrozadas.


  —Usted, quien ha vencido es usted.


  Tenía dificultades para hablar. Su piel había adoptado el color de la cera reblandecida. Bolitho desabotonó su camisa y descubrió la cruel cicatriz, secuela de la primera batalla de Quinn.


  Usó la mano que tenía libre para soltar la hebilla de su cinto y dijo con cautela:


  —Usted se había embarcado de pasajero. De no ser por su intervención, el joven Couzens estaría ahora muerto. Me ocuparé de que en Inglaterra se enteren. Que sepan de su valor.


  Los ojos de Quinn se desviaron hacia el semblante de Bolitho.


  —Ya no tengo miedo —las palabras le obligaron a toser, y un chorro de sangre resbaló por su mandíbula—, Dick.


  Bolitho iba a responderle cuando vio que la luz se desvanecía en la mirada de Quinn. Como la llama de una candela al apagarla.


  Con cuidado, recostó a Quinn sobre la cubierta y se levantó. Stockdale le golpeó suavemente el codo.


  —Serenidad, señor. Los hombres le están mirando.


  Bolitho asintió. La emoción y el esfuerzo cegaban sus ojos.


  —Sí. Gracias.


  Se volvió hacia el grupo de marineros, agotados pero exultantes. Por poco no lo cuentan. Pero aquellos hombres se habían entregado como nadie. Se merecían un último esfuerzo, cualquiera que fuesen en aquel momento sus sentimientos.


  —Les felicito, lo han hecho muy bien —dijo con voz pausada—. Con una dotación tan reducida, cuesta imaginar a gente más valerosa.


  Tres días después, los dos veleros apresados penetraban en la rada de English Harbour bajo la vigilancia de la escuadra entera.


  Fueron tres días de agotadora tarea. Hubo que reparar las averías, si bien de forma provisional, para que ambos barcos pudiesen navegar hasta Antigua. También fue necesario seleccionar a los cautivos liberados y repartirlos entre los dos bergantines.


  El momento en que el vigía de la cofa anunció la aparición de la costa debía de haber llenado de orgullo a Bolitho, de no ser porque la tristeza de la muerte de Quinn pesaba todavía en su ánimo.


  Había decidido tomar el mando del Revenge. Allí, tras arbolar un mástil de fortuna y dar sepultura a los muertos de ambos bandos, su primera orden fue hacer eliminar el nombre pintado en la popa. Bajo las letras, Jonas Tracy había hecho escribir su frase preferida: «No se cruce en mi camino», subrayada por la imagen de una serpiente.


  A medida que la tierra surgía de la calima, y los dos bergantines daban prudentes bordadas para aproximarse al puerto, una fragata que patrullaba la zona se acercó navegando viento en popa para investigar su presencia.


  —¿Qué debo decirles, señor? —preguntó a gritos Couzens desde la cruceta.


  Stockdale, mirando la expresión de Bolitho, pensó que había comprendido.


  —Ya hablaré yo, señor Couzens —dijo.


  Luego hizo bocina con sus poderosas manos y gritó tanto para los hombres de la fragata como para el resto:


  —¡El bergantín de Su Majestad, Mischief, se reintegra al servicio! —Sin duda el momento resultaba muy especial para él, y más aún cuando añadió—: ¡Al mando del teniente de navío Richard Bolitho!


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de: compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela trapezoidal que se añadía a los lados de otra para aumentar la superficie con poco viento.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amarada. Parte interior del costado de un buque.


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Azotar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del bague, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Bordada. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Braza. Cabos que, fijos a los extremos de las vergas, sirven para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Burda. Cabos o cables que, partiendo de los palos, se afirman en una posición más a popa que aquéllos. Sirven para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabullero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cota y la cabeza.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio entre la cubierta superior, o la de la batería más alta, situado entre el palo mayor y el trinquete. En algunos casos tiene una gran escotilla o abertura rectangular, por lo que no llega de lado a lado del buque.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo. Normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien en el fondo.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo, va sujeto con una costura o ligada.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gubias.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. (Del timón). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Pasamanos. Parte superior de cualquier barandilla de a bordo.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aberturas rectangulares abiertas en los costados. Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, vela y vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.
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