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			A papá. Al maestro de vida.
Tú sabes por qué.
A tu esposa.
A la alumna.
A una persona sensible, 
que regaló una pluma...

		


		
			PRÓLOGO

			La primera palabra.

			Un tenue resplandor en el cielo.

			La segunda palabra. Cerca, o tal vez lejos.

			Una nueva victoria contra la oscuridad.

			Cuando traducía un texto del latín o el griego antiguo siempre tenía la sensación de estar navegando por un mar desconocido y tempestuoso, en la más completa oscuridad, bajo una bóveda celeste sin estrellas ni claridad lunar. Para no perder el rumbo entre la impetuosidad de las olas se aferraba a su única brújula: un viejo diccionario desgastado, de páginas arrugadas y en parte arrancadas que demostraban hasta qué punto le había sido pródiga su ayuda.

			La técnica que había ido elaborando y afinando con el tiempo preveía una rápida lectura del texto de principio a fin para encontrar, en algunas palabras muy conocidas y de significado inequívoco, puntos de referencia esenciales para poder gobernar el timón correctamente. Y con estas palabras, aparecían las primeras estrellas.

			Una segunda lectura, más atenta, implicaba un examen meticuloso del texto, en compañía de su fiel diccionario. Cada término había de ser sopesado y explorado en sus diversos y más recónditos significados, entre los que elegía el más indicado, el que se hallaba en completa armonía con el contexto que se estaba delineando. Nuevos astros iban venciendo progresivamente la oscuridad hasta formar constelaciones enteras.

			Con una atenta lectura de la traducción se aseguraba de no haber tergiversado o malinterpretado el mensaje del autor, oculto tras innumerables reglas e inevitables excepciones sintácticas. Esta última comprobación servía para confirmar que, entre los múltiples rumbos posibles, hubiera tomado el único correcto, el que le permitía arribar a la versión fiel del texto en lengua moderna.

			Habían sido amigos inseparables. Una simbiosis perfecta.

			En el diccionario había encontrado un tesoro de incalculable valor, una colección única de expresiones idiomáticas y citaciones de célebres oradores, poetas e historiadores que recobraban vida a distancia de siglos, adquiriendo el don de la inmortalidad.

			Tomó una decisión.

			Había llegado la hora de recurrir de nuevo a él, si bien su objetivo no sería dar voz al pensamiento de los muertos. Esta vez invertiría los papeles.

			Otras personas tendrían que surcar su océano tenebroso y dejarse guiar por las estrellas, las que solo se iluminarían a condición de que sus palabras, escritas en una lengua muerta, se interpretaran del modo correcto. Frases herméticas y enigmáticas de un vivo que anunciaban, como única certeza, que alguien, en un lugar en concreto, saldría al encuentro de la muerte.

		


		
			1

			Domingo, 2 de junio de 2002

			Solo era un niño.

			Juguetón, alegre, sonriente, ansioso por aprender, pero aún ingenuo y ajeno a las sorpresas de la vida. Rápido en emocionarse cuando, con la nariz pegada al cristal de la ventana, aquella tarde de diciembre vio caer por primera vez copos de nieve del cielo gris de Milán. Impaciente por que llegara la Navidad, sentía curiosidad por descubrir, día tras día, qué se escondía detrás de las ventanillas numeradas del calendario de Adviento: un trineo tirado por un reno, una vela de colores, un muñeco de nieve. Fantasioso al imaginar qué regalos, camuflados en grandes paquetes de papel brillante y reluciente, dejaría Papá Noel, de noche, a los pies del gran abeto artificial que su madre había decorado con bolas multicolores, luces intermitentes y angelitos de alas doradas.

			En aquella época ya cerraba los ojos y soñaba: el trenecito que había visto en el escaparate de la tienda de juguetes de la esquina, la pista con las maquinitas, el automóvil rojo con pedales.

			Era un niño.

			Convencido de que la vida reservaba solo alegría y felicidad, de que la única fuente de dolor era cuando su madre le pegaba en el culete después de alguna travesura. No recordaba que su padre hubiera levantado nunca un dedo contra él. La mirada severa y silenciosa del padre siempre había sido más eficaz que cualquier posible rapapolvo, palabra de reproche o gesto violento.

			De su padre había heredado la sonrisa.

			Una sonrisa radiante, única, que reconfortaba a todo el que la recibiera, haciéndole comprender lo buena que era, en el fondo de su alma, la persona que le estaba sonriendo.

			La hora de la vuelta a casa, por la noche, era una especie de examen para ambos. Para su padre, que tenía que saber deshacerse de la tensión que su profesión de guarda jurado, inevitablemente, le procuraba. Y para el niño.

			El breve conciliábulo de sus padres en el comedor, como si aquella habitación fuera la sala de un tribunal, comportaría la sentencia cotidiana, que no se pronunciaba en voz alta, sino que se dibujaba, inapelable, en el rostro de su padre.

			Ciertos días el niño sabía que había sido desobediente, aunque todavía no era capaz de juzgar cuánto y si eso se traduciría en una sonrisa tirante o en la temida mirada de desaprobación. Esos días, por suerte, no eran muchos.

			Faltaba una semana para la Navidad. El niño se había portado muy bien, como un verdadero hombrecito. Aquella noche esperaba que su padre volviera a casa, saludara a su madre con un beso, escuchara el resumen del día y, aun antes de quitarse el uniforme, le sonriera hasta con los ojos.

			Solo era un niño.

			Ingenuo y soñador.

			El teléfono sonó. Su madre contestó, escuchó en silencio y se tambaleó antes de llamar a su hijo y abrazarlo, apretándolo fuerte contra su pecho, sin palabras.

			Dejó de ser un niño. Descubrió la vida.

			Su padre había muerto. Lo había matado un maleante durante un intento de robo. Lo supo meses después, cuando su madre consiguió reunir el valor para confesárselo: papá no estaba de viaje.

			El niño, aquel día, salió corriendo hacia la ventana de su cuarto. Como en el resto de la casa, los cristales de su ventana también estaban sujetos al marco de madera con estuco rojo, un material muy maleable. Desde el día de aquella extraña llamada y el consiguiente abrazo de su madre, el niño había cogido la costumbre de hacer, cada noche, una pequeña incisión con su minúscula uña: una raya por cada día del largo viaje de su padre, una raya más larga por cada semana. Ya estaba en primero, un año antes que sus coetáneos, y había aprendido a contar hasta cien. Las rayas pequeñas eran muchas más. Pero ya no tenía sentido seguir ampliando la colección.

			Su padre había muerto. Pero para el niño, su sonrisa, o su mirada severa, seguirían presentes cada noche.

			En cuanto abrió el sobre, Tobia Allievi notó la araña en su interior. Una criatura en letargo, que se despertaba para atormentar al adulto que un día fue aquel niño, creando una tupida telaraña que le oprimía el corazón. El despertar del monstruo coincidía con una sensación de náuseas, una premonición de muerte, y hacía aflorar tristes recuerdos de la infancia que el inspector jefe de la Europol de Londres no lograba olvidar.

			Tobia volvió a leer por segunda vez la carta.

			Lo intuyó todo, pero albergó la esperanza de estar equivocado. Se arrepintió de no haber abierto inmediatamente aquel sobre sin remitente que le habían entregado al llegar a la recepción del hotel Warwick de Ginebra. Encontró una lábil justificación en la preocupación que le provocaba la ponencia que había de presentar al día siguiente. Una inmotivada ansiedad por tener que hablar ante el numeroso público del HTITC, el Congreso de Técnicas de Investigación de Alta Tecnología. Una absurda fobia por la que apenas había prestado atención a las palabras de la rubia y atractiva señorita que, con un inglés perfecto, también le había mencionado un problema de conexión del correo electrónico e Internet. Sus palabras habían resbalado en su mente como en una superficie llena de aceite, sin rozarlo.

			A fin de rehuir sus miedos prefirió salir a darse un paseo por el centro, para sumergirse en la paleta de colores y respirar los aromas de una ciudad que no conocía.

			Con la carta en la mano volvieron a pasar ante sus ojos las imágenes del puente sobre el Ródano, la catedral de San Pedro rodeada por los edificios de la Vieille Ville y el famoso Jet d’Eau, de más de cien metros de altura, situado en el centro de la bahía de la Rade. Volvió a oír el molesto chirrido de un tranvía azul, que lucía a ambos lados la publicidad de la regata Bol d’Or y de una edición extraordinaria del Salón del Automóvil de Ginebra. Volvió a ver la animada discusión en torno a tres grandes tableros de ajedrez en los jardines de la Place Neuve. Se acordó de que en aquel momento pensó en Vladimir Ripchenko, un genio de la informática, entusiasta del ajedrez como la mayor parte de los rusos, que junto con Ronggang Xu, un químico chino, y Charanjit Anand, un patólogo forense de Bombay, constituía el London Team, también conocido como el LT: su equipo de investigación.

			Leyó una vez más la carta, dirigida a él, con el mensaje en latín. Las largas patas de la araña no le dieron tregua.

			La pesadilla se había repetido la noche anterior. La oscuridad total. El miedo. La angustia asfixiante. La espera de la muerte. Después, al improviso, el resplandor de una luz cegadora, las despiadadas lenguas de fuego, el grito desgarrador. La vuelta a la realidad y a la vida, los latidos del corazón que recuperaban un ritmo normal, las extremidades empapadas en sudor, la sensación de frío. Pero esta vez el despertar fue distinto. Había llegado el gran momento.

			Había puesto en marcha su plan con una precisión insana, en compañía de su fiel diccionario. Ya había mandado el primer mensaje. Después de encender la impresora láser, esperó a que saliera el folio de formato A4 con la segunda frase. La operación con las tijeras fue muy sencilla. Los instrumentos de muerte estaban listos. Solo hubo un imprevisto. En aquel momento temió que aquello pudiera desbaratar sus planes. Sin embargo, tras una breve reflexión llegó a la conclusión de que el repentino cambio tan solo aumentaría la excitación.

			Se aseguró de haber cogido todo lo necesario. Había sido fácil procurarse los instrumentos de muerte, elegidos cuidadosamente para dar inicio a su plan. Echó una ojeada, cargada de desprecio y rencor, al prisionero, que seguía durmiendo bajo los efectos de un potente somnífero, acurrucado en posición casi fetal. Se excitó al pensar que la sonrisa esbozada en los labios de su presa ignara no tardaría en convertirse en una mueca de consternación y dolor.

			El despertar de Kurt Warter fue repentino y angustioso. Las oníricas sensaciones de placer se convirtieron en punzadas lancinantes en los tobillos y las muñecas, inmovilizados por una áspera cuerda que se le hincaba en la carne. Aun impedido en los movimientos, vio que su cuerpo avanzaba hacia atrás, arrastrado por dos brazos robustos que lo agarraban por debajo de las axilas. Intentó gritar, pero no pudo. Su voz no logró perforar la espesa barrera de cinta adhesiva que tenía pegada a la boca. Se esforzó por recordar los últimos instantes de libertad. Era por la mañana. El sol resplandecía en el cielo azul. Ahora, en cambio, estaba rodeado por la más intensa oscuridad.

			Un par de ojos miraron fijamente al condenado a muerte. En él leyeron una expresión desesperada de terror y curiosidad.

			«¿Por qué yo?», parecía preguntarse Kurt, su primera víctima.

			La figura de la oscuridad le susurró al oído una breve frase, la explicación de todo.

			Por último, actuó.
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			Lunes, 3 de junio de 2002

			La araña seguía haciendo notar su presencia.

			Allievi informó enseguida a Vladimir con un detallado correo electrónico. Tras un abundante desayuno se puso, casi sin pensarlo, un elegante traje azul marino sobre una camisa azul con corbata de rayas y unos zapatos de cuero negro de la marca Church. Comprobó por última vez que todos los archivos de las diapositivas estuvieran en la carpeta GEN, guardada en una unidad de memoria JumpDrive. Echó una rápida ojeada en el espejo de la pared a un hombre cercano a los cuarenta, de un metro ochenta, con abundantes cabellos castaños y unos ojos verdes que transmitían una profunda melancolía. Se puso el impermeable y salió de la habitación.

			El aire matutino de Ginebra era penetrante. Todavía hacían falta unas horas para que el sol primaveral calentara la atmósfera hasta una temperatura agradable. La brisa que soplaba del lago tenía un efecto casi tonificante.

			De camino al hotel Nagoia, Allievi pensó cuán se habría sentido satisfecho y orgulloso su padre si hubiera podido asistir a la conferencia de aquel día.

			Apresúrate, papá, o llegaremos tarde.

			El niño volvía a soñar.

			Racionalidad e irracionalidad, realidad y sueño, consciencia e inconsciencia: Tobia siempre había sido capaz de domar y secundar las dos esferas que en todo ser humano conviven en estridente dualismo.

			En los momentos difíciles solía apelar a la racionalidad, creando una jaula protectora en la que encerrar, como animales enfurecidos, los pensamientos causados por la desconfianza, la depresión, la apatía y la resignación. La fuerza de la razón siempre había sido la fusta con la que se defendía de la adversidad y hacía retroceder, asustadas y domadas, a las fieras que hasta pocos instantes antes estaban dispuestas a echársele encima.

			Muchas veces había vuelto a pensar en el triste día que había marcado su existencia. Otras tantas se había sentido perdido en un desierto árido, sin un guía, sin el amigo fiel que todos los niños, jóvenes y adultos esperan encontrar en el padre.

			A Tobia, por suerte, no le faltaba la capacidad de soñar, de imaginarse una realidad diversa a la que lanzarse de un salto para huir de la verdadera. La enorme extensión de arena dejaba entrever entonces, detrás de la enésima duna, un pequeño oasis en el que el niño, el joven y el adulto habían aprendido a reconfortar el ánimo, extenuado por innumerables tormentos.

			El sueño ilusorio de que su padre siguiera vivo era uno de esos oasis, que Tobia había sabido alcanzar desde pequeño. Los primeros meses, antes de dormirse, imaginaba que su padre se sentaba en el borde de la cama para escucharlo mientras él le contaba todo lo que había pasado durante el día. Después, con el tiempo, Tobia sustituyó este ritual con breves y silenciosos coloquios creados en su mente cada vez que necesitaba a alguien que lo orientara. Tal era la habilidad del niño hecho hombre de enmascarar sus fantasías que nadie percibió jamás estas fugas de la realidad, que tenían lugar incluso en mitad de una conversación real con personas existentes.

			Otro sueño había sido siempre el de combatir el mal. Ese sueño se hizo realidad, pero generó en su ánimo la araña maléfica.

			Cuando cruzó la entrada de la sede del congreso, dirigiéndose hacia el punto de acogida de los participantes, Allievi notó que se le encogía el corazón, a la vez que el estómago.

			—Inspector, ¡bienvenido a Ginebra!

			Allievi reconoció por la frase pronunciada en inglés, con marcado acento francés, la voz del inspector Lacroix de la Policía Cantonal de Ginebra, uno de los organizadores.

			Philippe Lacroix era un hombre de estatura media, de unos cincuenta años, con el pelo negro evidentemente teñido, bigote gris, rostro rechoncho y nariz bastante pronunciada, en cuya punta se apoyaban unas curiosas lentes redondas. Los dos policías se habían conocido un año antes en Londres, donde había tenido lugar la anterior edición del congreso. Durante la ceremonia de clausura, Allievi le pasó el testigo a Lacroix, como en una imaginaria carrera de relevos.

			—Es un placer volver a verlo —contestó Allievi alargando el brazo derecho para un cordial apretón de manos.

			—Venga, lo acompaño a la recepción y le muestro el salón de actos. Este año contaremos con unos mil participantes, procedentes de más de cien países del mundo. Este dato ya es todo un éxito. Para evitar demasiadas colas hemos preparado cinco mostradores de recepción. El suyo, el de los participantes con apellido de la A a la E, es el primero.

			Allievi se puso detrás de una joven de físico esbelto y largos cabellos castaños ondulados, que lucía un elegante traje de chaqueta rosa.

			—Domitilla di Mauro —le dijo la mujer al encargado que estaba sentado detrás del mostrador—. ETI de Ginebra, École de Traduction et d’Interprétation —añadió en un francés perfecto.

			—Aquí tiene su tarjeta de identificación, señorita Di Mauro. Llévela siempre con usted —respondió el hombre mientras se la daba.

			Allievi apreció el delicado perfume de vainilla que había elegido la joven. Esperó con curiosidad a que se diera la vuelta y sonrió, sorprendido por la dulzura del rostro y los penetrantes ojos verdes.

			Alégrate la vista, papá. Realmente valía la pena participar en el congreso, consideró mientras la diosa Venus se alejaba.

			—Inspector Tobia Allievi, Europol de Londres —le dijo al encargado de las inscripciones.

			Recibió su tarjeta de identificación y volvió con Lacroix, al tiempo que memorizaba el apellido Di Mauro y la información sobre la ETI.

			Ambos recorrieron un corto pasillo con una serie de puertas a la izquierda.

			—Vamos a entrar en el gran auditorio, no se deje impresionar —dijo Lacroix mientras abría una de las puertas.

			La visión de un inmenso teatro griego apareció ante sus ojos. Una platea descendente semicircular, con capacidad para unas mil personas, dividida en tres sectores separados por dos amplias escalinatas. Abajo, en el centro de la atención de todos, se hallaba el escenario en el que tendría lugar la representación.

			—¿Nuestro actor está listo para recitar? Venga, lo llevo con Claude, nuestro técnico informático responsable de la proyección de las diapositivas.

			Un muchachote con la cara llena de granos estaba dándole las últimas instrucciones a un compañero de trabajo:

			—¿Ya está todo, Lucien?

			—La conexión está lista. Se podrá seguir la conferencia desde la página www.htitc.ge y enviar preguntas por correo electrónico desde todos los rincones del mundo —contestó Lucien, un joven de unos treinta años con una camiseta de la Swisscom.

			—Eh… Claude, ¿tienes un momento? —preguntó Lacroix, mientras se acercaba a los dos técnicos con Allievi.

			—Por supuesto, inspector. Me estaba asegurando de que ya estuviera todo arreglado. Lucien ha hecho un trabajo excelente. Gracias a él tendremos un congreso de alta tecnología de verdad —comentó Claude mientras le daba una amistosa palmadita en la espalda a su colaborador.

			—Entonces, como muestra de agradecimiento, os concederé el honor de conocer personalmente al famoso inspector Allievi de Londres —contestó Lacroix, presentando al compañero de la Europol.

			—Claude Wiss, encantado de conocerlo.

			—Lucien Grandeville, enchanté.

			Después de varios apretones de manos, Lacroix le pidió a Claude que se ocupara de las diapositivas de Allievi.

			—Por supuesto, no se preocupe.

			—Por favor, preséntese dentro de quince minutos, a las nueve, que es cuando daremos inicio a la ceremonia de inauguración. Usted será el primero en hablar —le recordó Lacroix a Allievi—. Ahora lo dejo solo para que se vaya ambientando —añadió antes de marcharse.

			—Lucien, aquí ya hemos terminado. Ya puedes dedicarte a otras emergencias. Te volveré a llamar si te necesitamos —dijo Claude.

			—Desde luego. Llámame cuando quieras. Inspector Allievi, ha sido un honor conocerlo —respondió Lucien antes de despedirse.

			Allievi le dio la JumpDrive a Claude, que la metió en un puerto USB de su PC para copiar el contenido de la carpeta GEN.

			—Listo —dijo—, ya puede prepararse para la conferencia. ¡Suerte!

			Allievi lo miró con una expresión extraña, que intentó disimular.

			—¿Pasa algo? —preguntó Claude.

			—No, nada. Es solo que estoy un poco nervioso. Siempre me pasa cuando tengo que hablar en público —contestó el inspector con cierto empacho—. Gracias por su ayuda.

			Allievi se paró a contemplar el inmenso anfiteatro. Notó que el naranja de las sillas plegables acolchadas había desaparecido bajo los variopintos colores de los trajes de los participantes. Fue hacia la escalinata de la derecha y se dirigió hacia el escenario. El espectáculo estaba a punto de comenzar.

			La ceremonia de inauguración del congreso fue tan predecible y aburrida como la enésima réplica de una telenovela. Lacroix trató de animarla con algún que otro comentario humorístico, suscitando una contenida y forzada hilaridad en los presentes. Cuando presentó a Allievi, las luces perdieron algo de intensidad, pero en muchos se encendió la esperanza de escuchar algo interesante.

			Allievi miró hacia Claude e inmediatamente lo cegó el rayo de luz amarilla del proyector. El público de las primeras filas desapareció como por arte de magia. Cuando la luz se volvió azul, el inspector intuyó que el título de su presentación acababa de aparecer en la gran pantalla que tenía a sus espaldas.

			Mucha suerte, hijo mío.

			Gracias, papá.

			Empuñó el puntero, una especie de bolígrafo que proyectaba un punto luminoso rojo en la pantalla, que había sustituido desde hacía mucho tiempo a las tradicionales varillas. Se había estado entrenando para mover con calma el objeto, a fin de evitar que los pequeños cambios de posición de las manos se convirtieran en una especie de rastro de estrella fugaz que cruza el cielo de la pantalla.

			Recitó a la perfección, sin olvidar nada de lo que se había preparado con tanta meticulosidad. Notó que el estómago se le iba relajando conforme se acercaba al final. Supo que había expuesto con extrema claridad las novedades de las técnicas de investigación. Después de los agradecimientos y los merecidos aplausos, se tranquilizó e incluso se divirtió al responder a algunas preguntas. Una vez recibida la última ración de aplausos, se sentó en el sitio reservado a los conferenciantes y soportó una aburrida disertación sobre cómo reducir los riesgos de clonación de las tarjetas de crédito gracias a los nuevos microchips electrónicos.

			Un gran deseo de café le hizo acoger con alivio el descanso anunciado por Lacroix. Justo después de que se encendieran las luces del auditorio se puso a hacer cola detrás de las personas que, como una inmensa fila de salmones exhaustos, intentaban fatigosamente subir la corriente de las dos escalinatas.

			«La próxima vez tengo que salir antes», se dijo para sus adentros.

			Estaba a punto de alcanzar la cima de la escalinata cuando oyó su nombre pronunciado por una voz femenina que le sonaba familiar.

			—Inspector, ¿podría dedicarme cinco minutos?

			Allievi se giró hacia la derecha y vio a una agraciada joven con un traje de chaqueta rosa.

			La diosa Venus volvía a aparecer.

			—Me llamo…

			La joven no había terminado la frase cuando Allievi prontamente añadió:

			—Domitilla di Mauro, ETE, o algo por el estilo.

			Domitilla se rio y corrigió al inspector:

			—ETI, École de Traduction et d’Interprétation. Veo que tiene buena memoria.

			—Si no, no podría trabajar en la Europol. A un inspector sin buena memoria, al que se le olviden los indicios, siempre se le escaparía el culpable.

			—Deduzco, por tanto, que habrá resuelto muchos casos —comentó con astucia Domitilla.

			—Digamos que bastantes. ¿En qué puedo ayudarla?

			—Soy terminóloga y me gustaría que usted me asesorara sobre el uso correcto, en inglés, de algunos términos policiales. Le dejo mi tarjeta. También le he puesto mi número de móvil.

			—Puesto que ya he presentado mi ponencia, es como si estuviera de vacaciones. Vamos a hacer una cosa, la llamo esta noche para quedar antes de que termine el congreso. Podría ser, por ejemplo, la tarde libre del martes —contestó Allievi mientras le daba su tarjeta de visita—. En todo caso, siempre podrá ponerse en contacto conmigo escribiéndome a esta dirección de correo electrónico.

			—Muy amable, gracias —contestó Domitilla.

			A Allievi no le dio tiempo a preguntarle si quería tomarse un café con él. La joven se alejó y desapareció, engullida por la multitud de participantes.

			No está mal para empezar, ¿no te parece, papá?

			A pocos metros de distancia, Lacroix, con el móvil pegado a la oreja, se puso muy serio. La secretaria del club de golf Beaumont le estaba diciendo que habían encontrado el cadáver de un hombre en el bosquete, cerca de uno de los hoyos del campo.

			Un equipo de cuatro jóvenes golfistas encontró el cuerpo tras un golpe impreciso de uno de ellos. Pierre fue el primero que se adentró en la espesura. Con un hierro 7 apartó las ramas y los arbustos buscando la pelota. Empalideció al ver el cuerpo inanimado de un anciano, con las manos y los pies atados, por detrás de la espalda, al tronco de un árbol y el busto arqueado hacia adelante, sacando el pecho.

			Alain, gran aficionado a las novelas de policías, les pidió a sus amigos que se alejaran para evitar que borraran las huellas o alteraran las pruebas que pudieran resultar útiles para la investigación. Después de llamar a la secretaría del club, esperó la llegada de la policía junto con Pierre, Jean-Paul y Patrick, sentados en un banco cerca de la salida del hoyo número nueve, el Flowershole u hoyo de las flores. La partida se suspendió inmediatamente.

			A los treinta minutos aparecieron dos carritos de golf eléctricos, con dos hombres cada uno.

			—¿Estáis bien, chicos? —fue la primera pregunta de Lionel Saulnier, el presidente del círculo, que había notado la palidez de los cuatro jugadores—. Os presento al sargento Bertus y sus ayudantes, los agentes Darses y Lomberget. Os ruego que respondáis a todas sus preguntas.

			Alain, que sobrellevaba la conmoción algo mejor que sus compañeros, les contó cómo habían descubierto el cadáver y llevó a los policías a la escena del crimen.

			El sargento Bertus redactó los testimonios de los cuatro jóvenes mientras los dos agentes delimitaban la zona con una cinta amarilla. Cuando terminaron, Alain y sus amigos por fin pudieron volver a la casa club.

			El equipo de la Policía Científica llegó una hora más tarde, acompañado por Lacroix y un distinguido señor que llevaba, debajo de un impermeable beis, un elegante traje de chaqueta azul marino y unos zapatos Church de cuero negro. Después de recibir la llamada, Lacroix informó a Allievi de un homicidio que había tenido lugar en el campo de golf y aceptó con entusiasmo cuando este último, de un modo no precisamente desinteresado, le propuso que podría acompañarlo. Enseguida fue a recogerlos un coche de la policía, que los llevó, con las sirenas encendidas, al círculo Beaumont.

			—Os presento al inspector Allievi, de la Europol de Londres. Nos honra su participación en el congreso HTITC y su disponibilidad para ayudarnos en este caso —fueron las primeras palabras de Lacroix. A continuación, el inspector ginebrino dio orden de proceder a la Policía Científica.

			Cuatro hombres, vestidos con monos blancos, se adentraron en la zona delimitada por la cinta amarilla. Allievi prefirió quedarse apartado, dejando espacio a Lacroix.

			—Humphrey Bogart no quiere mancharse sus bonitos Church —le susurró Lomberget a Darses cuando se estaban encargando de alejar a los curiosos. A escondidas, ambos se echaron a reír.

			Papá, no me sorprendería si hubiera dejado…, pensó Allievi, mientras intentaba disimular el tormento de la araña.

			—Inspector Lacroix, ¡mire lo que hemos encontrado! —exclamó un hombre de la Científica.
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			Sentado en la silla ergonómica de su oficina de la Europol de Londres, delante de la pantalla de uno de los muchos ordenadores, Vladimir Ripchenko leyó atentamente el correo que había recibido la noche anterior de la dirección 704@hotelwarwick.ge.ch.

			Vladimir:

			He recibido un sobre anónimo de bienvenida, con un CD envuelto en un folio de formato A4. En el folio hay una frase en latín, escrita con una impresora láser.

			Homo homini lupus. Pedetemptim vestigia ac signa.

			El CD contiene una breve secuencia de notas musicales que resulta extraña, como si se hubiera fragmentado la original.

			T. A.

			Vladimir estaba sufriendo las consecuencias de la noche que había pasado en compañía de unos amigos de Moscú que habían ido a verlo. Le iba a explotar la cabeza, después de tantos vasos de vodka. Desde que se mudó a Londres y dejó de beber tanto alcohol, era como si su organismo ya no fuera capaz de metabolizar tan rápidamente el etanol.

			—¿Estás bien, amigo? —Un rostro de rasgos orientales asomó por la puerta de su despacho.

			—Hola, Ronggang. Bah, solo me duele un poco la cabeza.

			—¿Te duele la cabeza? Si quieres te hago una sesión de acupuntura y masajes shiatsu.

			—No creo que sirva de nada, pero gracias de todas formas.

			—Como quieras —dijo Ronggang, alejándose. En el pasillo se cruzó con Charanjit, que con un gesto elocuente le dijo que el ruso estaba con una buena resaca encima.

			—No es la primera, ni será la última —comentó el hindú mientras se ponía bien el tradicional turbante que llevaba siempre en la cabeza—. Por cierto, Ronggang, necesito que me eches una mano. ¿Podrías venir a mi despacho?

			—Ahora mismo —contestó el chino.

			Después de tomarse el enésimo café, Vladimir decidió dejarlo todo en manos de Karl.

			El equipo de la Policía Científica había hecho un trabajo excelente, rastreando toda el área de la zona que rodeaba el lugar en el que habían encontrado el cadáver. Seguramente, la involuntaria presencia de los cuatro golfistas había contaminado las pruebas halladas en el terreno, que consistían en las huellas de cinco zapatos de golf distintos. Cuatro tipos de huellas eran, sin lugar a dudas, de Alain, Patrick, Jean-Paul y Pierre, y el quinto, presumiblemente, del asesino. También descubrieron que, no muy lejos del bosquete, alguien había saltado una cerca de red metálica que costeaba una carretera asfaltada. Encontraron huellas de neumáticos en los bordes de la carretera, pero no había certeza de que las hubiese dejado el medio de transporte que hubiera utilizado el asesino. Según una primera reconstrucción de los hechos, el asesino llegó por la noche, tal vez con un automóvil. Después de levantar a pulso al anciano —lo que hacía pensar que el asesino era un tipo robusto— lo tiró en el bosque por encima de la red, en el punto en el que habían encontrado algunas ramas rotas, más tarde lo arrastró hasta el árbol y por último lo ató al tronco. Debió de usar guantes, puesto que no se habían encontrado huellas digitales ni en la ropa ni en el cuerpo de la víctima. La autopsia, que ya se estaba realizando, confirmaría la exactitud de dicha reconstrucción provisional. Las primeras observaciones del patólogo forense hacían suponer que la muerte se hubiera producido por parada cardiocirculatoria. No había sido posible determinar si el anciano había fallecido antes o después de que lo ataran. En el bolsillo posterior de los pantalones encontraron una cartera con tarjetas de crédito, unos cuantos francos suizos, el carné de conducir y el permiso de residencia del cantón de Ginebra. La víctima se llamaba Kurt Warter, tenía ochenta y dos años y era socio honorario del club de golf Beaumont.

			El asesino había dejado su firma.

			«No me sorprendería que hubiera dejado un mensaje con una frase en latín», había pensado Allievi. Y había acertado. En uno de los bolsillos de la chaqueta de Warter hallaron un nuevo mensaje en la lengua de Cicerón, escrito en un folio A4 doblado en cuatro partes con una precisión obsesiva. Además, encontraron un fragmento de una vieja fotografía en la que aparecía Warter de joven.

			Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit.

			En el despacho de Lacroix, en la sede central de la Policía Cantonal de Ginebra, Allievi leyó el mensaje en voz alta. No logró entender el sentido de la frase, sobre todo la primera parte, porque no conocía bien el latín. Notó que la palabra vobis no era del todo legible. Se acordó de la frase Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus Papam, pronunciada con ocasión de la elección de un nuevo pontífice. Interpretó, por tanto, la segunda parte como «y la imagen os será de ayuda».

			—Con Imago puede que el asesino se refiera a este fragmento de fotografía —comentó Lacroix, mientras examinaba a poca distancia de las gafas lo que podía parecer la pieza de un rompecabezas—. Esto tiene que ser un trozo de una fotografía que se hizo hace unos sesenta y cinco años. La víctima, Kurt Warter, parece muy joven, debía de tener unos quince años, o como mucho diecisiete. El auxilium, es decir, la ayuda a la que se refiere el asesino, tiene que estar relacionado con las dos letras que se leen por detrás del fragmento.

			—Una u y una ene: UN —lo interrumpió Allievi, intentando memorizar todos los indicios y descubrir alguna relación entre ellos. Había informado a Lacroix acerca del sobre que recibió la noche anterior, aunque no mencionó nada del CD. Esperaba que Vladimir pudiera darle una correcta clave de lectura y atribuir un significado exacto a las palabras del asesino. En ese momento se le ocurrió una idea que no le pareció mal.

			Vladimir superó enseguida la leve resaca. Por la tarde, la mente del ruso de treinta años ya había recobrado toda su lucidez analítica, lo que le permitió trabajar ingeniosamente con Karl. Al anochecer preparó un breve resumen, que envió al correo electrónico del jefe en Ginebra.

			He reunido esta información:

			1. Homo homini lupus significa literalmente «el hombre es para el hombre un lobo». Esta frase latina se lee en la comedia Asinaria del comediógrafo latino Plauto. Es la historia de las maquinaciones de un joven para rescatar a una cortesana, de la que se ha enamorado. Con la ayuda de unos astutos siervos y la complicidad del padre, logra su objetivo. Sigue una rivalidad amorosa entre el padre y el hijo, que concluye con la victoria de este último.

			2. Homo homini lupus es también la condición del hombre en el «estado de naturaleza» descrito por el filósofo inglés Hobbes. En ausencia de leyes, los hombres actúan guiados únicamente por su instinto de supervivencia y tienden a hacer daño a sus semejantes y a quitar de en medio todo lo que obstaculice el logro de sus propios fines. Es un estado de guerra de todos contra todos, un bellum omnium contra omnes (véase Hobbes, De Cive, 1, 12).

			3. No tengo ningún dato sobre pedetemptim vestigia ac signa.

			Avísame si necesitas la información completa.

			V. R.

			Estaba disfrutando del merecido descanso. La noche anterior durmió sin que la pesadilla lo atormentara. Se había sentido omnipotente mientras le ponía la inyección letal y observaba con mirada glacial cómo Kurt Warter exhalaba su último aliento. El sufrimiento del anciano había sido breve, tal y como había leído. Acarició su fiel diccionario, cogió unas tijeras y encendió la impresora láser.

			Allievi marcó el número y esperó. Sin embargo, solo oyó el mensaje de la compañía telefónica que advertía de que el número marcado estaba apagado o fuera de cobertura.

			—Volveré a llamar más tarde desde el hotel —dijo, mientras colgaba el teléfono que tenía Lacroix en el escritorio—. Creo que los resultados de la autopsia nos aportarán más datos. ¿Sabemos algo más sobre la vida privada de Warter?

			Lacroix comenzó a leer un breve informe que le acababa de entregar su fiel colaborador Robvieux.

			Kurt Warter, nacido en Marktl am Inn, Baviera, en 1920, residía en el cantón de Ginebra desde finales de la Segunda Guerra Mundial. No tenía familia ni parientes en vida. Era el presidente honorario de la SKW, sociedad productora de fragancias, aromas sintéticos y perfumes, que fundó en 1955. Acomodado, siempre en perfecta forma física, frecuentador asiduo del club de golf Beaumont, donde organizaba y patrocinaba competiciones prestigiosas. Warter vivía en un lujoso chalé de dos pisos con amplio jardín en el número 5 de Avenue de Joli-Mont. La calle es muy corta, solo tiene seis números. En la planta baja de Villa Warter vive de modo estable una pareja suiza: él es mayordomo y ella cocinera. Trabajan al servicio de Warter desde hace veinticinco años y ambos están consternados por el fallecimiento de su señor. La última vez que lo vieron con vida fue el domingo por la mañana, antes de salir de la casa en su día libre. El vecino del número 3, Ive Chataigner, ha confirmado que cuando el matrimonio salió por la cancela, hacia las diez de la mañana, Warter estaba entrenándose con el putter en el green que había creado en el jardín. Los Chataigner, el padre y la madre con los dos hijos pequeños, se fueron después de excursión. Los otros vecinos, de los números 1, 2 y 4, se habían ido de Ginebra el sábado por la tarde. En el chalé del número 6 no vive nadie actualmente.

			—O sea, que desde las diez de la mañana del domingo no hay noticias de la víctima. Inspector, ¿querría acompañarme a visitar personalmente Villa Warter ahora mismo? —preguntó Allievi.

			—Será un placer —respondió respetuosamente Lacroix—. Eh… visto que trabajamos en el mismo caso, ¿le importaría que nos tuteáramos?

			—Por supuesto. Puedes llamarme Tobia.

			—Y tú a mí, Philippe. ¿Qué esperas encontrar en Villa Warter?

			—Alguna fotografía antigua.

			Aparcaron el Peugeot 406 azul cerca del número 3 de Avenue de Joli-Mont. Llamaron al timbre que había en una columna de piedra, al lado de una cancela de hierro forjado. Un señor anciano se acercó y en cuanto vio el distintivo que le mostró Lacroix se apresuró a dejar pasar a ambos policías.

			—Buenos días, me llamo Lacroix. Y este es mi compañero, el inspector Allievi.

			—Buenos días, soy Marcel Pautrat, mayordomo de Villa Warter. Pasen, por favor, los acompaño.

			Recorrieron un camino de grava que llevaba desde la cancela hasta tres escalones de piedra. Allievi admiró el espléndido jardín, perfectamente cuidado.

			Como si le hubiera leído el pensamiento, el mayordomo explicó, orgulloso, que la jardinería era una de sus múltiples incumbencias, pero tal vez a la que se dedicaba con más pasión. El esmero en la composición de los arriates floridos, la elección de las flores con sus diversas tonalidades y el toque artístico eran una confirmación de la gran dedicación de Marcel.

			—El señor adoraba las flores.

			Subieron los tres escalones y entraron en una amplia terraza que rodeaba tres lados de la planta baja de la casa, expuestos al sol durante todo el día. Colgadas del barandal de madera, unas jardineras cuajadas de primaveras, pensamientos y rosas conferían a la villa el típico aspecto de las casas de los Alpes suizos. Allievi supuso que la misma decoración adornaría los otros dos lados de la terraza.

			—Pasen, por favor —fue la cortés invitación de Marcel. La puerta de entrada daba a un elegante vestíbulo—. Silvie, coge los impermeables de los señores de la policía.

			Una mujer menuda, de unos sesenta años, con el pelo gris recogido por detrás de la nuca y un vestido negro con delantal blanco, salió de la puerta de la cocina y se dirigió hacia los huéspedes.

			—Les presento a mi esposa. Silvie, los inspectores…

			—Lacroix y Allievi —dijo prontamente el policía suizo mientras se quitaba el abrigo, seguido por su compañero.

			Silvie se quedó en silencio. Con una elocuente mirada les dio a entender que podían darle los impermeables.

			Marcel acompañó a los inspectores al salón y les pidió que se acomodaran en un sofá de color crema, enfrente de una chimenea que se abría en una pared de ladrillo visto rojo. Dos repisas de madera contenían placas y copas con inequívocas referencias al golf, intercaladas por fotografías con marcos de plata en las que aparecía Warter, solo o en compañía de grandes campeones.

			Lacroix les enseñó a Marcel y Silvie el fragmento de la fotografía que habían encontrado en el bolsillo de Warter.

			—¿Les recuerda algo?

			El mayordomo se puso las gafas y después de examinar con cuidado la imagen de un niño, reconoció los rasgos somáticos de su señor.

			—¡Pero si es monsieur Warter!

			—¿Había visto alguna vez esta fotografía?

			Marcel negó con la cabeza.

			—Nunca he visto ninguna fotografía de monsieur Warter de joven. Siempre me he preguntado si guardaría en algún sitio sus recuerdos, como fotografías de sus padres, familiares y amigos de la infancia, o de sus primeros amores, pero ni mi mujer ni yo hemos visto nunca ninguna.

			Allievi sabía que Marcel estaba diciendo la verdad. Era extraño, pero en la casa de Kurt Warter no había ninguna referencia al pasado, ninguna fotografía de su juventud ni de sus familiares.

			—¿Les ha contado algo de su vida alguna vez? —preguntó el inspector italobritánico.

			—Monsieur Warter era una persona muy reservada. Hablaba poco de él. La discreción es una de las cualidades de un buen doméstico. Nunca le hemos preguntado nada sobre su vida privada.

			—Si yo fuera el propietario de este chalé invitaría a menudo a cenar a mis amigos, y organizaría fiestas. ¿El señor Warter tenía una vida social ajetreada? —quiso saber Allievi.

			Marcel mantuvo el mismo porte imperturbable.

			—Como he dicho, monsieur Warter era una persona muy reservada. No, no ha invitado nunca a nadie. Pero esto no significa que su vida se limitara al trabajo y a la casa. De vez en cuando participaba en cenas de trabajo. Eso sí.

			—Pero nunca en esta casa —señaló Allievi.

			—Exacto, monsieur.

			—¿Y la pasión por el golf?

			Era el turno de Lacroix, que empezó a hacer algunas preguntas sobre el deporte favorito de Warter.

			—Podría decirse que era el gran amor de su vida. Todos los fines de semana, si el tiempo se lo permitía, iba al círculo Beaumont. Ya me gustaría a mí llegar a su edad como él. Imagínese, conseguía hacer todo el recorrido a pie, sin utilizar el carrito eléctrico.

			—Marcel, ¿usted entiende de golf?

			—He tenido que aprender, porque era de lo único que monsieur Warter hablaba conmigo. Lo hacía a menudo, aquí fuera, en el jardín, mientras yo me dedicaba al cuidado de las flores. A veces estaba eufórico, feliz por haber conseguido una buena puntuación. Me contaba todas sus hazañas y me explicaba sus golpes mejores. Otras veces estaba deprimido, no lograba entender por qué había jugado mal. Me hacía preguntas técnicas sobre el swing, y yo no tenía ni idea de qué contestar. Más que una conversación era un monólogo, interrumpido por mis síes y mis noes.

			La mirada de Allievi se posó de nuevo en la colección de fotografías de tema golfístico. Marcel no esperó la pregunta. Enumeró toda una serie de nombres de profesionales del golf, contando algunas anécdotas que, evidentemente, había aprendido del dueño de la casa.

			—¿Nos podría enseñar el piso de arriba? —preguntó Lacroix, interrumpiendo lo que para él no era más que una aburrida lista de recorridos y célebres campeones.

			—Por supuesto, messieurs. Los acompaño. Síganme.

			Marcel y los dos inspectores volvieron al vestíbulo y subieron por una escalera de madera. Primero entraron en el despacho de Warter, una sala con un amplio ventanal, decorada con una mesa antigua de nogal y un sillón de piel. Una montaña de libros sobre sustancias naturales y documentos de la sociedad SKW atiborraban las repisas de la estantería, que recubría dos paredes de la sala. Ni en el despacho ni en las otras dos habitaciones había ningún testimonio de su vida alemana. Al parecer, Warter había querido borrar algunos recuerdos de su memoria.

			Los tres volvieron al piso de abajo. Después de inspeccionar la cocina, la habitación reservada al servicio doméstico y el garaje, en el que había aparcado un Mercedes de color azul metalizado, Lacroix y Allievi le pidieron a Marcel que volviera a contarles todo lo que había pasado el domingo por la mañana. La versión coincidía con la de Robvieux.

			—Una última pregunta, Marcel. ¿Monsieur Warter sabía latín?

			El mayordomo pareció sorprendido.

			—Creo que sabía nombres en latín. Muchas plantas tienen un nombre científico en latín.

			—Pero eso no significa que Kurt Warter dominara la gramática y sintaxis latinas, ¿no?

			—Exacto, monsieur Allievi.

			Ambos policías se miraron.

			—Creo que ya hemos hecho suficientes preguntas por hoy. Disculpe la molestia. Por favor, no toquen nada, y sobre todo, no tiren nada —dijo Lacroix.

			—Como deseen, messieurs.

			Mientras pronunciaba estas últimas palabras, Marcel inclinó ligeramente la cabeza, en señal de obediencia. En cuanto Silvie les dio sus impermeables, se apresuró a abrir la puerta de la entrada.

			Cuando hubo cruzado la cancela, Lacroix se mostró decepcionado.

			—Tendríamos que ir a la SKW. ¿No te parece, Tobia?

			Allievi asintió con la cabeza en silencio, pensativo, mientras se montaban en el Peugeot.

			—Y esperemos que mañana la autopsia nos revele algo más —murmuró Lacroix al tiempo que giraba la llave para poner el coche en marcha.

			Domitilla estaba en casa, acababa de volver de la ETI. Había pasado toda la tarde esperando a que el inspector Allievi la llamara al departamento. Volvió a abrir el correo electrónico, pero solo encontró mensajes no deseados, a pesar de los sistemas de protección. Encendió la cadena, metió su CD de música clásica preferido, Las cuatro estaciones de Vivaldi, y se sentó en el sillón para relajarse. El título de la composición le dio una idea.

			Hacía tiempo que no salía con su amiga Ruth, así que decidió llamarla para ir a tomarse una pizza con ella. Al sacar el móvil del bolso de cuero negro se dio cuenta de que se le había olvidado volver a encenderlo desde que en la conferencia del hotel Nagoia les pidieron que por favor apagaran los móviles. Lo encendió y marcó el código PIN. Iba a llamar a Ruth cuando el teléfono sonó. Era un número de Ginebra.

			—¿Señorita Di Mauro? Espero no molestarla, soy Tobia Allievi, nos conocimos…

			—Esta mañana en el hotel Nagoia —lo interrumpió Domitilla—. No molesta en absoluto, inspector, me alegro de que haya llamado. ¿Cómo ha ido el congreso esta tarde?

			Tras un momento de hesitación, Allievi contestó:

			—Digamos que interesante.

			—O sea, aburrido y agotador. ¿O me equivoco?

			—No, en absoluto —replicó Allievi, que no quería revelar por ahora los últimos acontecimientos—. He estado pensando en lo que usted me pidió, acerca de un asesoramiento terminológico. Dígame una cosa: además de las lenguas modernas, ¿sabe usted griego y latín? ¿Se dedica también a la etimología?

			—Pues la verdad es que me defiendo bastante bien, modestia aparte. Siempre me han atraído las lenguas de nuestros antecesores. Aunque es una lástima que no haya podido profundizar más durante mis estudios universitarios, estudié griego y latín en el instituto. —Domitilla no llegaba a entender el motivo de la pregunta.

			—Eh… a ver qué le parece mi propuesta: su ayuda a cambio de mi asesoramiento, además de invitarla a cenar. ¿Está libre esta noche? Así podría explicarle de qué se trata con más calma. Por teléfono, créame, me resultaría un poco difícil. —«Creo que me estoy pasando», pensó.

			Domitilla descartó inmediatamente la idea de salir con su amiga Ruth.

			—Será un placer.

			—¿Quedamos en el Lyrique, pongamos… dentro de una hora?

			Allievi había visto el restaurante en la Place Neuve, casi al lado del Grande Théâtre.

			—En el Lyrique. Hasta entonces.

			Domitilla no podía imaginarse hasta qué punto iba a resultar interesante aquella invitación.
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			Martes, 4 de junio de 2002

			«Ruth, ¿por qué no me llamas?», se preguntó Alessandro Barelli mirando con impaciencia el teléfono de su laboratorio, sito en el segundo piso del IRB, el Institut de Recherche de Biomatériaux —Instituto de Investigación de Biomateriales— de Ginebra. Estaba esperando a que su novia le confirmara que podían encontrarse al día siguiente en Zermatt, donde la invitaría a una cena íntima y pasarían el 6 de junio, aniversario de la inauguración del instituto y, por tanto, día libre para los trabajadores.

			Alessandro era un joven de unos treinta años, bien parecido, alto y fuerte, de tez clara, ojos oscuros y pelo castaño. Trabajaba en el IRB desde hacía tres años, cuando consiguió un puesto de investigación postdoctoral en el grupo del profesor Uhlmann, después de sacarse una licenciatura en Química con la nota máxima en la Universidad de Milán y un doctorado de investigación en el MIT. Sus excelentes resultados le permitieron obtener una promoción a maître assistant, primer escalón de la carrera universitaria en las facultades suizas.

			Como si el deseo de Alessandro hubiera sido escuchado, el teléfono sonó.

			—Alessandro Barelli, bonjour. —Era la frase con la que solía responder, si bien la pronunció con tono sugestivo llevado por la convicción de que al otro lado de la línea se encontraba Ruth. En cambio, al oído de Alessandro llegó la fría respuesta de una centralista de la agencia turística de Zermatt que le pedía que le confirmara la habitación en el hotel Suisse de Zermatt para el miércoles por la noche.

			—¿El hotel Suisse? En realidad, yo he reservado una habitación en el hotel Parnass.

			—Perdone, debe de ser un error informático. Le confirmo su reserva en el hotel Parnass. Espero no haberle causado ninguna molestia. Le deseo una agradable estancia en Zermatt.

			—La famosa eficacia suiza podría competir con la desorganización italiana —comentó divertido Alessandro mientras colgaba.

			El teléfono volvió a sonar.

			—Alessandro Barelli, bonjour —respondió con indiferencia.

			—¿Estás bien, Alex? ¿Pasa algo?

			Esta vez era Ruth, que había notado un tono raro en la voz de Alessandro.

			—No, no, no pasa nada. ¿Cómo está tu abuela? ¿Nos vemos el martes en la fiesta y el miércoles en Zermatt, como habíamos quedado?

			—Mi abuela está mucho mejor, el médico le ha dado un antiespasmódico, solo es un cólico normal. No me perdería por nada la fiesta de los estudiantes. Y después, rendez-vous el miércoles por la noche en el Parnass. Recuerdos a Chang. Te quiero.

			—Yo también te quiero, y tengo muchísimas ganas de que llegue pasado mañana. Hasta pronto.

			Chang Liu, un compañero chino que trabajaba con Alessandro en el proyecto de investigación, sonrió maliciosamente.

			Lacroix recibió los resultados de la autopsia por la mañana. Kurt Warter todavía estaba vivo cuando lo ataron al árbol. Lo mataron inyectándole una solución acuosa de fenol directamente en el corazón. La muerte fue casi inmediata, debió de morir en unos quince segundos.

			—Esto explica la posición del cadáver, con las manos y los pies atados al árbol por detrás de la espalda, y el arqueado —comentó Lacroix al tiempo que dejaba caer el documento sobre la mesa de su despacho.

			—¿Puedo usar tu dirección de correo electrónico? —preguntó Allievi.

			—Claro. Si necesitas Internet, puedes entrar desde aquí.

			Allievi completó el correo que le había enviado a Vladimir desde el Warwick la noche anterior, después de la agradable cena con la señorita Di Mauro en el Lyrique.

			Vladimir, por lo que yo recuerdo, el fenol se usa como desinfectante. ¿Qué me sabrías decir sobre las inyecciones de fenol en el músculo cardíaco? T. A.

			Después mandó un correo a Domitilla.

			Estimada Domitilla:

			En primer lugar, ¿cómo está? La cena de anoche fue todo un placer. Le agradezco que haya aceptado mi propuesta de colaboración. Como habrá visto, le estoy escribiendo desde la dirección de correo electrónico del inspector Lacroix, un compañero al que estoy ayudando en la investigación.

			Quisiera que se detuviera a examinar todos los significados posibles de la palabra fenol. Proceda al mismo tiempo con el análisis de las frases en latín.

			Puede contestarme a la dirección de correo electrónico de mi hotel.

			Y por favor, no se comporte como una Terminator con sus alumnos de la ETI.

			Que tenga un buen día.

			T. A.

			P. D.: Para agradecérselo, tenga por cierto que no me limitaré a un simple asesoramiento sobre la terminología policíaca.

			Mientras releía el texto, Allievi volvió a pensar en la cena de trabajo con la señorita Di Mauro. Poco después de hacer la comanda, le contó a Domitilla lo que había pasado y le explicó por qué necesitaba su ayuda. También insistió en que no tenía que sentirse obligada a aceptar la propuesta de colaboración, ya que podría ponerla en peligro, pero Domitilla acogió con entusiasmo la idea de trabajar con un célebre inspector codo con codo: para ella supondría una buena ocasión para enriquecer su conocimiento terminológico en el campo de la criminología. Muy pronto la cena de trabajo dejó espacio a otros temas de conversación: viajes, cine, aficiones. Al inspector se le quedaron grabados el gesto con el que solía tocarse los largos cabellos ondulados y las alegres carcajadas de Domitilla.

			Allievi volvió a la realidad y apretó la tecla de envío.

			—Ya está. Gracias, Philippe. ¿Vamos a visitar la SKW? —le propuso al compañero.

			—Desde luego —respondió Lacroix.

			Domitilla se acordó de una vieja librería de libros antiguos de la Grande Rue de la Vieille Ville, así que llamó a la ETI para avisar de que aquella mañana llegaría un poco más tarde por motivos personales y se dirigió al casco antiguo.

			Desde lo lejos ya se distinguía fácilmente el rótulo arqueado de madera verde oscuro con las letras doradas Ancienne Boutique du Livre que se unía a las dos antas, del mismo color, por las que bajaba el cierre metálico de la tienda, que cuando se abría donaba a la librería un aspecto realmente insólito, que llamaba poderosamente la atención de los transeúntes. Eran como dos brazos extendidos bajo un misterioso y fascinante manto, listos para acoger en el mundo de la cultura a nuevos discípulos del arte del saber.

			Domitilla abrió la puerta con sus cristales cuadrados, bajó dos escalones de piedra y empezó a curiosear entre las estanterías bien surtidas.

			—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla?

			Una dependienta sonriente, de treinta y tantos años, físico atlético y cabellos rojizos, se le acercó prontamente.

			—Buenos días, estoy buscando diccionarios antiguos de latín.

			La sonrisa de la dependienta dejó paso a una expresión reflexiva.

			—Si no me equivoco… —murmuró.

			La mujer miró unas cuantas baldas por encima de su cabeza, tiró de una escalera corredera y subió unos peldaños para alcanzar un viejo libro de pastas marrones. Bajó con la misma sonrisa.

			—Aquí está, esto es todo lo que puedo ofrecerle. Se trata de una edición extraordinaria, de 1902, que hemos recibido junto con otros libros como donación de una señora anciana que falleció hace poco. Se lo puedo dejar a buen precio.

			Domitilla hojeó con atención y delicadeza el diccionario de latín-francés, que se mantenía en muy buen estado a pesar de ser del siglo anterior. Notó la riqueza de las citas, la exactitud de las traducciones y la precisión de las notas bibliográficas. Decidida a comprarlo, quiso saber cuánto costaba.

			—Doscientos francos. Es una buena oportunidad. ¿Se lo envuelvo para regalo? —preguntó la dependienta.

			—No, gracias. Es para mi trabajo.

			—¿Enseña latín?

			—No, soy terminóloga. Tengo que dar un curso de etimología a los alumnos de primero de la ETI —explicó Domitilla mientras sacaba la tarjeta de crédito de la cartera.

			—Qué interesante. ¿Sabe?, en mi familia son todos profesores, menos yo, que soy la oveja negra. Mi padre es el profesor Lothar Schmidt, uno de los financiadores del IRB, que ahora es director honorario ad vitam. Mi hermano también es profesor del mismo instituto. Y yo, Angelika Schmidt, solo soy una simple dependienta… —suspiró la mujer mientras le daba el tique a Domitilla para que lo firmara.

			—Pero entiende de libros antiguos. Muchas gracias, Angelika, me ha sido de gran ayuda —dijo Domitilla retirando la copia del tique.

			—¡Venid a ver lo que ha escrito el jefe! —exclamó Vladimir dirigiéndose a sus compañeros.

			Charanjit y Ronggang leyeron el mensaje de Allievi.

			—La víctima tuvo que sufrir poquísimo. La inyección directa en el corazón de una solución acuosa de fenol causa una muerte prácticamente instantánea. Lo leí hace poco en un libro —comentó Charanjit—. Voy a comprobarlo y te aviso.

			—¿Y tú qué me dices, Ronggang?

			Vladimir le hizo un guiño a Charanjit.

			—El fenol deriva del benceno por sustitución de un átomo de hidrógeno con un grupo hidroxilo OH. De hecho, la fórmula química es C6H5OH… —La docta exposición de Ronggang duró algunos minutos.

			—¿Lo ves, Charanjit? Habla como un libro abierto —comentó Vladimir con tono ligeramente irónico—. De todas formas, me ha dado unas cuantas ideas para Karl. Charanjit, ¿me puedes buscar ese libro?

			El patólogo forense salió del despacho de Vladimir.

			—Oye, Ronggang, que estaba bromeando, ¿eh? Nos quedamos alucinados con tu memoria enciclopédica —se apresuró a añadir el ruso, que había notado una expresión de resentimiento en el rostro del compañero.

			A los pocos minutos volvió a aparecer Charanjit con un libro. Estaba muy serio.

			Se lo dio y Vladimir leyó el título.

			—¿En serio crees que…?
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			Sita en la zona industrial de Ginebra, cerca de la Jonction, donde confluyen el Arve y el Ródano, la SKW ocupaba una vasta extensión de varias hectáreas. Al igual que en Villa Warter, al otro lado de la verja había un jardín inglés con parterres y arriates floridos que denotaba su pasión por las flores y las plantas. Una fila de árboles, que con el tiempo había creado una barrera natural, ocultaba las instalaciones de producción. La presencia de reactores y torres de destilación fraccionada se revelaba solo al olfato, ya que ni siquiera en primavera el perfume de las flores era capaz de tapar el intenso aroma que salía de la zona de fabricación.

			Con la tarjeta de identificación que les dio un agente de seguridad en la entrada, Allievi y Lacroix siguieron un camino de losas que llevaba a la puerta de las oficinas, donde los recibió una secretaria de cabellos corvinos. Se presentaron y explicaron que tenían una cita con Didier Milesi, el administrador delegado de la SKW.

			—Bienvenidos. Monsieur Milesi los espera en su despacho. Síganme, por favor —dijo la mujer.

			Subieron cuatro pisos en el ascensor, cruzaron un breve corredor de moqueta verde y llegaron a la primera puerta de madera oscura de la derecha. La secretaria llamó y sin esperar respuesta, abrió la puerta.

			—Monsieur Milesi, han llegado los señores de la Policía Cantonal y la Europol.

			—Acomódense —contestó el hombre señalando un saloncito al lado del escritorio, al tiempo que con un gesto le decía a la mujer que podía retirarse.

			En cuanto se presentaron, Allievi y Lacroix se sentaron en un pequeño sofá y después de que Milesi los informara sobre la historia de la sociedad, quisieron saber si según él había alguien que pudiera tener algún motivo para matar a Warter.

			Milesi, un rubio de cuarenta y cinco años con sonrisa afable, que llevaba un traje gris de rayas y una corbata azul con lunares blancos, respondió inmediatamente a la pregunta.

			—Lo excluyo categóricamente. Warter le caía bien a todo el mundo.

			—Pero, por desgracia, alguien lo ha asesinado —fue la amarga constatación de Lacroix.

			—Como tendrán ocasión de comprobar durante la visita, todos los empleados lamentan profundamente la repentina pérdida de una persona a la que se sentían muy unidos, y no solamente por motivos de trabajo. El presidente, así lo llamábamos en la SKW, estaba siempre muy atento a los problemas de los demás y aceptaba todas las críticas y sugerencias. Todos los años premiaba al empleado que se hubiera distinguido por su empeño y creatividad. Hace tiempo creó una pequeña guardería aquí, dentro de la sociedad, para que las madres más jóvenes no tuvieran que preocuparse de encontrar a alguien que les cuidara a los niños, y un gimnasio para favorecer las actividades motoras y recreativas. Mens sana in corpore sano, como decían los latinos. No es de sorprender que lleguen tantas solicitudes de empleo a nuestra oficina de recursos humanos.

			—Es realmente una sociedad modelo. No es tan fácil encontrar empresas como esta —comentó Allievi claramente admirado.

			—Así es. Desde su fundación, en los años cincuenta, Warter quiso crear algo especial, extraordinario. Ha sido como un gran padre para todos nosotros —añadió Milesi, en voz baja—. Warter intuyó que con el paso del tiempo la industria del perfume y el cuidado del cuerpo irían ganando terreno. Solía decir, con ironía e ingenio, que teníamos que aumentar cada año el número de clientes, pero sobre todo de clientas: «Las mujeres están dispuestas a gastar todo lo que haga falta con tal de mantenerse guapas o parecerlo». De ahí las ingentes inversiones realizadas en un laboratorio de investigación para la síntesis de las moléculas orgánicas más extrañas.

			—¿Feromonas? —preguntó Allievi.

			—Feromonas y otras. Fragancias, aromas y todo lo que sea capaz de estimular las células olfativas —especificó Milesi—. La SKW ha crecido a un ritmo vertiginoso, hasta convertirse en poco tiempo en la principal proveedora de clientes prestigiosos.

			Después de una larga enumeración que casi parecía una interrupción publicitaria, Milesi reconstruyó, en poco más de un cuarto de hora, el desarrollo de la SKW, desde la construcción de las primeras instalaciones de producción de una cierta fragancia utilizada por Coco Chanel hasta la cotización en la Bolsa de Zúrich.

			—¿Podemos ver el despacho de Warter? —preguntó Allievi.

			—Por supuesto, pero se lo advierto, lo encontrarán inusual —contestó Milesi, imaginándose ya el estupor que aparecería en los rostros de los policías.

			Homo homini lupus. Pedetemptim vestigia ac signa. Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit.

			Domitilla repitió mentalmente los dos mensajes en latín. Consultando el antiguo diccionario que acababa de comprar comprobó que, tal y como ella recordaba, la frase latina Homo homini lupus era de Plauto. Antes de ir a trabajar a la ETI pasó por el departamento para coger el libro de literatura latina del instituto, que había conservado con gran esmero junto con otros libros del colegio y la universidad.

			—¿Ha preguntado alguien por mí, Bernadette? —preguntó Domitilla mientras dejaba en la mesa un bolso de piel grande.

			—Que yo sepa, no. Pero necesitaría que me echaras una mano con este borrador de una nueva directiva de la CE —contestó su compañera. No era raro que llegaran a la ETI algunas consultas sobre la traducción a varios idiomas de documentos comunitarios, por más que Suiza no formara parte de la Comunidad Europea.

			—Estaré encantada de ayudarte esta tarde, pero ahora tengo que terminar una cosa —dijo Domitilla. Sin que la viera, sacó del bolso el libro de literatura latina, lo abrió por el capítulo dedicado al comediógrafo latino Plauto y se refrescó la memoria. La posible etimología del nombre le llamó la atención. «Plauto es probablemente la forma romanizada de Plotus, que significa “pies planos”. ¿Será una coincidencia? Pies planos también es una forma de referirse a los policías», pensó mientras seguía leyendo. No encontró nada que le pareciera interesante ni en la traducción del nombre ni en la trama de las obras, de modo que decidió pasar a la frase siguiente.

			«Debería significar “paso a paso rastros y signos”». Buscó el término vestigium, sustantivo neutro, y encontró que podía significar «pisada, rastro, huella, señal», pero también «planta del pie», o «vestigio, ruina», y por último, «sitio, lugar». Anotó algunas palabras: Plauto, pies planos, planta del pie, lobo, huellas, rastro.

			A continuación buscó signum, otro sustantivo neutro: «signo, marca, huella, contraseña, señal, indicio, prueba, orden, comando, consigna, estandarte, bandera, insignia, presagio, síntoma, estatua, imagen, figura, sello, constelación, signo del Zodiaco, astro».

			«¿Cuál será el significado correcto?», se preguntó retorciéndose inconscientemente un mechón de pelo. «Paso a paso las huellas e indicios» le pareció la interpretación más lógica. El asesino, como un lobo, se aproxima lentamente a las víctimas, dejando huellas y también indicios. Pero ¿cuáles? Uno de ellos tenía que ser el fragmento de la fotografía, la Imago que los habría ayudado. El significado principal de Imago no dejaba lugar a dudas: «imagen, figura, retrato, efigie». El fragmento era la imagen fotográfica de Kurt Warter de joven, como le había dicho Allievi. «No tiene sentido perder tiempo con significados más recónditos. Pasamos a la segunda parte…». Domitilla notó el estridente contraste entre par y aliud, referido al sequens signum, es decir, el indicio sucesivo.

			—Vamos a ver… par significa par, igual, semejante…, mientras que aliud significa otro, otra cosa, distinto. «El indicio sucesivo es igual, parece distinto». Pero ¿qué demonios querrá decirnos con eso? —susurró retorciéndose otro mechón.

			En realidad, Lacroix fue el único que se sorprendió al ver el despacho de Warter, ya que mientras pasaban por el sendero que llevaba desde la verja hasta el edificio de las oficinas, Allievi se había fijado en la alta red que rodeaba la terraza del último piso y ya se había imaginado lo que se iban a encontrar.

			—Un campo de prácticas en miniatura —constató Lacroix.

			Warter se había creado una pequeña zona para entrenarse con el putter, el palo especial que se utiliza en el green, y había cubierto el suelo de la amplia terraza con una alfombra de hierba sintética verde para entrenarse. No muy lejos, una red de unos diez metros de altura rodeaba tres lados de la terraza para evitar que los golpes fallidos hicieran llover pelotas de golf en mitad del tráfico. Dentro del despacho, una elegante bolsa de cuero contenía un juego completo de palos de golf.

			Las paredes del despacho estaban llenas de imágenes de campos de golf y fotografías de Warter en compañía de campeones famosos. Una moderna mesa de cristal, un teléfono, un elegante plumier, un ordenador, un sillón de cuero negro y una estantería blanca con varios archivadores eran los únicos elementos que podían hacer pensar en un lugar de trabajo.

			—El golf era toda su vida, junto con la SKW. No creo que encuentren nada útil aquí —aventuró Milesi—. ¿Desean visitar los laboratorios o las unidades de producción?

			—Creo que tiene razón. De todas formas, tendremos que analizar todos los documentos del ordenador y los que haya podido salvar en CD. Ahora podemos ir a ver los laboratorios —decidió Allievi.

			Milesi pareció alegrarse por la decisión, orgulloso de enseñarles un centro de investigación tan moderno.

			Entraron en el laboratorio de síntesis orgánica. Un investigador joven con una bata blanca, guantes de neopreno y unas gafas protectoras de plástico que más bien parecían unas gafas de submarinismo se les acercó con aire severo.

			—¡Lunettes, por favor! —intimó señalando un cartel que hacía obligatorio el uso de gafas de protección.

			—Les presento a nuestro cancerbero, el señor Pons. Ni siquiera Warter conseguía eludir las normas de seguridad.

			Después de los recíprocos apretones de manos, los dos policías se pusieron los dispositivos de protección.

			—Ahora sí que estamos listos para lanzarnos al mar de los aromas y las esencias —comentó divertido Lacroix, sintiéndose como un turista a punto de comenzar una sesión de buceo en superficie.

			—Tengan cuidado de no tocar nada. Si les cayera tan solo una gota de las sustancias que contienen esas probetas, tendrían problemas sociales durante mucho tiempo —advirtió Pons.

			Al ver en los rostros de los visitantes la clara expresión de quienes no han entendido el sentido de sus palabras, Pons les explicó que el laboratorio no solo se ocupaba de encontrar nuevas vías para la preparación de aromas y fragancias, sino sobre todo de descubrir y sintetizar las moléculas orgánicas responsables del mal olor.

			—Un perfume sirve para disimular olores desagradables al olfato, por eso estamos estudiando perfumes y desodorantes de nueva generación, que contienen sustancias capaces de neutralizar las moléculas que causan los malos olores. —Cogió un frasco y se lo enseñó a los policías—. ¿Cómo clasificarían este perfume?

			Allievi y Lacroix olieron el contenido del frasco.

			—Yo diría que… agradable. ¿A ti qué te parece? —preguntó Lacroix.

			—Estoy de acuerdo —comentó Allievi asintiendo—. Me recuerda al olor de la lavanda, da una sensación de limpieza.

			—Exacto. ¿Y a qué les recuerda esto?

			—Señor Pons, creo que los inspectores utilizan su olfato para otros menesteres —lo interrumpió Milesi, evitando que el investigador, llevado por el entusiasmo, terminara por divulgar algún secreto de la empresa—. Los señores no disponen de mucho tiempo, de forma que haremos una breve visita al laboratorio y las unidades de producción.

			La visita permitió que un fascinado Lacroix aprendiera para qué servían los agitadores magnéticos, los matraces de destilación con varios cuellos, los condensadores, los evaporadores rotatorios, las columnas de cromatografía, los reactores y las columnas de fraccionamiento, y entendiera la diferencia entre un embudo de goteo y un embudo separador.

			—Una jungla en la que Ronggang se sentiría como en casa —comentó al final Allievi, pensando en la maraña de tubos que, como lianas, se enredaban sobre extravagantes obras de arte en vidrio que contenían soluciones de colores que no dejaban de bullir.

			—Le agradecemos el tiempo que nos ha dedicado. Si se le ocurriera algún detalle que pudiera ser útil para la investigación, no dude en ponerse en contacto con nosotros —dijo Lacroix cerca de la garita de la entrada.

			—Por supuesto. Espero que detengan muy pronto al asesino de nuestro presidente.

			Los dos inspectores devolvieron sus tarjetas en las que, en color naranja, se leía la palabra Visiteur y salieron de lo que hasta hacía pocos días había sido el reino de Kurt Warter.

			Como siempre, el escaparate estaba muy bien montado. En las composiciones expuestas se reconocía el toque femenino de Jacqueline Condorelli, la dueña de la floristería. La señora de origen italiano, que siempre atendía y aconsejaba a sus clientes con una sonrisa, contaba con el regalo adecuado para cada aniversario y acontecimiento. Su lema, extremada profesionalidad y absoluta discreción, le había permitido ganarse la confianza de las personalidades más destacadas de Ginebra. Cuando un famoso deportista se presentó en su tienda y le pidió que preparara un ramo de veintinueve rosas rojas para entregárselo a una atractiva periodista de la Télévision Suisse Romande, Jacqueline ni se inmutó, aun sabiendo que su cliente estaba casado y tenía dos hijos.

			Las campanillas colgadas delante de la puerta de la entrada anunciaron la llegada de un cliente.

			—Buenos días, ¿cómo le fue con la composición de gerberas, tulipanes y orquídeas? —preguntó la mujer.

			—Muy bien, fue todo un éxito, y la estrella de Belén también le gustó mucho a mi madre —fue la respuesta.

			—Una flor para cada ocasión. ¿Para quién será, esta vez?

			—Para una persona muy metódica, atenta a todos los detalles.

			—¿Hombre o mujer, si me permite la pregunta?

			—Un hombre.

			—Por lo que me ha dicho, le aconsejaría algo sencillo.

			—Sí, yo había pensado en una planta común, de interior. —Le propuso una.

			—Excelente elección —comentó la florista.

			Gracias al libro de Charanjit, Vladimir y Karl tuvieron bastante material que examinar durante toda la mañana. The Nazi Doctors, escrito por el psiquiatra Robert Jay Lifton, describía las técnicas sádicas y crueles que desarrollaron los criminales nazis en los campos de exterminio, y constituía el primer estudio en profundidad sobre la implicación de médicos profesionales en el programa del Holocausto. Vladimir había hecho ulteriores indagaciones y estaba comentando con sus compañeros algunas frases que había encontrado.

			—Tu sugerencia es sin duda interesante, Charanjit. Puede ser una pista —comentó el ruso mientras saboreaba una taza de café—. El asesino podría ser una persona que está viviendo, o ha vivido, una situación que lo lleva a cometer atrocidades.

			—Podría ser un superviviente de los campos de concentración que se está vengando de aquellos sádicos —añadió Ronggang.

			—O tal vez eso es lo que nos quiere hacer creer imitando un método de exterminio practicado en Auschwitz —replicó Vladimir—. Vamos a considerar la posición del cadáver de Warter: el cuerpo arqueado hacia atrás para que el pecho quede completamente expuesto.

			—Para que fuera más fácil ponerle una inyección directamente en el corazón —lo interrumpió Charanjit— y conseguir una muerte más rápida. Al principio los criminales nazis pensaron poner inyecciones intravenosas sencillas, de soluciones acuosas de fenol.

			—Pero era una muerte muy lenta. Algunos llegaban a resistir más de una hora —precisó Ronggang—. El tracto gastrointestinal absorbe rápidamente el fenol, así que una dosis de un gramo podía ser suficiente para matar a pacientes debilitados o malnutridos.

			—Pero suministrar alimentos envenenados con fenol no constituía un método eficaz ni económico, y de ahí surgió la idea de la inyección en el corazón —continuó Charanjit—. La inyección directa en el ventrículo cardíaco de una decena de mililitros de una solución acuosa de fenol causaba la muerte en menos de quince segundos. El procedimiento era muy simple, y no llevaba más de tres minutos. Dos prisioneros judíos que hacían de enfermeros acompañaban a la víctima a la habitación en la que le iban a poner la inyección, la sentaban en un taburete y la obligaban a ponerse el brazo derecho delante de los ojos para que no viera nada y a levantar el izquierdo hacia un lado, en posición horizontal. La idea de arquear el tórax permitía un acceso más fácil a la zona cardíaca. El médico encargado le hincaba la aguja directamente en el corazón y vaciaba el contenido de la jeringa.

			—¿Acaso eres coautor del libro de Lifton? Es impresionante cómo te acuerdas de todo el capítulo dedicado a las inyecciones, casi palabra por palabra. Si de verdad se tratara de un superviviente de Auschwitz, tendríamos que esperarnos un próximo homicidio con alguna de las modalidades descritas en el libro de Lifton —comentó Vladimir—. Tenemos que avisar al jefe.

			—¿No se nos está olvidando algo? —dijo con tono de reproche Ronggang.

			—¿El qué? —preguntaron al unísono Vladimir y Charanjit.

			—Que tenemos que encontrar el arma del delito. Una jeringa.
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			Sentado en el sillón de su habitación del hotel Warwick, Allievi volvió a leer atentamente la copia del informe del caso Warter que le había proporcionado la Policía Científica, así como el resultado de la autopsia que le había facilitado Lacroix. Al salir de la SKW, fueron a la sede de la Policía Cantonal para redactar un verbal, luego fueron a tomarse una pizza juntos y, después de despedirse, volvió al hotel para reorganizar sus ideas.

			El asesino llegó al círculo Beaumont por una carretera asfaltada que bordea el campo de golf y pasa cerca del hoyo número ocho. Saltó la red metálica que rodea el campo, deformándola. Ató a Warter a un árbol con los brazos por detrás de la espalda, utilizando una cuerda común. Le puso cinta adhesiva en la boca para que no pudiera gritar. Lo mató con una inyección de fenol en el corazón. Un agujero de unos dos milímetros, probablemente hecho con una aguja de acero inoxidable, se observa de modo evidente en el tórax, cerca de la zona cardíaca. La muerte fue casi instantánea y seguramente tuvo lugar entre las dos y las cuatro de la mañana del lunes 3 de junio. En la escena del crimen y a lo largo de la valla, en ambas direcciones, se han encontrado huellas de zapatos de golf. No se ha encontrado ninguna aguja, ninguna jeringa ni ninguna huella digital. A los pies de la víctima se han hallado unos pequeños fragmentos de material rojo.

			Allievi dejó el informe sobre la mesita que había delante del sofá y comenzó a hacerse una serie de preguntas.

			«¿Por qué han matado a Warter?».

			«¿Hay que buscar el móvil en la SKW?».

			«¿Por qué no hemos encontrado ningún recuerdo del pasado de la víctima en su casa?».

			«¿Por qué el asesinato ha tenido lugar en el campo de golf, del que Warter era socio?».

			«¿El asesino juega al golf, o quiere hacérnoslo creer y para eso se ha hecho con unos zapatos de golf?».

			«¿Se trata de una farsa, para desviar la investigación, o de una escena montada a propósito?».

			«¿El asesino está familiarizado con el uso de las jeringas? ¿Es médico? ¿Enfermero?».

			«¿Por qué ha desaparecido la jeringa?».

			«¿Por qué el asesino ha enviado un CD con pocas notas musicales?».

			«¿Por qué escribe mensajes en latín?».

			«¿Por qué ha dejado el fragmento de una fotografía?».

			«¿Qué significan las letras UN?».

			Instinto y subconsciente. No era solo racionalidad, orden mental, memoria, atención y razonamiento. El talento investigador de Tobia contaba también con una fuerza interior de otra naturaleza, que no podía activarse voluntariamente. En cada fase de una investigación, el inspector era capaz de reflexionar sobre los elementos descubiertos, colocarlos siguiendo una cierta lógica, recordarlos, relacionarlos unos con otros y evaluar su importancia. Cerraba los ojos y construía, con paciencia y método, su obra de arte, hecha de conjuntos elípticos que rellenaba con la información, rastros e indicios obtenidos, relacionándolos con flechas de colores.

			Los casos de los que se había ocupado no habían tenido nunca una solución simple y obvia, deducible con una rápida ojeada a su obra de arte, sino que siempre habían necesitado algo más para poder cerrarlos.

			Tobia era consciente de que poseía una capacidad oculta. Estaba convencido de que se encontraba directamente relacionada con su deseo y capacidad de soñar, y sabía que no se manifestaría hasta que la esfera racional no tuviera la humildad de apartarse temporalmente.

			Cuanto más pensaba en sus elipses y flechas de colores, más parecía esfumarse esta fuerza interior, como una luz que se desvanece al precipitarse en un pozo sin fondo. Una llama que daba la idea de desaparecer, pero que no llegaba a apagarse del todo.

			Cuando Tobia cerraba los ojos y se abandonaba a sus sueños, el subconsciente lograba completar su obra de arte, dándole el toque final. La luz, anteriormente débil, volvía a emerger de las profundidades en las que se había precipitado y se iba haciendo cada vez más viva y brillante, hasta iluminar con la intensidad que Tobia necesitaba para ver todo lo que previamente no había podido vislumbrar. Ese era el momento, repentino e impredecible, en el que la investigación daba un paso decisivo. A partir de ese momento el camino hacia la verdad sería una pendiente en descenso. La luz podía retirarse, la racionalidad volvía a imponerse.

			Allievi no podía responder todavía a ninguna de las preguntas. La investigación acababa de comenzar y los datos eran insuficientes.

			Encendió la pantalla del ordenador y pulsó rápidamente las teclas que activaban el servicio de correo electrónico. Vio dos mensajes, uno de Vladimir y otro de Domitilla. Los leyó, se acomodó en el sillón, cerró los ojos y se concentró en sus reflexiones. Una hora más tarde terminó su obra de arte. Volvió a abrir los ojos.

			Decidió pedir que le llevaran la cena a la habitación. Optó por un cóctel de gambas en salsa rosa como entrante, un filete de salmón con verduras hervidas como plato principal y se dejó tentar por un semifrío de amaretto. Renunció, en cambio, al vino propuesto en el menú. En cuanto terminó de cenar, volvió a cerrar los ojos. La composición geométrica reapareció al instante, tal y como la había dejado. Reexaminó detenidamente cada uno de los detalles, siguió las direcciones que indicaban las flechas y tomó una decisión.

			Domitilla había comprobado el correo electrónico. Allievi le había mandado un mensaje, rogándole que indagara sobre la etimología del fenol. La terminóloga le había contestado con las primeras observaciones sobre las frases latinas y le había prometido que se dedicaría a la denominación del compuesto químico en cuanto terminara su jornada laboral. A primera hora de la tarde había tenido que impartir una clase de dos horas sobre terminología jurídica a los alumnos de tercero. Después había tenido que revisar unos documentos urgentes, y antes de la hora en que solía salir, con la banal excusa de un leve dolor de cabeza, se había ido de la ETI para volver a su casa.

			Se acordó de un ensayo que contaba cómo la química, tras el ocaso de la alquimia, se convirtió en ciencia. Cuando lo leyó se quedó impresionada al ver cuántas nociones, actualmente triviales, que hoy se enseñan en el instituto, habían requerido largos años de experimentación, hipótesis y teorías, siguiendo un largo proceso iterativo hacia la verdad científica.

			Si bien no había vuelto a tocar la química desde los años del instituto, aún recordaba que el fenol pertenecía a la categoría de los compuestos aromáticos derivados del benceno. Se detuvo a analizar las diversas denominaciones que había tenido el benceno durante el curso de los años: al principio se le llamó bencina, y posteriormente benceno, para evitar que la desinencia -ina indujera a pensar que la sustancia fuera un alcaloide, como la quinina. Por fin encontró la confirmación que estaba buscando: en 1936, Laurent propuso el nombre de fene, que deriva del verbo griego phaìno, o sea, «resplandezco», porque el benceno, obtenido de la destilación del carbón fósil para la producción del gas iluminante, ardía con una llama muy luminosa.

			Encendió su ordenador y creó un documento nuevo con dos columnas. En la primera escribió unas cuantas palabras, y a continuación fue rellenando la segunda con los sinónimos y asociaciones de ideas que le sugerían los términos de la primera columna. Leyó varias veces la lista, sin encontrar ninguna fuente de inspiración.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Lupus

						
							
							Lobo

						
					

					
							
							Plauto

						
							
							Comediógrafo latino, pies planos

						
					

					
							
							Hobbes 

						
							
							Filósofo inglés
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			Adjuntó el documento a un breve correo y se lo envió a Allievi a su dirección del hotel Warwick.

			—¿De dónde la has sacado? —preguntó Ruth extasiada, admirando la extraña motocicleta.

			—Es del profesor Uhlmann. Me la ha prestado para esta noche, pero he tenido que prometerle que se la devolvería íntegra, y sobre todo que no se la dejaría a Chang —contestó Alessandro, que había llegado puntual, junto con Chang, a la cita de aquella noche—. Hola, Eva. Hola, Ivo.

			La pareja checa asomó la cabeza por la ventanilla del coche de Ruth, que había aparcado cerca de la fiesta. Ivo y Eva tenían más pinta de hermanos gemelos que de marido y mujer. Estaban hechos el uno para el otro. Ivo tenía el pelo castaño claro un poco ralo, los ojos marrones, la nariz ligeramente puntiaguda y respingona y los labios finos. Debido a su metro ochenta de estatura, estaba un poco incómodo en el asiento posterior del viejo Renault rojo de Ruth. Eva medía unos quince centímetros menos y era rubia, de pelo liso, ojos azul turquesa y bien proporcionada.

			La fiesta era en Carouge. Este barrio de Ginebra, sito más allá del curso del río Arve, era una de las metas favoritas de jóvenes y estudiantes por la vivacidad de sus locales y el ambiente marcadamente latino. Un antiguo depósito del barrio se había transformado en la Alahambra, una discoteca totalmente insonorizada en la que todos los meses se organizaban fiestas temáticas.

			El grupo de amigos se encaminó hacia la discoteca, de la que emanaban inconfundibles ritmos de los años sesenta.

			—¡Hola! ¡Vosotros también habéis venido!

			—Salut, François. Salut, Inés. Salut, Mark —fueron exclamando uno a uno.

			—El mundo es muy pequeño. No encontraremos beaucoup du monde du IRB esta noche aquí. A lo mejor hasta vemos a Lucien, el técnico de la Swisscom que ha arreglado la conexión a Internet y el correo electrónico. Me han dicho que también lo han invitado a él. Con todo lo que nos ha ayudado en el IRB, de verdad que se lo merece —dijo Ruth.

			François, Inés y Mark trabajaban juntos en el grupo de Schmidt. François venía de París, no tenía un físico agraciado, era alto y delgado, con pocos cabellos castaños casi siempre despeinados, pero conseguía impresionar a las chicas con sus doctas disertaciones sobre el arte pictórico, una de sus grandes aficiones. Inés, de un pueblo de Badajoz que confina con Portugal, era una espléndida joven, morena, con el pelo largo y rizado y ojos oscuros, muy cortejada pero fiel a su novio, al que había conquistado gracias a su habilidad en la cocina. Mark era inglés, de pelo rubio, ojos claros, achaparrado y con una buena barriga a consecuencia de sus asiduas frecuentaciones de los pubs londinenses. Era un gran seguidor del Chelsea, y se enorgullecía de dormir con la bufanda de su equipo preferido.

			El grupo de jóvenes entró en la Alahambra. La escenografía de la discoteca era una fiel reproducción del famoso restaurante de Alfred, de la serie Días felices, con una valiosísima gramola que aún funcionaba a la perfección situada al lado de la mesa del pinchadiscos, que al ser dueño de la discoteca se había puesto un gran delantal blanco y un gorro de cocinero y se había maquillado de forma que pudiera recordar, si bien ligeramente, al Alfred de la serie. En la sala había muchos jóvenes disfrazados de Fonzie, Richie, Potsie y Ralph. La fiesta tenía previsto un premio para el mejor disfraz. Alessandro lo sabía, y quería jugar con el efecto sorpresa.

			—Mira, allí está Lucien. Vamos a saludarlo —exclamó Ruth tirando de Alessandro, que parecía reacio.

			—Salut, Lucien, me alegro de que hayas aceptado nuestra invitación.

			Lucien iba disfrazado de Potsie, cuya torpeza sabía imitar perfectamente. Era un joven de unos treinta años, de casi un metro ochenta, bien proporcionado, con los ojos marrones y el pelo castaño. Todos lo habían aceptado con entusiasmo, después del gran trabajo que había hecho para conseguir arreglar la Red y las conexiones informáticas del instituto. Había demostrado mucho valor cuando tuvo que pasar los cables por algunos laboratorios en los que se estaban haciendo reacciones peligrosas. Se había distinguido por su gran profesionalidad y seriedad, dotes que le habían permitido seguir adelante sin distraerse por las insinuaciones más o menos veladas de algunas alumnas.

			—Hola, Ruth. Al final lo he conseguido —contestó Lucien.

			—Conoces a Alessandro, ¿verdad?

			—De vista. Nos hemos cruzado alguna vez en su laboratorio. —Hizo un gesto de saludo con la cabeza y Alessandro hizo lo propio.

			—¿Estás solo? Puedes unirte a nosotros, si quieres —propuso Ruth.

			—Gracias, lo haré. Pero después, a lo mejor. He venido con una amiga que se ha ausentado un momento —contestó Lucien sonriendo.

			—Entonces… espero que os divirtáis. ¿Me concederás un baile?

			—Si tu Fonzie está de acuerdo, ¿por qué no?

			Ruth miró a Alessandro, que enseguida levantó el pulgar en señal de aprobación.

			—¡Trato hecho! —concluyó Ruth mientras se alejaba—. ¿No estarás celoso? —le preguntó a Alessandro en voz baja.

			—¿Crees que Potsie es capaz de hacerle la competencia a Fonzie? Será bueno con las redes informáticas el Lucien este, pero como playboy deja mucho que desear. Me gustaría conocer a su misteriosa amiga… —replicó Alessandro.

			—¿Quieres que vaya a retocarme el maquillaje? —preguntó Ruth con tono de desafío.

			—Está bien, me rindo. Tendré que creerme que Lucien ha venido con una amiga.

			«Ya veremos quién tiene razón», pensó Alessandro.

			La fiesta se animó. Tras una serie de bailes lentos para caldear el ambiente, el pinchadiscos pasó a algunos clásicos del repertorio de Chuck Berry, Gerald Martin y Denes Agay, hasta despertar el máximo entusiasmo cuando propuso Johnny B. Goode. En la sala, algunas parejas se exhibieron en las atrevidas posturas del rock acrobático, renunciando únicamente a las más arriesgadas.

			—¡Vamos! —gritó Ruth al oído de Alessandro, cogiendo de la mano a su novio y tirando de él hasta el centro de la pista. Alessandro apenas recordaba algunos pasos que aprendió en un curso de baile que hizo en Milán. Se dejó llevar por el ritmo y sin excederse en el exhibicionismo, logró realizar algunas posturas clásicas con Ruth. No tardaron en seguirlos Ivo y Eva y Mark e Inés, mientras François se dedicaba a ligar con una joven estudiante morena.

			—¿Dónde está Chang? —preguntó Ruth al terminar el baile, respirando rápidamente para recuperar un poco de oxígeno.

			—Enseguida lo descubrirás —respondió de modo sibilino Alessandro.

			En ese momento, los cabellos de Ruth se movieron a causa de una oleada de aire fresco. Instintivamente giró la cabeza hacia una puerta de seguridad que se acababa de abrir en el fondo de la sala.

			—Nooo… ¡No me lo puedo creer! —exclamó, aguantando a duras penas una carcajada.

			Una perfecta imitación de Fonzie, tras el manillar de una estruendosa motocicleta negra, entró en la sala al redoble de los tambores de una batería. Todos los presentes retrocedieron a ambos lados de la sala. Vaqueros, botas, chaqueta de cuero negra y Ray-Ban: desde lo lejos se confundía realmente con Henry Winkler. Después de dar dos vueltas veloces por la sala, Fonzie apagó el motor, bajó el soporte de la motocicleta y con su típica gestualidad, se apeó de la moto. Muy serio, miró hacia el batería, que fue reduciendo gradualmente el ritmo de la percusión, sin llegar a detenerla del todo. De pronto, el imitador de Fonzie levantó el brazo derecho y chasqueó los dedos. El batería dejó caer las baquetas. Reinó el silencio en la sala. Solo entonces Chang mostró su inconfundible sonrisa e hizo el gesto más imitado de los adolescentes de los años setenta: los dos pulgares hacia arriba, los brazos abiertos a noventa grados y la espalda ligeramente inclinada hacia atrás.

			—¡Eh!

			Cuando volvió a chasquear los dedos, un enjambre de chicas lo rodeó riendo.

			—¡Esta noche el trofeo al mejor disfraz será para Chang! —gritó el pinchadiscos al micrófono.

			El premio consistía en un reloj Swatch que se le entregó al avergonzado vencedor con el beso de Miss Alahambra Mayo 2002, una pelirroja con vistosas pecas.

			—Y ahora la fiesta continúa con algunas canciones más recientes —anunció el pinchadiscos.

			Una música ensordecedora atrajo a la pista a los grupos de estudiantes del primer año, que seguían las notas encantados como los ratones de la famosa fábula.

			—Pues vas a tener que comerte con patatas lo que has dicho sobre nuestro amigo Potsie, mi querido Fonzie —le dijo Ruth a Alessandro, indicándole con un gesto que mirara hacia atrás. A pocos metros de distancia, Lucien estaba bailando con su misteriosa amiga.

			—Está bien, tenías razón —admitió Alessandro con una sonrisa—. Hacen muy buena pareja. Sería una lástima separarlos, ¿no te parece?

			—De acuerdo, mi celoso Fonzie. No le recordaré a Lucien que lo había invitado a bailar conmigo… si te refieres a eso —concedió Ruth, contenta de complacer a su novio.

			—¿Dónde has dejado el sidecar? —le preguntó Alessandro a Chang al final de la fiesta, después de despedirse de Ruth y el resto de sus amigos. Estaba preocupado por que el profesor Uhlmann llegara a enterarse de que su preciosa motocicleta había sufrido alguna modificación mecánica, por temporánea que fuera.

			—Parte arrancada atada al palo como haber dicho tú —respondió Chang.

			El amigo había mantenido su palabra. Había desatornillado los dispositivos de ajuste del sidecar para poder disponer de una motocicleta en toda regla, y había fijado la rueda del sidecar a la misma señal de carretera.

			Tardaron unos minutos en volver a montar la antigualla entre los dos, metieron la llave inglesa en su sitio y comprobaron que todo hubiera quedado igual que antes.

			—¡Rápido, sube a bordo! —exclamó Alessandro justo después de arrancar.

			—¿No crees que…?

			La figura envuelta en la penumbra del salón, con el rostro iluminado por la luz de una vela, no logró terminar la pregunta que acababa de susurrar.

			—Yo no creo nada. No, tienes que entenderlo, no es posible…

			—Así que si la policía…

			—Lo excluyo a priori. En cualquier caso, nadie sabe nada.
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			Miércoles, 5 de junio de 2002

			Sentado en su sillón de raso del salón, Andy Wilkinson apartó de las rodillas la manta de lana con la que solía protegerse del frío cuando leía. Miró la hora en el gran reloj de péndulo de la pared de enfrente. Pensó que quizá se le había olvidado una clase de solfeo de uno de sus jóvenes alumnos con más talento. Miró en la agenda y vio que su memoria no le había fallado.

			Volvieron a llamar al timbre por segunda vez.

			—Ya voy, ya voy —dijo el anciano maestro en voz alta, mientras se acercaba a la puerta con la ayuda de un bastón. Apartó la cadena, giró el pomo de latón para desbloquear la cerradura y abrió la puerta. Se sorprendió al ver a un hombre de unos cuarenta años, con un impermeable beis con las solapas levantadas y un gorro. Lo miró atentamente; los rasgos le parecían familiares.

			—Buenos días, ¿nos conocemos? Me recuerda a alguien, aparte de a Humphrey Bogart en Casablanca —dijo.

			La inesperada visita mostró su identificación.

			—Inspector Allievi, de la Europol.

			Los dos se quedaron inmóviles, la mirada de uno clavada en los ojos del otro. El más joven apenas consiguió disimular una sonrisa. El anciano tendió los brazos en un cariñoso abrazo.

			La noche anterior, Allievi había reservado el primer vuelo que salía de Ginebra a la mañana siguiente con destino a Londres. Nada más llegar al aeropuerto de Heathrow se puso en contacto con Vladimir para decirle que por la tarde se pasaría por el LT, y luego cogió un taxi para ir a la casa de ladrillo visto que había visitado tantas veces de niño.

			—¡Tobia! ¡Eres tú! ¿Cómo estás? ¡Qué alegría volver a verte! Pasa, por favor. Por un momento he creído que había cometido algún delito.

			—Buenos días, profesor. Estoy bien, gracias. ¿Y usted? Es un enorme placer volver a verlo.

			—Los achaques de la vejez son cada vez más, mi querido Tobia. Puedes colgar el impermeable y el gorro ahí —dijo Wilkinson indicando el perchero de la pared—. Tiene que hacer frío hoy.

			—Pues llueve y hace viento, como siempre en Londres.

			Ambos recorrieron lentamente el pasillo hasta llegar al salón. Wilkinson volvió a sentarse en su sillón y Allievi tomó asiento en una silla de madera.

			Papá, todavía me parece oír las notas del solfeo…

			—No ha cambiado casi nada en el salón —observó Allievi, mientras le volvían a la mente una montaña de recuerdos. Durante un lustro, hasta los doce años, había estado yendo a las clases de piano del señor Wilkinson, con el que creó un profundo vínculo afectivo que había permanecido inalterado con el paso de los años. Volvió a verse de niño, cogido de la mano de su madre, que se consolaba con la esperanza de que su hijo pudiera llegar a convertirse en un pianista famoso. Se imaginó sentado delante del gran piano de pared, que era como si le sonriese mostrándole el blanco de sus teclas y lo animase a afrontar, junto al fiel metrónomo, la difícil tarea de respetar la cadencia del compás. Volvió a ver la escena, tantas veces repetida, de la mano derecha de Wilkinson, que elegía una de las muchas partituras de la librería, la abría por una determinada página y la colocaba sobre el atril, y se dio cuenta de que sus ojos todavía estaban dispuestos a dejarse llevar, como hipnotizados, por una nueva combinación de signos negros prisioneros de cinco líneas horizontales.

			Papá, pero hay algo que ha cambiado…

			La breve ensoñación había terminado.

			Allievi notó que en lugar del tocadiscos ahora había un moderno lector de CD, si bien la gran pajarera que colgaba del techo daba testimonio de que el maestro de música no había renunciado a su segunda pasión.

			—El tiempo de los canarios pasó —precisó prontamente Wilkinson, que había notado el modo en que Allievi estaba observando el pequeño volátil que vivía prisionero en la jaula—. Es un ejemplar de Orpheus polyglottos, un tordo de origen americano, conocido también como mimo políglota por su extraordinaria capacidad de imitar el canto de otros pájaros e incluso algunos sonidos.

			—Creía que eso solo lo hacían los loros. Siempre se aprende algo nuevo con usted —comentó Allievi—. Es como si no hubiera pasado el tiempo, como cuando mi madre me acompañaba a las clases de piano —añadió con la voz cargada de nostalgia—. Y ahora… digamos que necesito retomar…

			—¿En serio?

			—En cierto modo.

			Allievi no quería revelarle al anciano el verdadero motivo de su visita, de modo que le dijo que había hecho una apuesta con un compañero de trabajo que no creía que sería capaz de reconocer un texto musical a partir de unas pocas notas. Sacó el CD y se lo dio al intrigado profesor.

			—Para usted, reconocer el tema será como un juego de niños —afirmó con certeza.

			—Te conozco demasiado bien, Tobia. No creo que se trate de una simple apuesta. Si puedo, estaré encantado de ayudarte —replicó Wilkinson. Cogió el CD de las manos de su antiguo alumno, se levantó con gran esfuerzo del sillón y se acercó a la cadena de música. Apretó un botón, puso el disco en el lector y pulsó el interruptor que ponía en marcha el aparato. Al instante, una extraña secuencia de notas interrumpidas por silencios invadió el salón.

			—¿Eso es todo? —preguntó el profesor visiblemente perplejo.

			—Por lo visto, sí.

			—Tobia, no has hecho bien en aceptar la apuesta. Para un melómano sería realmente difícil reconocer una breve secuencia de notas consecutivas extrapoladas de un texto, así que imagínate si la secuencia no es consecutiva, como en este caso. Por el momento no puedo darte una respuesta, necesito tiempo. Lo más probable es que se trate de música clásica.

			—Sí, eso había pensado.

			—¿Quieres quedarte a comer?

			—Le propongo otra cosa. ¿Aceptaría que lo invitara yo? Aquí cerca hay un buen restaurante hindú.

			Al profesor se le iluminó la mirada.

			—¿Por qué no? Pero antes deja que grabe estas notas dignas de una lista de éxitos.

			Chang Liu se había unido al grupo de investigación del profesor Uhlmann pocos meses después de que llegara Alessandro, del que se había hecho muy amigo. Natural de Pekín, había hecho el doctorado de investigación en la Academia China de las Ciencias con una tesis sobre materiales plásticos reforzados con nanofillers, uno de los estudios que estaban más de moda en el sector de las nanotecnologías. Esbelto, de estatura media y con el pelo negro y liso, Chang conseguía hacerse entender en inglés, mientras que de francés solo conocía las palabras estrictamente necesarias para arreglárselas cuando iba al supermercado a hacer la compra. Su verdadero domicilio era el IRB, dado que todos los días se quedaba hasta las tantas y a menudo también iba a trabajar durante el fin de semana. Al pequeño apartamento que había alquilado en la Avenue de Sainte Clotilde solamente iba para dormir.

			Como todos los miércoles, aquella mañana también estuvo ocupado atendiendo a los estudiantes del curso de Trabajos Prácticos de Nanotecnología. Las prácticas se hacían en el gran laboratorio del primer piso del IRB, en el que, con la ayuda de algunos investigadores, unos treinta estudiantes tendrían que aprender, en el arco de cuatro meses, las reacciones químicas más sencillas aplicadas a los nanomateriales.

			Cuando terminó la clase, Chang fue a la biblioteca para hojear rápidamente unas revistas. Vio a Alessandro, lo saludó con un rápido movimiento de la cabeza y subió al laboratorio para mirar el correo electrónico. Estaba a punto de leer un mensaje nuevo cuando con el rabillo del ojo vio entrar a una figura corpulenta, de estatura media, con una cara regordeta que parecía todavía más voluminosa a causa de su espesa cabellera castaña clara y la densa barba. Pinchó rápidamente en un icono para que se abriera en la pantalla un documento Word que, a primera vista, parecía un informe científico sin terminar.

			—Buenos días, Chang. Antes que nada, enhorabuena por la victoria de ayer, a la que por lo visto también contribuyeron los neumáticos nuevos de mi bólido, ¿no le parece? Los pedí con un simple correo hace un mes.

			Chang se giró hacia el profesor Uhlmann, sonrió e inclinó ligeramente la cabeza en señal de agradecimiento y aprobación.

			—Espero no molestarlo. Ya veo que está redactando el informe que le había pedido… Eh… a propósito… —dijo Uhlmann.

			Alessandro y Chang habían aprendido a atribuir a las palabras «a propósito» un único significado: el jefe quería pedirles un favor. Y así fue.

			—Eh… tengo aquí, en un archivo de este disquete, un artículo recién redactado. Sus autores querrían publicarlo en el Journal of the American Chemical Society, para lo que tendría que darles mi opinión el lunes por la mañana, pero esta tarde tengo una reunión importante, y como mañana es fiesta, he organizado un breve viaje a París. Le dejo el archivo para que lo vea. Guarde sus observaciones en este disquete y déjelo en la mesa de mi despacho el lunes a primera hora. A propósito…

			Chang hizo un esfuerzo para activar los músculos faciales a fin de evitar una expresión de contrariedad. «¿Qué más me va a pedir?», pensó en chino.

			—Dé las gracias de mi parte al señor Barelli por haberme devuelto la motocicleta íntegra.

			—Mi victoria gracias a su moto. Lunes mañana tener mis observaciones de esto —prometió Chang mientras alargaba la mano para coger el disquete.

			—Magnífico. Sabía que podía contar con usted. Buenas noches.

			Satisfecho, el corpulento profesor se alejó tocándose varias veces la barba.

			Durante el almuerzo en el restaurante hindú, Allievi le contó los recientes éxitos de su carrera como policía. Describió el trabajo de su equipo, definiendo la colaboración de Ronggang, Vladimir y Charanjit como la armonía de una orquesta. La comparación le gustó mucho a Wilkinson, que cambiando de tema varias veces quiso cerciorarse de que su antiguo alumno no hubiera olvidado sus enseñanzas. Constató satisfecho que aún recordaba la diferencia entre una corchea y una fusa y el significado de las pausas y los acordes menores, mayores y de séptima, y se conmovió cuando Allievi ejecutó a la perfección los movimientos de las manos y los dedos como si estuviera tocando una composición que había practicado durante mucho tiempo, la Marcha turca de Mozart.

			—Podrías volver a tocar —comentó Wilkinson con ojos lúcidos.

			—Tendré presente su consejo.

			Allievi metió la mano en la cartera, le dio al camarero unos cuantos billetes para pagar la cuenta y dio a entender que no quería el cambio.

			Alumno y maestro salieron del restaurante y se encaminaron hacia la casa de ladrillo visto.

			—Entonces, ¿con qué compositor piensa empezar?

			—¿Tú con cuál empezarías? —La mirada del profesor fue elocuente.

			—Para cualquier información puede llamarme a estos números o escribirme a estas direcciones.

			Sabía que Wilkinson comenzaría por su compositor favorito: Wolfgang Amadeus Mozart.

			—Mantequilla, huevos, azúcar, harina, leche, frambuesas, arándanos, moras y grosella —contestó con amabilidad la joven dependienta de la pastelería Maison du Chocolat, sita en Rue de la Confédération. La persona a la que estaba sirviendo le había parecido enseguida muy exigente.

			—¿Y los bombones?

			—Tampoco tienen margarina —suspiró la chica, aliviada por que se acercara la hora del cierre de mediodía.

			—Muy bien. Prepáreme una confección de bombones. A mi abuela le encantan los que llevan frutos secos: almendras, cacahuetes, nueces y avellanas. Póngame tres de cada.

			Se aseguró de que la dependienta siguiera escrupulosamente sus indicaciones. Pagó al contado, cogió la confección de regalo y salió de la tienda.

			«Perfecto. Este detalle también está listo», pensó confundiéndose entre la multitud.

			La reunión a la que se refería Uhlmann versaba acerca del vencedor de un concurso que se había convocado para un puesto de profesor numerario en el IRB. La comisión examinadora estaba constituida por el rector, los profesores numerarios Uhlmann, Chevalier, Peter Schmidt y Whitestone y por los dos profesores eméritos Bauer y Lothar Schmidt, el padre de Peter. Entre unos cincuenta candidatos se habían elegido tres nombres en función del curriculum vitae, las publicaciones científicas y los proyectos de investigación propuestos. El primer finalista era Alain Henry, de París; el segundo, Günter Böck, de Hamburgo, y el tercero, Alessandro Barelli, único candidato representante del IRB. Los tres aspirantes al puesto de profesor asociado habían sido invitados entre finales de marzo y principios de mayo, a distancia de quince días el uno del otro, a dar una conferencia en francés, durante la cual habían tenido que presentar los resultados de sus investigaciones y responder a una avalancha de preguntas. Los tres habían superado magníficamente la prueba final. La elección del vencedor no sería una tarea fácil. Uhlmann estaba dispuesto a todo con tal de convencer al jurado para que apoyara a su candidato, el señor Barelli, pero sabía que su influencia en la comisión era mucho menor que la de los profesores eméritos, quienes, pese a no continuar su labor docente, habían conservado el derecho de voto y, sobre todo, de veto en las reuniones del Consejo. Ya se habían filtrado algunas indiscreciones acerca de una posible sorpresa en el resultado del concurso.

			Uhlmann volvió a pensar en la reunión anterior, decisiva para la elección del ganador. En aquella ocasión había llegado el último y se había quedado de piedra al ver que todos los demás participantes ya estaban sentados, como si acabaran de concluir un encuentro carbonario, pero se había sorprendido aún más cuando Schmidt padre propuso que se considerara inadecuados a los tres candidatos y sugirió que se asignara el puesto del IRB a un investigador americano que no había podido inscribirse a tiempo en el concurso.

			El rector tomó la palabra:

			—Buenas tardes a todos. Ha llegado el momento de tomar una decisión. Creo que todos los presentes deseamos velar por el prestigio y el futuro de este instituto. Hoy son todos jueces. Nadie podrá criticar su sentencia. Podrá parecer inusual, incluso podrá impresionar, pero estará justificada por el derecho de este instituto de servirse de los mejores colaboradores. Así pues, ¿qué han decidido?

			Mientras el rector terminaba la frase, los ojos de víbora de Schmidt padre, dos hendiduras amenazadoras, escrutaron uno a uno a los componentes del jurado.

			Bauer tomó la palabra:

			—El curriculum vitae del señor Marshall es uno de los mejores que he visto. Sería enormemente ventajoso para todos nosotros contar con la colaboración de un hombre de ciencia como él. Considero que Marshall es el candidato más titulado del concurso.

			«Tan pelotillero como siempre».

			—¿Profesor Chevalier?

			—No puedo sino concordar con mi ilustre compañero, si bien considero que Marshall supera por muy poco al que de otro modo habría propuesto como vencedor.

			«No está seguro de la decisión que está obligado a tomar».

			El rector invitó con una mirada a Schmidt hijo a expresar su parecer.

			—Estoy totalmente convencido de que estamos tomando una decisión necesaria. No tengo nada más que añadir —dijo el profesor justo antes de recibir la bendición paterna.

			«Claro, así nadie obstaculizará tu futura carrera».

			—¿Uhlmann?

			—Eh… no puedo sino concordar con vuestro augusto parecer. —«Se hará justicia, antes o después», le habría gustado gritar ante todos. A duras penas logró contener estas palabras entre las paredes insonorizadas de su mente.

			—¿Whitestone?

			—Nada que objetar.

			«Nuestro Poncio Pilatos se ha lavado las manos».

			El rector se dirigió por último a Schmidt padre con tono obsequioso:

			—Ha llegado el momento de conocer su opinión.

			Schmidt era un hombre delgado, de un metro ochenta de estatura, con el pelo blanco y ralo y los ojos azules. Hablaba casi perfectamente en francés. Había perdido el acento alemán que aún caracterizaba el modo de hablar de Uhlmann. Ambicioso y sin escrúpulos, había conseguido todo lo que deseaba en la vida. Entre otras cosas, una posición de prestigio para el hijo en el IRB.

			Esperó unos instantes antes de hablar. Como una cobra lista para atacar, asumió su habitual postura con la cabeza alta, un gesto con el que exigía sometimiento y que le confería un indiscutible poder carismático. Él era el jefe. Su voluntad no se ponía jamás en tela de juicio.

			—Ilustrísimos compañeros, el cargo de director de este instituto me obliga a impartir consejos y recomendaciones sopesadas, definir estrategias convenientes, buscar financiaciones ventajosas y hacer frente día tras día a las necesidades del IRB. Ya conocéis mi parecer sobre el resultado del concurso. No es mi intención producir tedio con una mera repetición de los puntos de vista que ya expresé en la reunión anterior. He constatado con placer que todos ustedes, quien más, quien menos, comparten mi opinión.

			Hizo una pausa, clavando la mirada en Uhlmann y Chevalier, y retomó el sermón.

			—Considero un derecho mío y de ustedes tutelar los intereses del instituto al que dedicamos toda nuestra vida profesional. Los tres finalistas son muy buenos químicos; sin embargo, en el horizonte ha aparecido una nueva estrella, digna de trabajar para el IRB. Personalmente no tengo ninguna duda sobre la decisión más adecuada. Por lo que he oído aquí, puedo ratificar la unanimidad de dicha decisión. Señor rector, pasemos ahora a cumplir con las formalidades burocráticas.

			La parte restante de la reunión del Consejo requirió toda la tarde. Por la noche, la sentencia estaba escrita. El nombre del vencedor del concurso era el mismo con el que Ulises, según narró Homero en la Odisea, se presentó astutamente al cíclope Polifemo: Nadie.

			—Ya se ha restablecido la conexión. Podéis utilizar Internet y el correo electrónico. —Lucien tardó más de dos horas en encontrar la avería.

			—Gracias, Lucien. No sé lo que haríamos sin tu valiosa ayuda —reconoció Alessandro, refiriéndose al hecho de que durante los últimos meses las intervenciones del técnico habían sido muy frecuentes.

			—Es el precio que hay que pagar por las nuevas tecnologías. Ya está todo arreglado —confirmó Lucien antes de cambiar de tema—. La fiesta de anoche fue muy agradable, me lo pasé muy bien.

			—Nosotros también. Mi amigo Chang fue espectacular.

			Chang, que estaba ocupado con unos equipos que necesitaba para una filtración, no oyó el cumplido de Alessandro.

			—¡Enhorabuena de nuevo a… Fonzie! Dele recuerdos a Ruth, profesor Barelli. Yo ya me voy, tengo otra emergencia —dijo Lucien, que con una bata blanca y un estetoscopio al cuello no habría desentonado al lado de George Clooney en un capítulo de Urgencias.

			—¿Ayuda con esta filtración? —preguntó Chang a Alessandro.

			—Lo siento, pero tengo que irme. Esta noche tengo una cita especial con Ruth en Zermatt —respondió Alessandro.

			—Tú afortunado con girlfriend. Chica buena para ti. Suerte.

			Para llegar puntual a la cita con Ruth, Alessandro consiguió que Uhlmann lo dejara salir por la tarde, mientras que Ruth se había tomado todo el día libre para ir a ver a su abuela, que vivía en Täsch, a pocos kilómetros de Zermatt.

			En la puerta del laboratorio, Alessandro se cruzó con el encargado de la limpieza.

			—Hola, Da Silva, ¿hay algún problema? Hoy has llegado antes.

			Da Silva era un portugués de unos treinta y cinco años, con un bigote muy tupido. Con un sombrero y un poncho habría podido hacerse pasar por un descendiente directo de Pancho Villa. Natural de Oporto, trabajaba desde hacía un año en el IRB. Su trabajo consistía en limpiar el suelo y vaciar los cubos de la basura.

			—Pedido permiso salir antes —chapurreó en francés. 

			—Ten cuidado, ahora mismo se están produciendo reacciones peligrosas —le advirtió Alessandro antes de irse.

			—Tu amigo va deprisa hoy —le dijo Da Silva a Chang.

			—Girlfriend —explicó Chang—. ¿Y tú por qué temprano?

			—Girlfriend —confesó Da Silva, sonriendo por debajo del bigote.

		


		
			8

			–¡Bienvenido, jefe! —exclamó Vladimir, que se apresuró a llamar a los números internos de Charanjit y Ronggang para avisarlos.

			—Hola, Vladimir, gracias por las sugerencias que me mandaste por correo electrónico —contestó Allievi, que había ido directamente a la sede de la Europol después de despedirse de Wilkinson—. Por el momento, seguimos sin poder definir bien las pistas. ¿Habéis encontrado algo más Karl y tú? —preguntó esperanzado.

			—Nada más, lo siento.

			—Este es el CD del que te hablé. Ya le he pedido ayuda a un profesor de música que tuve de pequeño, pero creo que será mejor hacer una investigación paralela.

			Vladimir metió el CD en su ordenador portátil, activó el programa de reproducción de música y escuchó las pocas notas que contenía.

			—No reconozco ninguna pieza musical. No será fácil dar con ella a partir de tan pocas notas, sin siquiera saber cuántas las separan entre sí en la partitura original. Espero que el asesino no las haya cortado, porque entonces sería todavía más difícil.

			—Pero no está por encima de nuestras posibilidades —comentó Charanjit mientras entraba en la habitación, seguido por Ronggang.

			Tras los recíprocos saludos, Allievi empezó a exponer todos los elementos de los que disponían:

			—Un CD con algunas notas musicales; el autor ha fragmentado el texto musical. Dos mensajes en latín escritos con una impresora láser común en un folio de formato A4. Un fragmento de una vieja fotografía, en el que aparece la víctima de joven. Las letras UN escritas a mano en el dorso. El nombre de la víctima: Kurt Warter, natural de Alemania, fundador de la sociedad SKW de Ginebra. El arma del delito: una inyección de fenol en el músculo cardíaco de la víctima, siguiendo una técnica inventada por los criminales nazis. La famosa frase latina Homo homini lupus de Plauto, que también citó el filósofo Hobbes. Una exhortación a seguir las huellas del lupus. Un campo de golf como escena del crimen.

			Vladimir, Ronggang y Charanjit conocían bien a su jefe y su método investigativo, que entre otras cosas consistía en repetir hasta la saciedad todos los elementos que iban surgiendo durante las pesquisas, a lo que él llamaba «repasar la situación».

			—Vamos a concentrarnos en estos elementos. ¿En qué os hace pensar todo esto? En primer lugar, ¿por qué los fragmentos de música y de una fotografía?

			—A lo mejor el asesino ha colocado las primeras piezas de un rompecabezas y nos está desafiando —sugirió Vladimir.

			—Hipótesis plausible —comentó Allievi—. ¿Tú qué crees, Charanjit?

			—Yo también creo que nos está desafiando. Nos deja pistas adrede y nos invita a descubrirlas y a seguirlas —contestó el patólogo forense hindú—. Se trata de descubrir cuál es la pista correcta. Pero ¿por qué lo hace?

			—Porque está muy seguro de sí mismo, hasta tal punto que está convencido de que nadie logrará descubrir quién es. El asesinato perfecto —fue la provocación de Ronggang, que suscitó una mirada fulmínea de Allievi—. Era broma. Creo que Vladimir y Charanjit tienen razón. Está jugando con nosotros.

			—Ya lo había pensado, pero yo creo que lo hace por otro motivo —dijo Allievi, sin desvelar el halo de misterio de sus palabras—. Si no me equivoco, lo sabremos muy pronto.

			—¿Otro asesinato? ¿Otro trozo de la fotografía? ¿Un nuevo mensaje en latín? —preguntó Vladimir—. ¿Y dónde? ¿Quién será la próxima víctima?

			—Si no nos damos prisa, no podremos adelantarnos al asesino. El inspector Lacroix ha dejado que me traiga el fragmento de la fotografía. Sin embargo, no lo he informado sobre la existencia del CD. Vladimir, tú te encargarás de descubrir a qué composición corresponden esas pocas notas. Ronggang, tú vas a examinar el fragmento. Averigua de qué época es la fotografía y analiza la tinta que se usó para escribir las letras UN. Y tú, Charanjit, prepárame una lista con todos los métodos que usaron los nazis durante el Holocausto.

			—Tengo que darle mi enhorabuena, Angelika. No todo el mundo consigue vender un diccionario de latín a ese precio.

			—Es muy amable, monsieur Bossard, pero la verdad es que no he hecho nada especial. La clienta estaba muy interesada en el libro y me dio la impresión de que no pondría ninguna objeción al precio. No sé, a lo mejor habría podido pedirle un poco más.

			El dueño de la tienda de libros antiguos en la que trabajaba Angelika Schmidt representaba el modelo de jefe ideal. Era un hombre amable que no perdía nunca el buen humor y que siempre estaba dispuesto a reconocer los méritos de sus empleados y a pasar por alto los errores. Se distinguía, además, por una habilidad casi única en el trato con los clientes, fruto de una larga experiencia de cuarenta años de actividad sin interrupciones.

			Al éxito de las ventas contribuía en buena parte el aspecto físico. Bossard era un hombre de unos sesenta años, de un metro sesenta y cinco de estatura, con bastante sobrepeso, de rostro rechoncho eternamente sonriente y cabello cano y ralo. A pesar de no tener el físico de un modelo, Bossard era de una elegancia rebuscada y refinada, que armonizaba a la perfección con su inconfundible elocuencia. Sus presas favoritas, como solía definir a sus clientes, eran las señoras de mediana edad, que se quedaban embobadas ante su encanto y notable cultura.

			—Esta semana ha ido muy bien. Mañana me voy a Londres: hay una subasta de antigüedades que no quiero perderme por si hubiera algo interesante. Como ya habíamos planeado, pasado mañana vendrá mi nieta a ocuparse de la tienda. Disfrute de estos cuatro días de merecido reposo. Y tenga cuidado…

			Bossard se refería a la pasión de Angelika, el esquí extremo, considerado, con razón, un deporte peligroso.

			—No se preocupe, tengo mucha experiencia.

			—Memento prudentia uti, recuerde ser prudente. Ocúpese del cierre, por favor. Nos vemos el lunes que viene.

			Angelika sonrió, moviendo la cabeza en señal de obediente asentimiento.

			Domitilla había recibido un correo electrónico de Allievi por la mañana temprano en su dirección de casa. El inspector le pedía disculpas por no haberla avisado antes, le rogaba que «siguiera cultivando su pasión por las lenguas muertas» y la informaba de «un rápido viaje a casa para comprobar unas claves». Domitilla entendió que Allievi estaba a punto de ir a Londres para buscar información útil sobre el CD —las claves a las que aludía eran las del violín y el bajo, típicas de las partituras musicales— y que quería que ella se concentrara en los mensajes en latín, una lengua que ya no hablaba la gente común y, por tanto, muerta.

			Durante todo el día había estado trabajando en la ETI y no le había dado tiempo a buscar otras interpretaciones a las dos frases. En los breves momentos en que se había concedido un descanso, había pensado en un detalle que tal vez se le había escapado, y se prometió revisarlo al volver a casa.

			—Buenas noches, Domitilla, veo que últimamente siempre vas con prisas. ¿Pasa algo? —preguntó la rechoncha señora española que despachaba en una de las cajas del supermercado Migrot.

			—Hola, Dolores, no…, va todo bien…, es solo que… el trabajo me está estresando más de lo normal —contestó con indiferencia Domitilla, mientras le daba la tarjeta de crédito con una sonrisa.

			—Tú me estás ocultando algo. Te conozco desde hace demasiado tiempo. Si necesitas… contarle algo a alguien, ya sabes que puedes contar conmigo.

			—Te lo agradezco, lo tendré en cuenta. Hasta pronto.

			«Y luego pondría al corriente a toda Ginebra», pensó Domitilla para sus adentros. Cogió la bolsa de plástico con los alimentos que acababa de comprar y se fue a su casa. En el portal se cruzó con la viejecita del piso de abajo, que salía a dar una vuelta con su caniche. Cogió el correo, casi todo publicidad, y subió a su estudio. Metió la comida en el frigorífico, encendió la cadena de música y se concedió una rápida ducha tonificante.

			Al tiempo que innumerables chorritos de agua le cosquilleaban la piel, Domitilla cerró los ojos, olvidó inmediatamente el difícil día de trabajo en la ETI y volvió a concentrarse en los apuntes que elaboró la noche anterior.

			Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit.

			Compuso y recompuso en la mente la frase latina, y asoció todos los posibles significados de cada una de las palabras. Nada.

			Cerró el grifo de la ducha y se puso el albornoz blanco. Nada.

			—Estoy demasiado cansada. Seguro que se me está escapando algo —le dijo a su imagen reflejada en el espejo mientras se peinaba. La imagen. Imago.

			Alessandro condujo su Citroën AX de segunda mano hasta un aparcamiento que no quedaba muy lejos de Täsch. El viaje desde Ginebra había durado unas tres horas, mucho más de lo previsto, a causa de unas obras que estaban haciendo en la carretera que pasaba cerca de Visp. Abrió el portaequipajes y sacó una maleta azul. Miró a su alrededor y después de asegurarse de que no lo observaba nadie, comprobó que en un bolsillo lateral tenía todo lo que iba a necesitar.

			«Perfecto, está todo», pensó satisfecho. Cerró el maletero, activó el sistema antirrobo y se encaminó hacia la estación. Durante el breve viaje en tren hacia Zermatt, se imaginó la agradable velada que había organizado, llena de sorpresas para Ruth.

			Llegó al hotel Parnass, donde le recordó a la encargada que había pedido un menú especial para la cena.

			—No se nos podía olvidar una reserva tan original. Aviso inmediatamente al chef —afirmó la mujer. Cogió del mostrador el paquete que acababa de dejar Alessandro y lo llevó a la cocina.

			Ruth se presentó puntual a la cita ante el fuego crepitante de la chimenea de piedra del salón.

			—Qué guapa te has puesto —observó Alessandro.

			—He recibido una invitación para cenar de parte de un misterioso admirador —contestó con tono coquetón Ruth, susurrándole la frase al oído.

			—¿Puedo indicarle el camino, en calidad de admirador no misterioso?

			—Será un enorme placer.

			El salón del restaurante del hotel estaba iluminado con luces difusas que daban un toque romántico al ambiente, reforzado por la llama trémula de una vela roja que descansaba sobre la mesa que había reservado Alessandro al lado de un amplio ventanal con vistas al monte Cervino.

			Durante la cena los enamorados recordaron las etapas de su historia de amor, que comenzó en el laboratorio de Uhlmann, cuando Ruth se asomó a la puerta para pedirle a Alessandro que le prestara unos cuantos mililitros de un solvente anhidro. Inevitablemente, terminaron por hablar del concurso del IRB, lo que provocó una expresión de preocupación en el rostro de Alessandro. Ruth intuyó el desasosiego con el que su novio seguía aguardando la publicación de los resultados. Hasta aquel momento había conseguido distraerlo, como había podido constatar por las respuestas agudas y chistosas de la conversación. Cuando estaba de buen humor, Alessandro era capaz de sacarle punta a todo, disfrutando del lado cómico de cualquier situación, incluso de las más monótonas, y era precisamente esta particular visión de las cosas lo que lo hacía irresistible a los ojos de Ruth. Entre los dos se creaba, en esos momentos, una fuerte complicidad. Ruth había aprendido a responder a tono a las bromas de Alessandro: en más de una ocasión, los dos jóvenes se habían echado a reír en el mismo instante, sin que las personas que los rodeaban llegaran a comprender la razón. Este era el Alessandro del que Ruth se había enamorado perdidamente. Pero en aquel momento parecía otra persona.

			Se creó un largo silencio.

			Ruth creyó percibir lo que Alessandro, con la mirada angustiada clavada en un punto lejano más allá del ventanal, estaba pensando. «Si es verdad, tarde o temprano se hará justicia». De todas formas, sabía cómo devolverle el buen humor a su novio.

			—¿Estás listo para la excursión de mañana? Habrá un pequeño cambio de planes. Al principio pensé que podríamos subir a la cima del Klein Matterhorn, el Pequeño Cervino, pero he pedido información y me han dicho que el ascensor que sube a la cima no estará en funcionamiento hasta pasado mañana.

			A Alessandro se le iluminó la cara.

			—¿El ascensor? ¿De verdad se puede llegar hasta la cima de la montaña en un cómodo ascensor? ¡A lo mejor hasta hay un botones con uniforme de rayas que se encarga de ir pulsando los botones para ir subiendo de piso!

			—Me refería a un ascensor pequeño, que habríamos podido coger para subir a la cima del Klein Matterhorn y disfrutar de unas vistas increíbles de trescientos sesenta grados. El Gipfellift, como llaman al ascensor aquí en Zermatt, se encuentra a la izquierda, en mitad de un túnel excavado en la roca de la montaña que lleva a las pistas de esquí de verano. Como vas a estar aquí hasta el viernes, a lo mejor podrías aprovechar para hacer algún descenso.

			—Es una buena idea, me lo pensaré. ¿Y mañana? ¿Tenemos algún plan alternativo?

			—Tengo pensada una cosa espectacular: subir hasta Gornergrat en un Bhe rojo.

			Ruth le explicó que se trataba de un tren eléctrico de la línea Gornergrat-Monte Rosa-Bahn, que desde Zermatt permitía subir hasta los más de tres mil metros de la estación de llegada.

			—Hay un observatorio astronómico de piedra precioso. Durante las noches despejadas de invierno el espectáculo de la bóveda celeste es impresionante, y de día se puede admirar la colección única de los cuatro mil metros. Hay dos cimas curiosas, mañana te las enseñaré y te haré una pregunta.

			—A la que sin duda te sabré contestar —replicó Alessandro.

			—Yo en tu lugar no estaría tan seguro.

			—A propósito de sorpresas: están llegando nuestros trozos de Überraschung Torte.

			Un camarero se acercó a la mesa con dos platos enormes. Dos grandes cúpulas de aluminio tapaban la tarta sorpresa.

			—¿Champán? —preguntó Alessandro.

			—Ya sabes que después tengo pesadillas.

			—El efecto de una Überraschung Torte en el paladar y las papilas gustativas se mitigaría muchísimo en ausencia de una bebida con la correcta graduación alcohólica.

			—Si esa es la tesis de un experto en gastronomía, acompañaremos la tarta con champán.

			Alessandro llenó las dos copas de la mesa. Levantó la suya, y enseguida Ruth hizo lo mismo.

			—Por nosotros.

			El clásico ruido del brindis rompió el silencio de la sala.

			—Espera. Cierra los ojos. Es una tradición.

			Ruth obedeció.

			Alessandro levantó la tapa de aluminio.

			—Ya puedes abrirlos. Aquí tienes mi sorpresa.

			Ruth se quedó sin palabras. Delante de ella, en un gran plato de porcelana, encontró lo que cualquier joven desearía recibir de su novio: una pequeña cajita, abierta, con un anillo de brillantes.

			—Mi declaración de amor —susurró Alessandro, mirándola fijamente a los ojos.

			La chica superó el inevitable momento de estupor y sonrió. Su mirada atenta no escondió una profunda conmoción repleta de alegría.

			—Para siempre —añadió Alessandro.

			—Para siempre —repitió Ruth.

			Las manos de los jóvenes se entrelazaron. Con el rabillo del ojo, Alessandro entrevió una figura atlética, con un anorak y pantalones azules, un gorro blanco y una gran mochila a la espalda, que cruzaba la parte del pasillo que iba desde la entrada hasta la recepción. La distracción duró un segundo.

			—Para siempre —confirmó.

			La ducha tonificante y la cena con lo que había comprado en el supermercado Migrot habían hecho efecto. Domitilla sintió que el velo que hasta entonces le había nublado la vista estaba cayendo. Reexaminó con atención cada una de las palabras de la frase latina. Reconsideró todos los significados. Reescribió todas las posibles combinaciones. Se preguntó si la intuición que había tenido podría constituir la correcta interpretación del mensaje. Volvió a comprobar el texto. No, no se había equivocado. Miró la hora. Se había hecho tarde. Decidió dejar de devanarse los sesos. De todas formas, anotó una cosa.

			Se metió en la cama, apagó la luz y, como siempre, se durmió a los pocos minutos.

			La pesadilla. La oscuridad. El silencio. Las llamas. Se despertó con el cuerpo empapado en sudor. Volvió a pensar en los pequeños detalles. La planificación minuciosa y puntillosa. No se había dejado nada. Se calmó. Y se durmió. Hasta el día siguiente.
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			El Bhe 4/8 rojo ya había dejado Zermatt atrás y se disponía a afrontar el ascenso hasta el Findelbach. Los raíles avanzaban a través de un espeso bosque de coníferas, que impedía a los pasajeros percibir con la mirada el acantilado que costeaba el lado derecho del tren. Al improviso, la protección natural que ofrecían los troncos y ramas sempervirentes desapareció y el tren se encontró suspendido en el aire a unos cincuenta metros de altura.

			—Este es uno de los puntos más espectaculares, el Findelbach, un viaducto de casi noventa metros de longitud en la garganta homónima —explicó Ruth.

			—Es impresionante. Es como si estuviéramos en una telecabina —comentó Alessandro con la cara pegada a la ventana. Apenas le dio tiempo a terminar la frase cuando el tren volvió a estar rodeado de espesura, una vez superado el viaducto.

			—La combinación de la tarta sorpresa con el champán te ha producido efectos secundarios esta noche. No dejabas de dar vueltas en la cama —dijo Ruth, volviendo a pensar en la noche anterior. Le rozó la frente a Alessandro, acariciándolo—. ¿Te pasa algo? Te veo preocupado.

			Alessandro tranquilizó a Ruth con una sonrisa.

			—No pasa nada, es solo que estoy nervioso por el concurso. Espero no haberte tenido despierta toda la noche con mi… actividad motora.

			—Si te refieres a la del sonámbulo, tengo algunas quejas. En cuanto a la anterior, en cambio… —comentó Ruth con picardía.

			—¿Se merece lo antes posible una… repetición? —se apresuró a preguntar Alessandro con malicia.

			Los dos se echaron a reír.

			Et Imago vobis auxilio erit.

			La noche anterior Domitilla había tomado en consideración la hipótesis de que la palabra latina Imago, además del obvio significado de «imagen», como una clara alusión al fragmento de la fotografía en la que aparecía Kurt Warter de joven, pudiera tener una interpretación relacionada con otro fenómeno físico. Después abandonó la idea. Cuando se despertó decidió enviarle a Allievi un correo electrónico para pedirle la transcripción exacta del texto latino hallado junto al cadáver de Warter. Una curiosidad, para aclarar una duda. Mientras esperaba la respuesta, tras un abundante desayuno, Domitilla empezó a seccionar y recomponer la primera parte del mensaje.

			Sequens signum par est, aliud videtur.

			«¿Qué puede ser igual, par, pero parecer distinto, aliud, aparentar otra cosa?», se preguntó varias veces. Volvió a pensar en toda la información que tenían sobre el crimen. Trató de reconstruir la escena. El cuerpo arqueado de Warter, atado de pies y manos por detrás de un árbol. Nada. Descubierto por casualidad por un equipo de cuatro jugadores de golf en un bosquete al lado del green del hoyo número ocho del círculo Beaumont. Nada. El fragmento de una fotografía. Nada. Una inyección letal de fenol. Nada. Nada que le hiciera pensar en una pista que pudiera esconderse con una forma distinta. Pero de una cosa estaba segura: al asesino le gustaba jugar con las palabras. Y ella, Domitilla, en ese juego era imbatible.

			Volvió a pensar en el CD musical y se le ocurrió una idea. Escribió las dos palabras latinas imago vocis, cuya traducción literal, «imagen de la voz», significaba «eco».

			La respuesta del motor de búsqueda no tardó en llegar. Entre los resultados de la primera de las veinte páginas relacionadas con imago o vocis, destacaba el del coro Imago Vocis de la ciudad de Catania, en Sicilia. Domitilla empezó a leer atentamente la información del sitio web. Al ir pinchando en las páginas sucesivas se sintió terriblemente agitada cuando leyó la noticia de una gira reciente en Suiza, en el cantón de Lucerna. Después abrió la página de la discografía y guardó la lista de las canciones del repertorio del coro.

			—La referencia al fragmento de la fotografía es demasiado obvia. Pues sí que le gusta jugar con las palabras al asesino. Vamos a ver si es verdad… —dijo Domitilla en voz alta, completamente satisfecha.

			Consultó de nuevo el correo electrónico y vio que le había llegado la respuesta de Allievi.

			El texto exacto del mensaje es:

			Sequens signum par est, aliud videtur.

			Et Imago vobis auxilio erit.

			Mañana vuelvo a Ginebra.

			Domitilla contestó exponiendo su teoría y adjuntando el archivo que se había descargado de Internet.

			Podría ser un nexo de unión con el CD musical. Puede que se trate de una de las composiciones de la lista y que la pieza musical contenga los indicios que tenemos que seguir.

			Hasta pronto,

			Domi

			Cuando se dio cuenta de que había firmado con su diminutivo, ya era demasiado tarde. Para entonces, ya había pulsado el botón de envío.

			El teléfono siguió sonando. El hombre que había llamado sabía que tenía que tener paciencia. Por fin, alguien contestó.

			—Profesor, buenos días, soy yo, espero no molestarlo.

			—Mi querido Tobia, tus llamadas son siempre un placer para mí. Imagino que querrás saber cómo transcurren mis pesquisas sobre las notas musicales del CD que me has dejado.

			—A decir verdad, ese es uno de los dos motivos por los que lo he llamado. El otro es para preguntarle si conoce el coro Imago Vocis.

			A un interminable silencio siguió la repetición del nombre del coro.

			—Hum, Imago Vocis… Imago Vocis… Creo que he leído alguna crítica en algún sitio, déjame pensar.

			—No se preocupe, tengo la documentación que me ha pasado una amiga que quiere que gane la apuesta.

			—Dime la verdad, Tobia. La apuesta solo es una excusa, ¿no?

			Papá, no puedo ser sincero.

			—Me conoce desde hace mucho tiempo para saber si le estoy mintiendo. —Allievi no podía confesar por teléfono el motivo de su interés por la pieza musical, de forma que optó por una respuesta inocente.

			—Sí, te conozco desde hace demasiado tiempo.

			El énfasis con el que había pronunciado aquel «demasiado» le hizo entender a Allievi que Wilkinson se había dado cuenta de todo.

			—No puedo hacer que pierdas… la apuesta. Por desgracia, por ahora no he sido capaz de descubrir, a partir de esas pocas notas, a qué pieza musical corresponde. ¿Qué querías decirme a propósito de Imago Vocis?

			Allievi le refirió al anciano profesor de música los elementos que tenía a su disposición, preanunciándole que intentaría hablar con el director del coro siciliano.

			—Puede que las notas del CD formen parte de alguna composición del repertorio de Imago Vocis.

			—Si es así, tu amigo de la apuesta te ha sometido a una dura prueba. Sin embargo, yo estoy convencido de que esas notas corresponden a una pieza muy conocida. Me resultan muy familiares, aunque todavía no he conseguido reconocerlas. De todas formas, todas las pistas son válidas. No puedes excluir ninguna a priori. ¿No es así como lo llamáis en vuestra jerga?

			—Exactamente. Si consigo hablar con la persona adecuada, no excluyo que pueda volver a molestarlo hoy mismo.

			—Será un placer. Hasta pronto, entonces.

			Allievi colgó y marcó un número de teléfono internacional. Sintió una cierta emoción al volver a hablar en el idioma de su padre.

			—Secretaría del coro polifónico Imago Vocis de Catania. ¿En qué puedo ayudarlo?

			Allievi se presentó y preguntó si podía hablar con el director del coro. Tras unos pocos instantes, durante los que solo oyó unas cuantas frases de fondo pronunciadas con agitación, una profunda voz masculina, con inconfundible acento siciliano, cogió el teléfono.

			—Buenos días, soy el padre Fresca, la persona con la que desea hablar. ¿Ha ocurrido algo?

			—Buenos días, padre. Me llamo Allievi, soy un inspector de la Europol de Londres. No se preocupe, no ha pasado nada. Solo necesito que me dedique unos minutos. Discúlpeme, no he pensado que la costumbre de presentarme como un policía pudiera ser motivo de aprensión. Lo llamo como un simple aficionado a la música.

			Allievi comprendió por la inmediata pregunta del religioso que cualquier posible temor había pasado a convertirse en un ferviente entusiasmo.

			—¿Le interesa alguna actuación del coro?

			—En un cierto sentido, sí. ¿Podría hablarme de su reciente actuación en Suiza?

			El padre Fresca recordó con todo lujo de detalles una experiencia que lo satisfizo enormemente. Enumeró sin vacilar los nombres de algunas ciudades del valle de Willisau, que Allievi anotó prontamente, y explicó que gracias al hermanamiento con pueblos homónimos del valle en Baviera, el coro también se había exhibido en Alemania.

			«También en Alemania», memorizó Allievi.

			—¿Y dónde, en concreto? —se apresuró a preguntar.

			De nuevo el padre Fresca, sin hesitación alguna, enumeró lugares y fechas con absoluta seguridad.

			—Hábleme de su repertorio. ¿Puede decirme si contiene también algunas piezas en latín?

			—Veo que está usted bien informado. —El padre Fresca expuso, orgulloso, los nombres de algunos éxitos de su coro. Allievi lo escuchó, esperando pacientemente el momento adecuado para llegar al verdadero motivo de su llamada.

			—Necesito pedirle un favor, pero debe prometerme que no se lo mencionará a nadie.

			—Entonces, vamos a hacer como si fuera… una confesión.

			—Si le pusiera unas notas musicales sueltas, ¿cree que podría reconocer uno de los éxitos de su coro?

			—Puedo intentarlo.

			—Muy bien, preste atención.

			Como un pinchadiscos novato, Allievi accionó el botón de un mezclador para permitir que el padre Fresca pudiera oír el CD.

			—Diría que ninguna de nuestras piezas se corresponde con esas pocas notas musicales.

			—¿Está seguro?

			—Estoy seguro. Lo poco que he oído me hace pensar en un gran compositor alemán.

			—¿Wagner? ¿Bach?

			—No. Ludwig van Beethoven.

			El tren había llegado a la estación de Gornergrat. Inmediatamente después de la apertura automática de las puertas, el aire helado y enrarecido azotó los rostros de Ruth y Alessandro, que instintivamente encogieron los hombros, notando la diferencia térmica del paso del ambiente caldeado del tren al del exterior.

			—Vamos al observatorio —sugirió Ruth.

			Los novios dejaron la estación a la derecha y se encaminaron a lo largo de un estrecho sendero parcialmente nevado. El observatorio astronómico distaba unas pocas decenas de metros. Era un edificio de piedra, de dos pisos, en cuyos extremos se alzaban dos torres circulares que terminaban en dos grandes cúpulas desde las que se elevaban dos impresionantes telescopios.

			Al llegar a la amplia explanada que se hallaba delante de la construcción, Alessandro, enmudecido ante la belleza del panorama, empezó casi sin darse cuenta a girar sobre sí mismo, extasiado por las vistas.

			—Tenías razón, el paisaje es realmente magnífico. Aquella es la Dufourspitze, ¿no? —preguntó, indicando con el brazo derecho hacia un punto preciso del Monte Rosa.

			—Sí, es la cima más alta. Recibe su nombre en honor al general Dufour. Pero estoy segura de que ahora te lo voy a poner difícil.

			Con una mirada desafiante, le preguntó el nombre de las dos cumbres, casi idénticas, que se alzaban entre el Breithorn y el Liskamm.

			Alessandro, aun recordando los dos nombres, no supo responder correctamente, pues confundió una cima con la otra.

			—¿Alguna novedad?

			Por el tono de la pregunta, Vladimir, Ronggang y Charanjit se dieron cuenta de que su jefe empezaba a preocuparse. Aunque no faltaban indicios y pistas que seguir, todavía no contaban con elementos concretos que les permitieran identificar al asesino de Kurt Warter.

			El programa informático de Vladimir seguía comparando las pocas notas del CD con todo tipo de composiciones. La vastísima base de datos contenía millones de archivos musicales divididos en piezas de música clásica, melodías de música ligera, bandas sonoras de películas famosas, cancioncillas infantiles, sintonías publicitarias, canciones de programas televisivos, himnos nacionales, tonos de llamada de móviles, etcétera.

			—Seguimos buscando —fue la respuesta de Vladimir, con un tono de voz que sugería pesimismo—. Hay algo extraño en estas notas, por eso al programa le está costando más. Es como si el asesino no las hubiera grabado de un disco o CD comercial. Puede que no se trate de una versión oficial, comúnmente difundida. Podría tratarse de una composición suya.

			—O de la obra de un aficionado, que podría haber cometido un error al reproducir la pieza —sugirió Ronggang.

			—Es posible —asintió Allievi—. Además, me da la impresión de que esas pocas notas se han tocado con instrumentos distintos.

			Metió el disco en el ordenador de Vladimir y cargó el programa de reproducción.

			—Tienes razón, jefe. He reconocido un xilófono, una flauta y un piano. A lo mejor es una orquesta —propuso Ronggang.

			Allievi cerró los ojos un instante, como ensimismado. Luego sonrió, preguntó con tono malicioso si a alguno de ellos se le ocurría cualquier otra posibilidad y se alejó sin desvelar lo que estaba pensando.

			—Al jefe se le ha ocurrido algo, estoy seguro. Venga, vamos a trabajar. Podemos probar con los Eagles. Yo apuesto por Hotel California.

			—¿Por qué los Eagles? —preguntó Charanjit pasmado.

			—Porque están relacionados con el juego del golf. Razonemos: ¿dónde se ha encontrado el cuerpo de Kurt Warter? Cerca de un campo de golf. A ver, aunque mi principal afición sea el ajedrez, cuando tengo insomnio solo consigo dormirme viendo los torneos de golf por la televisión. No jugaría una partida ni muerto, pero no me importaría desarrollar un algoritmo matemático para calcular el movimiento perfecto en función del físico del golfista…

			—Para la falta de sueño te aconsejo contar ovejas. Déjate de cuentos, Vladimir, y ve al grano. ¿Qué relación tienen los Eagles con un campo de golf? —insistió Charanjit.

			—Muy sencillo. En la jerga del golf, un eagle es el resultado que se obtiene al jugar un hoyo en dos golpes menos del número estipulado para él —explicó Vladimir—. Si el CD escondiera una canción de los Eagles, entonces águila sería uno de los indicios, o sea, que el próximo delito podría tener lugar bajo el signo del águila. Por ejemplo, en el hábitat natural de esta ave rapaz.

			—¿Quieres decir que el asesino podría operar en un lugar de alta montaña? —preguntó Ronggang.

			—Exacto —afirmó Vladimir.

			Los tres compañeros se miraron, haciéndose la misma pregunta: «¿Dónde?».

			El juego del ratón y el gato. Todavía quedaban unas horas. Después llevaría a cabo su plan, como siempre preparado con extremada minuciosidad. Comprobó que nadie lo estuviera observando. Sacó el móvil, escribió un mensaje, seleccionó un número de teléfono de la agenda y pulsó la opción Enviar. Cerró el móvil, se lo metió en el bolsillo del anorak y volvió a comportarse como un turista cualquiera.

			«No me esperaba esto de él», pensó Angelika cuando leyó el breve mensaje, pero enseguida aceptó sus disculpas por el inesperado compromiso y respondió con un simple «Muy bien. Hasta mañana». De todas formas, la desilusión se convirtió muy pronto en excitación y curiosidad al pensar que no tardaría en encontrarse por primera vez con el que por fin podría ser el hombre de su vida, al que había conocido en un chat de Internet.

			Habían quedado para su primera cita en el Monte Rosa Hütte, el refugio, después de descubrir que a ambos les gustaban el alpinismo y el esquí extremo. Una modalidad y un sitio fuera de lo común, en lugar del tradicional aperitivo en un bar del paseo del lago. Angelika era una mujer especial, de espíritu rebelde, contraria a la tradición. Y él lo sabía.

			Se paró para tomar aliento y admirar el paisaje. Las dos cimas de Cástor y Pólux, casi idénticas, parecían proteger desde lo alto el glaciar Zwillingsgletscher, denominado así en honor a los gemelos de la mitología. Después miró en otra dirección, hacia la cima que al día siguiente sería la meta de la primera cita con su hombre misterioso. La idea le provocó una sensación de relajación y bienestar. Casi sin darse cuenta, recorrió sonriendo los últimos cien metros que la separaban del refugio.

			—Siento no poder quedarme esta noche también —admitió Ruth, mientras revolvía en la mochila buscando los bocadillos que se habían llevado del hotel—, pero le prometí a mi abuela que volvería a su casa para recoger un paquete que tengo que llevar a Ginebra, así que tendré que bajar a primera hora de la tarde. Si quieres, tú te puedes quedar aquí y después te coges el último tren, o si no, también podrías bajarte en la estación intermedia de Rottenberg y subir al Monte Rosa Hütte. He visto que llevas el móvil, así que podrías llamar al refugio y reservar una cama. Las previsiones para mañana son de cielo despejado.

			—No sé si el móvil tiene cobertura. De todas formas, lo de ir al refugio será para otra vez, obviamente contigo. No quiero vivir esa experiencia solo. Tenemos muchos fines de semana por delante, seguro que encontramos uno libre.

			—Como quieras. El primer tren para Zermatt sale dentro de quince minutos. Si bajamos ahora mismo, todavía te daría tiempo a dar una vuelta por el pueblo. ¿Sabes ya lo que vas a hacer mañana? ¿Cogerás el ascensor?

			Alessandro no respondió.

			—No es ni Hotel California, ni One of These Nights, ni Tequila Sunrise. He probado con todas las canciones de los Eagles. Por lo visto, mi hipótesis no era correcta.

			Ya era media tarde. Vladimir se había pasado todo el día analizando con el programa que él mismo había creado toda la colección del grupo americano sin encontrar nada.

			Allievi escuchó con atención las amargas conclusiones del ruso. Al percibir la frustración de sus colaboradores, intentó animarlos.

			—Seguid en esa dirección. Estáis haciendo un trabajo estupendo. No se me había ocurrido pensar en una posible relación entre golf, eagle, águila y montaña.

			—Nuestro hombre es realmente diabólico. No pensé que mi programa pudiera encontrar tantas dificultades. Espero obtener algo más modificando unos algoritmos —comentó Vladimir.

			—¿Cuánto tiempo se necesita para mejorar el programa? —preguntó Allievi inmediatamente.

			—Dos días de trabajo, o eso creo.

			—No tenemos tanto tiempo. Te concedo como máximo veinticuatro horas. A partir de este momento. Estoy seguro de que lo conseguirás.

			El inspector le dio una palmadita en el hombro a su experto informático, se levantó de la silla y salió del despacho diciendo en voz alta:

			—Mañana vuelvo a Ginebra, y me gustaría irme sabiendo cuál es la canción que ha elegido ese cabrón.

			—Haré lo que pueda, jefe.

			Al pensar en Vladimir, sus compañeros Charanjit y Ronggang se sintieron aliviados por no estar en su pellejo.

			El ascenso hasta el refugio le había encantado. Angelika se había vuelto a sentir como una niña. Una adolescente que al día siguiente tendría su primera cita. Después se encaminó hacia Rottenberg.

			«A este ritmo llegaré a la estación dentro de una hora, justo a tiempo para coger uno de los últimos trenes que salgan para Zermatt», pensó. Durante todo el camino siguió imaginando cómo podría ser su hombre misterioso.

			Se estaba haciendo tarde. El tren eléctrico comenzó el lento descenso desde Gornergrat. Emplearía más o menos el mismo tiempo en bajar hasta Zermatt que el que había tardado en subir a la estación de Gornergrat. Ruth y Alessandro, los únicos pasajeros, estaban sentados en los primeros asientos de la izquierda para poder admirar de nuevo el espléndido panorama.

			—¿Te has aprendido la lección? —preguntó Ruth, refiriéndose a los nombres de las cimas.

			—Sí, señora maestra. Aquella cima redondeada, al lado del Liskamm, es Cástor, y la de la derecha, también redondeada y muy parecida a la otra, es Pólux. Cástor y Pólux. Los Dioscuros. ¿Conoces el mito?

			—Si no me equivoco, son los nombres de dos estrellas de la constelación de Géminis. Creo que de ahí viene el nombre de Zwillingsgletscher, literalmente «glaciar de los gemelos», por el glaciar que baja desde las dos cimas hasta el Monte Rosa Hütte.

			Mientras Alessandro le contaba algunas versiones del mito de Cástor y Pólux, el tren prosiguió su lento descenso hasta llegar a la estación de Rottenberg. Empezó a ralentizarse, hasta detenerse con un fastidioso chirrido de frenos. Las puertas automáticas se abrieron. Una joven pelirroja, cargada con una mochila y unos esquís cortos fijados a la espalda, subió por la puerta de detrás del conductor. Pasó al lado de los primeros asientos, ocupados por los dos jóvenes, y se sentó dos filas más atrás, después de dejar la mochila en el asiento de enfrente. Mientras cruzaba el pasillo, Alessandro se quedó mirándola.

			—¿La conoces? —preguntó Ruth, sorprendida por el modo en que Alessandro había mirado a la mujer.

			—No creo, pero me recuerda a alguien —respondió Alessandro.

			Las puertas se cerraron y el Bhe retomó la marcha.

			Alessandro, pensativo, contempló el paisaje por la ventanilla. De pronto, preguntó:

			—Estoy pensando que a lo mejor podría coger ese ascensor. ¿Sabes cómo se llega?

			—Es muy fácil. En Zermatt, tienes que coger la telecabina de Matterhorn-Express para Furi. Desde Furi sale un teleférico que llega hasta el Trockener Steg, a unos tres mil metros, y después coges el teleférico que sale del Trockener Steg y llega casi hasta la cima del Klein Matterhorn, el Pequeño Cervino. La salida del teleférico está en una especie de gruta que han creado en el interior de la montaña. Como te decía ayer, hay un túnel de unos sesenta metros debajo de la cima del Klein Matterhorn que lleva de la ladera norte a la sur, que es donde están las pistas de esquí. El túnel parece un pasaje dentro de una pirámide egipcia. De hecho, el Matterhorn, o monte Cervino, tiene forma de pirámide. A mitad del túnel hay una bifurcación, en la que se encuentra el Gipfellift, que subiendo unos cincuenta metros te deja casi en la cumbre. Al salir del ascensor hay unos cuantos escalones que llevan al mirador. ¿Crees que irás mañana? La manutención del Gipfellift ya debería estar terminada. De todas formas, será mejor que te informes en la oficina de turismo de Zermatt.

			—No sé, creo que una experiencia como esa no debe vivirse estando solo. —Mientras pronunciaba estas palabras, Alessandro acarició dulcemente la mano de Ruth.

			Domitilla se había concentrado durante todo el día en el significado de las diversas palabras latinas, sin obtener ningún resultado. Tan solo después de haber considerado todas las acepciones posibles en clave moderna de una palabra en concreto, logró explicar por qué el cuerpo de Kurt Warter se había encontrado cerca de un hoyo del campo de golf de Beaumont.

			Abrió el programa de correo electrónico para escribirle a Allievi a toda prisa. Vio que se le había adelantado. Leyó el correo de Londres y sonrió.

			Querida Domi:

			Estamos analizando la banda sonora. Vladimir es un fan de los Eagles. Todavía no ha encontrado la melodía que necesita, pero ha pensado que podría grabar la película en un lugar de alta montaña, donde anidan las águilas. Mañana vuelvo a Ginebra.

			Hasta pronto,

			Tobia

			«Mañana vuelvo a Ginebra. Hasta pronto», repitió varias veces mentalmente. A continuación se concentró en la primera parte del mensaje y entendió, a pesar de la forma críptica adoptada por Allievi, que Vladimir había encontrado una relación con la terminología del golf. Domitilla cayó en la cuenta de que no había pensado en el eagle. No jugaba al golf, y no conocía la jerga de ese deporte. Sin embargo, se había acordado de un detalle y estaba convencida de estar en lo cierto. Contestó con unas pocas líneas, explicando dónde habían de buscar un signum, un indicio. Además, el hecho de que Beaumont en francés significara literalmente «bonito monte», que imago vocis fuera una expresión latina para la palabra eco y que eagle, o sea, «águila», fuera también una puntuación en el golf la llevó a compartir la opinión de Vladimir sobre la posible escena de un nuevo asesinato. Al terminar el mensaje, volvió a firmar con su diminutivo.

			A los pocos minutos recibió una sucinta respuesta de Allievi.

			He hablado con mi compañero. Mañana por la mañana efectuará las comprobaciones que nos sugieres. Gracias por la ayuda. No se me había ocurrido. Hasta pronto otra vez.

			Domitilla reflexionó sobre el significado de aquel «hasta pronto otra vez».
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			Los granos del imaginario reloj de arena comenzaron a caer silenciosamente.

			Faltaban pocas horas.

			Comprobó que tenía todo lo que había preparado escrupulosamente. Las notas de la melodía seguían resonando en su mente.

			Antes de salir, se preguntó cuánto tiempo tendría que pasar antes de que reconocieran la famosa composición musical.

			—¿Listos con las cámaras?

			—¡Todas en sus puestos, inspector! —fue la respuesta inmediata.

			Lacroix le había pedido al presidente del círculo Beaumont que cerrara el campo de golf durante toda la mañana, si bien las actividades de búsqueda del equipo de la Policía Científica cantonal se desarrollarían únicamente en el recorrido del hoyo número ocho, como había pedido expresamente Allievi. La interpretación que Domitilla le había dado al mensaje en latín que se halló en el bolsillo de Kurt Warter fue «el indicio sucesivo es el par, parece distinto». A diferencia de Vladimir, Domitilla pensaba que la palabra clave era par, entendida no solo como el número teórico de golpes admitidos para completar un hoyo, sino como toda la zona del campo que corresponde al área que pertenece al green, incluidos por tanto el fairway, con la hierba perfectamente segada, y el rough, con la hierba alta, los obstáculos y la maleza. El cadáver de Kurt Warter se había encontrado en un bosquete cercano al green del hoyo ocho, un par cuatro. En consecuencia, una hipótesis posible era que el asesino se refiriera a esa zona, y que hubiese que buscar el signum, es decir, el indicio, en el hoyo número ocho. Pero ¿qué era, exactamente?

			Allievi había propuesto que grabaran detalladamente todo el recorrido del hoyo desde distintas posiciones. Los hombres, provistos con una cámara digital, se colocaron de forma ordenada según un esquema preestablecido, al igual que los jugadores de un equipo de fútbol. Como si hubieran oído el imaginario silbato del árbitro, comenzaron a moverse al unísono, rastreando cada centímetro cuadrado de la vasta extensión verde, adentrándose también en los bosquetes que flanqueaban todo el lado izquierdo del hoyo.

			En el centro del amplio fairway había un estrechamiento realizado por el diseñador del campo, que había puesto en el lado izquierdo una colina artificial y en el lado opuesto, dos obstáculos de arena, o bunker, muy cerca el uno del otro. Lacroix se acercó al obstáculo más cercano. Recordó que la palabra inglesa tenía por lo menos otro significado, el de un refugio. «Un búnker antiatómico», siguió repitiéndose una y otra vez. ¿Podía ser eso el indicio que tenían que encontrar? ¿Un refugio?

			Después de recorrer más de un centenar de metros, el equipo llegó al tee de salida: una sucesión de pequeñas plataformas rectangulares con la hierba bien segada, ligeramente elevadas respecto del terreno circundante. La primera área no presentaba ningún objeto. La segunda y la tercera, en cambio, tenían dos pequeñas pirámides. «Estas son las dos áreas de salida: la de las mujeres con las pirámides rojas y la de los hombres con las pirámides amarillas», reflexionó Lacroix. «Y allí, más atrás, la de los jugadores profesionales».

			Al inspector no le había dado tiempo a terminar sus reflexiones cuando el transceptor empezó a crujir.

			—Jefe, venga a ver esto. Puede que hayamos encontrado algo interesante —dijo una voz cargada de entusiasmo y excitación.

			Por fin había llegado el día en el que Angelika se encontraría con su hombre misterioso, al que había conocido a través de un chat.

			Habían pasado casi tres meses desde aquella mañana gris de finales del invierno en la que la dependienta de la tienda de libros antiguos recibió un mensaje que despertó su curiosidad. El hombre se presentó, usando el seudónimo Sherpa, como un librero profesional de unos treinta y cinco años, gran aficionado a la montaña. A Angelika le agradó la idea y se animó a responder. Comenzó así un intercambio de mensajes, cada vez más frecuentes e intensos, a través de los cuales habían empezado a conocerse mejor, hasta el punto de que él se había convertido en su gran confidente, la persona a la que, más que a sus propios familiares, podía confesarle sus estados de ánimo y pedirle consejos a la hora de tomar decisiones importantes. Él había sabido mantenerse a la altura. Mensaje a mensaje, había nacido en ella un sentimiento mucho más profundo que una simple amistad, y que a juzgar por la lectura de las confidencias más recientes, le había parecido recíproco. Habían descubierto que tenían más o menos la misma edad y los mismos gustos en común. En cuanto se les presentaba la oportunidad, tanto él como ella se escapaban de Ginebra para ir a buscar el silencio de las cumbres alpinas. Por la noche, durante los días de trabajo, preferían quedarse en compañía de un buen libro a salir por los rumorosos y atiborrados locales de Carouge. Parecía el hombre perfecto para ella. Para cambiar de vida, para abandonar la etiqueta de mujer rebelde que le habían colgado los miembros de su familia. Para demostrar, sobre todo ante su padre, que la felicidad podía alcanzarse de varias formas, no solo con sistemas y medios que, en vano, habían intentado inculcarle.

			No había podido rechazar su propuesta: una cita real, para poder hablar por fin mirándose a los ojos, sin depender de un teclado o de letras que daban vida a palabras y frases en la pantalla de un ordenador. Un encuentro para poder abrazarse e intercambiar sensaciones que ningún milagro de la tecnología les habría permitido de otro modo. Una invitación original y fuera de lo común, pero totalmente acorde con el estilo de vida de ambos. Era la ocasión que llevaba esperando tanto tiempo. Nada le habría impedido aprovecharla.

			Antes de salir de la habitación del hotel Parnass, echó una última ojeada a su imagen reflejada en el espejo del cuarto de baño. Después, con el corazón henchido de emoción, salió de la habitación. Al encuentro de la aventura.

			Se había asegurado de que todas las instalaciones dedicadas al ascenso estuvieran funcionando. Cuando planificó cómo alcanzar su meta no pensó en la banal posibilidad de un apagón. No podía permitirse ningún error. La descarga de adrenalina consiguiente a la idea de un retraso, no calculado e imprevisto, le provocó una gran agitación. Había empezado a sudar, a pesar de que la temperatura exterior se aproximara al cero, y necesitó unos minutos para recuperar el control. La pesadilla no había vuelto. Por suerte. El plan, como siempre estudiado hasta en los más mínimos detalles, saldría a la perfección.

			Comprobó el horario del teleférico. En cuestión de minutos comenzaría la primera etapa. No estaría solo. Tendría compañeros de viaje. Nadie prestaría atención a una persona vestida como todos los amantes del esquí que se disponían a subir, impacientes por llegar a las pistas nevadas del Plateau Rosa.

			Metió el billete en la máquina validadora, empujó hacia delante la barra giratoria y alcanzó la plataforma a la que lentamente iban llegando las primeras telecabinas. Esperó a que las puertas se abrieran y dejó que un grupo de personas se pusieran de pie a su izquierda. Cuando llegó su turno, fue a ocupar un sitio a la derecha, exhibiendo un par de esquís de carving de color rojo vivo.

			Las puertas se cerraron con un ruido seco. Al instante, la telecabina dio un tirón e inició su rápido ascenso.

			Mientras observaba cómo se iba alejando la estación, volvió a pensar sonriendo en cuántas coincidencias fortuitas habían favorecido su plan. Se había planteado muchas veces qué método habría elegido para llevar a cabo lo que tenía en mente. Durante mucho tiempo no logró dar con la respuesta, hasta que un día su víctima predestinada le dio, sin darse cuenta, una sugerencia. Todo sería muy fácil, rápido y, sobre todo, limpio. Miró el reloj y comprobó, satisfecho, que sería muy puntual. Solo quedaban cuarenta minutos para llegar al lugar elegido. El primer tramo solo le llevaría unos diez minutos.

			La cámara estaba encuadrando una especie de mapa que reproducía, en perfecta escala, el recorrido del hoyo. El mapa estaba protegido por una placa de plexiglás enmarcada por un armazón de madera que descansaba sobre dos patas del mismo material sólidamente sujetas al terreno.

			—Deja que lo examine de cerca.

			Lacroix observó atentamente el plano, comparando las indicaciones que daba con el recorrido del hoyo. No notó nada especial y preguntó impaciente:

			—Entonces, ¿qué habéis encontrado?

			—Mire, inspector, si observa el plano de frente no se nota nada, pero si se aparta hacia un lado y mira desde una cierta angulación, verá una especie de cruz, justo aquí, cerca de este punto negro, que representa el tee de salida de los jugadores profesionales.

			—¿La señal a la que alude el asesino?

			—Podría ser.

			—Pero… no veo ninguna pirámide negra que delimite el área de salida de los profesionales —comentó perplejo Lacroix después de haber dirigido la mirada hacia el rectángulo más lejano, colocado exactamente al inicio del recorrido del hoyo.

			—En realidad, el área está delimitada por aquella piedra, en la que se señalan el par, la longitud y la dificultad del hoyo —le explicaron inmediatamente—. Hemos pensado que la cruz, casi invisible sobre la protección de plexiglás del mapa, podía indicar que buscáramos debajo de la piedra. Y hemos encontrado esto.

			Lacroix recibió de las manos de otro policía un paquete de polietileno que contenía un folio de papel blanco, muy bien doblado.

			—¡Excelente trabajo! Creo que por hoy ya hemos terminado —exclamó Lacroix incluso antes de abrir el paquete—. ¿Tenéis un móvil? Con las prisas, se me ha olvidado coger el mío.

			El móvil sonó. Gracias a la melodía, supo inmediatamente quién lo estaba llamando. Se quitó rápidamente los guantes y sacó el móvil del bolsillo del anorak. Luego pulsó la tecla para responder.

			—Hola, Ruth. ¿Cómo estás?

			Alessandro escuchó las últimas noticias sobre la abuela y el viaje de vuelta a Ginebra, que había requerido más tiempo de lo normal a causa del intenso tráfico.

			—¿Has tardado casi cuatro horas? No te envidio para nada. Aquí sigue haciendo un día estupendo, incluso mejor que ayer. Estoy subiendo con el teleférico al Trockener Steg, para ir al Klein Matterhorn. He alquilado unos esquís de carving preciosos. Rojos. Tienes razón, tenía que aprovechar la extraordinaria nevada para ir a esquiar al Plateau Rosa. Qué pena que no puedas estar aquí conmigo.

			Ruth le aconsejó que hiciera una breve parada en la cima del Trockener Steg antes de afrontar el último tramo de ascenso hacia el Klein Matterhorn, para evitar que el repentino cambio de altitud le provocara mal de altura.

			—Si no me equivoco, me dijiste que aquí había un restaurante. Aprovecharé para tomarme un buen café y disfrutar de las vistas. Esperaré al siguiente teleférico.

			La telecabina se estaba acercando a la estación de llegada. La señal se fue haciendo cada vez más débil.

			—Perdona, estoy a punto de llegar a la cima. No se oye bien. Te llamo más tarde. Te quiero.

			No hubo respuesta. Al oír unos tuuu tuuu repetidos supo que se había cortado la línea. Volvió a meterse el móvil en el bolsillo, se masajeó las manos frías y se puso los guantes justo a tiempo para salir de la telecabina. El cambio de altitud respecto de Furi, donde se subió después de bajarse de la telecabina que salió de Zermatt, se hizo sentir inmediatamente. Notó una breve sensación de náuseas y vértigo. Ruth tenía razón. Antes de afrontar el último tramo, sin duda el más espectacular, tendría que acostumbrarse a la altitud, de cerca de tres mil metros, del Trockener Steg. Se dirigió hacia el restaurante, atraído por un inconfundible aroma de dulces y café. Dejó las raquetas y los esquís en una sala guardaesquís que había cerca de la entrada, se sacudió la nieve de las botas, entró y se acercó a la barra del bar.

			Era el ambiente típico del restaurante de un refugio de alta montaña. Todas las paredes y pilares estaban revestidos de madera clara, del mismo tono que la madera de las mesas y los bancos. Delante de la zona del self-service había unas viejas tablas de snow usadas como carteles con toda la lista de platos y bebidas.

			Alessandro le pidió un café solo a una simpática camarera y se volvió hacia la gran sala, casi desierta, con su amplia ventana panorámica. Notó con aparente indiferencia a una hermosa mujer pelirroja sentada a una de las mesas, no muy lejos de la barra. La mujer pareció sentirse atraída por su presencia, aunque bajó la mirada casi de inmediato hacia la taza humeante que le estaban sirviendo.

			Noli a via aberrare. Noli verbis deerrare.

			Informado prontamente por Lacroix pocos minutos antes de que comenzaran las operaciones de facturación del vuelo Londres-Ginebra, Allievi le rogó al compañero que le enviara un correo electrónico a su dirección de Londres, poniendo en copia a sus colaboradores. A continuación Vladimir le reenvió el mensaje a Domitilla, que enseguida interpretó el claro significado de las palabras latinas.

			Lacroix no había encontrado ningún indicio. Era como si el asesino se estuviera burlando de todos ellos.

			«No equivoques la vía. No equivoques las palabras».

			Sentada en su departamento, Domitilla repasó todo lo que había hecho para interpretar los mensajes en latín. Cogió papel y lápiz y anotó: «¿Dónde me he podido equivocar? Estoy segura de que par tiene que referirse a un hoyo de golf. El asesino había previsto que alguien llegaría a esta conclusión. Nos está diciendo que no estamos siguiendo una pista correcta. Nos exhorta a encontrar otra interpretación».

			Volvió a reflexionar sobre el significado de los términos latinos. Al cabo de unos minutos durante los cuales no se le ocurrió nada nuevo, levantó la mirada hacia el gran reloj que estaba colgado en la pared. Era media mañana. Tenía que ponerse seriamente a trabajar.

			Casi se estremeció al ver entrar en el restaurante del Trockener Steg al joven esquiador. No se acordaba de dónde lo había visto antes, pero le resultaba familiar. Por un instante pensó que podría ser él, pero el hombre no se le acercó. Se limitó a pedir un café y un cruasán en la barra. A los pocos minutos pagó la cuenta, dedicándole una sonrisa a la camarera, y se fue. Probablemente en aquel momento ya estaría en la cima del Klein Matterhorn.

			Miró el reloj y se dio cuenta de que había llegado con mucha antelación al Trockener Steg. La cita era a las diez y media. Había llegado casi una hora antes, después de coger el segundo teleférico de Furi. Sabía que, en ocasiones como esa, normalmente eran las mujeres las que hacían esperar a los hombres. Para ponerlos a prueba. Se levantó de la silla, se colgó la pequeña mochila a la espalda y se puso el gorro de lana de tal forma que se le quedaran al descubierto unos cuantos mechones pelirrojos. Pagó la cuenta dejando una pequeña propina, se puso los guantes y se dirigió a la estación del teleférico.

			La Grossgondel, como se llamaba la enorme telecabina con capacidad para cien personas, esperaba con las puertas abiertas una nueva avalancha de turistas procedentes del teleférico que salía de Furi. Angelika entró y se puso al lado de una de las ventanillas delanteras. Un extraño vocerío le dio a entender que había llegado el teleférico de la estación de abajo. Un grupo de turistas japoneses, equipados con cámaras fotográficas y de vídeo y escoltados por una guía, llenó una buena mitad de la telecabina.

			Un minuto más tarde las puertas se cerraron y la góndola comenzó su navegación hacia el puerto más alto de Europa. Alcanzó la velocidad de crucero de unos treinta y cinco kilómetros por hora, dejando atrás la tierra firme y aventurándose por el cielo sobre las profundidades del valle.

			Cuando quedaba poco para arribar, la guía les recordó a los turistas que se abrigaran bien, dado que la temperatura sería de varios grados bajo cero. De pronto, la luz intensa de los rayos solares desapareció. La góndola, engullida por las cavidades de la montaña, comenzó a lentificar la marcha hasta detenerse. Las puertas se abrieron por fin.

			Los turistas japoneses salieron en fila india y se dirigieron, siguiendo las instrucciones recibidas, hacia el extremo opuesto del túnel. Algunos se apresuraron a hacer fotos de la galería excavada en el corazón del Klein Matterhorn. Breves relámpagos iluminaron las suaves paredes de aquella obra maestra de la ingeniería.

			Angelika salió la última y se encaminó hacia el lugar en el que él le había dicho que la esperaría.

			El ascenso había transcurrido según los planes. Ningún imprevisto. Ningún obstáculo. Ningún retraso.

			Llegó a la cima con mucha antelación, fijó las botas a los esquís, empuñó las raquetas y afrontó las pistas del Plateau Rosa. Tras algunos descensos en territorio italiano, subió al Klein Matterhorn, cogiendo primero el Grenzlift, el telesilla confinante, y después un arrastre.

			Por fin llegó el momento de actuar.

			Se quitó los esquís y la mochila que llevaba colgada a la espalda, aflojó los cordones de cierre y sacó unas cómodas botas de nieve. Como una parada en boxes de un gran premio automovilístico, rápidamente se cambió las botas. Estiró las piernas, dio unos cuantos pasos para tomar confianza con la marcha y miró a su alrededor.

			Nadie lo estaba observando.

			Metió las botas de esquiar en la mochila, recogió los esquís y las raquetas, se los colgó del hombro derecho, cogió la mochila y se encaminó hacia el lugar de la cita.

			Cerca de la salida del largo túnel excavado en el Klein Matterhorn le dio la impresión de que estaba a punto de perder el control. Se dio cuenta de que había empezado a sudar, pero no era por la fatiga. La pesadilla estaba allí, se estaba materializando ante él.

			Cerró los ojos. Respiró profundamente varias veces.

			Consiguió calmarse. Los latidos de su corazón retomaron el ritmo normal. Volvió en sí.

			Oyó bullicio en el túnel. Apretó el paso justo a tiempo para ver, con el rabillo del ojo, el rostro de un niño de diez años con rasgos orientales. Desapareció detrás de un badén, escondió el equipo de esquí y se dirigió hacia la entrada de la Gletschergrotte. Una meta turística romántica, ideal para la primera cita de dos enamorados. La primera y la última.

			«No equivoques la vía. No equivoques las palabras».

			Era difícil mantener la concentración. La directiva sobre los desechos eléctricos y electrónicos tendría que esperar. Domitilla volvió a repasar el significado de los mensajes del asesino. El último parecía dirigido a ella.

			Mientras recorría el túnel de descenso, que llevaba a una profundidad de unos quince metros por debajo de la superficie del glaciar, Alessandro pensó que se debían de haber realizado muchos estudios para monitorizar la estabilidad del hielo y sus posibles movimientos, lentos e imperceptibles. Un escalofrío le recorrió la espalda al pensar que el techo podría derrumbarse de un momento a otro. Ni los mejores san bernardos serían capaces de encontrar su cuerpo sepultado allí abajo. Apartó esta idea de la mente cuando el túnel se abrió hacia lo que tenía el aspecto de una verdadera capilla, en cuyo centro se alzaba una preciosa estatua de hielo de Nuestra Señora. Un hábil juego de luces de colores creaba la ilusión de que del vestido blanco de la Virgen salía un halo dorado, que resaltaba aún más sobre el intenso tono azul del largo manto.

			Transcurrió por el túnel hasta llegar a una amplia cavidad con forma de trébol, de un diámetro de unos treinta metros y una altura media de cinco. Otros efectos de luz sugestivos, creados a propósito, aprovechaban todas las formas y hendiduras de la gruta. La música clásica que se oía de fondo quedaba amplificada por las lisas paredes de hielo y constituía una invitación a tomar asiento en una de las mesas de delante de la barra.

			Alessandro leyó algunos carteles que explicaban el origen de los glaciares y la construcción de la gruta. Varios metros después, se paró a admirar otras esculturas esculpidas en el hielo por artistas dotados de extraordinario talento: flores alpinas, un trineo, una cabra montesa, una marmota y un águila. Los reflejos de los rayos de luz en los ojos de la rapaz le dieron la impresión de que la gélida estatua estaba viva y la capa de hielo encerraba un cuerpo deseoso de desplegar las grandes alas y levantar el vuelo. Por un instante le pareció notar, en el gran pico, la imagen reflejada de una persona a sus espaldas. Instintivamente se dio la vuelta. Pero no vio a nadie. Pensó que se habría tratado de una de las tantas ilusiones ópticas que creaban las paredes de la gruta, ora cóncavas, ora convexas, ora planas.

			Un grupo de turistas japoneses entró en el palacio de hielo y rompió, con su vocerío incomprensible, el ambiente de cuento de hadas. Los gritos de admiración cubrieron las débiles notas musicales y los juegos de luz natural sufrieron la interferencia de los repetidos relámpagos de las cámaras fotográficas digitales.

			—No me sorprendería que dentro de unos días construyeran algo parecido en lo alto del Fujiyama, tal vez con forma de trébol de cuatro hojas.

			Alessandro se había acercado al mostrador y había pedido un vino caliente.

			—Siempre que lo hagan con material antisísmico… Eso es lo difícil —respondió el camarero en francés con un inconfundible acento italiano.

			Divertido, Alessandro decidió no recurrir a su lengua materna y continuar la breve conversación rica en expresivos neologismos.

			—Lo siento, tengo que irme —le dijo el camarero refiriéndose a unos turistas que habían pedido una Coca-Cola.

			Alessandro pagó la rápida consumición y se adentró en la tercera y última hoja del trébol. Tras unos pocos pasos, se acercó a la representación en bajorrelieve de un rostro humano, parecido a la célebre boca de la verdad de Roma.

			Miró el reloj. Y pensó en ella.

			Se había puesto detrás de la cola de turistas. Pero sabía exactamente adónde dirigirse.

			Llegó enseguida al lugar de la cita, en el palacio de hielo, delante de la escultura de un esquimal que estaba pescando al lado de su iglú. Un sitio realmente original para conocerse, que la había llevado a apreciarlo aún más. Miró la hora en la esfera de su Swatch con correas de silicona. Eran las diez y media exactas. Oyó unos pasos detrás de ella y se giró. Vio a su hombre, sonriéndole y tendiéndole la mano, saludándola animadamente:

			—Hola, soy tu Sherpa. ¿Estás lista para el ascensor?

			—¡Así que eres tú! —exclamó Angelika correspondiéndole con otra sonrisa. «Es realmente encantador», pensó. Le temblaron las piernas de emoción. Se dejó coger de la mano y guiar hasta el exterior de la gruta.

			—Aquí hay demasiado jaleo. Tengo una sorpresa para ti. Venga, vamos —susurró él con tono seductor.

			Se dirigieron hacia el túnel que llevaba a la estación del teleférico. A mitad de camino, a la derecha, cogieron el pequeño ascensor que llevaba a la cima. Estaba vacío. Había calculado bien. Podía proceder sin que nadie lo molestara.

			En cuanto entró en la pequeña cabina, la miró a los ojos. Pulsó el botón de ascenso y empezó a contar. Sabía que se necesitaba un minuto y treinta segundos para llegar a la cumbre. A los quince segundos, Angelika se le acercó sin decir nada. Los ojos de ella se sentían atraídos, como por un potente imán, por los de él. Era como si aquella mujer le estuviera pidiendo que la ayudara. Que pusiera punto final a una vida que la había decepcionado. Y él estaba allí para complacerla.

			Otros cinco segundos.

			Empezó a desabotonar el anorak de Angelika. Una sonrisa maliciosa apareció en los labios de ella. No se esperaba otra cosa.

			Le bajó la cremallera hasta el final y le acarició dulcemente las caderas.

			Otros diez segundos. La mirada de ella parecía cada vez más perdida.

			Angelika levantó los brazos, se le echó al cuello y le acarició la nuca con la mano derecha, acercándolo cada vez más a su cuerpo al tiempo que se arqueaba levemente hacia atrás. Una clara invitación que él aceptó.

			Otros diez segundos.

			Notó su aliento fresco sobre la cara. Acercó lentamente sus labios a los de ella, rozándolos un instante. Percibió su excitación, dispuesta a abandonarse.

			Cinco segundos más.

			Y actuó.

			Tras un instante que se le hizo eterno, las puertas del ascensor se abrieron hacia el mirador.

			Para que no lo reconocieran, se había puesto unas gafas de espejo, se había cambiado el gorro de esquí y se había puesto el anorak reversible por el otro lado. Si se hubiera cruzado con alguien le habría dicho que estaba subiendo con una señora que se había desmayado de repente, tal vez a causa del mal de altura. Habría bajado a toda prisa para tomarse algo caliente, dejando a los demás con la mujer. Y, naturalmente, habría desaparecido.

			Pero no fue necesario. El mirador estaba desierto.

			La mujer empezó a manifestar claras dificultades respiratorias. El fuerte shock anafiláctico, junto con el aire enrarecido, completarían el plan. Limpio, seguro, sencillo y eficaz. Una muerte rápida, como la de Kurt Warter.

			Volvió a comprobar escrupulosamente el último detalle antes de entrar en el ascensor.

			Las puertas se cerraron.

			Otro minuto y treinta segundos.

			Las puertas se abrieron. Ningún turista.

			Había calculado bien: la visita al palacio de hielo duraba unos diez minutos. Habían pasado tres.

			Angelika Schmidt había exhalado su último aliento. Él salió del túnel, recogió los esquís y las botas, hizo una nueva parada en boxes y se perdió entre el resto de los esquiadores.
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			–¡Ya voy!

			Allievi recibió la llamada telefónica pocos minutos antes de cruzar la puerta trasera del Boeing de la British Airways con destino a Ginebra. Después de enseñarle el distintivo de la Europol, le pidió disculpas a la azafata que estaba a punto de señalarle cuál era su sitio y se precipitó escaleras abajo.

			Un coche de la seguridad aeroportuaria interrumpió su carrera hacia la terminal, y una vez informado de la emergencia, el conductor lo llevó a un área reservada de Heathrow, donde lo estaba esperando un automóvil de Scotland Yard. Abrió la puerta posterior, se identificó y dio una dirección de Londres. Ginebra tendría que esperar.

			Pese al sonido de las sirenas, necesitaron casi una hora para llegar a la casa de ladrillo visto.

			Se bajó del coche mientras le pedía que lo esperara. Entró en el portal y subió corriendo por las escaleras. Tocó al timbre. La escena de unos días antes se repitió.

			—Tobia, te esperaba dentro de unas horas. Ven, ponte cómodo.

			—Con las ganas que tenía de volver a verlo, profesor, he venido literalmente volando —dijo Allievi jadeando.

			—Tobia, más que el deseo de verme, lo que te ha movido ha sido la curiosidad.

			Allievi sonrió.

			—¿Y bien? ¿Qué ha descubierto?

			—Siéntate —Wilkinson señaló una silla de madera mientras tomaba posesión de su sillón—. Será una lección larga.

			—¿De qué autor se trata? ¿Mozart?

			—¿Por qué Mozart? ¿Porque es mi compositor preferido?

			—No solo por eso. Tengo otro motivo que me ha sugerido un amigo.

			Allievi se corrigió justo a tiempo. No quería que se supiera que lo estaba ayudando una persona que no formaba parte del cuerpo de policía.

			Domitilla era realmente una mente extraordinaria. Mientras volvía de Heathrow había recibido un mensaje simple y claro: «Homo homini lupus puede llevarnos a Wolfgang Amadeus Mozart. En alemán, Wolfgang significa “andadura de lobo”. Domi».

			El profesor miró a su antiguo alumno a los ojos, en los que vio el mismo deseo de aprender de cuando era niño.

			—¿Es Mozart? —insistió Allievi.

			—Lo pongo para que lo oigas.

			Wilkinson metió el CD en el lector, pulsó el botón de cierre y la música comenzó a oírse.

			Las primeras notas, inconfundibles, le dieron la respuesta.

			—Pero esta…

			—No es una obra de Mozart. Es la Novena sinfonía de Ludwig van Beethoven.

			«El padre Fresca tenía razón», pensó Allievi en el mismo momento en que su móvil empezó a sonar. Cuando contestó, una voz excitada, con acento ruso, se lanzó a dar una importante noticia.

			—Jefe, ya lo tenemos. Quiero decir, ya sabemos de qué obra se trata. Es…

			—¿La Novena sinfonía de Beethoven?

			Mientras hacía la pregunta, cuya respuesta ya conocía, Allievi le hizo un guiño a su antiguo profesor.

			—¡Madre de todas las Rusias! ¿Cómo lo has sabido? ¡Es un fragmento musical con muy pocas notas! ¡El programa ha tenido que comparar millones de partituras!

			—Mi querido Vladimir, un programa informático no siempre es capaz de batir la intuición y el ingenio humanos. Gracias por la ayuda. A propósito de fragmentos, ¿cómo le va a Ronggang?

			—Continúa analizando —contestó Vladimir, que seguía sin poder creerse que Allievi, por otras vías, hubiera conseguido llegar hasta la obra maestra de Beethoven.

			—Dile que espero los resultados en las próximas veinticuatro horas. Ahora tengo que dejarte.

			Allievi interrumpió la conversación, apagó el móvil y se preparó para la larga clase de música. Había intuido que tendría que esperar hasta llegar a la parte que más le interesaba: el final cantado del Himno de la alegría.

			El primer grupo de turistas japoneses entró en el ascensor, impaciente por llegar al mirador y contemplar las espectaculares vistas del imponente grupo del Monte Rosa, al sur, y las montañas bernesas, al norte.

			Habían respetado las indicaciones de la guía, que les había pedido que no subieran más de seis adultos a la vez. Las puertas correderas se cerraron y el Gipfellift inició su lento viaje hacia la cima del Klein Matterhorn. Los turistas se enseñaron mutuamente las imágenes de las esculturas de hielo que habían inmortalizado con sus cámaras digitales. Tras una breve y animada discusión, decidieron que la fotografía de las estalactitas y estalagmitas, que recordaban el detalle agrandado de las fauces de un cocodrilo del Nilo, se llevaba indiscutiblemente el primer premio.

			El ascensor ralentizó hasta pararse.

			Las puertas se abrieron.

			La guía, que estaba de espaldas a la salida, no entendió la súbita agitación de los japoneses. Se esperaba advertir en sus rostros la habitual expresión de sorpresa al ver uno de los panoramas alpinos más espectaculares. Sin embargo, en sus caras percibió inquietud, miedo, terror. Se dio la vuelta y vio a la mujer.

			Parecía que estaba durmiendo. Estaba sentada, con las piernas estiradas en el suelo y la espalda apoyada en la barandilla de hierro. Justo debajo del gran crucifijo.

			La guía corrió hacia el cuerpo inanimado. Enseguida se dio cuenta de que era demasiado tarde. Les rogó a los japoneses que no hicieran fotografías, pero no le hicieron ningún caso. Los empujó hacia atrás, hacia el ascensor, y se apresuró a bajar de nuevo para dar la alarma.

			La voz del barítono inundó el salón. Wilkinson interrumpió la ejecución de la pieza musical y se acercó a una repisa de la librería. Sacó un libro, lo hojeó hasta dar con la página deseada y se lo dio abierto a Allievi.

			Se trataba de la letra en alemán de la Oda a la alegría de Schiller, con la traducción al lado.

			—Así podrás seguirme mejor… «¡Oh, amigos, dejad esos sones y entonemos otros más alegres y jubilosos!». En este momento comienza el verdadero final con la oda de Schiller.

			El profesor volvió a poner el CD. La melodía se difundió nuevamente por la habitación.

			El estruendo del motor del helicóptero de la Cruz Roja que había salido de Zermatt rompió el silencio del Plateau Rosa, llamando la atención de los esquiadores.

			La inconfundible silueta se aproximó a una zona llana, levantó nubes de nieve y pareció desaparecer engullida por una repentina tormenta. Tan solo al tocar tierra, las hélices lentificaron su vertiginoso movimiento, devolviendo la paz y la tranquilidad.

			Una puerta corredera se abrió y dos hombres con un mono naranja y una cruz roja sobre fondo blanco a la espalda saltaron al suelo. Una mujer vestida del mismo modo les pasó un maletín antes de unirse a ellos. Los tres se dirigieron a toda prisa a la desembocadura del túnel, donde se cruzaron con la guía, que seguía aturdida por el hallazgo.

			—¿Dónde está la mujer? —preguntó uno de los dos hombres.

			—En la cima, en la terraza del mirador.

			Los tres socorristas echaron a correr, uno detrás del otro, hacia la terraza.

			Era demasiado tarde. Para entonces, no cabía más que confirmar el deceso.

			El rostro de Angelika estaba hinchado, pálido y cianótico. Tenía los ojos vueltos hacia arriba, casi en blanco y con las pupilas muy dilatadas.

			—Yo diría que ha sido un shock anafiláctico: un edema de Quincke, con tumefacción de la glotis y consiguiente asfixia. Ha debido de perder el conocimiento. Habrá tardado pocos minutos en morir —comentó el jefe de los socorristas—. Vamos a ver quién es.

			Dejó que su compañera se ocupara de rebuscar en el anorak. La mujer encontró una cartera en un bolsillo interno.

			—Angelika Schmidt. De Ginebra. Nacida el 22 de mayo de 1966. Esta es la dirección.

			—¿Y esto qué es? —añadió la mujer, después de una segunda inspección.

			Entre las manos tenía una bolsa transparente que contenía un folio doblado en cuatro partes, una tarjeta de cumpleaños y el fragmento de una fotografía.

			—¡Déjala! ¡No toques nada más! ¡Llama a la Policía Cantonal! ¡Y que no suba nadie al mirador! —ordenó el jefe.

			Wilkinson interrumpió de pronto la reproducción del CD.

			—Hemos llegado al punto más conmovedor, el de la solemne declaración de amor universal por los hombres y la proclamación de la existencia del Divino Creador. Fíjate bien en la exhortación a buscar a Dios en el cielo.

			Clic.

			La ejecución continuó.

			Allievi prestó mucha atención. Le impresionaron dos versos en particular, de los que intuyó el significado. La traducción confirmó que no se había equivocado: «Búscalo en el cielo estrellado. Ahí está su morada».

			La expresión de Allievi se ensombreció.

			Clic.

			—¿Te ha llamado la atención algo, Tobia? ¿Algún indicio que te sea útil? —preguntó Wilkinson, después de parar la reproducción.

			—No estoy seguro —contestó Allievi, con la neta sensación de que el poema, o al menos alguna de sus palabras, debía de tener un significado especial para el asesino—. ¿Podemos seguir? A lo mejor hay algo que me ayude.

			—Lo dudo. Si hasta este momento no has encontrado ningún indicio, no creo que te ayude lo que viene después.

			Antes de que Allievi pudiera preguntarle por qué, Wilkinson le explicó que la parte final retomaba la Oda a la alegría, con las palabras de los primeros cuatro versos cantadas por dos voces del coro, mientras que las otras dos voces repetían los primeros cuatro versos del pasaje anterior.

			Aun así, Allievi quiso escuchar la parte final, comprobando que la explicación técnica del profesor no dejaba lugar a dudas. La letra del poema se había respetado fielmente, ora como canto de solistas, ora como canto del coro. Y ninguna palabra parecía tener particular relieve.

			—Querido maestro, me ha sido de gran ayuda. Estoy seguro de que cuando vuelva a analizar todas sus excelentes explicaciones, encontraré lo que estoy buscando. Ha sido un verdadero placer. Ahora lo dejo, para que siga dedicándose a su arte y sus clases —le dijo Allievi al anciano al despedirse con un apretón de manos.

			Un velo de conmoción se dibujó en el rostro de Wilkinson.

			—Me alegro muchísimo de haber podido ayudarte. Yo también te dejo para que te dediques a tu arte. Buena suerte, Tobia. Mantenme al corriente.

			El mimo políglota, hasta aquel momento silencioso, entonó su canto melodioso. Había escuchado algo nuevo que imitar.

			El jefe de los socorristas ordenó que colgaran un cartel de averiado en la puerta del ascensor para que nadie pudiera subir con el Gipfellift a la terraza del mirador, donde se quedó esperando a la Policía Cantonal. Mientras tanto, la mujer se encargó de socorrer a la guía turística, que había dado señales de desvanecimiento. Al grupo de japoneses le entusiasmaba la idea de poder contar todo lo que había pasado al volver a su país.

			—¿No han tocado nada? —fue la pregunta de rutina del capitán Ziel, de la Policía Cantonal de Zermatt.

			—Nos hemos limitado a constatar la muerte de la mujer y a buscar en los bolsillos del anorak los documentos para poder identificarla. Después hemos encontrado esta bolsa transparente, e inmediatamente lo hemos relacionado con el homicidio del campo de golf, del que tanto se ha hablado en la televisión y en los periódicos. Aparte de la bolsa, no hemos encontrado nada más. La mujer sigue en la misma posición en que se encontraba cuando nosotros llegamos. Sentada, con las piernas estiradas en el suelo y la espalda apoyada contra la barandilla, debajo del crucifijo.

			—Ha actuado perfectamente. Le agradezco que no hayan contaminado la escena del crimen —dijo Ziel. El hombre, de treinta y cinco años y con una espesa barba rojiza, echó una última ojeada al cuerpo de la mujer antes de pedirle a un joven asistente, armado con su cámara fotográfica, que comenzara el ritual de fotos—. Angelika Schmidt, de Ginebra. Ya he hablado con mis compañeros de este cantón. El inspector Lacroix viene hacia aquí, debería de llegar en helicóptero dentro de nada. ¿Sobre qué hora creen que murió?

			—Unos treinta minutos antes de que llegáramos —respondió el jefe de los socorristas.

			—¿Causa de la muerte?

			—Parece un shock anafiláctico. Debió de tener dificultades respiratorias, hasta perder el conocimiento. Es evidente que el asesino la ha puesto en el sitio en el que la hemos encontrado y le ha metido la bolsa transparente en el bolsillo.

			—Un crucifijo. Una referencia a la religión. ¿Por qué? —se preguntó Ziel.

			—No tengo ni idea —contestó el hombre de la Cruz Roja, sin esconder su perplejidad.

			—Perdone, solo estaba razonando en voz alta. Me lo preguntaba a mí mismo. Gracias por su ayuda. Pueden volver a la base —dijo Ziel—. ¿Has terminado con las fotos, Karl-Heinz?

			—Sí, señor —contestó rápidamente el ayudante.

			—Mientras esperamos a que llegue el inspector Lacroix, podríamos ir a hacer unas preguntas a la Gletschergrotte. Puede que alguien se haya fijado en la mujer, o que alguien haya visto algo.

			—¿Sí? ¿Tobia?

			Mientras Lacroix volaba en helicóptero hacia Zermatt, por fin consiguió dar con su compañero inglés.

			—Sí, hola, Philippe. Dime. ¿Alguna noticia?

			—Tenemos otro asesinato. ¿Dónde? En el Klein Matterhorn, el Pequeño Cervino, sobre Zermatt. Una mujer, una tal Angelika Schmidt, de Ginebra. No, todavía no tengo los detalles. Por lo visto hay un nuevo mensaje, que no he podido leer aún. ¿Dónde estás?

			La línea era muy inestable. Lacroix apenas conseguía distinguir las palabras de Allievi. De todas formas, entendió que había habido un contratiempo y que se había retrasado el vuelo para Ginebra.

			—¿Cuándo crees que llegarás? ¿Por la tarde temprano? Yo podría volver para las cinco. Podríamos quedar una media hora más tarde en mi despacho. ¿Cómo dices?

			Una descarga eléctrica interrumpió por un instante la conversación. Luego la voz de Allievi se volvió más clara.

			—En cuanto tengas el nuevo mensaje, mándaselo a mis hombres por correo electrónico. Ellos se encargarán del resto. Ha sido un día lleno de sorpresas.

			Allievi se refería sobre todo a la ayuda que le había prestado su profesor de música, pero había decidido no revelarle esta información a Lacroix, al menos hasta que Domitilla descubriera lo que escondía la letra del Himno de la alegría.

			—Así lo haré. Esperemos que no haya más, por hoy ya he tenido bastante.

			En aquel momento la línea se interrumpió definitivamente.

			El helicóptero estaba a punto de terminar de sobrevolar la autopista que va de Martigny a Visp. El piloto abandonó el rastro de asfalto que había seguido hasta entonces y realizó un amplio giro hacia la derecha, apuntando hacia Zermatt.

			Aterrizó en el centro de un área espaciosa marcada con una enorme letra hache mayúscula. Lacroix y el piloto tomaron tierra y se dirigieron hacia un pequeño edificio en el que recibieron el equipo adecuado para subir al Klein Matterhorn.

			—¿Suele tener mal de altura? —preguntó el piloto.

			—Eso es lo último que me preocupa —respondió Lacroix.

			—Entonces no haremos ninguna parada intermedia. Rumbo directo hacia el Plateau Rosa.

			El joven camarero observó atentamente la imagen que aparecía en la pequeña pantalla de la cámara de fotos.

			—¿Ha visto a esta mujer en la Gletschergrotte esta mañana? —preguntó Ziel, antes de dar un sorbo a su vaso de Coca-Cola.

			—Uf, déjeme pensar. Había mucho jaleo. Unos japoneses se han puesto a echar fotos por todas partes. Aunque, honestamente, si hubiera venido al bar, seguro que me acordaría.

			—Entonces, ¿no sabe si la mujer se ha encontrado aquí con alguien?

			—Eso no puedo negarlo ni confirmarlo.

			—¿Ha visto a alguien más?

			—Estuve hablando con un chico de unos treinta años, muy simpático, que se tomó un vin brulé para entrar en calor, pero luego llegaron los japoneses y me entretuve un rato en ponerles una Coca-Cola. Para cuando me di la vuelta el chico ya se había ido. A lo mejor siguió visitando la gruta.

			—¿Podría describírmelo?

			El camarero demostró tener una buena memoria fotográfica, por lo que pudo describirle a grandes rasgos al cliente.

			—¿Alguien más?

			—Aparte del grupo de turistas con la guía, creo que no. ¿Ve?, si me agacho para coger algo, no veo nada desde detrás del mostrador de hielo.

			—Muchas gracias. Me ha sido de gran ayuda.

			El interrogatorio había concluido. Ziel se metió el bloc en el bolsillo del anorak, se alejó de la barra y decidió inspeccionar toda la cueva en busca de alguna huella, aunque sabía que no la encontraría, porque el hielo estaba más duro que un diamante.

			Al cabo de una hora llegó su joven ayudante, que acompañaba a un hombre con síntomas evidentes de mal de altura. Este último se le acercó y le tendió la mano derecha en señal de saludo.

			—¿Capitán Ziel? Soy el inspector Lacroix. Antes de visitar la escena del crimen necesito acostumbrarme a la altitud —dijo combatiendo las náuseas.

			Ziel estrechó la mano de Lacroix y lo invitó a sentarse en un taburete de hielo del bar.

			—Tómese algo caliente, o los próximos cincuenta metros de desnivel le sentarán fatal. Esto es lo que hemos encontrado.

			Lacroix examinó la cartera y la bolsa transparente.

			—¿Nada más? No sé, ¿un móvil? Todo el mundo tiene uno, hoy en día —preguntó perplejo.

			Ziel negó con la cabeza y confirmó que esos objetos eran lo único que llevaba la mujer encima.

			Cuando se hubo recuperado de la sensación de vértigo, Lacroix se puso un par de guantes de látex, cogió una pinza y abrió la bolsa transparente. Extrajo con cautela el fragmento de fotografía, que reproducía un fondo genérico que ni siquiera parecía bien definido. Por detrás se leían las letras US. Luego examinó la tarjeta de felicitación, con la frase impresa «Bonne Anniversaire». Por último sacó el folio de papel blanco, formato A4, rigurosamente doblado en cuatro partes. No le sorprendió encontrar otras frases en latín.

			Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. Ab imo ad summum, a summo ad imum.
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			Tenía que comportarse como los demás esquiadores. Se quedaría en las pistas hasta última hora de la tarde, esperando a los últimos viajes del teleférico que, como eran los que más se llenaban, le permitirían confundirse mejor entre la gente.

			Una de las veces que subió al Klein Matterhorn con el arrastre, vio satisfecho la llegada del helicóptero de la Cruz Roja. Sabía que no se trataba de una intervención normal a causa de una pierna fracturada. Pero después, de pronto, empezó a sudar. Una serie de preguntas comenzó a atormentarlo. ¿Y si la mujer no hubiera muerto? ¿Y si se hubiera salvado de milagro?

			Cuando dejó a Angelika en el mirador le pareció que ya había dejado de respirar. No se quedó allí mucho tiempo, por temor a que alguien pudiera subir con el ascensor. Hasta aquel momento, le había sonreído la suerte, si bien es cierto que no era ningún experto en medicina, por lo que un coma profundo habría podido engañarlo, haciéndole creer erróneamente que Angelika Schmidt había muerto. Pero ¿y si se hubiera recuperado? ¿Y si contaba lo que había pasado?

			Le obsesionaba la idea del fracaso. De todas formas, al final entendió que la vida o la muerte de la mujer no supondría una gran diferencia. Seguiría adelante con su plan, y aunque ella lograra describir al hombre con el que había pasado los últimos instantes antes del accidente, ese hombre ya se había convertido en otra persona.

			Todas sus dudas se disiparon cuando vio aterrizar otro helicóptero, esta vez de la policía.

			Solo entonces se tranquilizó.

			Lo había hecho muy bien.

			Venciendo al miedo, y llevado por la misma euforia que lo invadió al ponerle la inyección letal a Kurt Warter, se lanzó por la pista que había decidido recorrer.

			Una pista negra. Como el color de la muerte.

			Lacroix aprobó todo lo que propuso Ziel.

			—Es buena idea. Aunque no tenemos ninguna prueba ni ningún sospechoso real —comentó antes de subirse al helicóptero que lo llevaría a Ginebra, donde se encontraría con Allievi—, es una carta que nos podemos jugar.

			Ziel había propuesto que se pusieran, junto con el camarero de la Gletschergrotte, cerca del embarco de la Grossgondel, que bajaba del Klein Matterhorn al Trockener Steg. También había propuesto informar a la policía de Cervinia sobre lo ocurrido y darles la descripción del posible sospechoso. En cuanto al cadáver de la joven, Ziel había explicado que le harían la autopsia en el tanatorio de Zermatt. Tan solo al finalizar dicho examen, las autoridades cantonales concederían el permiso para el transporte del cuerpo a Ginebra.

			Lacroix miró nerviosamente el reloj.

			El piloto lo tranquilizó, asegurándole que volverían a Ginebra puntuales, y puso el motor en marcha.

			Mientras los rotores levantaban una nube de nieve, el helicóptero se elevó del suelo, ondeó en el aire y adquirió rápidamente velocidad, hasta desaparecer de la vista de Ziel y su ayudante.

			—Todavía nos queda una cosa que hacer. Quién sabe, con un poco de suerte… —dijo el policía de barba pelirroja.

			—Ojalá —exclamó el ayudante, dando fuertes palmadas con las manos para activar la circulación de la sangre—. Ya estoy viendo los titulares de los periódicos: «Jóvenes policías del cantón de Valais detienen al asesino de los enigmas en latín».

			«Dejando de lado a Lacroix», pensó Ziel sin atreverse a exteriorizar su deseo.

			—Ve a buscar al camarero. Os espero en la estación del teleférico —fue la orden seca y perentoria de Ziel, a la que siguió un respetuoso «A sus órdenes, señor».

			Cuando se quedó solo, Ziel se preguntó qué habría hecho él si fuera el asesino. Si el joven que había visto el camarero fuera de verdad la persona que estaban buscando, él en su lugar ya se habría ido de allí. Tal vez hacia Cervinia. Pero ¿para qué se había acercado al camarero?, ¿qué sentido tenía ponerse a hablar con alguien que después habría podido identificarlo? Ese era el quid de la cuestión: una persona que está pensando en cometer un asesinato intenta pasar desapercibida. Aunque también podría actuar de un modo contrario a la lógica, para que pareciera absurdo que un cliente de un bar excavado en una gruta de hielo a casi cuatro mil metros de altura estuviera a punto de matar, con toda tranquilidad, a una mujer joven y atractiva.

			Ziel se paró a pensar en cómo debía comportarse en caso de que el camarero lo reconociera. ¿Tendría que detenerlo como sospechoso de un crimen? En realidad, la hipótesis era un asesinato cometido a través de un shock anafiláctico, pero eso tendría que confirmarlo la autopsia.

			Comprendió que no se encontraba en una situación nada fácil. Al ver que se acercaba su ayudante, seguido por el camarero, esperó que el misterioso joven ya llevara un buen rato abajo. De ser así, su misión no sería más que una pura formalidad.

			—Solo tiene que fijarse bien en las personas que se preparan para coger el teleférico. Nada más. Si reconociera a la persona de la que nos ha hablado, háganos un gesto con la cabeza. Dejaremos que lo identifique, y del resto nos ocuparemos nosotros. ¿Está claro? —dijo Ziel.

			El camarero asintió con la cabeza.

			—¿De verdad cree que podrá reconocerlo?

			—Sí, sí…, ya se lo he dicho.

			—Entonces repítanos la descripción. Puede ser útil, para refrescar la memoria.

			Ziel notó en el comportamiento del camarero claras señales de nerviosismo.

			—El tío tiene que ser francés, o como mucho suizo, como ustedes, de una región en la que se hable francés.

			—¿Querrá decir de un cantón de lengua francesa?

			—Sí, de un cantón, claro. Hablaba un francés impecable.

			«Si la lengua de referencia fuera el francés del camarero, cualquiera con un mínimo conocimiento de la lengua transalpina podría hacerse pasar por un licenciado en la Sorbona», fue la inmediata reflexión de Ziel.

			En ese momento se acercó un primer grupo de esquiadores bastante heterogéneo: una familia compuesta por padre, madre y dos niños gritones, tres muchachos presumiendo de sus proezas, un grupo de estudiantes y tres parejas de treintañeros.

			Ziel miró a los ojos al camarero, que permaneció impasible.

			—¿Cuánto medía? ¿Un metro setenta? ¿Un metro ochenta?

			—Parecía alto.

			«Parecía. Si sigue así lo meto en el talego dos semanas y tiro la llave. Ya verás como después recupera la memoria». Impertérrito, sin dar muestras de la irritación que se estaba apoderando de él, Ziel esperó a que el camarero terminara la descripción.

			—Pues… es difícil saber la altura. Pero era alto, se lo juro. Es que, en realidad, estaba sentado en el taburete. El anorak parecía rojo, pero ahora que lo pienso también podía ser naranja, ya sabe, con tantos juegos de luces…, pero el pelo era oscuro, y los ojos parecían marrones.

			Al enésimo parecía, Ziel perdió la paciencia.

			—Quíteme una curiosidad. Este misterioso cliente, ¿existe de verdad o es fruto de su férvida fantasía? Le recuerdo que cualquier falso testimonio puede volverse en su contra. Por ejemplo, podrían juzgarlo por obstrucción a las investigaciones de la policía, con todas las consecuencias que se pueda imaginar. Así que, ese joven francés, ¿existe o no? Y si existe, ¿sería capaz de reconocerlo? —preguntó Ziel, impaciente.

			—Pues claro que existe…, pero he de admitir que solo lo miré un momento a la cara. Una sola vez.

			—O sea, que me está diciendo…

			El camarero, avergonzado, empezó a lloriquear:

			—Solo quería un poco de notoriedad. Lo único que tengo es esta miseria de trabajo, y nadie se fija en mí. Todo el mundo está demasiado ocupado en admirar las esculturas de hielo de la gruta, pero se lo juro por lo que más quieran, de verdad que hablé con su hombre…

			Ziel lanzó una elocuente mirada a su ayudante. La presencia del camarero sería inútil, o incluso perjudicial. Tendrían que hacerlo todo solos, comprobando la identidad de los posibles sospechosos. Estaba claro que no tendrían la suerte de cruzarse con el asesino.

			El móvil sonó y vibró en el bolsillo del anorak.

			Interrumpió inmediatamente el descenso y se paró a la mitad de la pista, en el borde delimitado por palitos rojos, después de haber dibujado una amplia curva levantando con los esquís un chorro de nieve fresca. Pulsó la tecla necesaria para contestar y se llevó el móvil a la oreja. Sabía quién lo estaba llamando.

			—Hola, Ruth.

			—Hola, campeón. ¿Cómo te va en el Plateau Rosa?

			—Estoy agotado. Creo que este será uno de los últimos descensos. ¿Y en la universidad?

			—No sé lo que ha pasado exactamente. Hace unos minutos llegaron unos policías preguntando por el profesor Schmidt. Después lo vi salir del departamento. Estaba destrozado. Se ha ido corriendo. Dicen que le ha pasado algo a su hermana.

			—¿A Angelika Schmidt?

			—Sí, ¿la conoces?

			—Creo que la he visto en foto, en la mesa del profesor —mintió Alessandro modulando el tono de voz—. ¿Te han dicho qué le ha pasado?

			—Todavía no se sabe seguro. Puede que sea un accidente. Su hermano estaba hecho polvo.

			—Puede que no sea nada grave.

			—Eso espero. ¿Cuándo vuelves a Ginebra?

			—Creo que esta noche. Te mando un mensaje al móvil cuando llegue.

			—¿Quedamos mañana?

			—Pues claro. ¿Pizza y cine? ¿O noche de bolos?

			—Lo de los bolos estaría bien. Podría llamar a Domitilla. Hace mucho que no sé nada de ella. Seguro que está muy liada con el trabajo. Intentaré sacarla de su guarida.

			—Prepárate para ver cómo bato mi récord de plenos. Ahora tengo que irme. Están a punto de cerrar el teleférico, y no me gustaría tener que pasar la noche en el Plateau Rosa. ¡Hasta mañana!

			El helicóptero aterrizó en Ginebra antes de la hora prevista en el plan de vuelo. Lacroix le agradeció al piloto el servicio prestado, se bajó de un salto y se precipitó hacia un BMW que lo estaba esperando en el fondo de la pista.

			—¡A la sede central! —le ordenó al conductor después de montarse en el coche.

			Comprobó el contenido del bolsillo del impermeable para asegurarse de que no se le hubiera perdido ninguno de los valiosos objetos hallados en la escena del crimen. Volvió a pensar en las frases en latín. Le recordaban a una oración, pero no sabía cuál era. Su conocimiento de la lengua de Cicerón era mínimo. Pero sí que se había percatado de que la segunda parte del mensaje era otro juego de palabras. Como suele pasar, casi sin darse cuenta se le ocurrió otro elemento común a los dos homicidios. No era mucho, pero podía ser significativo.

			El automóvil arrancó expedito por la larga vía que salía de Meyrin hacia el centro de la ciudad. De pronto el conductor frenó bruscamente, al ver demasiado tarde una enorme cola. Llegaron otros dos coches a ambos lados del BMW, que se quedó atrapado en el embotellamiento.

			—Merde! —exclamó Lacroix—. Basta con tener prisa para encontrar un tapón. Ponga la sirena, por fav…

			No le había dado tiempo a terminar la frase cuando la puerta de su derecha se abrió al improviso.

			—Pero ¿qué…?

			—¡Qué puntería, Philippe! Tu coche se ha puesto al lado de mi taxi, así que he pensado que podríamos repasar la situación.

			—¡Tobia, qué susto me has dado! ¿Te das cuenta de que estaba a punto de sacar la pistola? Venga, entra.

			Lacroix dejó escapar un profundo suspiro para recuperar el control. Vio a su compañero italobritánico sacar un billete y pagarle al taxista, que le abrió el portaequipajes y sacó una pequeña maleta. Luego oyó dos golpes en el maletero de su coche.

			—Abra el maletero, por favor —le pidió Lacroix al conductor.

			Los coches de delante habían avanzado unos metros. Los conductores de los que estaban detrás empezaron a ponerse nerviosos y a tocar el claxon.

			—¡Un momento, por favor!

			Allievi dejó la maleta, cerró con un golpe seco el portaequipajes y subió al coche.

			—¡Bienvenido a Ginebra! —lo saludó Lacroix.

			—Gracias —contestó Allievi—. ¿Te lo has pasado bien en Zermatt? ¿Me has traído algún regalo?

			Lacroix asintió, rebuscó en el bolsillo y sacó todo lo que le había dado Ziel. A continuación encendió la cámara digital e hizo aparecer en la pantalla una fotografía realizada en el lugar en el que habían encontrado el cadáver.

			—¿Qué te parece, Tobia?

			—Que habría que rezar un avemaría —susurró Allievi. Las patas de la araña ya le estaban oprimiendo el corazón.

			El embotellamiento se estaba aclarando. El coche comenzó a circular a una velocidad normal. A los pocos minutos pasó por la Place de Cornavin, se dirigió hacia el puente de Mont Blanc, lo cruzó y giró a la izquierda. Dentro del habitáculo los policías guardaron un largo silencio, durante el cual ambos reflexionaron sobre todos los elementos que tenían en su posesión. Fue Lacroix el que decidió romper el silencio, por temor a que se anticipara su compañero.

			—La primera vez, en el círculo Beaumont, cerca del green del hoyo número ocho. Ahora en la cima del Klein Matterhorn, no muy lejos de las pistas de esquí. Diría que nuestro hombre es un deportista. Después del golf, el esquí. ¿Cuál será el próximo deporte?

			—No lo había pensado. Muy buena observación.

			En realidad Allievi había estado discurriendo sobre qué nexo podía haber entre el golf y el esquí, y qué pista les dejaría ahora el asesino. La primera frase en latín constituía la parte final de la oración del avemaría: «Ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén». Estas palabras encajaban con el hecho de que hubiera dejado a Angelika debajo de un crucifijo. Dos elementos relacionados con la religión. La segunda parte del mensaje parecía un trabalenguas. Para lograr interpretarlo solo podía contar con la ayuda de Domitilla.

			El coche se paró en un aparcamiento subterráneo. Había llegado a su destino.

			Estaba en la cola, esperando pacientemente a coger la telecabina. No entendía por qué la gente avanzaba tan lentamente. Se giró hacia la derecha lo estrictamente necesario para distinguir, a lo lejos, a dos personas que parecía que estaban parando a todos los esquiadores.

			Estaba tranquilo. Le había dado la vuelta a su anorak reversible. Ya no era naranja, sino azul. Y se había quitado las gafas de esquiar. Parecía otra persona. Es más, era otra persona.

			A Ziel se le ocurrió otra cosa. La guía turística había dicho que había visto a Angelika cuando entró con ella y el grupo de turistas japoneses en el teleférico que salía de la estación intermedia de Trockener Steg, unos mil metros más abajo. Pero la víctima no había viajado con el mismo grupo de personas desde Furi. Como la guía no había hecho ninguna parada, Angelika Schmidt había tenido que llegar de Furi con otro viaje del teleférico. Y probablemente su asesino subió incluso antes que ella, para esperarla en la cumbre. ¿Qué había hecho Angelika Schmidt en el Trockener Steg?

			—Sube a la telecabina. Aquí ya hemos terminado. Ni siquiera sabemos lo que estamos buscando, si un tipo alto y rubio o bajo y moreno. Nuestro hombre ya estará abajo —le ordenó a su ayudante que, muerto de frío, recibió con alivio la decisión.

			Ambos entraron en la Grossgondel. Las puertas se cerraron. Ziel volvió a preguntarse si su hipótesis sería correcta.

			Miró nervioso el reloj. Cuando vio que la telecabina se alejaba, unos diez metros por delante de él, estuvo a punto de perder la paciencia. Sin embargo, después se dio cuenta de que los dos hombres que parecían policías habían desaparecido, e intuyó que habían interrumpido el control. No sabía por qué motivo. Pero se sintió aliviado.

			—¿Te apetece algo caliente? Podríamos pararnos en el restaurante que está al lado de la estación de Trockener Steg.

			Karl-Heinz, que no se echaba nada a la boca desde por la mañana, estaba deseando llenarse el agujero que tenía en el estómago. De todas formas, sabía que no era ese el verdadero motivo del descanso que había propuesto Ziel. Su superior esperaba que Angelika se hubiera parado en aquel bar y que alguien, como el misterioso francés que describió el camarero de la Gletschergrotte, se hubiera fijado en ella.

			Sabía que aún tenía que esperar unos minutos más. Calculó que para las seis ya estaría en el hotel Parnass. A tiempo para darse una ducha rápida, hacer las maletas, dejar la habitación y saldar la cuenta. Se compraría dos bocadillos para tomárselos durante el breve trayecto en tren de Zermatt a Täsch. Después cogería el coche para ir a Ginebra. El día terminaría tal y como lo había planeado.

			Ziel se acercó a la barra del bar y pidió un café, un chocolate caliente y dos buenas porciones de strüdel de manzana con nata montada. Con cierta discreción, le enseñó el distintivo de la policía a la chica que le estaba sirviendo.

			—¿Puedo hacerle unas preguntas?

			La joven le pidió a un compañero que la sustituyera, terminó de secar unas tazas, se quitó el delantal y se sentó con los dos policías en una mesa, cerca del mostrador.

			—¿Cómo se llama?

			—Marie. Marie Stein.

			—¿A qué hora empezó su turno?

			—A las nueve. Estoy a punto de terminar.

			—¿Ha visto a una mujer pelirroja esta mañana?

			La chica empezó a mordisquearse el labio inferior, se quedó un momento pensativa y por fin pareció recordar algo.

			—Sí, muy guapa. Pidió un té y un trozo de tarta. Se sentó allí —respondió, señalando con el brazo hacia la mesa que estaba al lado de la ventana panorámica.

			—¿Nada más?

			—No.

			—¿Estuvo aquí mucho tiempo?

			—Pues lo que tarda en volver a pasar el teleférico de Furi, unos treinta minutos en total.

			—¿Le pareció que estaba nerviosa? ¿Como si estuviera esperando a alguien?

			Marie se lo pensó mucho antes de contestar. Ziel entendió que, a diferencia del camarero de la Gletschergrotte, la joven camarera le podría dar detalles más útiles.

			—Miró el reloj varias veces, pero no se encontró con nadie aquí. Luego se levantó y se fue. Puso el dinero en la mesa, dejando una buena propina, de eso sí que me acuerdo muy bien.

			El compañero de Marie se acercó con una bandeja.

			—Un chocolate caliente, un café, dos porciones de strüdel con nata. Buen provecho.

			El ayudante de Ziel rompió con el tenedor un buen trozo de tarta y se la llevó inmediatamente a la boca. Mientras tanto, vio que su jefe abría un sobre de azúcar, lo echaba en el contenido de la taza humeante y lo removía con una cucharita.

			Tras una breve pausa, continuó el interrogatorio.

			Ziel se jugó su segunda carta:

			—¿Ha visto a un hombre de unos treinta años, más o menos en el mismo momento?

			Marie volvió a mordisquearse el labio.

			—Uf, déjeme pensar. Sí, le puse un café a un chico guapísimo.

			—¿Nos lo podría describir?

			—De un metro ochenta, más o menos. Pelo castaño, ojos marrones y manos bien cuidadas.

			—¿Miró a la mujer?

			—Creo que se volvió hacia la sala, es posible.

			—¿Y la mujer? ¿Reaccionó de algún modo?

			—Yo estaba preparando el café que el hombre me había pedido. Le daba la espalda. Con el rabillo del ojo me pareció ver que lo reconoció y dio un respingo, pero solo fue un momento. Cuando me di la vuelta, se estaba tomando su taza de té.

			Ziel atacó la enorme porción de strüdel antes de hacer las últimas preguntas.

			—¿La mujer se fue antes que el hombre o después?

			Marie contestó enseguida, sin vacilaciones.

			—Después. El hombre me pagó y se fue. Estuvo aquí unos diez minutos. La mujer se fue un cuarto de hora más tarde.

			—Si volviera a verlo, ¿sería capaz de reconocer al hombre de esta mañana?

			—Sin ninguna duda.

			Decidió bajar sin hacer paradas intermedias. No había habido ningún imprevisto. Todo había transcurrido según los planes. Había sido un día muy largo. Las punzadas del hambre ya se empezaban a notar. Pero no podía permitirse cambiar los planes. Lo esperaba el viaje en coche. No quería que se le hiciera demasiado tarde.
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			El universo femenino.

			Tracy había decidido serle fiel a su marido durante el resto de su vida, por más que no le hubieran faltado ocasiones para comenzar simples aventuras o relaciones más serias. A pesar del sufrimiento, seguía siendo una mujer atractiva, menuda y esbelta. Grande había sido su amor por Paolo. Ningún otro hombre en el mundo podría ocupar el lugar que él había dejado. La única figura masculina que Tracy había tenido a su lado, hasta una cierta edad, había sido Tobia, para el que había sido un gran ejemplo, haciéndole entender lo que era el verdadero amor.

			Tobia se fue de casa muy joven, cuando terminó la educación secundaria. Para entonces, ya hacía años que había dejado de ir a la casa de ladrillo visto. El estudiar música con el profesor Wilkinson había sido más bien un deseo de su madre, un sueño que Tobia sabía que no llegaría a realizarse. El niño tenía otra aspiración.

			Se buscó un estudio en las afueras de Londres. Conseguía pagarse el alquiler gracias al trabajo de camarero que había conseguido en un restaurante italiano. El conocimiento del idioma paterno lo había ayudado a ganarse el afecto del propietario, un napolitano trasplantado a Londres unos diez años antes, cuyo inglés agramatical le parecía mucho más fácil de comprender que el italiano plagado de características expresiones dialectales.

			La independencia y la libertad le habrían podido ofrecer muchas ocasiones de diversión: borracheras en los pubs, fiestas y mujeres. Pero había hecho una promesa que quería mantener a toda costa. Tobia había preferido dejar la diversión para cuando terminara los estudios universitarios de Criminología, y había obtenido su recompensa. Justo después de la licenciatura conoció a una chica con la que mantuvo una larga relación. En lugar de casarse, prefirieron vivir juntos unos diez años, hasta que un buen día el idilio terminó, aunque siguieron siendo buenos amigos. A veces Tobia pensaba que tal vez lo que terminó con aquella relación fue su excesivo amor por el trabajo, su extraordinaria seriedad y su encomiable empeño, que lo habían llevado, en alguna ocasión, a descuidar a su novia. Desde entonces no había tenido más relaciones. Llevaba más de dos años soltero, con la esperanza de encontrar, antes o después, a la mujer de su vida.

			En diversas ocasiones se había preguntado si debía obedecer a la racionalidad o abandonarse a todo lo contrario, al instinto, a las emociones. Varias veces, de joven, había vivido los típicos fuegos artificiales: después de conocer a una chica llamativa, durante días no había hecho más que pensar en ella. La mera ausencia de la persona ansiada era suficiente para desencadenar en el ánimo de Tobia repentinas pasiones peores que las que sufría el joven Werther. Sin embargo, las mariposas en el estómago tan solo duraban unas cuantas semanas, cuando la racionalidad se imponía y le permitía ver todos los aspectos de la mujer de la que se había encaprichado. Y al revés, muchas mujeres que al principio no le habían llamado la atención, con el tiempo llegaron a despertar un vivo interés en él. Pero casi siempre había sido demasiado tarde, puesto que ya se habían comprometido o casado, y Tobia tenía sus principios, uno de los cuales le impedía cortejar a la mujer de otro.

			Después de la cena en el Lyrique no había sentido mariposas en el estómago. Pero Domitilla lo había impresionado, no tanto por su aspecto físico sino por su modo de hablar, su seguridad y su personalidad. Fue entonces cuando se preguntó si la joven terminóloga tendría novio o no.

			A un investigador como él no le sería difícil descubrirlo.

			Una nueva invitación a cenar, esta vez en el Riformatore, oficialmente para ponerla al tanto de las averiguaciones de Wilkinson y Vladimir, le pareció una buena ocasión para profundizar en sus indagaciones.

			—¡No puede ser!

			Domitilla se quedó sin palabras al saber que habían encontrado a Angelika, sin vida, en la cima del Klein Matterhorn.

			—¿Por qué ella?

			Lágrimas de dolor y rabia le velaban los ojos.

			—Toma —dijo casi en voz baja Allievi, mientras le tendía un suave pañuelo de algodón.

			Habían acordado tutearse. Como dos buenos compañeros de trabajo.

			—¿Así que la conocías?

			—Sí, bueno, en realidad acababa de conocerla. Hace unos días, en la tienda de libros antiguos de la Vieille Ville, donde trabajaba. Ella fue la que me aconsejó que me llevara el diccionario de latín que me compré.

			Tras una breve pausa, Domitilla levantó la mirada e hizo dos preguntas:

			—¿Ha podido matarla por eso? ¿Por haberme ayudado?

			No hubo respuesta.

			Allievi descartó la idea de que Domitilla pudiera haber sido el móvil del homicidio. Alargó la mano buscando la de ella para tranquilizarla.

			—No creo que Angelika haya muerto por haberte vendido un diccionario antiguo. Muy pronto lo sabremos, estoy seguro.

			Retiró la mano, y mientras se tomaban un cuenco de verduras, le contó a Domitilla todos los detalles que le había referido Lacroix sobre el último asesinato.

			—Una mujer, guía turística de un grupo de japoneses, descubrió el cadáver de Angelika esta mañana sobre las diez y media en la cima del Klein Matterhorn, en la terraza del mirador. No hay testigos del asesinato. Angelika estaba sentada en el suelo, con las piernas estiradas y la espalda apoyada contra la barandilla, debajo de un gran crucifijo de madera. Llevaba puesto un conjunto de esquí, pero no calzaba botas, señal de que no tenía pensado esquiar.

			—Puede que hubiera quedado con alguien.

			—Es posible, o a lo mejor solo quería dar una vuelta.

			—Me inclino por mi hipótesis.

			El sexto sentido de Domitilla la estaba convenciendo de que Angelika había subido al mirador para encontrarse con alguien.

			—¿Cómo tenía la cara? ¿Bien cuidada? ¿Estaba maquillada? ¿Y el pelo? ¿Se había puesto perfume?

			—Preguntas acertadas, a las que no sé dar una respuesta. Mi compañero Lacroix no me ha informado acerca de esos detalles. Estás pensando…

			—Que una joven que no fuera bien cuidada difícilmente habría subido para una cita.

			—Pero tampoco podemos concluir que una joven bien maquillada tuviera necesariamente una cita —comentó Allievi—. Dejando de lado la cuestión del maquillaje, que aclararé lo antes posible con Lacroix, en el bolsillo interno del anorak de Angelika hemos encontrado, junto con la cartera, un folio de formato A4 con la frase Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. Ab imo ad summum, a summo ad imum; y junto con el folio, una felicitación de cumpleaños y otro fragmento de fotografía, con las letras US impresas por detrás. No hemos encontrado ningún móvil. Y es muy probable que la causa de la muerte haya sido un shock anafiláctico.

			—O sea, que tenemos otras frases en latín, algunos elementos claramente relacionados con la religión, otras dos letras del alfabeto, una tarjeta de bonne anniversaire y una estación de esquí muy famosa —recapituló Domitilla, que, al menos por lo que había comido, parecía haber superado la reacción emotiva a la noticia de la muerte de Angelika. Se hizo repetir dos veces la exposición de los hechos, para estar segura de haberlo comprendido bien. Sabía que Allievi contaba con ella para interpretar y explicar las nuevas frases en latín.

			—Ab imo ad summum, a summo ad imum. Como en el primer mensaje, un juego de palabras. Otra vez, dos términos de significado opuesto. Después de par y aliud, «igual» y «distinto», ahora imum y summum. Si no recuerdo mal, aunque tendré que comprobarlo en un diccionario, esas palabras significan «fondo» y «cumbre». Puesto que el asesino ha elegido un lugar de montaña, podríamos pensar en… veamos… «de la vaguada a la cima, de la cima a la vaguada».

			A Allievi se le ocurrió una idea que expuso inmediatamente:

			—O «de abajo arriba, de arriba abajo». ¿Podría referirse al ascensor?

			—¿Qué ascensor?

			—El que comunica el túnel de la estación de llegada del teleférico con la plataforma panorámica que está en la cima del Pequeño Cervino o Klein Matterhorn. ¿No has ido nunca?

			—No —contestó Domitilla, confesando que no sabía esquiar y que no se sentía especialmente atraída por las altas cumbres.

			—Si fueras al lugar del homicidio podrías notar algo que te ayudara a interpretar el mensaje y descubrir los indicios escondidos. Intentaré describirte fielmente el Klein Matterhorn.

			Antes de cenar, Allievi consultó varias páginas web y recogió bastantes datos para hacerle a Domitilla una descripción detallada de Zermatt y sus alrededores.

			Delante de un solomillo de buey en hojaldre con alcachofas, comenzó a surgir toda una serie de ideas.

			—El asesinato pudo haber sido en el ascensor. Supongamos que tú tengas razón y que Angelika tuviera una cita con alguien, un amigo o un novio, y que para la ocasión se hubiera maquillado con más esmero de lo normal. Kurt Warter murió de una inyección de fenol en el corazón. Un veneno muy eficaz, capaz de provocar el deceso en un minuto. No se puede excluir que el asesino haya adoptado la misma técnica, inyectando en el cuerpo de Angelika una sustancia capaz de causar un shock anafiláctico.

			—Por ahora no sabemos si en el cuerpo de Angelika hay alguna señal que haga pensar en una inyección porque Lacroix…

			—No ha podido examinar todo el cuerpo. Este es otro detalle importante que nos confirmará la autopsia. Enhorabuena. Tienes madera de investigadora.

			Domitilla aceptó el cumplido, pero no quiso perder el hilo del razonamiento:

			—Tampoco se habrá encontrado ninguna jeringa en la escena del crimen, supongo.

			—Exacto.

			—¿Y tú crees que el asesino actuó en el ascensor?

			—Es una hipótesis. Piensa en el primer asesinato. Tuvo lugar en plena noche, a oscuras, en la espesura de un bosquete. Un lugar resguardado de ojos indiscretos. El ascensor que sube a la cumbre del Klein Matterhorn sería un lugar ideal para matar a una persona con las mismas condiciones que hemos supuesto. ¿Cómo podía saber el asesino que el mirador estaría desierto? Creo que a Angelika la envenenaron en el ascensor, y que el shock anafiláctico se manifestó dentro de la telecabina.

			—A ver si lo entiendo. Angelika acepta entrar en la telecabina con otra persona. Nadie más sube con ellos. Cada vez estoy más convencida de que la víctima tenía que conocer a su asesino. A mitad de la subida, el asesino entra en acción. Supongamos que la mata poniéndole una inyección de repente. ¿En qué parte del cuerpo la pincharías? Piensa en cómo va vestida Angelika: bien protegida del frío con un conjunto de nieve y probablemente un jersey de lana debajo.

			—Pues sí, la verdad es que no hay mucha elección. Pensaría en el cuello, en la vena yugular o en la arteria carótida —dijo Allievi.

			—Pero en ese caso los socorristas habrían notado enseguida la señal de una inyección —observó Domitilla.

			—Suponiendo que, como tú dices, la persona con la que había quedado fuera su novio o un amante, no podemos excluir la posibilidad de que se hubieran dejado llevar por la pasión, y que a lo mejor él aprovechara para abrirle el anorak lo estrictamente necesario como para tener un obstáculo menos a la hora de clavarle una aguja.

			—En ausencia de señales evidentes de una inyección, no nos queda más remedio que esperar los resultados de la autopsia. Pero podría haber otra forma de causar un violento shock anafiláctico. Mucho más fácil que todo lo que hemos pensado hasta ahora.

			—¿Un espray? Una sustancia nebulizada que si se respira…

			—Podría desencadenar la violenta reacción alérgica que sufrió Angelika. Es otra hipótesis plausible que no podemos descartar. Y no excluyo que haya otras.

			No se le ocurrió ningún otro método fácil y práctico que el asesino hubiera podido utilizar. Cambió de tema, intercalando una apreciación sobre el plato que había elegido Allievi. Bebió un sorbo de vino y afrontó el tema de los indicios:

			—Volvamos a los posibles indicios. Repíteme otra vez qué es lo que han encontrado, la posición del cuerpo y todos los detalles marginales.

			Allievi contentó a Domitilla, cada vez más fascinado por la mente analítica de la que estaba convirtiéndose en su mejor colaboradora, hasta el punto de que se le ocurrió que tal vez podría contratarla como miembro oficial de su equipo. Aunque se preguntó si esta idea no tendría algo que ver con la esfera emotiva.

			Xu abrió el sobre que contenía los resultados del análisis que su colaborador James Wright había realizado del pequeño trozo de fotografía en la que aparecía el joven Kurt Warter.

			No había dudas de que la fotografía era de finales de los años treinta. No se trataba de un hábil fotomontaje para hacer creer que la imagen se hubiese tomado unos sesenta años antes: el amarilleo del papel era natural y excluía la hipótesis de una falsificación. Ronggang se había concentrado en las dos letras mayúsculas: U y N. Le interesaba el tipo de tinta utilizado, que habría podido constituir una pista para descubrir al asesino de Warter.

			Leyó atentamente los resultados del análisis elemental. James Wright, un joven pelirrojo con la cara plagada de pecas, experto en técnicas analíticas, había realizado un trabajo excelente. Había extraído de la superficie del fragmento la mínima cantidad de material necesario para un microanálisis, dejando la valiosa prueba prácticamente intacta.

			Como su propio nombre indicaba, esta técnica analítica consistía en identificar elementos o compuestos químicos presentes en cantidades infinitesimales, del orden de partes por mil millones.

			Las dos primeras muestras se sacrificaron para buscar metales pesados. Las otras dos se extrajeron con una mezcla especial para solventes. La solución resultante se filtró para evitar la contaminación de residuos de fibras celulósicas del papel y se sometió a una cromatografía líquida de elevada prestación y un análisis con gas cromatógrafo y espectrómetro de masas.

			—Interesante —comentó satisfecho Ronggang—. El análisis elemental revela ausencia de hierro, cobre y cobalto.

			Examinó atentamente los resultados de la cromatografía. El gráfico recordaba el folleto de una etapa ciclista con la superación de cinco pasos de montaña antes de alcanzar la meta final, en llanura. Era una característica del colorante que se usaba para las tintas más modernas de bolígrafos de esfera.

			Tras una breve reflexión, Ronggang le dio una palmadita en la espalda, como James se esperaba que hiciera.

			—¡Excelente trabajo, James! Has sido de gran ayuda.

			—Gracias, señor Xu —contestó el joven químico, sonrojándose por la emoción.

			—Ya sabes lo que tienes que hacer.

			—Identificar el tipo exacto de tinta y establecer la fecha de las letras.

			Aquellos análisis llevarían tiempo. Ronggang esperó a que James saliera antes de escribir un correo electrónico.

			—¿No crees que deberíamos…?

			No terminó la frase, dejando intuir el resto a la persona que tenía delante.

			—Absolutamente no. Tranquilo. No es lo que crees. Puede que tenga que ver con… ¿sabes a lo que me refiero?

			La respuesta fue seca y determinada, además de convincente. No denotaba ningún temor. Como había sido siempre, durante toda su vida.

			—De acuerdo. Creo que tienes razón.

			Las dos personas se alejaron en el silencio de la Vieille Ville. De pronto desaparecieron, tal y como habían llegado, del lugar en el que solían quedar desde hacía tiempo.

			—¿No tenías que decirme algo más sobre el caso? —preguntó Domitilla mientras hundía el tenedor en una porción de merengue.

			Allievi no sabía qué decir. Al darse cuenta de que la joven se culpaba de lo ocurrido por no haber sabido interpretar el enigma del asesino, decidió interrumpir la cena de trabajo y llevar la conversación hacia otros temas, como los libros, las películas, los deportes y los viajes. De esta forma descubrió que Domitilla y él tenían muchos gustos en común. La cena siguió adelante con una ráfaga de preguntas y respuestas, como si estuvieran en un interrogatorio en el que uno era el inquisidor y el otro el detenido, solo que iban alternándose de vez en cuando los papeles. A aquellas alturas, a Allievi casi se le había olvidado el motivo oficial de la cena. El estrés acumulado durante los últimos días, que en todas las investigaciones lo acompañaba como un fiel escudero, se había desvanecido, y todo era mérito de Domitilla, que le había hecho olvidar que Tobia Allievi era el inspector jefe de la sección londinense de la Europol.

			La pregunta de la mujer joven y fascinante que tenía ante él lo devolvió de pronto a la ingrata realidad. Le habría gustado que la velada continuara como antes, brindándoles la oportunidad de un progresivo y constante conocimiento recíproco, así que decidió jugarse la carta de la curiosidad femenina.

			—Pues… en este momento no puedo, porque… la información está en un CD que… se me ha olvidado en la habitación del hotel.

			No era verdad. En una tienda del duty-free del aeropuerto de Londres había comprado un CD con todas las sinfonías de Beethoven, pero en realidad no lo necesitaba para decirle que el asesino había dejado grabadas unas cuantas notas de la Novena sinfonía del compositor alemán.

			—¿Y a qué estamos esperando? Vamos a escucharlo —propuso Domitilla con un susurro, inclinándose hacia él mientras lo miraba directamente a los ojos.

			Aunque fuera tan tarde, a aquellas horas no era raro encontrarse a Chang por los pasillos del IRB.

			Aquella noche el investigador chino había terminado una reacción en atmósfera de monóxido de carbono, y se había dado cuenta de que la bombona de gas estaba casi vacía, lo que no le permitiría producir otras reacciones, por lo que decidió ir a cambiarla en lugar de dejarlo para el día siguiente. Cargó la bombona en el carrito, recorrió todo el pasillo en silencio y llegó hasta el montacargas. Levantó la puerta corredera, entró empujando el carrito, volvió a tirar de la puerta para abajo y pulsó el menos uno.

			El montacargas dio un pequeño tirón, como si se negara a moverse, justo antes de comenzar el lento descenso. Otro tirón parecido indicó que había llegado a la planta deseada. Chang salió y se encaminó hacia los barrotes metálicos del gran almacén en el que se apiñaban las bombonas de los varios tipos de gas que utilizaban: nitrógeno, argón, hidrógeno, oxígeno y monóxido de carbono. Abrió el candado de la jaula con la llave, quitó la cadena y se dirigió hacia la zona de las bombonas de monóxido de carbono.

			«Qué raro, creía que teníamos dos llenas», pensó al ver que solo había una. Se dio la vuelta para ver si no se habían equivocado y la habían puesto entre las bombonas vacías. Pero no. No había ninguna bombona vacía.

			Oyó un ruido al final del pasillo. Salió del almacén.

			—Eh, ¿quién hay? —preguntó con lo poco de inglés que sabía para comprobar si había alguien.

			No hubo respuesta. Volvió a entrar en el almacén y comenzó la operación de sustitución. Se cercioró de que la válvula de la bombona estuviera cerrada, se sacó una llave inglesa del bolsillo de atrás de los vaqueros e intentó abrir el sistema de cierre del reductor de presión, pero no lo consiguió. Miró a su alrededor buscando un martillo hasta que dio con un capuchón metálico muy pesado que sobraba, y se le ocurrió que podría usarlo. Apretó la llave inglesa al sistema de cierre y empezó a golpear con fuerza el extremo de la llave como si fuera un martillo. Los golpes retumbaron, todavía más fuerte, por todo el pasillo. Al cuarto intento, el cierre cedió y por fin pudo quitar el reductor de presión.

			—¿Te ayudo?

			Una voz familiar le hizo dar un respingo.

			—¡Tú asustarme a muerte!

			—Solo quería saludarte. He visto las luces del laboratorio encendidas y, como no estabas en tu sitio, me he imaginado que estarías aquí. —Alessandro, que acababa de llegar de Zermatt, lucía un ligero bronceado que resaltaba a pesar de la luz temblorosa de las lámparas de neón.

			—¿Qué hacer aquí tú? ¿A esta hora tarde?

			—Más bien, ¿qué estás haciendo tú aquí solo, en el laboratorio, un viernes por la noche?

			—Aquí problema con número bombonas. Normalmente tres.

			—No, eso era el año pasado. Pero desde hace dos meses falta una. Ya informé a la empresa que se encarga de rellenarlas, y creía que ya nos la habrían traído. Se les habrá pasado por alto. Termina de cambiar la bombona y vámonos a casa. Ya sabes que no podemos estar aquí después de medianoche. ¿Qué vas a hacer mañana por la noche? ¿Te apetecería una partida de bolos?

			A Chang se le iluminaron los ojos.

			—Claro. Pero tú no respondido mi pregunta.

			—He venido a coger un disquete. Tengo que hacer unos cambios en el póster del próximo congreso. Es un pequeño error que tengo que corregir en la tabla de resultados.

			—Entiendo. Ahora tú ayudar a mí.

			Chang quería que lo ayudara a montar el reductor de presión de la bombona llena.

			—Muy bien, estoy listo.

			La operación fue muy rápida, no duró más de un par de minutos. Satisfecho, Chang colocó la bombona vacía en su sitio, cargó la llena en el carrito y salió del almacén. Alessandro lo siguió.

			—No te preocupes, ya cierro yo.

			—Gracias. ¿Ruth estar bien?

			—¡Se me ha olvidado! Le había prometido que le mandaría un mensaje en cuanto llegara. ¿Subimos?

			Chang asintió, aunque le pareció raro que Alessandro no hubiera llamado a su girlfriend.

			—¿Pasado algo? —preguntó mientras el montacargas subía al segundo piso.

			—No. ¿Por qué lo preguntas?

			—Día raro, hoy.
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			Sábado, 8 de junio de 2002

			–La mujer tiene el rostro pálido…, gris…, hinchado. Las extremidades, cianóticas… Los ojos, en blanco… El edema de la glotis resulta muy evidente…

			El doctor Jäger, un hombre de unos cincuenta años, alto y delgado, con el pelo cano muy corto y unas gafas pequeñas y redondas en la punta de la nariz, pronunció estas palabras flemáticamente y con voz profunda mientras examinaba detalladamente el cuerpo de Angelika Schmidt. Para el médico, realizar una autopsia se había convertido en una operación rutinaria, que llevaba a cabo sin sentir ningún tipo de emoción.

			—La mujer falleció entre las diez y las doce de ayer, por asfixia, debido a la obstrucción de las vías respiratorias por engrosamiento de la glotis… El cuerpo no presenta ninguna señal de inyección o picadura de insectos… Se ve una pequeña cicatriz por debajo del ojo derecho que no es reciente… En la cavidad oral hay rastros de comida, de color marrón, probablemente chocolate… Ahora procedemos al examen de los órganos internos…

			Clic.

			El médico paró la pequeña grabadora, cogió un bisturí y se dispuso a practicar una incisión en el abdomen, aunque vaciló un instante, no tanto por compasión como por la pena que le daba el tener que desgarrar un cuerpo prácticamente perfecto.

			—Vamos a examinar atentamente el contenido del estómago —le dijo a su colaborador, mucho más joven que él—. Lo más probable es que la comida, tal vez un solo alimento que haya ingerido la mujer, haya desencadenado la reacción alérgica que llevó al repentino engrosamiento de la glotis y el consiguiente sofocamiento. La pérdida de conocimiento debió de ser casi inmediata. La muerte se produjo en poquísimo tiempo.

			Clic.

			Volvió a encender la grabadora, y Jäger empezó a hacer la clásica incisión en forma de i griega.

			—Les agradezco que me hayan recibido tan pronto. Estoy consternado por lo ocurrido. Mi más sentido pésame.

			Lacroix dejó la tacita de café sobre una mesa baja de cristal, delante del cómodo sofá de terciopelo de color burdeos en el que estaba sentado, en el elegante salón. La casa de Lothar Schmidt se hallaba en el tercer piso de un lujoso edificio del siglo XVIII de la Grande Rue, casi en el corazón de la Vieille Ville. El policía observó atentamente el inusitado comportamiento del padre y el hijo. Era como si hubiera muerto una pariente lejana a la que hacía mucho tiempo que no veían.

			—Hábleme de su hija —le pidió a Schmidt padre.

			El anciano profesor se aclaró la garganta e inició una larga narración que le hizo entender a Lacroix el motivo de un comportamiento tan despegado y frío.

			—Angelika era una persona muy independiente. Se volvió así después de la muerte de su madre, en 1981. Hasta entonces, siempre habíamos sido una familia muy unida. Lo que se puede llamar una gran familia.

			Hizo una pausa para servirse un vaso de güisqui escocés. Le preguntó a Lacroix si podía echarle dos dedos. El inspector se indicó el distintivo. Schmidt lo entendió, se bebió casi la mitad del vaso, entrecerró los ojos para disfrutar del efecto de su bebida preferida y retomó la narración con energía.

			—Como le estaba diciendo, tras el inesperado fallecimiento de mi esposa, por un tumor incurable en el páncreas, Angelika sintió un rechazo por esta… por nuestra familia. Después de la selectividad tendría que haber estudiado Química, como su hermano. Se le daba realmente bien. Pero, de repente, decidió sacarse un diplôme en letras y mantenerse sola durante los estudios.

			El tono del profesor revelaba que la profunda herida que sufrió su orgullo no se había curado en absoluto.

			—Primero encontró un empleo como cajera de supermercado, y luego como dependienta en una tienda de ropa femenina. Después de sacarse el diplôme, se sintió realizada cuando, hace diez años, la contrataron en una tienda de libros antiguos que no está muy lejos de aquí. Alquiló un ático en Carouge. Esta es la dirección exacta —le dijo, tendiéndole un papel con una breve anotación.

			Lacroix se metió el papel en el bolsillo.

			—¡Quién lo habría dicho! —continuó Schmidt mientras se pasaba una mano por el pelo—. Renunció a una brillante carrera universitaria para vender cuatro libracos llenos de polvo. ¡Una rebelde! ¡Eso es lo que era! —El tono de voz transmitía un enorme resentimiento.

			«El típico padre que quiere decidir el futuro de sus hijos», pensó Lacroix con expresión imperturbable, esperando que la crecida de aquel río arrastrara, junto con tantos rencores, algún dato más útil.

			—¡Una rebelde incoercible! ¡Quién se iba a imaginar que una niña tan dulce pudiera sufrir una metamorfosis como esa, que la llevara a renegar de la autoridad paterna, a poner en tela de juicio todos mis consejos, a negarse a escuchar mis sugerencias, dictadas, entiéndame, siempre exclusivamente por su bien! Y todo después de la muerte de la madre. Desde luego, el golpe emocional habrá jugado un papel importante, y su comportamiento se podía entender y justificar durante un tiempo, pero no durante veinte años. Se convirtió en otra persona, irreconocible. Lo decía todo el mundo, hasta sus amigos. Quiso cortar con la vida que había llevado hasta entonces para comenzar una nueva, renegando de todo y de todos. Yo, por supuesto, no la he perdonado. Ni mi hijo tampoco.

			Peter Schmidt negó imperceptiblemente con la cabeza en señal de asentimiento, sin pronunciar palabra, como si el padre lo intimidara y fuera incapaz de contradecirlo.

			—Estoy seguro de que ella tampoco la habría perdonado —añadió Lothar Schmidt dirigiendo la mirada hacia la fotografía de una atractiva mujer pelirroja. Contempló la imagen unos instantes y retomó la palabra—. Después de todos los sacrificios que hicimos. Esta casa, mi posición y mi celebridad son el fruto de mucho trabajo. Nadie me lo ha regalado. Llegué a Ginebra en 1965, cuando conseguí el puesto de profesor numerario. Antes de eso trabajé unos diez años en Zúrich como investigador. Y antes me licencié en química por la Universidad de Múnich, con la nota máxima. Tiempos difíciles, aquellos. Justo después de la guerra. Conocí a Joëlle en Ginebra. Fue amor a primera vista. Nos casamos a los pocos meses. Al año siguiente nació Angelika, y quince meses después, mi hijo. Éramos una familia feliz. Yo viajaba mucho, profesando el verbo de la Química en los ateneos más prestigiosos, mientras que mi mujer se quedaba en casa cuidando de los niños. ¿Ve esta placa? ¿Y esta? ¿Y esta?

			Señaló una colección de placas de reconocimiento que tenía colgadas con meticulosa precisión de las paredes más visibles del salón.

			—Todos son premios de la comunidad científica internacional. París, 1968. Londres, 1972. Boston, 1975. Berlín, 1978… —Enumeró una larguísima lista, casi interminable, de nombres de ciudades y fechas—. ¿Por quién cree que hice todo eso? ¿Por mí? ¡No, señor! ¡Lo hice por ellos! ¡Por ellos tres! —exclamó mientras aferraba con fuerza otra fotografía de la mujer, con sus dos hijos—. Por ellos tres… —añadió en voz baja.

			El ímpetu de la crecida por fin se estaba aplacando.

			Lacroix ya tenía las respuestas de algunas de las preguntas que quería hacerles a los dos.

			—Cuando termine la autopsia de hoy creo que ya podremos devolverle el cuerpo a la familia. Tal vez mañana por la mañana. Los tendré…

			Antes de que le diera tiempo a terminar la frase, la crecida volvió a ganar intensidad:

			—Muy bien. Así podremos fijar la fecha del funeral. Peter tiene que participar en un congreso en Italia. Lo han invitado a dar una ponencia el martes por la mañana, aunque es una pena que tenga que perderse el primer día. —Lanzó una mirada severa al hijo, que no puso ninguna objeción. Tras una pausa que se hizo interminable, preguntó si había algo más que Lacroix necesitara saber.

			—Solo unas preguntas.

			El inspector se paró un momento a pensar en qué orden hacerlas. Y se decidió:

			—¿Angelika era una católica practicante?

			Una sonrisa se dibujó en el rostro de los dos hombres.

			—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó Lothar Schmidt.

			—A veces hay personas que, insatisfechas de su propia vida, encuentran conforto en la religión. A lo mejor le pasó a su hija.

			—Diría que mi familia se puede considerar católica. Por mi mujer, que era una ferviente practicante. Yo, por mi parte, no me opuse a su deseo de impartir una seria instrucción religiosa a nuestros hijos. Amaba profundamente a mi mujer. Siempre le dejé creer que compartía sus ideas. En realidad, a mí me era completamente indiferente que mis hijos abrazaran la religión católica. No le confesé nunca que me considero ateo. Para mí, el único verbo era y sigue siendo el de la ciencia.

			—Entiendo. ¿Y cuál era la opinión de Angelika?

			—En realidad, nunca me he preocupado de preguntárselo. No me interesaba saber si Angelika había aceptado pasivamente las enseñanzas que le impuso la madre o si las había acogido con convicción. Solo sé que, después de la muerte de mi mujer, dejó de ir a misa. Es como si hubiera renegado de la religión. La enésima rebelión de Angelika.

			Lacroix esperó un momento antes de hacer la segunda pregunta mirando fijamente a los dos hombres para observar su reacción.

			—¿Conocían a Kurt Warter, el fundador de la SKW?

			—Personalmente, no —fue la respuesta rápida y segura del padre—, pero la SKW es muy famosa en toda Suiza.

			—Naturalmente —añadió el hijo. Esta fue la única palabra que pronunció durante todo el encuentro.

			Ninguna reacción emotiva particular. Lacroix pasó a la tercera pregunta.

			—¿En su instituto se usa el fenol?

			—No creo. Ya no, por lo menos. Se ha prohibido su uso en las prácticas que realizan los estudiantes. Sin embargo, no podemos excluir que aún pueda encontrarse en las jaulas.

			Por la expresión perpleja de Lacroix, Schmidt entendió que su respuesta necesitaba una aclaración.

			—Me refiero al almacén de reactivos. Cada grupo tiene uno. Son como grandes jaulas metálicas con repisas de aluminio. Cada una tiene su propia cerradura, a fin de evitar apropiaciones indebidas. ¿Sabe?, algunos reactivos valen una fortuna. Las jaulas están en el primer piso subterráneo. Todo el ambiente está bien ventilado y se mantiene a una temperatura de diez grados. Es como tener varias bodegas en las que en lugar de un buen vino, conservamos productos químicos muy caros, o sustancias que ya no se usen, entre las que no excluyo que se pueda encontrar el fenol. ¿Sabe para qué se usaba?

			A Lacroix le dio la sensación de hallarse de nuevo a merced de un impetuoso torrente. Esperaba que los rápidos disminuyeran pronto de intensidad y se convirtieran en una suave corriente. Escuchó, nauseado, la descripción de reacciones potencialmente explosivas, útiles, según el profesor, para templar el carácter de los jóvenes futuros investigadores, destinados, como Colón, Vespucio y Magallanes, a afrontar el mar ignoto, a superar las columnas de Hércules y a seguir la virtud y el conocimiento. Decidió que había llegado el momento de concluir el interrogatorio. Se levantó al improviso, les agradeció su colaboración con extremada cortesía y tendió la mano en señal de saludo.

			—De nuevo, mi más sentido pésame.

			Al salir de la casa, suspiró aliviado. No había conocido a Angelika, pero entendía por qué había querido cambiar de vida.

			La noche anterior ninguno de los dos tuvo valor suficiente para dar el primer paso. Las notas de la Novena sinfonía de Beethoven llenaron la habitación 704 del Warwick. Domitilla escuchó atentamente la letra del Himno de la alegría, sin encontrar inspiración en ninguna de las palabras. Cuando se sintió cansada y decidió volver a casa percibió un gesto de decepción en el rostro de Allievi y se preguntó si el motivo era de naturaleza estrictamente profesional. Fue ella la que propuso volver a quedar a la mañana siguiente, con la mente más descansada, lúcida, analítica y atenta a todo tipo de detalles, lista para examinar la creciente cantidad de información relativa a los homicidios.

			Como solía hacer, Allievi reconstruyó la cronología de los hechos en voz alta, sin dejar de dar vueltas por la habitación.

			A Domitilla le impresionó la profunda concentración con la que el policía enumeraba cada uno de los detalles. Siguió con la mirada todos sus movimientos por la habitación. El espacio por el que podía moverse se limitaba a unos cuantos metros, entre la ventana que daba a la plaza de la estación Cornavin y la pared de enfrente, y estaba salpicado de obstáculos, entre el sofá en el que ella estaba sentada, un sillón y una mesita. El recorrido obligaba a cambiar de dirección, dar un número determinado de pasos y mirar atentamente por dónde se pasaba. En cambio, Allievi caminaba con los ojos cerrados, como si hubiera memorizado todo el espacio por el que se movía.

			Domitilla escuchó la reconstrucción de Allievi palabra por palabra y comprendió lo que estaba pasando. Se dio cuenta de que la imaginación creativa de Allievi lo había llevado a realizar una elaboración personal de la teoría de los conjuntos, utilizando una serie de elipses de colores que representaban los distintos conjuntos. El inspector no necesitaba un folio de verdad ni una pizarra para escribir sus notas. Probablemente, con los ojos abiertos se quedaría bloqueado, incapaz de ver la conexión de los elementos que se habían ido sumando durante toda la investigación. Por el contrario, con los ojos cerrados se desataba toda la capacidad de su mente, distanciaba los elementos, se imaginaba las escenas de los delitos, coloreaba de un modo distinto, como si estuviera retocando una fotografía en el ordenador, los objetos, las relaciones y los factores determinantes. Extraía conclusiones, deducía y planteaba hipótesis, añadiendo cada vez más elementos, colocándolos ordenadamente en los distintos conjuntos. Por último, trazaba flechas en una dirección pintadas de amarillo y otras más gruesas en la dirección opuesta, pintadas de azul.

			Al final, Domitilla, impresionada por la meticulosidad con la que había ido rellenando los distintos conjuntos con los elementos de los que disponían hasta entonces, consiguió distinguir, con los ojos de la mente, una obra de arte, aunque todavía no fuera más que un esbozo. Aún faltaban muchas pinceladas. Pero sabía que no tardaría en acabarla. Cerró los ojos por un instante y, guiada por las explicaciones de Allievi, concentró toda su atención en las partes que aún quedaban por completar.

			Un conjunto, colocado en el punto más alto, al centro, contenía los fragmentos de la fotografía, señal de que, en la mente de Allievi, los elementos que contenía constituían la verdadera clave para la comprensión de los delitos, el nexo, directo o indirecto, entre Kurt Warter y Angelika Schmidt. El elemento «tinta» pertenecía a un subconjunto y contenía las letras R. X., o sea, Ronggang Xu. Las letras UN y US se hallaban dentro de una segunda elipse. No se las había asignado a ningún colaborador en concreto, por lo que cualquiera de ellos, Domitilla incluida, podía reflexionar sobre su significado.

			Un segundo conjunto, colocado más bajo, a la izquierda, contenía el elemento «fragmento musical» y agrupaba las letras A. W. y V. R., es decir, Andy Wilkinson y Vladimir Ripchenko. De él salía una flecha amarilla hacia el elemento «Novena sinfonía de Beethoven» y las letras D. D. Resultaba evidente la convicción de que esta obra maestra de la música clásica debía proporcionar el correcto criterio de interpretación de los misteriosos indicios que había dejado el asesino. La sencilla pregunta «¿Orquesta?» indicaba la necesidad de averiguar qué filarmónica o grupo musical había reproducido la obra maestra del compositor alemán.

			El resto de la obra de arte estaba ocupada por una serie de conjuntos situados en dos columnas, como la parrilla de salida de la Fórmula 1. La primera fila presentaba elipses que recogían el nombre de las víctimas, junto con su edad, sexo y profesión. Los conjuntos de la segunda fila contenían información sobre el lugar, la fecha, la hora y la causa del deceso. Por ejemplo, en la columna destinada a Kurt Warter se leía «Círculo Beaumont, 3 de junio de 2002, 01:30, inyección de fenol en el corazón». A partir de esta última información salía una flecha amarilla hacia un subconjunto con el elemento «técnicas de exterminio nazis», y otra flecha azul hacia la palabra «jeringa».

			La tercera fila contenía elipses con datos relacionados con la escena del crimen y la cuarta estaba dedicada a las misteriosas frases en latín. Una flecha azul que subía en dirección al apunte del fragmento musical, referido a los indicios que había que descubrir, dos flechas que bajaban hacia las notas «Hobbes y Plauto», dictadas por Homo homini lupus, y una flecha amarilla que apuntaba hacia «Imago Vocis» constituían otras relaciones importantes. La última fila estaba reservada a los deportes: golf y esquí o alpinismo.

			Allievi reflexionó de nuevo sobre el último delito. Volvió a leer su columna: «Angelika Schmidt, mujer, 36 años, dependienta de un negocio de libros. Klein Matterhorn, 7 de junio de 2002, 11:00, supuesto shock anafiláctico. Terraza del mirador, ascensor, crucifijo. Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. Ab imo ad summum, a summo ad imum».

			Con un rotulador imaginario trazó una flecha amarilla desde el último conjunto hasta la anotación «Avemaría». Por ahora, había terminado. Abrió los ojos y volvió a ser consciente de la realidad que lo rodeaba, como un médium que acababa de despertar de un trance. Sin mirar a Domitilla, comprobó el correo electrónico y encontró el mensaje de Ronggang. Lo leyó en voz alta: «Las letras que aparecen en la parte posterior de la fotografía están hechas con un bolígrafo de esfera. La tinta es moderna. La fotografía es de los años cuarenta».

			—Y ahora también sabemos esto —comentó pensativo. Le dio a Domitilla el CD con las obras de Beethoven y añadió—: Supongo que ya sabes lo que tienes que hacer.

			—Creo que me espera una buena inmersión en las sinfonías.

			—Tampoco te pases. Solo en una. Pero elígela bien.

			Abrió la puerta de la habitación.

			Entendió que la racionalidad se había vuelto a imponer.
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			Leyó con orgullo los diarios de primera hora de la mañana.

			Enseguida supo que se estaba haciendo famoso. Si la noticia de la muerte de Kurt Warter se había publicado en las páginas internas de sucesos, ahora los periódicos resaltaban en primera página el asesinato de Angelika Schmidt.

			Constató complacido que los periodistas se habían atenido fielmente a los hechos y habían referido los detalles —para él, fundamentales— que habían obtenido de la Policía Cantonal de Valais. De este modo pudo comprobar que su plan transcurría sin impedimentos. Dominó la euforia y volvió a pensar en el sencillo dispositivo que había preparado, como siempre, con escrupulosa meticulosidad y gran precisión. Seguía repitiéndose que tenía que prepararlo todo con tiempo, y estaba obsesionado con la necesidad de respetar los pasos previstos.

			Abrió una bolsa y sacó una carpeta de cartón rígido, de la que sacó un folio A4 con un nuevo mensaje en latín. Examinó el texto, comprobó que no contuviera ningún error, dobló el folio cuidadosamente en cuatro partes y lo metió en una bolsita de polietileno transparente, que cerró con una máquina soldadora. Después cogió otro folio A4 y lo dobló con maestría de una forma con la que ya se había familiarizado tras un largo y paciente aprendizaje. Observó satisfecho el fruto de su habilidad. Cogió otra bolsita de polietileno, metió la anterior y volvió a cerrarla con la máquina soldadora.

			Recortó otro fragmento de la misma fotografía, teniendo cuidado de que en el dorso aparecieran las letras que había elegido. Cogió otra bolsita de polietileno, metió el trozo de la fotografía y selló la bolsa. Todavía quedaba un detalle, mucho menos laborioso. Ya se encargaría de eso después. Ahora podía descansar.

			Se reunieron a última hora de la mañana, en la sede de la Policía Cantonal de Ginebra.

			Mientras Lacroix le contaba todo lo que había pasado durante la visita que acababa de hacerles a los Schmidt, Allievi lo escuchaba con atención y anotaba mentalmente algunos detalles de la minuciosa reconstrucción del largo monólogo de Lothar Schmidt.

			—¿Cuánto se tarda en conseguir una orden de registro del piso de Angelika Schmidt?

			Lacroix sacó un folio del bolsillo interno de la chaqueta y exclamó con tono triunfante:

			—Mucho menos de lo que te puedas imaginar.

			—Estupendo, Philippe. Entonces, vamos.

			Angelika Schmidt vivía en el pequeño ático de un viejo edificio del barrio de Carouge. La portera del bloque, una mujer menuda, de unos sesenta años, con el pelo gris recogido por detrás de la nuca, les dio una copia de las llaves del piso a los dos policías.

			—Está en el último piso. Es la puerta de la derecha, nada más salir del ascensor.

			—Gracias. La llamaremos si necesitamos algo —dijo Lacroix.

			La mujer volvió a entrar en su casa, sollozando. Todavía no se había recuperado de la muerte de Angelika.

			—Pobrecilla —susurró mientras cerraba la puerta.

			Lacroix y Allievi subieron al último piso y siguieron las instrucciones de la portera. Metieron la llave en la cerradura y se encontraron inmersos en el inesperado mundo de Angelika.

			Toda la casa estaba muy ordenada. La decoración revelaba la personalidad de la joven.

			—¿Qué te parece? —preguntó Allievi después de observar el pequeño salón con muebles modernos embellecidos con objetos exóticos y la librería llena de clásicos de la literatura.

			—Definir a Angelika como a una rebelde, como ha hecho su padre, me parece excesivo. Yo creo que solo era una mujer a la que le gustaban los viajes y la aventura, tal vez para sentirse libre, después de haber rechazado el papel que el padre quería imponerle. ¿Has visto cuántos suvenires? Me gusta esa máscara tribal, ¿de qué país crees que es?

			—Podría ser africana, o a lo mejor australiana. ¿Y has visto la librería? Los libros están ordenados como si fuera un atlas imaginario.

			En las repisas de la derecha estaban los clásicos de la literatura rusa; a la izquierda, las obras de los grandes escritores americanos; y la zona central, la más amplia, estaba dedicada a las obras maestras de los novelistas y poetas europeos.

			—¿Has visto algo interesante? —preguntó Lacroix.

			—Estaba mirando si Angelika coleccionaba también obras de escritores latinos. Pero al parecer, no.

			Los dos policías entraron en la habitación contigua, el cuarto de trabajo. La decoración era muy sencilla: un escritorio con un flexo de pinza, una silla de madera y un pequeño armario de dos puertas. Pero las fotografías de las paredes revelaban la verdadera pasión de Angelika: el alpinismo y las excursiones por rutas de alta montaña.

			Lacroix y Allievi se intercambiaron una mirada de entendimiento y empezaron a examinar con sumo cuidado todas las imágenes. Angelika aparecía siempre sola, como si se hubiera hecho todas las fotos con un disparador automático. En ninguna de ellas aparecía ningún amigo ni ningún otro aficionado como ella.

			—No entiendo mucho de montañas. Aparte del Mont Blanc y el Cervino, que son inconfundibles, no reconozco ninguna otra cumbre. No sé si nos ayudaría, pero podría ser importante descubrir los lugares a los que solía ir Angelika —comentó Lacroix.

			Allievi asintió en silencio. Vio el ordenador portátil que había sobre el escritorio y tomó una decisión.

			—Puede que aquí encontremos algo útil. Vamos a ver.

			Encendió el ordenador. A los pocos segundos, después de que se cargaran automáticamente los programas, apareció una pequeña ventana en la que había que escribir la contraseña.

			—Me lo temía —imprecó Lacroix—. Seguro que Angelika protegía celosamente el nuevo mundo que se había creado y no quería que nadie pudiera acceder fácilmente.

			—Por cierto, Philippe, ¿sabes algo nuevo acerca del ordenador de Warter?

			Lacroix hizo una mueca de disgusto antes de contestar:

			—Hemos examinado el tercer archivo. Es un informe científico sobre nuevas sustancias vegetales y técnicas de extracción. También contiene algunos proyectos que mis colaboradores no han conseguido abrir todavía.

			—¿Me puedes facilitar una copia?

			—Por supuesto. Cuantos más expertos de informática trabajen en ello, más posibilidades tendremos de encontrar la contraseña.

			—Gracias, Philippe.

			Ahora nos divertiremos un poco, papá…

			Salieron de la habitación y entraron en el dormitorio, que también estaba muy ordenado. Al lado de una cama de una plaza y media, sobre una mesita de noche, estaba el único recuerdo que encontraron de la familia Schmidt: un marco de plata con una fotografía.

			—Es la misma que vi en la casa del padre —dijo Lacroix mientras se paraba a contemplar el rostro de una mujer realmente guapa—. Angelika se parecía mucho a su madre, ¿no te parece?

			No se había dado cuenta de que su compañero había salido de la habitación. Al darse la vuelta se sorprendió al ver que se había quedado solo.

			—¿Tobia?

			—Estoy aquí, Philippe. —Allievi apareció por la puerta—. He ido un momento a mirar el cuarto de baño y la cocina. ¿Qué me decías?

			—Que Angelika se parecía mucho a su madre.

			—Desde luego, la madre naturaleza fue muy generosa con las dos. ¿Has mirado en el trastero?

			—¿Cuál? —preguntó Lacroix, pasmado.

			—El de la entrada. ¿Podrías mirarlo tú?

			—Claro —contestó Lacroix, y salió de la habitación.

			«Vía libre».

			Allievi aprovechó para abrir los cajones de la cómoda.

			—¿Has encontrado algo? —gritó para que lo oyera.

			—Escobas, una aspiradora y productos de limpieza. Con lo ordenada que está la casa, me parecía raro que no hubiéramos encontrado nada para limpiar.

			—Cierto. Pues creo que ya hemos visto bastante. ¿Un filete con patatas fritas? Yo invito, claro —propuso Allievi.

			—¿Por qué no? Conozco un buen restaurante argentino.

			—Perfecto.

			Allievi lo invitó a almorzar con el fin de profundizar en la información que Lacroix había obtenido de la verborrea de Schmidt padre. Delante de un enorme bistec de buey a la brasa y una guarnición de patatas asadas envueltas en papel de aluminio, servidas junto con una sabrosa salsa agridulce, Lacroix le repitió todo lo que había sabido sobre la vida pasada de Lothar Schmidt, y después Allievi le pidió que le volviera a contar todo lo que había visto en el Klein Matterhorn.

			En cuanto terminó la detallada reconstrucción de los hechos sonó el móvil de Lacroix. Era Ziel, que lo informó sobre los resultados definitivos de la autopsia.

			—¿Nada más? —preguntó Lacroix.

			—No. El doctor Jäger no tiene ninguna duda. Ha autorizado el traslado del cuerpo. Llegará a Ginebra esta noche.

			—Gracias por la colaboración.

			—Es mi deber —respondió lacónico Ziel antes de colgar.

			—¿Y? —Allievi intentó disimular la curiosidad.

			—Se confirma el shock anafiláctico, probablemente causado por una fuerte alergia a los cacahuetes. Se han encontrado restos de este alimento en la cavidad oral de la víctima. En el estómago se han encontrado restos de un dulce. Pero no se ha hallado ninguna señal de inyección ni de picadura de insectos.

			—Eso tiene que significar algo —observó Allievi.

			—Ya —confirmó Lacroix, que en realidad daba la impresión de no haber entendido nada.

			—¿Qué hora es?

			—Son casi las dos.

			—Perfecto. Si no recuerdo mal, algunas tiendas tienen horario continuado los sábados, así que a esta hora deberían estar abiertas. Si tenemos suerte, a lo mejor nos lo puede confirmar el dueño de la tienda en la que trabajaba Angelika. ¿Dónde me has dicho que está la librería?

			—No tiene pérdida. Solo hay una tienda de libros antiguos en la Vieille Ville.

			Salieron del restaurante y cruzaron Rue de la Confédération. Al ver un escaparate Allievi pensó que necesitaba una aclaración. Le pidió a Lacroix que llamara a Ziel y que le confirmara una cosa lo antes posible. Aunque creía saber la respuesta.

			El dueño de la tienda de libros antiguos resultó ser una persona muy amable. No consiguió esconder el profundo dolor que sentía por lo que, a su parecer, solo podía tratarse de un terrible accidente. Era incapaz de creer que alguien pudiera hacerle algo así a su Angelika.

			—¿Cuánto tiempo hace que la señorita Schmidt trabajaba en la tienda, señor Bossard? —quiso saber Allievi.

			—Desde hace unos diez años. Todavía me acuerdo del día en que se presentó. La dependienta anterior acababa de casarse y había decidido dedicar más tiempo a su familia. Yo acababa de colgar un cartel con la oferta de trabajo. A los pocos minutos Angelika entró en la tienda. Con una sonrisa, dijo: «Si está de acuerdo, ya no necesita ese cartel». Naturalmente, asentí.

			—¿Cómo era Angelika?

			—Era una gran trabajadora. Pero, sobre todo, una persona en la que se podía confiar, que jamás ha dado motivos de discusión y a la que nunca he tenido que presentar ni una sola queja. Era siempre puntual y le entusiasmaba su trabajo. Era amable y afable con los clientes. Con el tiempo, había perfeccionado lo que yo llamo el arte de la seducción del cliente. Me refiero a ese savoir faire, a todo ese conjunto de frases de efecto, sonrisas, detalles, tácticas y estrategias que hacen que el cliente tome la decisión que uno desea. Todos la adoraban —explicó Bossard mientras se pasaba un pañuelo por la frente cuajada de gotas de sudor.

			—¿Notó que se comportara de un modo extraño durante los últimos meses? —continuó Allievi.

			—La veía más contenta que antes. Como si tuviera más ganas de vivir.

			—¿Recibía llamadas de alguien en particular? ¿O se ausentaba para llamar por teléfono?

			—Como le he dicho, su comportamiento en el trabajo era irreprensible.

			—¿Había algún cliente que viniera con más frecuencia de lo habitual, tal vez por motivos fútiles, sin comprar nada?

			—Creo que no.

			—¿Sabe si tenía alergia a algún alimento?

			—No lo sé. Pero solía traerse la comida de casa. Siempre he pensado que sería para mantenerse en forma, para no engordar.

			—¿Podemos entrar para ver si tenía algún objeto personal en la tienda?

			—Desde luego.

			Bossard los acompañó a la trastienda e indicó un armario de hierro sin candado.

			—Angelika tenía sus cosas aquí. Evidentemente, nada importante.

			Lacroix se puso unos guantes de látex y examinó el armario rápidamente.

			—Cosméticos, un espejo y… ¿esto qué es?

			Papá, ¡lo tenemos!

			—Lo que esperaba encontrar —exclamó Allievi satisfecho—. Creo que vamos a tener que visitar de nuevo a la familia Schmidt. Inspector Lacroix, ¿podría comprobar si el profesor Schmidt nos puede recibir?

			—Ciertamente, inspector Allievi.

			Los dos policías habían acordado mantener las distancias en presencia de otras personas por cuestión de respeto.

			Lacroix sacó el móvil, marcó un número y esperó.

			—¿Profesor Schmidt? Buenos días, soy Lacroix. Necesitaría hacerle algunas preguntas más. ¿Podría recibirnos? Ah, bien. De acuerdo. Se lo agradezco.

			Volvió a meterse el móvil en el bolsillo interior de la chaqueta y le confirmó a Allievi que el profesor Lothar Schmidt estaba dispuesto a recibirlos para un segundo interrogatorio.

			—Esto es todo por ahora, señor Bossard. Lo dejamos para que pueda seguir con su trabajo.

			Al salir de la librería, los dos policías se encaminaron hacia la casa de la familia Schmidt. Allievi señaló qué era lo que extrañamente no habían hallado en la casa de Angelika: un dispositivo autoinyector de adrenalina como el que había encontrado en el armario de la trastienda de la librería.

			—¿Qué te hace pensar, Philippe?

			—Es bastante raro. Angelika conservaba un dispositivo en el trabajo, pero no tenía ninguno en casa.

			—No creo. No hemos encontrado ninguno en el piso, pero eso no quiere decir que no lo tuviera.

			—¿Crees que alguien entró en la casa antes que nosotros y se lo llevó?

			Papá, ¿tú crees que se está haciendo el tonto o es que de verdad no lo ha entendido?

			—En cierto modo, sí.

			—¿Y quién?

			—Anda, Philippe, no me digas que no sabes lo que ha pasado. Pero la cuestión no es esa. No habría sido tan importante encontrar un dispositivo en la casa de Angelika. Más bien…

			Ni siquiera llegaron a tocar al timbre. Lothar Schmidt los estaba esperando en la puerta.

			—Profesor Schmidt, le presento a mi compañero, el inspector Allievi —dijo Lacroix.

			Allievi tendió la mano. Schmidt se la estrechó con indiferencia mientras decía con frialdad «Es un placer» sin mirarlo a los ojos. Luego los invitó a entrar y a acomodarse en el salón.

			—¿Les apetece un güisqui escocés? Ah, se me olvidaba, están de servicio. No saben lo que se pierden. ¿Un refresco?

			—Un refresco estaría bien, gracias —contestó Lacroix.

			—Vuelvo enseguida.

			Durante la breve ausencia del cabeza de familia, Allievi observó el elegante salón, los muebles antiguos, los objetos de plata y los cuadros.

			—Todo esto debe de costar una fortuna. No me lo habías comentado, Philippe —murmuró.

			—No lo consideré relevante para la investigación —se justificó Lacroix en un susurro.

			Schmidt volvió a aparecer de pronto, con una bandeja. Parecía que había escuchado la conversación.

			—Tengo un buen amigo que es anticuario. Tiene una tienda aquí cerca, en la Vieille Ville. Él me aconsejó cuando compré los muebles. En cuanto a los cuadros, son míos. Tengan.

			Les dio un vaso con una bebida amarillenta, que daba toda la idea de ser un cóctel de zumo de frutas.

			—¿A qué se debe esta nueva visita, inspector Lacroix?

			—Nuestro compañero Ziel, de la Policía Cantonal de Valais, me ha informado de que ya se ha realizado la autopsia de su hija. El cuerpo ya está de camino a Ginebra. Debería llegar esta noche.

			—Muy bien. Podríamos organizar una ceremonia conmemorativa mañana temprano. Así mi hijo podrá asistir al congreso. Perdónenme un momento. Tengo que hacer una llamada.

			Schmidt salió del salón a toda prisa.

			—¿Has visto? Ni siquiera me ha preguntado por el resultado de la autopsia —señaló Lacroix.

			—Debió de romper todo tipo de relación con ella. Tienes razón: para él es como si hubiera muerto un pariente lejano. No se le nota ni la más mínima pena, inquietud ni conmoción.

			Allievi se levantó y se acercó a una pintura que le había llamado la atención, y no solo por el sujeto del cuadro.

			Schmidt se ausentó unos diez minutos y volvió a presentarse de pronto, igual que se había ido.

			—Muy bien. Ya lo he organizado todo. ¿Me estaban diciendo?

			—Queríamos confirmarle que su hija ha fallecido a consecuencia de un violento shock anafiláctico. ¿Sabe lo que es? —preguntó Lacroix.

			—¡Por supuesto! —Schmidt se molestó al pensar que alguien pudiera dudar de sus conocimientos científicos—. Es una cuestión de química.

			Inició, sin que los inspectores pudieran interrumpirlo, una larga explicación plagada de términos como alergénico, antígeno, proteínas, inmunoglobulina IgE e histamina.

			—Y en caso de edema de la glotis, el riesgo es morir sofocado por oclusión de las vías respiratorias —concluyó.

			Lacroix miró el reloj. Schmidt había hablado sin interrupción durante un cuarto de hora.

			Allievi tomó la palabra.

			—Eso es exactamente lo que le ha pasado a su hija, profesor. ¿Sabía que Angelika era alérgica a los cacahuetes y que corría el riesgo de sufrir un shock anafiláctico?

			Por primera vez, el hombre pareció demostrar algo de humanidad.

			—La pequeña Angelika estuvo a punto de morir cuando tenía seis años. Se salvó de milagro. Fue la primera vez que probó un cacahuete.

			Se le empañaron los ojos. Estaba manifestando los sentimientos naturales de un padre por su hija. La niña Angelika seguía siendo, para el profesor, su pequeño tesoro. No como la adulta Angelika.

			—¿Quién más estaba al corriente del problema de su hija?

			—Su pediatra, que murió hace unos veinte años, su secretaria, los médicos y los enfermeros del hospital que la salvaron, el personal de las escuelas a las que fue, sus compañeros de clase, su niñera y muchos amigos nuestros. En pocas palabras, mucha gente.

			—¿Sabe si Angelika llevaba siempre un dispositivo autoinyectable de adrenalina? ¿Antihistamínicos? ¿Cortisona? —preguntó Allievi.

			—Sí. Se lo aconsejaron los médicos. Pero esta vez no se lo inyectó a tiempo, ¿no es así?

			—Digamos… que es la conclusión más obvia —comentó Allievi esperando que Schmidt no hubiera leído el periódico, aunque por la última pregunta se dio cuenta de que el profesor había intuido lo que había ocurrido.

			Con una mirada que lo decía todo, los policías decidieron poner punto final al interrogatorio. Se levantaron, le dieron las gracias al profesor por el tiempo que les había dedicado y se marcharon.

			En cuanto salieron, Lacroix hizo un comentario banal para saber qué pensaba Allievi.

			—Todo un personaje, ¿no te parece?

			—Habría que ver hasta qué punto ha sido natural y no ha recitado su papel.

			Allievi enriqueció sus conjuntos imaginarios con nuevos elementos.

			—Tengo que pedirte un favor. ¿Te importaría que le mandara a mi equipo de Londres el segundo fragmento de fotografía para que lo analizara?

			—Por supuesto, Tobia. Por cierto, tenías razón cuando comentaste lo del «más bien…».

			Lacroix por fin lo había entendido.

			Alessandro terminó de corregir las tablas. Guardó en el disquete los archivos modificados y le dio a imprimir.

			Constató, satisfecho, que el póster del III Congreso de Nanotecnología había alcanzado el grado de perfección deseado. Cogió el disquete y apagó el ordenador.

			Por la mañana había limpiado y ordenado la casa. Ya solo le quedaban las maletas. Después de cenar podría salir un rato con Ruth y sus amigos. Pero no podía volver muy tarde. Al día siguiente le esperaba un viaje en avión a Sicilia.
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			A pesar de haberse devanado los sesos durante todo el día, no había obtenido ningún resultado.

			Domitilla volvió a pensar en la sugerencia de Vladimir acerca de la palabra águila. La intuición de que el siguiente delito podría cometerse en un lugar de montaña, hábitat natural de las águilas, era acertada. Pero ¿por qué en el Klein Matterhorn? Buscó en Internet y encontró una respuesta plausible: esculturas realizadas en bloques de hielo que se encontraban en una gruta con forma de trébol varios metros por debajo de la superficie de la nieve. Entre ellas se contaba la de un águila. Cerró los ojos e intentó reconstruir todos los conjuntos, elementos y anotaciones que Allievi había predispuesto ordenadamente. Añadió la última información que le había llegado por correo electrónico, según la cual el padre de Angelika era de origen alemán. Cogió una grabadora, la encendió y empezó a hablar.

			—El primer fragmento de la fotografía con las letras US… Un segundo fragmento con las letras UN… Kurt Warter, originario de Alemania… Lothar Schmidt, licenciado en Química por la Universidad de Múnich… Alemania… El Himno de la alegría del compositor alemán Beethoven… Alemania… Golf… Klein Matterhorn… Inyección de fenol en el corazón… Método de exterminio practicado por los nazis. Vamos a concentrarnos en estos elementos, olvidando el resto. Añadimos la palabra águila y comprobamos si existe una conexión entre ellos.

			Hizo una pausa, para perfeccionar su razonamiento.

			—Las dos primeras relaciones son sencillas. En la jerga deportiva del golf, el término eagle se usa para indicar que se ha completado un hoyo con dos golpes menos de su par, y en el Klein Matterhorn, el águila es una de las esculturas de hielo. Bien. Las dos primeras flechas están bien, sin duda. Supongamos que US indique simplemente United States, o sea, los Estados Unidos de América. No sé lo que puede significar, pero para los americanos el águila es un símbolo.

			Domitilla se acordaba muy bien de lo que estudió en el instituto sobre la guerra de Independencia. Sacó el libro de historia y empezó a leer.

			—«El águila americana se convirtió en el emblema de los Estados Unidos el 20 de junio de 1782. El gran sello de los Estados Unidos representa un águila con las alas extendidas que luce en el pecho un escudo con trece rayas rojas y blancas, y una parte azul que contiene un número igual de estrellas. El águila sujeta con las garras de la pata derecha una rama de olivo, y con las de la izquierda, trece flechas. En el pico lleva un pergamino con el lema latino, atribuido a Thomas Jefferson, E Pluribus Unum».

			Domitilla apagó la grabadora. Cogió un bolígrafo y escribió en un folio la frase latina que acababa de pronunciar, junto a las cuatro letras del alfabeto que se encontraban en la parte de atrás de los dos fragmentos de fotografía. Volvió a encender la grabadora.

			—E pluribUS UNum. ¡UN y US podrían haberse recortado de estas tres palabras latinas! —exclamó con tono triunfante—. El significado de la frase está claro si se piensa en la historia americana. De muchas colonias, un único Estado. Pero ¿a qué se refiere el asesino? ¿A los sucesos acaecidos en el otro lado del océano hace más de dos siglos? ¿O a algo que ha pasado más recientemente en Europa? ¿Tal vez la Unión Europea?

			Clic.

			Una nueva iluminación. Buscó frenéticamente en Internet. En 1972, el Consejo de Europa eligió la melodía que sirvió de base para el Himno de la alegría, que se convirtió en su propio himno. A Herbert von Karajan se le encomendó escribir tres adaptaciones musicales para piano, arcos y orquestra. En 1985, la melodía se convirtió en el himno de la Unión Europea.

			Clic.

			—Pero ¿qué relaciona a Alemania y los demás elementos con el águila?

			Domitilla se rio. Sabía que el águila también era el emblema de la soberanía alemana. Cogió un libro de historia geográfica y anotó más información. El emblema de Alemania también estaba formado por un águila sobre un fondo amarillo. Animada, tuvo otra intuición. Se acordó de que Allievi había mencionado un verso de la Oda a la alegría de Schiller que le había llamado la atención.

			—«Búscalo en el cielo».

			Pero primero quiso asegurarse. Cogió de la repisa una pequeña enciclopedia de astronomía. Hojeó las páginas que correspondían a la letra A, con el corazón desbocado por la emoción.

			—¡Sí!

			La constelación del Águila existía. Descubrió que se hallaba en el hemisferio terrestre boreal, bien visible durante el verano y a principios de otoño. Estaba segura de que acababa de averiguar cuál era el primer indicio. Volvió a pensar en los dos enigmas latinos.

			Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit.

			Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. Ab imo ad summum, a summo ad imum.

			La solución del águila podía ir bien para el primer enigma. El eagle del golf era una cosa distinta (aliud) de la estatua de hielo, pero el término águila era el mismo, igual (par). Y la imagen verdadera, o sea, el símbolo del águila, estaba relacionado con Alemania como nación, o con algo concerniente a los Estados Unidos de América. O quizá con un ciudadano estadounidense.

			Pero ¿el segundo enigma? ¿Cómo podía interpretarlo? En primer lugar, ¿qué tenía que ver el último verso de la oración del avemaría? ¿Qué sentido tenía esta referencia a la religión? ¿Por qué habían encontrado a Angelika delante de un crucifijo? ¿Qué relación podía tener todo esto con el término águila? ¿O con el símbolo del águila?

			Domitilla buscó en Internet más información sobre el símbolo del águila. Encontró una posible interpretación del enigma latino: un nexo entre águila y cruz. Comenzó a formular una serie de teorías, que fue descartando una a una hasta dar con la que le parecía correcta. Abrió una página y leyó con atención, documentándose sobre un tema del que sabía muy poco. El corazón le latía muy fuerte a causa de la emoción. No había encontrado una respuesta a todas las preguntas que se había hecho, pero creía haber encontrado una clave de lectura para la interpretación de los misteriosos indicios.

			Clic.

			Domitilla se puso a grabar imaginándose que estaba delante de Allievi y todo su equipo.

			—El punto de partida es la constelación del Águila. Esto es lo que, según el asesino, tenemos que buscar en el cielo, como nos sugiere el verso de la Oda a la alegría, «búscalo en el cielo». El águila está relacionada con el mito de Ganímedes, al que Zeus raptó transformándose en un ave rapaz. Para los antiguos griegos el águila adquirió el significado de un ave divina, sagrada para el padre de los dioses. Este simbolismo también se extendió al mundo de los romanos, durante toda la edad regia y gran parte de la República. Como nos informan Salustio y Plinio, Cayo Mario, durante su segundo consulado, en el año 103 antes de Cristo, designó el águila como insignia de las legiones. A partir de este momento el águila se convierte en el símbolo del poder militar, y con la fundación del Imperio por obra de Augusto, se convierte asimismo en el símbolo del emperador.

			Domitilla dejó una pausa adrede, imaginando la expresión perpleja de sus oyentes.

			—Pero cuatro siglos más tarde, al símbolo del águila del emperador se unió el de la cruz de Constantino el Grande, durante la vigilia de la batalla del Ponte Milvio contra Majencio, en el año 312 después de Cristo. Según la leyenda, la noche antes de la batalla Jesús se le apareció en sueños a Constantino, exhortándolo a marcar en los escudos de los legionarios las letras XP, que en griego son el símbolo del nombre de Cristo. Al alba, Constantino dio la orden de alzar un lábaro que llevaba una cruz con las iniciales de Jesús cruzadas. Como él mismo le contó al historiador Eusebio, antes de la batalla Constantino vio aparecer en el cielo una cruz en llamas, con la frase latina In hoc signo vinces, es decir, «Bajo este signo, vencerás». Tras la victoria, Constantino emitió el edicto de Milán, o edicto de tolerancia, relativo a las confesiones distintas a las paganas que existían entonces. Desde ese momento, el águila, emblema de la Roma imperial, se convirtió para los cristianos, junto con la cruz, en el símbolo, el signum, del triunfo de la religión de Cristo sobre el paganismo persecutor. Y hay otro elemento que debemos considerar. Al igual que el Águila, la Cruz del Sur también es una constelación que se encuentra en el hemisferio austral. Por lo tanto, creo que la cruz es el nuevo indicio en el que tenemos que concentrar toda nuestra atención.

			Clic.

			Domitilla detuvo la grabación y se oyó varias veces. Comprobó atentamente todos los pasos, sus razonamientos y las palabras clave. Llegó a la conclusión de que su teoría era muy convincente.

			Se dio cuenta de que se había hecho tarde y no había mirado el correo. Animada, abrió el programa.

			Su idea se desvaneció enseguida. Allievi le había escrito, a media tarde, para decirle que estaba a punto de salir para Londres y que volvería al día siguiente, por la noche.

			Decepcionada, Domitilla le mandó una respuesta breve y decidió ponerse a trabajar de nuevo.

			—Buenas noches a todos.

			—Bienvenido, jefe.

			Vladimir, Ronggang y Charanjit respondieron en coro al saludo de Allievi.

			Después de contarles con todo lujo de detalles las últimas noticias, de las que ya los había informado por correo electrónico, el inspector de la Europol se dirigió a sus colaboradores de uno en uno.

			—¿Alguna novedad de última hora por parte de Karl, Vladimir?

			—Me temo que no. Ya le he transmitido como datos ciertos los relativos al último delito, pero todavía no ha encontrado ningún nexo entre el campo de golf de Beaumont y el Klein Matterhorn. Sin embargo, tenéis que admitir que la pista del eagle podría ser la buena.

			—No podemos negarlo. Sigue por ahí. Y tú, Charanjit, ¿qué puedes decirme?

			—No hay duda de que la inyección de fenol en el corazón fue un cruel método de exterminio practicado por los nazis. Lo he comprobado: está demostrado que esos médicos criminales hicieron experimentos suministrando varias sustancias químicas. Por consiguiente, no podemos descartar la hipótesis de que hayan provocado reacciones alérgicas o incluso shocks anafilácticos. Aun así, me inclino a pensar que el asesino cambió su plan original. No sé por qué.

			—A lo mejor porque desencadenar un shock anafiláctico le ha parecido el método más fácil, y además coherente con el anterior —comentó Vladimir.

			—¿Qué quieres decir?

			La observación del ruso merecía una aclaración. Allievi apreciaba mucho la profundidad analítica de su experto en informática. Como si interiorizara los principios de los programas que creaba, Vladimir se había acostumbrado a tomar en consideración cualquier hipótesis, desde la más remota hasta la más insignificante, y a formular explicaciones, desde la más lógica hasta la más irracional. Solía decir que lo que podía parecer ilógico para ellos podía ser perfectamente lógico para la mente de un criminal.

			—Vamos a meternos en la mente del asesino. El primer homicidio lo cometió en plena noche. Tuvo todo el tiempo que quiso para preparar la escena y llevar a Warter al bosquete que hay al lado de un green de uno de los hoyos de un campo de golf. Pudo atarlo tranquilamente de pies y manos a un tronco, hacer que arqueara el pecho e inyectarle en el corazón una inyección de fenol. ¿Habría podido hacer todo eso de día? ¿O durante una competición? ¿Habría podido prever dónde iban a caer las pelotas de los jugadores de ese hoyo? No podía correr riesgos. Por eso mató a Warter en plena noche.

			Vladimir se detuvo un momento y notó que los presentes seguían con gran interés sus observaciones.

			—Ahora vamos a analizar el segundo delito. El asesino había decidido que la mataría de día. Habría sido difícil transportar a Angelika contra su voluntad, tal vez atada como un chorizo, hasta la cima del Klein Matterhorn. Alguien lo habría visto. Así que el asesino invitó a Angelika, y quedó con ella a unos tres mil metros de altitud. Ahora, reflexionemos. ¿Podía usar un método análogo o idéntico al que usó con Kurt Warter? ¿A la luz del día? ¿Corriendo el riesgo de que alguien, en cualquier momento, pudiera subir a la terraza con el ascensor? ¿O con muchas probabilidades de encontrarse el mirador lleno de turistas? Pero tenía que ser coherente con el plan que está siguiendo. Utilizar un veneno. Pero ¿cuál?

			Ninguno de los presentes supo dar una respuesta.

			—El asesino podría ser un conocido o un amigo de Angelika y saber desde hace tiempo que la joven sufría de una alergia alimentaria específica. Evidentemente, los cacahuetes no son un veneno, pero sí lo son para las personas como Angelika. Para matarla tan solo tenía que conseguir que probara un trocito de cacahuete. Si le hubiera preguntado «¿Quieres cacahuetes?», le habría dicho que no. Así que tuvo que engañarla. Le ofreció algo, como un bombón, garantizándole que no tenía cacahuetes, ni mantequilla de cacahuetes ni ningún otro ingrediente derivado de los cacahuetes, condición necesaria, pero no suficiente.

			Vladimir era un experto a la hora de hacer más convincentes sus análisis recurriendo al uso de un lenguaje típico de los matemáticos.

			—Tenía que conseguir que el trocito de cacahuete se transformara en un potente veneno, mortal para Angelika. ¿Y cómo? Eliminando el antídoto. Como, por ejemplo, un dispositivo autoinyectable de adrenalina. Un dispositivo que no hemos encontrado en el cadáver ni en la escena del crimen.

			Una sonrisa complacida apareció en el rostro de Allievi.

			—Ahora vamos a imaginarnos la escena. El asesino no sabe si encontrará a alguien en el mirador, pero no importa, porque ha planeado matarla en el ascensor, para que no haya testigos. La autopsia ha confirmado que Angelika comió algo, tal vez un bombón de chocolate. ¿Por qué? Probablemente porque se fiaba. ¿Y por qué se fiaba? Pues a lo mejor porque el asesino le había hecho creer que él también era alérgico a los cacahuetes. Una vez que los síntomas del shock anafiláctico comienzan a manifestarse, el asesino impide que Angelika use el dispositivo de emergencia. Cuando las puertas del ascensor se abren, se da cuenta de que ha tenido suerte. En el mirador no hay nadie, de forma que puede colocar a Angelika, a punto de morir, debajo del crucifijo. Pero si hubiera habido alguien allí habría podido decir que la mujer que se había encontrado por casualidad en el ascensor se había sentido mal de repente. Y se habría ofrecido a bajar para buscar ayuda. Por lo tanto, al no saber lo que se iba a encontrar arriba, el asesino decide meter el mensaje en latín, la felicitación y el fragmento de la fotografía en un bolsillo del anorak de Angelika antes de que el ascensor llegue a la cima. Y casi con toda seguridad, se cambia de ropa, para presentarse con una identidad distinta ante los posibles testigos.

			—Excelente análisis —comentó Allievi, satisfecho de constatar que Vladimir había llegado a las mismas conclusiones que él.

			—Si tu hipótesis es correcta, el asesino es una persona a la que Angelika conocía bien —supuso Charanjit.

			—Es muy probable. Habrá que indagar en la vida privada de Angelika. En su casa hemos encontrado un ordenador. A ver si nos da alguna pista útil. Pero he vuelto por otro motivo. —Allievi dirigió la mirada hacia el experto de química—: ¿Ronggang?

			—¿Hay otro fragmento de fotografía para analizar?

			—Excelente intuición. Pero no te dejes influir por los resultados obtenidos en el primer fragmento. Olvídalos por completo. Vuelve a empezar desde cero. Y sobre todo, no te limites a lo que resulte más evidente. Busca lo que esté escondido. Eso es lo que el asesino espera que hagamos.

			Por último, se dirigió a Charanjit.

			—¿Y tú? ¿Nos puedes proponer alguna pista?

			—Una línea de investigación es la de los venenos, mortales y de efecto rápido, que experimentaron los médicos nazis.

			—Como el Zyklon B —sugirió Vladimir.

			—Por ejemplo. El veneno que se utilizó en las cámaras de gas. Pero no creo que nuestro hombre decida usarlo, porque…

			—¿Sería demasiado obvio? —propuso Ronggang, suscitando la aprobación de todos.

			—Me alegra que todos estemos de acuerdo en algo. El Latin Killer, como lo llaman los periódicos suizos, rehúye todo lo que sea demasiado evidente. De no ser así, no tendría sentido que nos haya dejado los fragmentos de fotografía, las pocas notas de la Novena sinfonía, los acertijos en latín y las letras de la misteriosa frase que hemos de reconstruir e interpretar. Pero ¿todo esto por qué? Os dejo con esta pregunta para que reflexionéis. Buenas noches a todos y que tengáis un buen fin de semana.

			La gruesa esfera con tres pequeños agujeros se deslizó a lo largo del carril de madera sin dificultad alguna. El lanzamiento era perfecto e iba directo hacia el bolo central. La pelota lo golpeó desencadenando un efecto dominó que hizo caer todos los demás.

			—¡Strike! ¡Muy bien, Chang! —exclamó Inés entusiasmada.

			—¡Señoras y señores, atención! ¡El ganador de esta noche es Chang Liu! ¡Un aplauso! —gritó Ruth—. Segundo, pero derrotado con honor, Alessandro, y con el mismo mérito lo sigo yo. Cuarto, Ivo. Quinta, Inés. Sexto y último, que paga una ronda a todos, Mark.

			El grupo de amigos se apresuró a quitarse los zapatos especiales que se utilizan obligatoriamente para jugar a los bolos. Fue Inés la que sacó el tema:

			—¿Os habéis enterado de lo que le ha pasado a la hija del profesor Schmidt? Parece que ha sido el Latin Killer. Fue ayer, en el Klein Matterhorn. ¿No estabais Alessandro y tú en Zermatt el jueves?

			—Sí, y fue un día estupendo. Subimos a la cima del Gornergrat. El viaje en el tren eléctrico fue impresionante.

			Ruth les contó todos los detalles de la excursión a la alta montaña. Al llegar al final intentó cambiar de tema. No sabía por qué, pero su instinto le decía que era mejor así. Sin embargo, Mark insistió.

			—Y tú, Alessandro, ¿no estabas esquiando ayer en el Plateau Rosa? ¿Has visto al asesino? A lo mejor hasta te ha acompañado en la Grossgondel.

			—No le veo la gracia. Le ha tocado a la hija del profesor Schmidt, pero me podía haber tocado a mí, o a Ruth, el día de antes. Una cosa es segura: hay un asesino en circulación. Dos víctimas, y las dos de Ginebra. ¿Quién será el próximo?

			—Te veo más preocupado de lo normal, Alessandro. ¿Pasa algo? ¿Estás nervioso por los resultados?

			—Digamos que nervioso es un término bastante adecuado para describir mi estado de ánimo hasta que salgan los resultados.

			Todos sabían a lo que se refería.

			—Ya veremos.

			Ruth pensó que, en su lugar, ella también tendría los mismos cambios de humor que su novio. Menos mal que Ivo cambió de tema.

			—¿Cuándo te vas al congreso?

			—Mañana, a mediodía. Con escala en Milán Malpensa.

			—Cuidado. Tú tener alto nombre nuestro instituto con tu póster —dijo Chang.

			—Eso ya lo hará Peter Schmidt, que hablará en público durante media hora —fue la alentadora respuesta de Alessandro—. Ahora, perdonadme, pero estoy cansado y me gustaría descansar un poco. Mañana me espera un largo viaje. Gracias por la compañía, y enhorabuena otra vez, Chang, por la victoria. Ruth, ¿te vienes?

			—Sí, gracias a todos. Espero que el campeón quiera concedernos muy pronto la revancha —respondió Ruth, despidiéndose del grupo de amigos.

			—Tú estar segura, pero tú tener que entrenar mucho —sentenció Chang sin dejar de sonreír.

			Clic.

			—Consideremos la última frase del segundo mensaje: Ab imo ad summum, a summo ad imum, «Desde abajo hasta lo alto, desde lo alto hasta abajo». A esto hemos de añadir que probablemente el nuevo indicio es la cruz, y que un tema común a los dos asesinatos es el deporte. Ahora tenemos que pensar en un deporte que requiera volar muy alto en el cielo, como un águila, para después descender, hacia una cruz.

			Clic.

			A Domitilla se le habían ocurrido varias ideas. Aprovecharía la noche para buscar por Internet. Aunque estaba muy cansada.

			La oscuridad. La imposibilidad de ver. El frío que penetraba los huesos. La espera insoportable. Una luz repentina, cegadora. La oleada de calor. La falta de aire. El ansia, la angustia, el miedo, el terror. La pesadilla había vuelto a atormentarlo, a pasarle por todo el cuerpo, como una lenta tortura. Quería gritar, gritar con rabia, pero no podía, no tenía fuerzas. Una nueva luz. El corazón le late en la boca. Alguien lo agarra y lo arrastra contra su voluntad. ¡Nooo!

			Se despertó agitado, jadeando por un esfuerzo que en realidad no había hecho, con los músculos tensos, tirantes, endurecidos, contraídos por algo que solo existía en su cabeza. Empezó a hacer los ejercicios para controlar la respiración. A los pocos minutos se sintió relajado.

			Había llegado un nuevo día. Lo sabía. Todo estaba listo. Había cuidado todos los detalles, como las otras veces.

		


		
			17

			Domingo, 9 de junio de 2002

			El pequeño avión acababa de despegar del aeropuerto más cercano a Monthey.

			Era el décimo vuelo, el último del programa. Los primeros nueve habían transcurrido sin ningún problema, ya que hacía un día estupendo y apenas había viento en las alturas. El piloto estaba respetando la ruta establecida, que ya se sabía de memoria. Al acercarse al punto preestablecido empujó la barra del cambio. El avión bajó el morro y el fondo del valle empezó a agrandarse progresivamente, como si todas las ventanillas dispusieran de un potente zoom. Cuando la aguja del altímetro alcanzó los mil metros, el piloto volvió a accionar los mandos, puso el avión horizontal y redujo el número de revoluciones del motor.

			Se acercaba el momento.

			La noche anterior, Domitilla se rindió al cansancio e interrumpió su búsqueda por la Red, prometiéndose que la retomaría al día siguiente con la mente más despejada. Pero se le olvidó poner el despertador.

			—Vaya, hombre. Precisamente ayer se me tenía que olvidar poner el despertador —imprecó cuando se dio cuenta de que había estado durmiendo hasta mediodía.

			Salió corriendo al cuarto de baño para darse una ducha rápida, se concedió un desayuno frugal y se sentó delante del ordenador.

			—¿Dónde me quedé? —se preguntó antes de escuchar lo último que había grabado la noche anterior.

			Se le ocurrió que la cruz podía significar la indicación de un punto preciso de aterrizaje, como el de un campeonato de paracaidismo.

			Buscó una confirmación en Internet. La encontró.

			Marcó nerviosa el número de teléfono de la persona a la que Allievi le había dicho que llamara en caso de urgencia y esperó a que alguien contestara a su llamada.

			Nueve de los diez participantes del campeonato de aterrizaje de precisión, el último del campeonato suizo de paracaidismo, ya se habían lanzado.

			El campeonato consistía en lanzarse desde una altura de unos mil metros y aterrizar lo más cerca posible en un blanco que consistía en unos círculos gruesos en cuyo centro había un pequeño dispositivo electrónico, de unos pocos centímetros de diámetro. El vencedor sería el concursante que consiguiera aterrizar más cerca de este dispositivo.

			En la competición participaban tres categorías de concursantes, divididos por edades: juvenil, adultos y veteranos. En la última participaban los concursantes que ya hubieran cumplido sesenta y cinco años. La última serie de lanzamientos se había reservado a una decena de ancianitos ágiles e impávidos a la hora de afrontar la euforia del salto al vacío.

			En la carlinga del avión solo quedaban dos personas: el décimo concursante y el director de lanzamientos.

			—Prepárese, dentro de pocos minutos le toca a usted —gritó el director de lanzamientos.

			Jürgen Lindner era el concursante más anciano. Hacía pocos días que había cumplido ochenta y dos años. Gozaba de buena salud y había tenido que insistir mucho para convencer al comité de organización para que lo dejaran participar. Tras una larga discusión, por fin aceptaron su inscripción, a condición de que Lindner y sus familiares asumieran todo tipo de responsabilidad en caso de accidente, por mínimo que fuera.

			—¿Está segura, señorita?

			La voz de Lacroix denotó un claro escepticismo. Sin embargo, el hecho de que una cierta señorita Di Mauro se hubiera presentado como una colaboradora del inspector Allievi de Londres indujo al policía ginebrino a dar crédito a la aventurada teoría que acababa de escuchar.

			—Avisaré enseguida a la policía de Aigle. Espero que tenga razón, señorita. No quisiera desencadenar una falsa alarma durante el campeonato suizo de paracaidismo.

			—Estoy segura —contestó Domitilla con firmeza antes de despedirse de Lacroix.

			La hipótesis que acababa de formular era más que creíble. Un campeonato de paracaidismo en las proximidades de Aigle, en el cantón de Vaud. Todos los indicios parecían apuntar a esta pista.

			Aigle en francés significaba precisamente «águila». La bandera, o el escudo, de la ciudad representaba dos águilas, una negra sobre un fondo dorado y una dorada sobre un fondo negro. Dicho escudo se colocaría junto a la bandera de la Confederación Helvética: una cruz blanca sobre un fondo rojo. Los blancos de la competición de aterrizaje de precisión serían unos pequeños círculos que contenían en su interior una reproducción de la bandera suiza. Los indicios águila y cruz serían evidentes. La competición se iniciaría a summo, desde lo alto, y consistía en lanzarse ad imum, hacia abajo.

			Lacroix reflexionó unos minutos antes de actuar. Sería estupendo prevenir un homicidio del asesino, pero interrumpir una competición suiza, retransmitida en directo por televisión, para descubrir después que solo se trataba de una falsa alarma representaría una mancha prácticamente indeleble en su carrera.

			Al final se decidió y cogió el teléfono.

			—¡Dentro de un minuto!

			Las palabras que gritó el director de lanzamientos apenas se oyeron debido al ruido de los motores y al viento virtual que provocaba el avance del aeroplano.

			Lindner asintió con la cabeza y se preparó para el lanzamiento. Tenía ante él la oportunidad de ver su nombre escrito en el libro de oro como el vencedor más anciano en absoluto.

			—¡Ahora! —gritó el director de lanzamientos acompañando sus palabras de un gesto inconfundible.

			En ese preciso instante el piloto recibió en los auriculares una orden alarmante: «¡Anulen el lanzamiento!». Pero no le dio tiempo a transmitir la comunicación.

			Jürgen se lanzó al vacío.

			—Uno…

			Enseguida tuvo la sensación de estar apoyado sobre un cojín de aire. Su velocidad de avance respecto al suelo comenzó a disminuir hasta anularse. Mil metros más abajo, los equipos de primeros auxilios se pusieron en acción.

			—Dos…

			La fuerza de la gravedad le hizo alcanzar, en cuestión de diez segundos, una velocidad de descenso de unos doscientos kilómetros por hora. La resistencia del aire impidió que la velocidad de caída superara este valor.

			—¡Tres!

			Al notar el frenazo, Jürgen supo que el mecanismo de apertura del paracaídas había funcionado a la perfección.

			Desde el avión, el director de lanzamientos vio la habitual explosión de colores que resaltaba sobre el fondo verde del valle. El intrépido anciano empezó a maniobrar para acercarse correctamente al blanco. Analizó la dirección del viento y calculó la trayectoria que había de seguir a fin de realizar un aterrizaje de manual, con el viento en contra.

			—No veo nada anómalo —dijo el juez de la competición, que había avisado al piloto del aeroplano para que suspendiera el lanzamiento y ahora estaba siguiendo el descenso de Lindner con la ayuda de un potente binóculo—. De todas formas, mantengamos el estado de alarma.

			Al darse cuenta de que iba a aterrizar más allá del blanco, Jürgen corrigió la trayectoria.

			—Está virando. Se ha dado cuenta de que se iba a pasar el blanco. Es un lanzamiento perfecto. Si no hay ninguna ráfaga de viento inesperada, creo que nos espera una buena sorpresa —afirmó el comentarista de la TSR, la Télévision Suisse Romande, que estaba grabando la escena en directo.

			Las pequeñas manchas blancas y rojas que se distinguían desde lo alto cobraron el aspecto familiar de las ambulancias y coches de bomberos.

			«Hombres de poca fe. Ahora el viejo Jürgen os enseñará de qué pasta está hecho», pensó Lindner, con más ganas todavía de demostrar su habilidad.

			—¡Ahí lo tenemos! A unos ochenta metros de nosotros. ¡Se prepara para la maniobra final! ¡Allá vamos!

			Al llegar a los cincuenta metros, Lindner aferró bien los mandos y los manejó a la perfección, garantizándose un vuelo recto con el viento en contra. Unos treinta metros más abajo, soltó un instante los mandos para volver a tirar de ellos a fondo lentamente. El blanco estaba cerquísima. No podía fallar.

			No falló. Con el tacón del zapato derecho tocó el pequeño dispositivo azul que se hallaba justo en el centro de la enorme cruz blanca sobre fondo rojo.

			—¡Extraordinario! ¡Jürgen Lindner, de ochenta y dos años, procedente de Lausana, es el nuevo campeón suizo de aterrizaje de precisión, categoría veteranos! —gritó al micrófono el comentarista, totalmente eufórico.

			Una salva de aplausos se alzó del público que se encontraba al borde de la zona de aterrizaje mientras varios enfermeros se precipitaban hacia Lindner.

			—¿Se encuentra bien, señor?

			—¡No he estado mejor en toda mi vida! —contestó Jürgen, al tiempo que levantaba los brazos al cielo y con las dos manos hacía la inequívoca señal de la victoria.

			—Señoras y señores, estamos a punto de aterrizar en el aeropuerto Giovanni Falcone de Palermo. Les rogamos que permanezcan sentados, con el cinturón de seguridad abrochado y el respaldo de su asiento en posición vertical.

			La voz de una de las azafatas devolvió a Peter Schmidt a la realidad. Ginebra ya había quedado atrás. Durante el vuelo con destino a Milán Malpensa, había vuelto a pensar en los acontecimientos de aquella mañana. La ceremonia fúnebre, a la que solo habían asistido su padre y él, había tenido lugar en la pequeña capilla del cementerio. Una corona de rosas que leía Tus seres queridos se había depositado sobre el ataúd. La sepultura había sido en el ala nueva del camposanto. La solicitud de incineración se había rechazado. La Policía Cantonal de Valais había consentido la restitución del cuerpo a condición de que no se incinerara, para evitar que se perdieran definitivamente los posibles indicios o pistas que se hubieran podido pasar por alto durante la autopsia.

			A las once y media terminó todo. Le dio tiempo a volver a su casa, quitarse el traje de chaqueta negro, la camisa blanca y la corbata gris oscuro y ponerse unos vaqueros, una camiseta y una sudadera para afrontar el doble viaje en avión. Después de comprobar por última vez que el CD con las diapositivas de su presentación estuviera en la maleta, llamó a un taxi para que lo llevara al aeropuerto de Meyrin.

			El avión que salió de Ginebra aterrizó puntual. Durante los tres cuartos de hora que estuvo esperando, aprovechó para comer algo antes de coger el avión de la compañía Alitalia, y se pasó todo el viaje a Sicilia repitiéndose mentalmente el texto de la conferencia.

			El avión tomó tierra. Rebotó ligeramente sobre los neumáticos, como si quisiera negarse a interrumpir el vuelo, hasta que por fin se resignó a la voluntad del piloto, inclinó el morro hacia delante y rodó dócil y obediente sobre el asfalto abrasador.

			Al bajar la escalera del avión, Peter Schmidt notó la diferencia climática. La primavera ginebrina se tornó en lo que parecía la anticipación de un tórrido verano. Un viento cálido, cargado de arena, le rozó la cara y le revolvió la densa melena. Se dirigió hacia la terminal con su equipaje de mano. Pasó la aduana y el control de policía y se encaminó hacia el mostrador de automóviles en alquiler, que atendía una morena procaz.

			—Buenas tardes, soy Schmidt. Peter Schmidt. Tengo una reserva a mi nombre.

			En lugar de ir directamente a Catania, había comprado un billete para Palermo porque quería ir a ver a un viejo amigo de la familia que vivía en la capital siciliana. Pero tres días antes el amigo lo llamó para decirle que tenía que ir a Roma a un funeral. De todas formas, Schmidt no quiso cambiar su programa, que preveía el alquiler de un automóvil con el que iría a Taormina.

			La joven lo saludó y escribió su nombre en el teclado.

			—Veamos, Schmidt, escrito S-C-H-M-I-D-T.

			—Exactamente.

			—Lo siento, pero su reserva se ha cancelado.

			—No puede ser. Tiene que haber un error.

			La joven volvió a comprobarlo, con el mismo resultado.

			—¿Señor Schmidt?

			Un hombre maduro, regordete, de unos cincuenta años, se acercó sujetando en la mano una gruesa carpeta con el logotipo del III Congreso de Nanotecnología en la que destacaba, en mayúsculas, el nombre del profesor. Apenas hablaba inglés. Le dio un sobre, con el logotipo del congreso, dirigido al profesor Peter Schmidt.

			El profesor universitario leyó el mensaje y se dirigió a la joven morena, que había seguido la escena con curiosidad.

			—Bien. Al parecer, el problema está resuelto.

			Schmidt siguió al hombre que, según la carta, había enviado al aeropuerto de Palermo el comité organizador para acoger al célebre científico. Las instrucciones preveían que se acompañara al ilustre huésped a Taormina. En el aparcamiento, fuera del aeropuerto, lo estaba esperando un elegante automóvil de color gris metalizado.

			El hombre regordete le abrió la puerta posterior derecha, le indicó a Schmidt que subiera con una inclinación de cabeza y se dirigió hacia la parte de atrás para abrir el portaequipajes. Metió la maleta del viajero y lo cerró con llave. Se sentó en el asiento del conductor y arrancó. El coche se puso en marcha hacia la meta prevista y se incorporó al caótico tráfico con destino a Salerno.

			Domitilla había estado trabajando toda la mañana.

			El saber que iba a ver a Allievi, que llegaba de Londres en el vuelo de las siete y media, le había hecho más llevadero el tener que pasar varias horas de la tarde encerrada en su estudio en compañía del antiguo diccionario de latín. Hacia mediodía se le había ocurrido una idea que le había parecido correcta y no había dudado en llamar a Lacroix, tal y como Allievi le había sugerido.

			Había visto por la televisión todo el campeonato de paracaidismo. Cuando se dio cuenta de que al piloto no le había dado tiempo a impedir el último lanzamiento, no consiguió evitar un grito de desesperación.

			Pero se había equivocado clamorosamente.

			Lacroix la había llamado y con una ironía mal disimulada le pidió que fuera más prudente la próxima vez a la hora de formular hipótesis que pudieran resultar equivocadas.

			Domitilla se disculpó, admitiendo su error. Lo que le había parecido lógico resultó ser una conclusión errada y precipitada.

			Clic.

			—¿Por qué ha citado el asesino el final de la oración del avemaría? ¿No era suficiente con el crucifijo como referencia a la religión? —se preguntó atormentándose un rizo—. Todavía no he conseguido abrir una brecha en el hermetismo del asesino. Con unas pocas palabras, esenciales y elegidas con esmero, el asesino hace referencia al lugar en el que tuvo lugar el homicidio de Angelika. Un sitio con un ascensor y un símbolo religioso: el mirador del Klein Matterhorn. Tenemos que interpretar de otro modo esas mismas palabras para descifrar el lugar del próximo delito. El asesino nos dice que actuará de nuevo «abajo», lo que hemos de entender como una altitud baja. En el verso del avemaría está la clave para descubrir dónde.

			Clic.

			Domitilla tenía la certeza de estar en el buen camino. Miró la hora. Las nueve menos cuarto. Dentro de poco vería a Allievi.

			El plan transcurría con absoluta exactitud.

			Aunque hiciera mucho calor, la idea de mantener apagado el aire acondicionado del coche había funcionado. Cuando el pasajero pidió que se pararan en una gasolinera, la respuesta fue que en la bolsa térmica del asiento posterior había té frío.

			—Mejor que nada —comentó Peter Schmidt.

			El profesor metió la pajita por el punto indicado en la confección y después de romper el precinto bebió ávidamente, sin llegar a ver el pequeño agujero. Se quejó enseguida del sabor de la bebida, que estaba muy amarga. Pero era demasiado tarde. El potente somnífero ya había empezado a hacer efecto. Después de notar que le daba vueltas la cabeza, el profesor perdió el conocimiento. Pocos minutos antes de parar en la gasolinera.

			El resto del viaje había sido una formalidad. La última fase del plan comenzó sin problemas.

			Al llegar a la meta, con las primeras sombras del anochecer, vistió al pasajero para el evento que le esperaba. Después cambió de coche para el último viaje.

			Eran casi las nueve de la noche cuando vio que Schmidt estaba abriendo los ojos. Notó su sorpresa, y su desorientación, al ver que se encontraba en una barca en medio del mar, con la boca cerrada con una cinta adhesiva y las manos atadas por detrás de la espalda, pero sobre todo vestido de buzo.

			Clic.

			Domitilla siguió reflexionando en voz alta.

			—Una frase puede tener más de un significado. La mente del asesino ha concebido Ab imo ad summum, a summo ad imum no solo para indicar un lugar con una cierta altitud, o para aludir a un ascensor, sino también para sugerir algo que hay que hacer. Como desplazar algo de abajo arriba y de arriba abajo. Pero ¿qué? Necesitaría todas las fotografías de la escena del crimen. ¿Qué hay que desplazar?

			El tono de las últimas palabras denotaba rabia y frustración. Domitilla corrigió la nota que había esculpido mentalmente y añadió que cualquier palabra podía, o debía, tener más de un significado. Aunque fuera con un sentido más amplio.

			—Ab imo ad summum, a summo ad imum puede, y debe, significar también «del final al principio, del principio al final». No hay que mover nada de abajo arriba, sino del final al principio. Y tiene que ser el último verso, o sea, el final de la oración avemaría… ¡Ya lo tengo!

			Tenía que hablar urgentemente con Allievi. Costara lo que costase.

			Eran casi las nueve. El avión había tenido que aterrizar ya. Domitilla marcó el número en el móvil y esperó.

			—¡Contesta!

			Oyó el inconfundible pitido que indica que la línea está libre. Transcurrieron algunos segundos, que le parecieron una eternidad. Después, con gran alivio, oyó su voz.

			—Inspector Allievi.

			Sin siquiera saludar primero, no pudo evitar gritar:

			—¡En Lampedusa! ¡Va a hacer algo en Lampedusa!

			—Domitilla, tranquilízate y respira. Explícamelo todo con calma. Estoy a punto de coger un taxi. Nos vemos en el hotel.

			La orilla estaba a pocas millas.

			La suerte estaba de su parte. Si alguna embarcación se hubiera cruzado con él, se habría hecho pasar por un aficionado al motor fuera borda. Había previsto permanecer en el mar hasta medianoche. Así vería, desde la distancia, las pocas luces de la isla. Se estaba dirigiendo hacia una bahía que quedaba lejos de los pequeños centros habitados. De esta forma le daría tiempo a echar el ancla, lanzar al agua una pequeña lancha neumática en la que metería al pasajero y dirigirse a la orilla para preparar la escena. Todo perfecto, como siempre. Solo tenía que tener paciencia y esperar.

			—Vuelve a explicarme tu razonamiento —dijo Allievi.

			Estaban tan emocionados que ni siquiera tenían apetito. Solo habían pedido al restaurante del hotel Warwick un plato de pasta con salsa boloñesa. Domitilla estaba segura de sus conclusiones. Expuso primero la teoría del águila y la cruz, que la había llevado a pensar en un homicidio relativo al paracaidismo. Pero se había equivocado. Así que pasó al segundo descubrimiento.

			—El último verso de la oración del avemaría tiene que pasar del final al principio y tiene que ser el principio de algo. Y este algo es el libro El gatopardo, que comienza con «Nunc et in hora mortis nostrae. Amen». El gatopardo, la novela que escribió Tomasi di Lampedusa.

			—¡Es impresionante! ¡Me has convencido! Lo único que podemos hacer el inspector Lacroix y yo es advertir a la policía italiana de que tememos que se pueda cometer un asesinato en la isla de Lampedusa. Pero ¿quién podría ser la próxima víct…?

			No terminó la frase. Dejó caer el tenedor en el plato.

			—Si no me equivoco, el profesor Lothar Schmidt mencionó un congreso en Italia. Pero no especificó dónde. Apuesto a que es en una localidad de Sicilia. Y si fuera así, su hijo corre un grave peligro. Llamo a Lacroix enseguida. Dios mío, es casi medianoche.

			Por fin se apagaron las últimas luces.

			La isla no era más que una amenazadora silueta oscura, con su perfil inconfundible vagamente iluminado por el leve resplandor de las estrellas.

			Había llegado el momento de llevar a cabo su plan. Empezó a acercarse lenta y silenciosamente a la orilla.

			—Como sospechaba. Lacroix ha hablado con Lothar Schmidt. Efectivamente, el hijo ha ido a un congreso en Taormina, en Sicilia. Con un dato alarmante: ha desaparecido. No ha llegado al hotel en el que había reservado habitación. Según parece, se ha desvanecido en la nada —dijo Allievi.

			—Mucho me temo que el asesino ya ha entrado en acción —suspiró Domitilla.

			Sonó el móvil. Era el compañero suizo. Allievi escuchó atentamente la información, asintió en señal de clara aprobación y felicitó a Lacroix.

			—Buen trabajo, Philippe. Bien hecho. Gracias.

			Después se dirigió a Domitilla.

			—Hemos hecho todo lo que hemos podido. Ahora estamos en manos de la policía italiana. Solo nos queda esperar. Si, como creo, has intuido los pasos del asesino, nuestro hombre se encontrará una buena sorpresa. Están a punto de salir tres potentes lanchas patrulleras de la guardia costera de Lampedusa. Y la policía local de la isla está en alerta.

			Peter Schmidt, bajo la amenaza de un fusil de buceo, no dudó en obedecer a las órdenes que le daba con gestos la persona que, como él, iba vestida de submarinista. A juzgar por la complexión, no parecía el conductor. Trató de elaborar un plan de fuga. Tirarse al agua comportaría una muerte segura. Con las manos atadas a la espalda sería prácticamente imposible mantenerse a flote. Además, el secuestrador le había colgado al cuello un lastre que lo hundiría inexorablemente. La única esperanza era esperar a llegar a tierra firme y aprovechar un momento de distracción. Se subió a la lancha neumática y se sentó en la proa. Por los gestos entendió que tenía que tumbarse boca abajo. Resignado, siguió las instrucciones de aquella persona que sin duda debía de ser el asesino de su hermana. Un cruel asesino.

			Una repentina oscilación de la lancha le dio a entender que el bastardo, como lo había bautizado, se había subido. El motor arrancó a la primera y el ruido rompió la quietud de la noche. La lancha fue cogiendo velocidad y avanzó rebotando sobre la masa de agua.

			El viaje duró pocos minutos. A unos veinte metros de la orilla, la persona que estaba sentada al timón apagó el motor y dejó que la lancha llegara hasta la isla por inercia.

			Schmidt notó la punta del arpón en la espalda. Intuyó que había llegado el momento de bajar. Desesperado, con el corazón en la boca, se levantó y miró a su alrededor en busca de ayuda. En cuanto puso el pie en el rompiente recibió un violento empujón que le hizo perder el equilibrio. Terminó con la cara hundida en la arena. Intentó levantarse, pero el secuestrador se le sentó encima de la espalda, impidiéndole cualquier intento de fuga. Notó cómo le ataba los tobillos con cinta adhesiva y todas sus esperanzas se desvanecieron. «Dios mío», pensó aterrorizado, «estoy en manos de un loco, ¡de un asesino!». Habría querido gritar. Al percibir que el peso de la espalda desaparecía, Schmidt rodó instintivamente hacia un lado, justo a tiempo para ver el perfil del hombre que estaba sacando de la lancha algo que le recordaba, por la forma, a un grueso cilindro. Enseguida reconoció el objeto, que le era muy familiar.

			«¿Qué piensa hacer? ¿Ahogarme? ¿Por qué no lo ha hecho cuando estábamos en el mar?».

			El hombre lo colocó otra vez boca abajo y le puso una botella de buceo en la espalda. Lo agarró por el pelo para mirarle la cara y le tapó la nariz y la boca con una mascarilla de plástico como las que se usan en el hospital para los pacientes con crisis respiratoria. Le pegó la mascarilla con la cinta adhesiva y unió el tubo de la mascarilla con el tubo de la botella.

			Schmidt supo que no iba a participar en una inmersión submarina, y que solo le quedaban unos pocos minutos de vida.

			El hombre accionó la válvula de la botella. Un ligero silbido confirmó la salida de la mezcla gaseosa. Esperó el tiempo necesario para completar su obra. Le metió en el bolsillo del traje tres bolsitas de polietileno selladas y admiró, extasiado, su enésima obra de arte.

			Miró a su alrededor. No había nadie.

			Volvió a subirse a la lancha y remó tranquilamente hasta la barca. No encendería el motor hasta que estuviera a unos cincuenta metros de la orilla.

			Las tres patrullas estaban rastreando toda la costa de Lampedusa, iluminando con sus potentes faros hasta los rincones más escondidos. Pero no encontraron nada relevante.

			En tierra, varios militares que estaban de guarnición en la isla rastrearon las zonas del interior, sin encontrar nada anómalo. De pronto, el equipo de una de las patrullas vio una embarcación que, con los faros apagados, estaba haciéndose a la mar. Pusieron los motores a la máxima potencia. Un megáfono repitió varias veces una orden perentoria.

			—¡Guardia costera italiana! ¡Paren los motores! ¡Salgan al puente con las manos en alto! Repetimos…

			La silueta de un hombre, con los brazos levantados hacia el cielo, apareció en el otro lado de la embarcación.

			El móvil de Allievi sonó. Eran casi las dos de la mañana. Sin dejar de dar vueltas por la habitación, escuchó, nervioso, las noticias de Italia que le daba Philippe.

			Domitilla esperaba impaciente, sentada en el sillón de la habitación del Warwick.

			La araña se despertó.
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			Lunes, 10 de junio de 2002

			El cuerpo del profesor Peter Schmidt había aparecido en una playa, a pocos metros de la orilla, medio escondido entre la vegetación mediterránea. Llevaba un traje de submarinismo, unas aletas, una botella de buceo en la espalda y un fusil cargado con un arpón. Parecía dormido. Una pareja de novios había dado la alarma. Habían ido allí para disfrutar de un baño romántico en la bahía en plena noche. Se habían quitado la ropa y solo llevaban el traje de baño. La joven, riendo, se había echado a correr por la arena mientras el novio la seguía. Tropezó y cayó de bruces al suelo, cerrando los ojos instintivamente. Cuando los volvió a abrir se encontró, a pocos centímetros de la nariz, el rostro inexpresivo de un hombre con una mascarilla que le tapaba la nariz y la boca. El joven llamó a los carabinieri y les pidió que mandaran una ambulancia. Pero no había ninguna esperanza. El pescador submarino estaba muerto.

			Los carabinieri declararon la muerte. Tras registrar cuidadosamente el cuerpo, encontraron un pasaporte y tres bolsas de polietileno selladas. La primera contenía un folio, rigurosamente doblado en cuatro, dirigido al inspector Allievi de la Europol de Londres, mientras que la segunda y la tercera protegían del agua un fragmento de fotografía y un pequeño origami. El buceador no presentaba ninguna herida visible. La extraña mascarilla indujo a uno de los carabinieri a examinar la botella del dispositivo de respiración. A la luz de la linterna quedó claro que no se trataba de una botella de inmersión normal. La forma y el tamaño eran parecidos, pero el contenido era muy distinto. Monóxido de carbono: un gas inodoro e insípido como la mezcla de helio y oxígeno, pero con consecuencias letales para quienquiera que lo respire de un modo continuo. El asesino había creado, al aire libre, una cámara de gas. Peter Schmidt, ciudadano suizo, residente en Ginebra, había muerto por asfixia.

			El comandante de los carabinieri avisó inmediatamente a la Policía Cantonal de Ginebra. Y Lacroix llamó a Allievi para informarlo de lo sucedido.

			El pescador tunecino, sorprendido por la guardia costera italiana mientras pescaba en las aguas territoriales de la península, fue sometido a un difícil interrogatorio, tras el cual lo soltaron. El ejército desplegado contra un enemigo desconocido se había enviado al campo de batalla equivocado.

			Domitilla pasó la noche insomne, reflexionando. Su teoría había resultado esencialmente correcta. Había interpretado adecuadamente el juego de palabras del asesino, con la doble contraposición entre imum y summum.

			La experta en terminología había tenido la excelente ocurrencia de considerar el último verso del avemaría, el final de la oración, como el inicio, el principio de otra cosa. Llevada por sus recuerdos de la escuela, le había parecido que la única solución posible era el principio de la novela El gatopardo de Tomasi di Lampedusa, por lo que creyó que la montaña rusa que parecían recorrer los asesinatos se habría detenido, esta vez, en el lugar más bajo. ¿Y qué podía haber más bajo que una playa al nivel del mar? ¿Y dónde? En Lampedusa. La pista literaria, bien oculta, le había parecido clara. Solo le había faltado comprenderla del todo.

			Clic.

			—He cometido otro error al pasar por alto la anotación en mayúscula que me he impreso en la mente. Todas las palabras pueden tener más de un significado. Todas las frases pueden y deben interpretarse de varias formas. Me he dejado llevar por el entusiasmo y la euforia. He creído que sería capaz de descifrar, decodificar y traducir de manera unívoca el enigmático hermetismo del asesino, pero he sido superficial, no he pensado que el asesino podía haber escondido otro mensaje. No he tenido en cuenta la novela en su conjunto. Me he quedado en las primeras frases, en el verso del avemaría, y al hacerlo, no he pensado en el protagonista de la novela, ni en el hecho de que la palabra latina summus también significa «sumo, noble, príncipe». El príncipe de Salina, el protagonista de la novela de Tomasi di Lampedusa. Es la segunda vez que por mi culpa la policía interviene en el lugar erróneo, pero no voy a darme por vencida. Gracias a mis últimos errores, ya sé cómo enfrentarme al desafío que me ha lanzado el asesino.

			Clic.

			Si alguien hubiera oído la grabación, en las palabras de Domitilla, además de un tremendo cansancio y decepción, también habría notado una renovada determinación.

			Ojos cerrados. El procedimiento habitual.

			Tres homicidios en el arco temporal de una semana. Tres víctimas. Después de Kurt Warter y Angelika Schmidt, el asesinato de Peter Schmidt, hermano de Angelika, profesor universitario. Cadáver hallado con traje de buceo, a la orilla del mar, en la isla de Salina.

			Allievi se paró un instante. Una sencilla pregunta que planteaba la necesidad de una aclaración. Siguió caminando.

			En los tres casos, el asesino utilizó venenos mortales. Incluso en el caso de Angelika, puesto que el organismo de la mujer reaccionó al alimento, los cacahuetes, como si se tratara del veneno de una cobra.

			Allievi se paró de nuevo. Un segundo punto por aclarar. Siguió caminando, evitando los obstáculos de la habitación con los ojos cerrados.

			Una frase misteriosa que se estaba formando con algunas letras. Además de UN y US, ya tenían otra vocal: una E, que también apareció escrita por detrás de un fragmento de fotografía. Al igual que el que se encontró en el anorak de Angelika, este último mostraba un fondo genérico, mientras que el que dejó en el traje de Warter representaba a la víctima más joven.

			Una serie de enigmas en latín. El último empezaba como un trabalenguas.

			Aurae ad auri auram, aures praebe. Hastam noli abicere, memento prope vetere uti.

			Un CD que solo contenía unas cuantas notas musicales, que entre millones de combinaciones posibles, el anciano profesor de música había sabido reconocer como una parte de la Novena sinfonía de Beethoven. Indicios cuyo significado seguramente estaba relacionado con la letra de la Oda a la alegría de Schiller. Un origami. Otros indicios que tal vez se les habían escapado, aún por descubrir y comprender. Las flechas de colores se multiplicaban. El entramado de los apuntes era cada vez más complicado.

			Se paró y abrió los ojos. Había terminado de repasar la situación. Llamó a Lacroix para acordar una reunión. Por último, le mandó un correo electrónico a todo su equipo, con una copia para Domitilla.

			El análisis que hizo Wright de los dos fragmentos de fotografía dio resultados sorprendentes.

			La tinta de las letras era idéntica. Se trataba de un producto común para bolígrafo de esfera. No contenía metales pesados, como hierro, níquel o cobalto. Esta vez, el experto en química analítica, siguiendo las indicaciones de su superior, analizó pormenorizadamente toda la superficie de la parte posterior de cada uno de los fragmentos. Para estar más seguro, repitió dos veces los microanálisis y después de obtener los mismos resultados, Wright preparó un informe minucioso, por lo que estuvo trabajando hasta altas horas de la noche a pesar de ser domingo, y dejó una copia sobre la mesa de Xu. Estaba seguro de que al día siguiente, el lunes por la mañana, su jefe apreciaría el esfuerzo.

			—Has hecho un trabajo excelente —comentó Ronggang con entusiasmo en cuanto terminó de leer el detallado informe científico.

			Las mejillas imberbes del joven químico se sonrojaron.

			—Te propondré para una promoción. Por ahora, te has merecido un día de libertad. Es lo mínimo que puedo hacer después de que hayas sacrificado todo el fin de semana.

			—Gracias, es… muy amable por su parte —contestó James sonriendo antes de salir del despacho de su jefe.

			James había realizado una pequeña obra maestra en tan solo veinticuatro horas. No se había limitado a analizar lo que resultaba más evidente, sino que también se había preocupado de examinar la superficie en los puntos en los que el papel parecía inmaculado, y había encontrado rastros de sulfato de hierro en una zona del segundo fragmento en la que, a primera vista, no se notaba nada escrito. Se preguntó entonces qué habría podido dejar ese rastro. El método que se utilizaba para revelar las fotografías en la década de los cuarenta, basado en el tratamiento químico de las películas fotosensibles, le sugirió, por asociación de ideas, la respuesta que buscaba. Fue suficiente mojar, con mucho cuidado, el dorso del fragmento con una solución de prusiato amarillo para que, por fin, lo que era invisible se volviera legible: algunas letras —colocadas en círculo como si formaran parte de un timbre postal—, que alguien había puesto de forma que solo se volvieran visibles en un cierto ambiente químico. En el fragmento aparecieron, tras un letargo de más de medio siglo, unas letras de color azul brillante: JOHAN CHEN. Parecían dos líneas de palabras formando un círculo. ¿Un nombre? ¿Una dirección? Pero el fragmento solo mostraba una parte de una posible pista.

			Ronggang dejó el informe en la mesa y se apresuró a informar a Allievi por correo electrónico. En ese momento vio que el jefe también le había mandado un correo.

			—¡Eh, Vladi! Tenemos noticias.

			Lothar Schmidt parecía otra persona. Irreconocible.

			El hombre soberbio, altivo y orgulloso de su trabajo, con su personalidad fuerte y dominante, y el porte que infundía sumisión y exigía respeto habían desaparecido repentinamente ante el dolor que le producía la pérdida de su adorado hijo Peter. Se abandonó a un llanto liberador, de desahogo y desesperación, dejando al descubierto los sentimientos que su dura coraza había contenido pocos días antes, cuando lo informaron de la muerte de su hija. Eso suponiendo que en su corazón hubiera sentido la misma desesperación.

			Recuperó la compostura y respondió a la pregunta que le acababa de hacer Allievi.

			—Sí. Como ha podido constatar usted personalmente, a Peter le encantaba la pesca submarina. No sabía que tuviera intención de hacer una inmersión el día antes del congreso.

			Allievi y Lacroix no le habían desvelado toda la verdad.

			Colgadas de una pared del despacho de Peter Schmidt, en el segundo piso del IRB, destacaban dos fotografías de un hombre en traje de buzo, con botellas, máscara y aletas, rodeado de miles de peces multicolores. Las otras paredes estaban ocupadas por placas y premios conferidos como reconocimiento a diversas contribuciones a la ciencia.

			—Hábleme de la carrera académica de su hijo.

			Schmidt fue prolijo en detalles al contarles cómo fueron sus primeros exámenes, el doctorado de investigación y sus experiencias posteriores. Con orgullo recordó que con tan solo treinta y dos años Peter consiguió un puesto de profesor numerario en el IRB.

			—Hábleme detenidamente del concurso —le pidió Allievi.

			—Participaron unos sesenta candidatos, procedentes de todo el mundo. La selección no resultó sencilla en absoluto.

			—¿Cómo se hizo?

			—Siguiendo la praxis establecida. La primera selección se realizó en función de los currículos de los participantes: experiencias precedentes, calidad y número de publicaciones, participación en congresos y conferencias, y referencias.

			—¿A qué se refiere exactamente con la calidad de una publicación? —insistió Allievi.

			—Al contenido de un artículo, obviamente. Los resultados presentados, su valor científico y el aspecto innovador. Y también hay que tener en cuenta el prestigio de la revista. Una cosa es publicar en el JACS, el Journal of the American Chemical Society, y otra es publicar en la HCA, la Helvetica Chimica Acta, con todo el respeto por el país que tan bien me ha acogido.

			—¿Cree usted que US puede ser la sigla de alguna revista científica?

			—Por lo que yo sé, no. Conozco el JOC, Journal of Organic Chemistry, el JOM, Journal of Organometallic Chemistry…

			Schmidt enumeró una serie de siglas y acrónimos, pero ninguno correspondía a US.

			—Perdone que lo haya interrumpido. Me estaba hablando de la primera selección —le recordó Allievi, exhortando al profesor a completar su explicación.

			—A los primeros veinte candidatos se les pidió que propusieran un proyecto de investigación, es decir, que declararan qué temas pensaban afrontar si resultaran vencedores. Para nosotros es de vital importancia estar informados previamente del campo de investigación de cada candidato, para mantener el necesario equilibrio en el instituto y evitar que un recién llegado pueda hacer la competencia a los profesores numerarios.

			—Eso quiere decir que, si por casualidad, un joven científico con un curriculum vitae envidiable propusiera un campo de investigación que se sobreponga al de otro profesor…

			Antes de que a Lacroix le diera tiempo a terminar, Schmidt completó la frase:

			—Sería eliminado en favor de otro candidato. Pero si el campo de investigación integrara y completara los existentes, supondría una gran ventaja para el instituto, puesto que comportaría nuevas colaboraciones científicas, con la consiguiente posibilidad de conseguir financiaciones y acceder a nuevos fondos. Por otra parte, supondría un indudable beneficio de imagen y prestigio y, lo que también es muy importante, una clara ventaja económica.

			—Entiendo. Y una vez que se han seleccionado los candidatos en función de los proyectos propuestos, ¿cómo se realiza la elección del vencedor? —preguntó Lacroix.

			—Los finalistas tienen que dar una conferencia en francés. El conocimiento de este idioma es de fundamental importancia, ya que el profesor numerario también recibirá encargos didácticos. Normalmente, los candidatos presentan los resultados que han obtenido recientemente y los que aún siguen inéditos, es decir, los que todavía no conoce la comunidad científica. Al final de la conferencia, la comisión somete al concursante a toda una serie de preguntas con el fin de sondear sus competencias en los distintos campos de la química.

			—Antes ha dicho que la selección no fue fácil cuando su hijo ganó el puesto. ¿A qué se refería exactamente?

			El interrogatorio de Lacroix se estaba haciendo cada vez más rápido.

			—Solo a que, además de Peter, había otros candidatos de gran valor. La comisión tomó una decisión, pero no hubo unanimidad.

			—¿Quiénes fueron los otros finalistas? —inquirió Lacroix.

			—Algunos se han convertido en grandes celebridades, lo que demuestra lo que les acabo de explicar. Otros, en cambio, fueron como meteoritos que desaparecieron en la nada, probablemente porque más tarde entraron a trabajar en alguna industria, abandonando el mundo universitario. Si lo desean, les puedo facilitar una lista con los nombres de los concursantes.

			—Profesor Schmidt —fue el turno de Allievi—, muchas palabras científicas derivan del latín y del griego antiguo. ¿Conoce usted estas dos lenguas antiguas?

			Sorprendido por el repentino cambio de tema, el anciano académico replicó con un lacónico:

			—Solo el latín.

			—¿Cuántas personas suelen componer una comisión examinadora? —Allievi había cambiado la mira.

			—Los profesores del departamento en el que se ha creado el puesto, los profesores eméritos y el rector.

			—¿Y en el caso del concurso de su hijo?

			—En total, seis.

			—Naturalmente, usted era uno de ellos.

			—Naturalmente.

			El profesor aceptó sin ningún tipo de reacción la alusión a que su presencia hubiera favorecido la victoria de su hijo.

			—¿Quiénes eran los otros componentes de la comisión?

			—Los profesores numerarios Uhlmann, Chevalier y Whitestone, el profesor emérito Bauer y el rector.

			—Profesor Schmidt, ¿sabe usted si la SKW ha concedido fondos a su departamento?

			Ante esta pregunta, Schmidt pareció perder su natural compostura, como si oír el nombre SKW le hubiera molestado. Tras una breve reflexión, durante la cual dio la impresión de que el profesor estaba sopesando las palabras y preparando una respuesta plausible, afirmó no tener conocimiento de ello.

			—¿Ha habido o está teniendo lugar en este momento algún concurso importante?

			De nuevo, el profesor pareció quedarse sin palabras. Tras otra breve reflexión, contestó:

			—Sí, nos encontramos en la recta final de un concurso para profesor numerario. El resultado se ratificará después de la última reunión de la comisión. Pero el fallecimiento de mi hijo conllevará un retraso inevitable.

			—Entre los concursantes, ¿hay algún candidato de los Estados Unidos?

			Lothar Schmidt movió la cabeza afirmativamente.

			—Una última pregunta. ¿Tiene alguna pasión o afición particular?

			—Creía que ya lo sabían.

			Schmidt lanzó una mirada desafiante a Allievi y Lacroix.

			—La química —añadió prontamente con orgullo.

			Los dos policías asintieron.

			—Le agradecemos su colaboración. Por el momento, no tenemos más preguntas, aunque no descarto la posibilidad de tener que visitar el instituto —dijo Allievi—. De nuevo, mi más sentido pésame.

			Los policías salieron del despacho y se dirigieron hacia el departamento del profesor Chevalier. Llamaron a la puerta y esperaron a que una voz desde el interior los invitara a pasar.

			—Buenos días, profesor. Perdone el retraso. Soy el inspector Lacroix, de la Policía Cantonal de Ginebra. Le presento al inspector Allievi, de la Europol de Londres.

			Chevalier se levantó de su mesa y se acercó a los policías tendiéndoles la mano.

			—Por favor, acomódense —dijo señalando las dos sillas que había delante de su mesa.

			Franck Chevalier tenía un aspecto agradable. Era un hombre de complexión robusta y musculosa, si bien demasiado grueso y calvo. Tenía una dentadura perfecta, que lucía con sus afables sonrisas. A diferencia de Lothar Schmidt, todos los estudiantes y colaboradores lo adoraban, gracias a su capacidad de instaurar buenas relaciones humanas.

			Lacroix le pidió a Chevalier que le describiera el procedimiento de los concursos universitarios, y obtuvo la misma versión que le acababa de ofrecer Schmidt. Le preguntó asimismo si conocía a Warter y si había mantenido algún tipo de relación con la SKW. El profesor dijo que no y le explicó que desde hacía unos diez años tenía un contrato de asesoramiento exclusivo con la compañía Clariant, la antigua Ciba Geigy.

			—¿Qué relación tenía con Peter Schmidt?

			La noticia de la muerte del profesor ya era de dominio público. Sin embargo, los periódicos y los noticiarios se habían limitado a hablar de un trágico accidente. De hecho, Allievi y Lacroix se habían puesto de acuerdo con sus compañeros italianos para dar una versión distinta de lo que realmente había sucedido.

			—Muy buena. Siempre lo he admirado como persona y como científico.

			—¿Ha notado algo anómalo en su comportamiento durante los últimos meses?

			—En absoluto. Aparte del viernes por la tarde, como es obvio. Cuando supo que había muerto su hermana. Se le veía realmente apenado.

			—¿Conoce a alguien que, en su opinión, pudiera tener alguna razón para matar a Angelika Schmidt?

			—No, a nadie.

			—¿Y a alguien que le guardara rencor al padre?

			A Chevalier le habría gustado poder decir: «Yo». Pero no era un rencor tan grande como para justificar dos homicidios.

			—No —dijo lacónico.

			Allievi, que hasta el momento se había limitado a escuchar, planteó, como solía hacer, una serie de preguntas aparentemente inconexas.

			—¿Dónde se hicieron esas fotografías? Son muy bonitas —preguntó mientras señalaba a un grupo de esquiadores retratados delante de un refugio de montaña.

			—En Les Contamines. Si no recuerdo mal, fue hace dos años, durante una excursión. Aquel día lo dedicamos exclusivamente al esquí. En aquella ocasión fue esquí alpino, y el año anterior, esquí de fondo. Todos los grupos de investigación tienen la costumbre de pasar un día juntos: es una buena oportunidad para consolidar el equipo.

			—Así que, en su grupo, ¿son todos buenos esquiadores?

			—No, de ningún modo. Tenga en cuenta que muchos doctores chinos y japoneses no se han puesto unos esquís en la vida.

			—Entonces, ¿los demás grupos también hacen una excursión anual?

			—Se ha convertido en una regla durante los últimos años, aunque el profesor Schmidt no participa nunca. Lothar no sabe esquiar. A él no le gusta ningún deporte, que yo sepa. No concibe nada que suponga un esfuerzo físico. Es un hombre de clase, amante de la comodidad, el lujo y la elegancia.

			—¿Y de la música clásica?

			—Sobre todo. Ha sido, y sigue siendo, un asiduo frecuentador del conservatorio y el Grand Théâtre.

			—¿Conocía a Angelika Schmidt?

			—Solo de vista.

			—¿Y dónde la conoció?

			—Aquí, en el instituto.

			—¿Cuándo?

			—La última vez debió de ser hace más de un año. Creo que vino a ver a su hermano.

			—Et de hoc satis.

			—¿Cómo, perdón?

			—He usado una expresión latina para decir que ya hemos terminado. Gracias por su tiempo.

			Después de dormir unas pocas horas, Domitilla se levantó a media mañana, más determinada que nunca.

			Clic.

			—He sido superficial, lo que me ha llevado a cometer un error, pero me he acercado a la solución de uno de los enigmas que esconden las frases en latín. Esto quiere decir que, si hubiera prestado más atención y hubiese profundizado en mi razonamiento, habría dado en el clavo. Ahora tengo otra posibilidad, y no puedo fallar. El inspector Allievi me ha mandado un correo electrónico con un nuevo mensaje del asesino. Esta vez no me concentraré solo en eso, sino que examinaré, en su conjunto, todas las frases que nos ha dejado el asesino y la letra del Himno de la alegría. Una visión global, y no meramente parcial del problema, me conducirá a la solución exacta.

			Clic.

			Enumeró las que, a su juicio, eran o podían ser palabras clave: lupus, signum, vestigium, par, aliud, Imago, imum, summum, aura, aurum, auris y hasta.

			A continuación, empezó a leer atentamente la oda de Schiller, parándose a analizar cada una de las palabras elegidas por el poeta alemán, considerando los posibles significados y comprobando todas las relaciones que pudieran tener con los términos latinos. Estaba segura de que, con este método, no podía fallar.
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			El asesinato de Peter Schmidt en la isla de Salina, del archipiélago de las Eolias, no dejaba lugar a dudas.

			Estaba claro que el término eagle, águila, no constituía ninguno de los signa, o indicios. En el cadáver del joven profesor no se había encontrado nada que pudiera hacer pensar, ni de lejos, en un águila o una cruz. En cambio, parecían correctas las pistas relacionadas con los deportes, como el golf, el esquí y la pesca submarina, y sobre todo la que indicaba el uso de ciertos venenos.

			Allievi le pidió al doctor Anand que comprobara si, además de la inyección de fenol en el corazón, los nazis estudiaron también los efectos de la inhalación del monóxido de carbono, y si utilizaron a los prisioneros para experimentar con sustancias químicas capaces de provocar un violento shock anafiláctico.

			Charanjit llevó a cabo una minuciosa investigación sobre los estudios pseudocientíficos de los campos de concentración, sobrecogido por la lectura de las atrocidades a las que se sometió a miles de hombres y mujeres.

			Un libro de tapas de cuero contenía información interesante. Un capítulo trataba sobre sustancias irritantes, fármacos y preparados varios con siglas raras y las reacciones que desencadenaban. Otro capítulo se dedicaba por completo a la experimentación con gases bélicos, como el gas mostaza y el gas de fosgeno. No resultó ser un método rápido y eficaz para matar a miles de deportados, pero sí para una única víctima, por lo que Charanjit se apuntó esta posibilidad. No obstante, se trataba de sustancias químicas difíciles de conseguir y cuya manipulación requeriría una notable competencia, lo que lo llevó a pensar que el asesino pudiera ser químico.

			Un segundo capítulo del valioso libro analizaba los informes sobre los estudios del suministro de alimentos envenenados. Este método se descartó a causa de la gran cantidad de veneno necesaria, demasiado costosa para el erario del Tercer Reich. En cualquier caso, Charanjit anotó que el método en sí podía relacionarse con el que el asesino había elegido para matar a Angelika Schmidt.

			Un tercer capítulo versaba acerca de la investigación sobre la resistencia del organismo humano a las heridas causadas por proyectiles envenenados. A Charanjit le pareció evidente que estos estudios no estaban destinados al exterminio, sino a hacer más letales las armas de fuego en caso de que el enemigo resultara herido en partes no vitales del cuerpo, por ejemplo, en un brazo o una pierna.

			En el último capítulo, por fin encontró un dato que consideró interesante. Durante la fase de investigación que llevó a utilizar el Zyklon B en las cámaras de gas, hubo un primer momento en el que se utilizó el gas de escape de los motores diésel de los submarinos alemanes. Tras descartarlo, los nazis empezaron a usar unas camionetas con un compartimento posterior hermético que se llenaba de monóxido de carbono, el gas mortal que había utilizado el asesino para matar a Peter Schmidt.

			Cuando consideró que ya había recogido todo el material necesario, Charanjit se presentó en el despacho de Vladimir con una pila de libros y folios llenos de apuntes.

			—¿Dónde te pongo estos libros? Aquí no hay sitio por ninguna parte.

			Vladimir le hizo hueco encima de un mueble bajo, esparciendo por el suelo un montón de fotocopias desordenadas y textos impresos, fruto de sus búsquedas por Internet.

			—¿Has encontrado algún dato nuevo que podamos tomar en consideración?

			—Creo que aquí hay suficiente trabajo para dos —contestó Charanjit con tono sibilino—. Más vale que Karl y tú os pongáis manos a la obra inmediatamente.

			Vladimir se pasó las dos horas siguientes examinando la documentación de su compañero. Se detuvo a estudiar con mayor atención la parte relativa a los preparados y sus siglas. Se le ocurrió que tal vez Lothar Schmidt pudo haber participado en algo cuando vivía en Alemania. ¿Conocería algún secreto? ¿Habría trabajado en la síntesis de alguno de esos productos? Calculó que a principios de los cuarenta, el profesor debía de tener unos veinte años, suficientes para haber adquirido una cierta experiencia en los laboratorios de síntesis química. Vladimir se apuntó estas dos posibilidades para comentarlo más tarde con el jefe, y después siguió adelante con sus pesquisas, intentando averiguar la contraseña de los archivos de Kurt Warter que le había enviado Allievi. Además, todavía tenía que descubrir qué relación podían tener el campo de golf de Beaumont, el Klein Matterhorn y la isla de Salina.

			Inevitablemente, el programa del congreso sufrió algunos cambios. La conferencia inaugural que tenía que dar el profesor Peter Schmidt fue sustituida por un discurso conmemorativo del profesor Severo, de la Universidad de Catania, presidente de la comisión organizadora. Severo se limitó a dar la información que había recibido y afirmó que se había tratado de un desvanecimiento repentino. No estaba al corriente de la verdad, que si se hubiera revelado en público habría desencadenado el pánico entre los presentes. Tras un minuto de silencio, Severo invitó a subir al palco al primer orador y dio inicio al congreso.

			Durante un descanso programado a media mañana para tomar café en varias salas contiguas al gran auditorio, Alessandro notó vibrar el móvil. Era Ruth.

			—Pero ¿qué está pasando? ¿Estás bien? —le preguntó preocupada.

			—Estoy perfectamente, tranquila. ¿Ya te has enterado?

			—En el instituto ya lo sabe todo el mundo. El telediario acaba de dar la noticia. Es increíble. Después de Angelika, su hermano Peter.

			—Por lo visto, perdió el conocimiento de repente.

			—Espero que sea verdad. ¿Te acuerdas de cuando me dijiste que había desaparecido una bombona de monóxido de carbono del almacén subterráneo? No hace falta ser Miss Marple para saber que no van a tardar en encontrarla.

			Alessandro se quedó en silencio.

			—¿Alessandro, me oyes? —preguntó Ruth.

			—Ahora sí, no se oye bien. Después te llamo. Se ha terminado el descanso. Te echo de menos.

			—Yo también. Hasta pronto.

			—Chao, à bientôt. —Colgó.

			—¡Usted también es de Ginebra, del prestigioso IRB! —oyó decir a una voz masculina.

			Alessandro se dio la vuelta, sorprendido. Un hombre le estaba tendiendo la mano.

			—Buenos días, profesor Barelli. Soy Vincent Pons, trabajo en la SKW. Me han invitado a participar como premio por los resultados obtenidos.

			—Lo felicito. ¿De qué se ocupa?

			Los dos químicos describieron brevemente sus campos de trabajo y se pusieron de acuerdo para ir a cenar juntos algún día.

			Cuando Vincent se alejó, Alessandro oyó que lo estaba llamando un hombre de unos sesenta años, de rasgos orientales.

			—¿Profesor Barelli?

			—En persona —contestó Alessandro.

			—Buenos días, soy Takiro Kobayashi, de la Universidad de Tokio. He visto el póster de su interesantísima presentación. Me gustaría comentar un asunto con usted. ¿Aceptaría venir a cenar con nosotros esta noche? He reservado una mesa en el restaurante Nautilus, a las nueve y media. Su presencia sería un gran honor, tanto para mí como para mis colegas.

			—Por favor, siéntense. Concédanme un instante, solo el tiempo necesario para enviar un correo electrónico. ¿Les apetece un café mientras tanto?

			Tras una respuesta afirmativa, el hombre robusto y de aspecto aparentemente arisco levantó el teléfono y marcó un número de tres cifras.

			—Vivianne, soy yo. ¿Puede prepararnos tres cafés, por favor? Uno… bien azucarado, como siempre. Tráigalos a mi despacho, por favor.

			Uhlmann se concentró en lo que estaba escribiendo y añadió unas pocas palabras.

			—Ya está… «Un cordial saludo»… Firma… ¡Correo enviado! Estoy a su disposición. ¿En qué puedo ayudarlos?

			—Profesor Uhlmann, soy el inspector Lacroix, de la Policía Cantonal, y este es mi compañero de Londres, el inspector Allievi.

			—Un apellido italiano, si no me equivoco.

			—Mi padre era de Milán y mi madre, de Londres.

			—¡Milán! La ciudad de la que viene un miembro extraordinario de mi equipo, el profesor Barelli. Alessandro, para todos nosotros. En este momento, se encuentra ausente. Precisamente está participando en el congreso de Taormina. Todavía no me lo puedo creer. Es una gran pérdida para nuestro instituto, pero sobre todo para el mundo de la química. ¿Ha sido un accidente?

			—Es muy probable. Hemos venido con la esperanza de que usted nos pueda proporcionar información útil para la investigación sobre la muerte de la hermana, Angelika Schmidt.

			En ese momento, alguien llamó a la puerta.

			—¡Pase! —gritó Uhlmann sabiendo que era Vivianne, una señora rubia y menuda de unos cuarenta años. Entró con una bandeja en la que, además de tres cafés humeantes, llevaba un plato con unos cuantos bollos.

			—Gracias, Vivianne. No necesitamos nada más.

			Con «bien azucarado», Uhlmann se refería a una taza de café con leche acompañada de algo dulce e hipercalórico.

			—Profesor Uhlmann, ¿desde cuándo trabaja usted en este instituto?

			Lacroix comenzó con una serie de preguntas banales, que no tenían nada que ver con el caso, sino más bien con la carrera del profesor. Se había puesto de acuerdo con Allievi para realizar un excelente trabajo en equipo. Lacroix se ocupaba del principio del interrogatorio, que tenía por objeto hacer que la persona interrogada se sintiera cómoda con sus preguntas. Allievi intervenía después, con preguntas que no parecían tener relación entre ellas.

			Uhlmann les narró brevemente su carrera universitaria, enriqueciéndola con detalles y episodios carentes de particular importancia. Cuando no quedaban más que unas cuantas migas en el plato de los bollos, Allievi hizo su primera pregunta.

			—¿De qué nacionalidad son los miembros de su equipo?

			—Pues, veamos…, china, japonesa, hindú, italiana y francesa. Espero no dejarme a nadie.

			—Así que su laboratorio es una especie de torre de Babel.

			—Como los demás grupos de investigación de este instituto. Menos mal que todos hablan bastante bien inglés.

			—¿No hay ningún alemán?

			—En este momento, no. Hace dos años se doctoró un alumno de Wurzburgo. Ahora está en los Estados Unidos, en el MIT de Boston, uno de los institutos más prestigiosos del mundo.

			—En el colegio estudié un poco de química. Todavía me acuerdo de la nomenclatura, las desinencias de algunos hidrocarburos y de algunos prefijos, como iso-, pseudo-, allo-, par-, meta-…

			—Para-. Se dice para-, no par- —lo corrigió Uhlmann al instante.

			—Tiene razón. Ha pasado tanto tiempo que ya se me están olvidando. Perdone la divagación. En sus laboratorios, durante el trabajo, ¿se escucha música?

			—No. Prohibí el uso de la radio, grabadoras y lectores de CD cuando hace tres años estuvo a punto de producirse un grave accidente a causa de una distracción.

			—¿A sus colaboradores les gusta la música?

			—Sí. El estudiante francés toca muy bien la guitarra. A Alessandro, el italiano de Milán, le encantan los teclados electrónicos. Y no se lo van a creer, pero uno de los doctores chinos ha aprendido a tocar la batería.

			—¿Ha pasado alguna vez las vacaciones con su equipo?

			—Pues, ahora que lo pienso, no. Hemos coincidido en algún congreso, eso sí, pero nunca hemos planeado unas vacaciones juntos.

			—¿Practica algún deporte en concreto?

			Uhlmann sonrió al oír la pregunta e hizo una mueca.

			—La lucha contra la balanza. Como pueden ver, con escasos resultados.

			Llegó el momento de las preguntas más específicas.

			—Hábleme de la financiación. ¿Cómo se consigue?

			—Hay dos tipos, que definimos directas e indirectas. Las primeras consisten en sumas de dinero que una empresa pone a disposición de un profesor universitario a cambio de que el profesor se comprometa a llevar a cabo un proyecto de interés para la empresa. Una parte de los fondos se convierte en becas de estudio para uno o más investigadores, y el resto se utiliza para cubrir los gastos del grupo de investigación, como la compra de los equipos necesarios para el laboratorio y algunos reactivos. Los contratos de asesoramiento forman parte de las financiaciones directas. Aunque también puede ocurrir que una empresa se ponga en contacto con un profesor para solicitar un trabajo en concreto, como podría ser la valoración de una nueva vía de síntesis de un medicamento.

			—¿Y en qué consisten las financiaciones indirectas?

			—Las llamamos así porque no las conceden directamente las empresas privadas, sino el Fondo Nacional Suizo. En realidad, el dinero sigue procediendo de empresas o privados, que pueden asignar a la investigación una parte de sus útiles o ganancias, con beneficios fiscales. El dinero confluye en las arcas cantonales y en las del Fondo Nacional. Los profesores universitarios tenemos la posibilidad de solicitar una financiación para nuestras investigaciones. La solicitud va acompañada de un proyecto, cuyo contenido evalúan las comisiones pertinentes, en las que también pueden participar expertos de otros países.

			—Entiendo —dijo Allievi frunciendo el ceño. Después de reflexionar un momento, comentó—: Entonces, a través del Fondo Nacional Suizo, una empresa puede hacer pasar como indirecta la financiación a un determinado profesor.

			Uhlmann sonrió. Sabía perfectamente adónde quería ir a parar Allievi.

			—En realidad, eso también se puede hacer sin tener que recurrir a los canales oficiales del Fondo Nacional Suizo. La forma más fácil de hacerlo es con una triangulación.

			Durante los diez minutos que siguieron, Uhlmann explicó las reglas de una triangulación.

			—En resumen, una sociedad A solicita un servicio de asesoramiento a una sociedad B, que se lo encarga a un profesor X. De este modo, solo se sabe que X ha asesorado a B, sin que se haya producido ningún contacto entre A y X. Este sería el caso más simple, para que se hagan una idea de cómo va el juego. Imaginemos ahora toda una serie de solicitudes de asesoramiento, en la que incluso podrían participar sociedades extranjeras. La serie de triangulaciones, si está bien construida, haría imposible determinar quién es A y, por tanto, saber a quién se está asesorando y quién es el que realmente pone el dinero.

			—Por lo versado que está en el tema, supongo que usted es uno de los engranajes de este perfecto mecanismo —insinuó Allievi.

			—Se equivoca de nuevo. Yo no me presto a estos juegos. No he aceptado jamás solicitudes de servicios de intermediarios. Prefiero saber quién se beneficia de mis ideas.

			—Pero algún profesor de este instituto podría haberse prestado a ello —consideró Allievi.

			—En realidad, eso lo ha dicho usted —replicó Uhlmann con una elocuente expresión en el rostro.

			Ahora vamos a prepararle una pequeña trampa, papá. Vamos a ver si conseguimos cazar una buena presa…

			—¿En sus laboratorios se usa el fenol?

			La respuesta de Uhlmann fue contundente.

			—Lo excluyo categóricamente. El fenol está prohibido.

			—Pero en su… ¿cómo se llama?… almacén de reactivos todavía podría haber una cierta cantidad de esa sustancia, ¿o me equivoco?

			—Tendría que comprobarlo. Tenemos una lista de las sustancias disponibles en nuestro equipo, incluso de las que ya han caído en desuso. La lista se actualiza cada seis meses, cuando hacemos el inventario nuevo. Vamos a ver…

			Uhlmann sacó una carpeta de un cajón de su mesa, se la puso delante y consultó unos folios.

			—Sí, aquí dice que tenemos una botella con restos de fenol. En el primer piso subterráneo.

			Allievi pasó a la segunda pregunta de química.

			—¿Qué me puede decir acerca de la utilización de monóxido de carbono?

			—Es de uso común para algunas reacciones especiales. Deberíamos tener tres bombonas. Deje que lo mire. No, puede que me haya equivocado. En la lista actualizada solo aparecen dos bombonas. Pero en la del año pasado había… había tres.

			Allievi miró de reojo a Lacroix. Y Uhlmann se dio cuenta.

			—¿Acaso creen que alguien ha podido matar a Peter Schmidt, obligándolo a respirar monóxido de carbono de una bombona procedente de este instituto?

			—En realidad, eso lo ha dicho usted —comentó Allievi, que enseguida añadió—: Permítame una última pregunta. ¿Qué le parece el nuevo profesor numerario, el americano que ha ganado el concurso?

			—¿Y usted cómo lo ha sab…? —No terminó la frase. Se dio cuenta de que acababa de caer en la trampa que le había tendido el inspector británico.

			¡Lo hemos cazado, papá!

			—Pues no lo sé. A lo mejor me he confundido, o lo he entendido mal. En cualquier caso, ¿ha notado algo anómalo? —repuso Allievi, como si no le diera importancia a lo que acababa de pasar.

			—¿Anómalo? Yo diría que todo ha sido… como siempre.

			—Por supuesto, profesor Uhlmann. Estamos seguros de que así ha sido —comentó Allievi mientras se levantaba e invitaba a Lacroix a hacer lo propio—. Ha sido muy amable al dedicarnos todo este tiempo.
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			Creía que encontraría grandes titulares en los diarios. Sin embargo, la noticia de su tercera obra de arte no aparecía en ningún periódico. Ni siquiera el telediario había dado la noticia del asesinato de Peter Schmidt.

			«¿Por qué?».

			No supo darse una respuesta, pero decidió que ya la buscaría por sus propios medios.

			Giró la clepsidra en su mente.

			Comenzó una nueva cuenta atrás.

			La paciencia y perseverancia de Vladimir se estaban enfrentando a una dura prueba. No era fácil entender el sistema de protección de los archivos del ordenador personal de Kurt Warter. Después de múltiples intentos infructuosos, el experto informático pensó que la contraseña podría ser el nombre de un jugador de golf famoso, así que compró un anuario de golf, un libro con los resultados de todos los torneos importantes de los últimos veinte años.

			Vladimir empezó a leer las breves crónicas dedicadas a cada una de las competiciones. Cuando llegó a 1995, le llamó la atención una foto en la que aparecía un jugador inclinado sobre el green mientras, ebrio de alegría e incredulidad, golpeaba el césped con las manos. Leyó con curiosidad la nota que aparecía debajo de la ilustración: «Constantino Rocca manifiesta su incontenible felicidad después de embocar un putt de casi veinte metros en el green del hoyo número dieciocho del recorrido de Saint Andrews, conquistando el derecho a un inesperado desempate». Al final, Rocca no consiguió ganar el torneo, pero el golpe magistral con el putter había aparecido en todas las televisiones del mundo. Aquella imagen quedaría en los anales de la historia.

			Vladimir escribió el apellido Rocca y pulsó la tecla de envío. En la pantalla apareció el mismo mensaje de contraseña incorrecta. Probó con Constantino. Nada. Jugó con la combinación de nombre y apellido, y de apellido y nombre. Mayúscula, minúscula, separado, junto. Nada. ¿Tendría que buscar otro golpe extraordinario? Siguió hojeando el anuario sin dejar de darle vueltas a la cabeza. Estaba seguro de que el golpe de Rocca se habría quedado impreso en la memoria de Warter. Pasó revista a las hazañas de jugadores como Greg Norman, Colin Montgomerie, John Daly, Ian Woosnam y Tiger Woods.

			—Greg Norman, alias The Shark, el Tiburón. Woods, llamado The Tiger, el Tigre… ¡Pues claro! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? —exclamó, y escribió rápidamente dos palabras: The Rock, la Roca, el apodo que el golfista italiano se había ganado por su nombre, pero también por la solidez de su juego.

			El archivo se abrió. El entusiasmo de Vladimir se apagó enseguida al constatar que el documento de Word no era más que un informe sobre nuevas sustancias orgánicas naturales extraídas de plantas, igual que los otros documentos, con contenidos relativos a varios temas científicos. Todos, menos uno. Un documento de Excel raro y chocante.

			Se trataba de la reproducción del cartoncillo plegable que todos los círculos de golf les daban a los jugadores para que pudieran apuntar el número de golpes realizados en cada uno de los hoyos. Por lo visto, Warter anotaba con maniática precisión los puntos que obtenía en cada uno de los partidos que jugaba en el círculo Beaumont. En la primera línea del documento se indicaban, en columnas distintas con números progresivos del uno al dieciocho, los hoyos del campo. Los primeros nueve hoyos constituían lo que él llamaba un recorrido IN y los otros nueve, el OUT. Las siguientes líneas recogían los golpes jugados en cada hoyo de los distintos partidos. Warter había apuntado en otras dos columnas el número de golpes totales que había jugado en los recorridos IN y OUT. Era curioso que la puntuación de los recorridos OUT siempre fueran mejores, o sea, realizados con un número inferior de golpes que los del recorrido IN, pero lo raro era que parecía que Warter prefería jugar el recorrido IN, ya que lo había jugado con mayor frecuencia.

			—A lo mejor el viejo no aguantaba el esfuerzo de tener que hacer un recorrido completo de dieciocho hoyos y se paraba después de los primeros nueve —se dijo Vladimir, sin notar nada sospechoso.

			Llegó a la conclusión de que había perdido demasiado tiempo con una pista equivocada y decidió afrontar el tema de la isla de Salina. Empezó a recoger toda la información disponible sobre la isla del mar Mediterráneo.

			La visita al IRB tuvo ocupados a Lacroix y Allievi durante toda la tarde. El profesor Schmidt le encargó a una alumna rubia de ojos azules que hiciera de cicerone para los dos inspectores, ofreciéndoles toda la información sobre la vida del instituto. La joven acogió con una sonrisa a los dos visitantes y se presentó con sencillez.

			—Buenos días, me llamo Ruth. Soy una estudiante de doctorado. ¿Por dónde empezamos?

			—Por el principio: por la entrada —contestó Allievi.

			No era una decisión casual. Suponiendo que el asesino fuera una persona ajena al IRB, Allievi intentó ponerse en el lugar del que entrara por primera vez en el gran edificio, después de pasar por las dos puertas correderas de la entrada de la planta baja. Al llegar al enorme atrio central, le impresionaron los dos tramos de escaleras que se entrecruzaban al subir y bajar reproduciendo la forma de doble hélice del ADN. Admiró los cuatro ascensores cilíndricos que recorrían exteriormente las columnas de cristal, colocadas alrededor de las dos escalinatas como los cuatro puntos cardinales, marcados como ascensor N, ascensor E, ascensor S y ascensor W.

			Ruth se comportó como una perfecta guía turística, enseñándoles a sus dos huéspedes todos los rincones secretos del IRB. Comenzó la visita por la biblioteca, para pasar después por los puestos de seguridad interna, la amplia área de la cafetería y las aulas de las clases. La visita de la planta baja terminó en el aula magna.

			—Esta es la sede de las conferencias y los exámenes de doctorado. Algún día me tocará a mí —explicó Ruth mientras giraba el pomo y abría la puerta.

			—Y de los concursos, supongo —añadió Allievi aparentemente distraído, fingiendo interés por la arquitectura marcadamente futurista.

			—Sí, también —confirmó Ruth—. Ahora mismo hay uno, en el que también está participando mi novio.

			—¿Americano? —quiso saber Allievi.

			—No, italiano. ¿Por qué lo pregunta?

			—Porque usted habla inglés perfectamente —fue la justificación de Allievi.

			Ruth se sonrojó por el cumplido y precisó que había hecho unas prácticas durante tres meses en Inglaterra.

			La visita continuó por los tres pisos del instituto. Ruth indicó la ubicación de los laboratorios de los distintos equipos de investigación. En el primer piso, les mostró dónde se encontraban la cámara frigorífica en la que se conservaban a baja temperatura los reactivos sensibles al calor y los cuartos del polarímetro y el espectrofotómetro de infrarrojos. Mientras subía por las escaleras que llevaban al tercer piso, Ruth les explicó que a todos los estudiantes, ya fueran de grado o de doctorado, y a todos los investigadores que habían terminado el doctorado se les autorizaba, tras un breve curso de formación, a utilizar los equipos.

			—En el tercer piso también hay unos aparatos muy caros, que solo pueden usar los investigadores más expertos. En nuestra jerga los llamamos RMN, de Resonancia Magnética Nuclear; en inglés, NMR, Nuclear Magnetic Resonance. Los utilizamos para obtener información sobre la estructura de una determinada sustancia. Los progresos que se han conseguido durante los últimos cuarenta años son impresionantes. Pues bien, ya hemos llegado. Una pregunta de rutina: ¿llevan marcapasos o algún objeto metálico?

			—¿Como esto? —preguntó Lacroix mientras sacaba la pistola reglamentaria.

			Ruth miró el arma con recelo.

			—Tranquila, tiene el seguro puesto.

			—Sí, claro, no lo dudo —replicó la alumna con una sonrisa—. Dentro de esta habitación hay un imán muy potente. Lo mejor es mantener los objetos metálicos lo más lejos posible. Pueden depositar sus efectos personales en la entrada.

			Indicó unas pequeñas taquillas numeradas, cada una con su llave, que recordaban a las que suele haber en la entrada de los bancos, antes del detector de metales.

			—Las llaves están hechas con un material polimérico revolucionario que ha sido sintetizado en este instituto. Es tan resistente como el acero, pero mucho más ligero que cualquier metal o aleación. Estoy segura de que encontrará muchas aplicaciones.

			Allievi y Lacroix siguieron los consejos de Ruth al pie de la letra y se vaciaron los bolsillos.

			—Vamos a conocer a Michel —dijo Ruth, al tiempo que tiraba de una puerta de cristal en la que había un cartel que leía 600MHZ RMN. Allievi y Lacroix entraron en una habitación de unos treinta metros cuadrados. Les impresionó el complejo instrumental electrónico, que les recordaba a la cabina de pilotaje de un moderno aeroplano.

			—Hola, Michel. Espero no molestar.

			Una voz joven se levantó por detrás de la enorme pantalla de la consola del instrumento.

			—Hola, Ruth. No molestas en absoluto. Estoy contigo en un segundo. Tengo que terminar la grabación de la secuencia de un espectro y no puedo interrumpirla.

			Allievi dio unos pasos, pero solo llegó a ver el hombro y el brazo derecho de un hombre que, a juzgar por la voz, debía de tener unos treinta años. El técnico de RMN estaba muy concentrado escribiendo instrucciones en un teclado y girando algunas manoplas sobre el gran cuadro de mandos. Había reconocido a Ruth por la voz, sin siquiera girar la cabeza para verla. No había percibido la presencia de los visitantes.

			Ruth sabía que, en realidad, el procedimiento de grabación le llevaría unos diez minutos, así que aprovechó para describirles sumariamente la información que se podía obtener con los distintos instrumentos analíticos. En primer lugar explicó que con el espectrofotómetro de infrarrojos se obtenía una especie de retrato de una molécula, puesto que permitía reconocer grupos de átomos y, en consecuencia, a qué clase pertenecía una determinada sustancia química. Explicó asimismo que el polarímetro permitía distinguir dos moléculas especulares, pero no superponibles, por lo que podían parecer sosias. Al notar el interés de Allievi por la comparación, Ruth añadió que dichas moléculas se denominaban quirales.

			—La palabra quiral deriva del griego cheir, mano. La verdad es que yo no sé griego, pero mi novio, Alessandro, hizo el bachillerato de humanidades en Italia y me ha enseñado las principales palabras griegas de las que se derivan muchos términos científicos. Uno de ellos es quiral. Mírese las manos. La mano derecha es la imagen especular de la izquierda, ¿no?

			—Sí —respondió Lacroix, uniendo las manos como si estuviera rezando.

			—Pero la mano derecha no se puede superponer a la izquierda. Al unir las dos manos, es como si entre las palmas hubiera un espejo. Cuando digo superponer me refiero a que cada parte de una mano tiene que colocarse, en el espacio, en la parte correspondiente de la otra. Superponga la mano izquierda a la derecha, de forma que la palma de la primera cubra el dorso de la otra. ¿Qué ve?

			—Que donde está el pulgar de la mano izquierda, debajo está el meñique de la derecha, y al revés, y que el único dedo que coincide es el medio.

			—Exactamente. Ese es el concepto de quiralidad. En la naturaleza existen moléculas que son imágenes especulares la una de la otra, pero que no son superponibles.

			—Ruth, ¿me das otros cinco minutos? Tengo que lanzar un experimento COSY. Enseguida estoy contigo y con tus alumnos.

			La voz de Michel denotaba dificultad para realizar la prueba.

			—Sí, tranquilo, yo aprovecho para hablarles del instrumento a los dos inspectores de policía.

			—¿Inspectores? Creía que estabas con tus alumnos del instituto. ¿Por qué no me lo has dicho antes?

			Michel apareció por detrás de la pantalla del aparato. Empujó la silla hacia atrás, apartándose de la consola. Con rápidos movimientos de los brazos hizo su aparición, dejando a su espalda el instrumento. Estaba sentado en una silla de ruedas especial, sin partes metálicas, paralizado de cintura para abajo. Si hubiera estado de pie, habría medido alrededor de un metro ochenta. Era de complexión robusta, con los hombros bien desarrollados. Rubio, con el pelo muy corto. Ojos azules. Se acercó a los visitantes y les tendió la mano.

			—Mucho gusto, Lagrange. Michel para los amigos.

			Sonrió y a fin de evitar preguntas desagradables, se apresuró a añadir:

			—Fue un accidente de coche hace unos años.

			—Encantado de conocerlo, Michel, soy el inspector Lacroix, de la Policía Cantonal. Le presento al inspector Allievi, de la Europol de Londres.

			—Mucho gusto —dijo Michel, tendiéndole la mano a Allievi—. ¿En qué puedo ayudarlos?

			—Los inspectores están visitando el instituto. Ya sabes, por el caso que ha salido en todos los periódicos. El Latin Killer. ¿Sabes lo último que ha pasado?

			—Sí, es una enorme desgracia para nuestro director. Perder a dos hijos en tan poco tiempo. Después de Angelika, su hijo predilecto. ¿Ha sido un accidente?

			—Es muy probable. Estamos esperando a conocer los detalles —respondió Lacroix, que no tenía ninguna intención de revelar lo que Allievi y él ya sabían.

			—Veo que ya tiene mucho trabajo acumulado, aunque solo sea lunes por la tarde —constató Allievi al mirar el mueble con una serie de muestras por analizar.

			—Aquí, en el IRB, los estajanovistas no nos faltan. Muchos investigadores trabajan el sábado, y algunos hasta el domingo. Durante el fin de semana programo la grabación de los espectros que requieren mucho tiempo. ¿Saben cómo funcionan los RMN?

			Las miradas perdidas de Lacroix y Allievi fueron una respuesta muy elocuente.

			Michel comenzó una rápida explicación del fenómeno físico en el que se basa esta técnica analítica espectroscópica. Los inspectores fingieron haber comprendido la lección, esperando que aquella tortura acabara lo antes posible.

			—Fascinante, sin duda. Por lo que logro intuir, la interpretación de un espectro de RMN es como la reconstrucción de un gran rompecabezas —comentó Allievi.

			—Exacto, así es —lo felicitó Ruth con entusiasmo, sorprendida por la aguda observación.

			—Una vez que se han identificado los fragmentos, se trata de combinarlos para construir la molécula.

			—O para formular la hipótesis de la estructura molecular compatible con el espectro. No siempre es posible reconocer una única estructura. En ese caso, se puede recurrir a técnicas de RMN más sofisticadas —apuntó Michel, dispuesto a dar otra lección.

			—Igual que nosotros recurrimos a una investigación suplementaria. Los policías también tenemos que interpretar señales, reconstruir fragmentos y formular hipótesis, ¿verdad, Lacroix?

			El inspector ginebrino asintió con poca convicción. No había comprendido nada de la explicación de Michel y le resultaba imposible entender la nueva comparación que acababa de hacer Allievi entre la investigación policial y las técnicas analíticas espectroscópicas.

			—Bien, creo que ya hemos aprendido bastante. Michel, gracias por el tiempo que nos ha dedicado.

			Allievi le tendió la mano en señal de despedida. El joven técnico alargó el brazo derecho e intercambió un rápido apretón de manos con los dos policías. Acto seguido se dirigió a Ruth para anunciarle que sus espectros estarían listos para el día siguiente por la mañana.

			—Esperaré hasta mañana, no te preocupes. Hasta luego, Michel.

			—Hasta luego, Ruth.

			Con un enérgico empujón que dio con los dos brazos a la vez, Michel volvió a su sitio mientras el trío salía de la habitación.

			—Nunca había pensado que los químicos trabajáramos como los policías —observó Ruth.

			—Pues la verdad es que yo tampoco había pensado que los policías trabajáramos como los químicos —fue la ocurrente respuesta de Allievi—. Todos en búsqueda de la verdad.

			—A la que se llega con paciencia, paso a paso. Ya casi hemos terminado nuestra excursión.

			—¿Qué nos queda por visitar?

			—La última parte del programa prevé la inspección de las plantas subterráneas.

			Llegaron al menos uno, el de los reactivos. Allievi escuchó con atención la descripción de Ruth y dijo:

			—Un almacén de reactivos podría compararse con un trastero en el que se guardan objetos y muebles que han dejado de usarse.

			—¡No solo eso! También se guardan valiosas botellas de vino.

			—En ese caso, le pondría un candado a la puerta.

			—De hecho, todos los almacenes tienen llave.

			—Y la llave se guardará en un lugar seguro.

			—En realidad, no. Por ejemplo, en mi grupo tenemos las llaves en una vitrina que está en mi laboratorio, accesibles a todos los miembros del equipo.

			—Pero también a un extraño —observó Allievi.

			—En teoría, sí. Pero aquí todos nos fiamos de la honestidad del prójimo. No creo que nadie cogiera la llave sin pedir permiso —afirmó Ruth justo antes de mirar el reloj.

			—No lo pongo en duda. Ya hemos visto bastante. Inspector, creo que ha llegado el momento de dar las gracias a mademoiselle Ruth. Haremos solos una rápida inspección de los dos pisos de aparcamiento antes de ir a ver al profesor Bauer.

			Ruth aceptó con alivio la decisión de Allievi. Se despidió de los inspectores y se encaminó hacia su laboratorio.

			La planta menos dos estaba reservada a los automóviles de los profesores e investigadores, y la última a los de los alumnos.

			—Quítame una curiosidad, Tobia. ¿Querías desembarazarte de la chica para poder inspeccionar los aparcamientos subterráneos nosotros dos solos? —preguntó Lacroix.

			Allievi asintió con un leve movimiento de la cabeza.

			—Sígueme, Philippe. Vamos a volver al piso de arriba. Quiero comprobar una cosa.
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			«¡Oh, amigos, dejad esos sones y entonemos otros más alegres y jubilosos!».

			Sentada en su mesa de trabajo, rodeada de diccionarios y libros de terminología, lista para navegar por la Red, Domitilla comenzó el análisis literal de la Oda a la alegría considerando todos los significados posibles de cada uno de los términos y buscando un nexo con la lista de palabras latinas que había creado.

			No encontró nada interesante en los dos primeros versos. Las palabras amigos y sones no le sugirieron nada en particular. De modo que pasó a los versos siguientes.

			«Alegría, bella chispa divina, hija del Elíseo, ebrios e inflamados entramos en tu santuario celeste. Tu magia reúne lo que la moda ha dividido con rigor. Todos los hombres se vuelven hermanos bajo tu suave ala».

			La palabra hija era perfecta para Angelika. Sin embargo, hermanos no podía relacionarse con los dos hijos de Lothar Schmidt, ya que en alemán se usa el término Geschwister para indicar hermanos y hermanas, en lugar de Brüder, como en la oda. Por último, ala le recordó a Domitilla el castillo de hipótesis que construyó tomando como base la palabra eagle, «águila». Una construcción que le pareció sólida, pero que se derrumbó como un castillo de naipes con la primera ráfaga de viento.

			Clic.

			—¡Un momento! Pero ¿qué sé de la isla de Salina? ¿Puedo excluir a priori que la isla no posea ninguna referencia al águila? ¿O a la cruz, en el caso de que ese sea el nuevo signum? No se ha encontrado nada que haga pensar en un águila ni en una cruz en la escena del crimen, pero puede que el indicio esté, aunque sea lejos, e incluso puede que quede bien visible desde una cierta distancia —dijo mientras se mordisqueaba el labio.

			Dejando a un lado su intención de analizar el texto completo de la oda de Schiller, focalizó su atención en la palabra Salina. Escribió el nombre de la isla y esperó a que el motor de búsqueda le mostrara en la pantalla del ordenador una lista de sitios de Internet. Abrió algunas páginas web creadas por agencias de viaje que proponían visitas turísticas virtuales. Leyó con atención la información que contenían, sin dar con nada interesante, hasta que le picó la curiosidad al notar la presencia de un pequeño lago.

			Clic.

			—Al sur de la población de Santa Marina se encuentra el lago salado de Lingua, separado del mar por una sutil franja de tierra. Hasta hace poco se utilizaba como salina, de ahí el nombre actual de la isla, de origen romano.

			Domitilla interrumpió la lectura.

			—¿El nombre actual? ¿Y qué otro nombre ha tenido la isla de Salina?

			Clic.

			Buscó en la página, pero no halló respuesta a su pregunta. Realizó una nueva búsqueda, más concreta, en Google. Abrió el primer resultado, empezó a leer, y después de unas cuantas líneas encontró la información que buscaba.

			Clic.

			—A causa de su aspecto montuoso e insólitamente frondoso, Salina es como una pequeña Suiza en las islas Eolias. Los dos volcanes, Monte dei Porri y Monte Fossa delle Felci, son el origen de su antiguo nombre griego, Dídimo. Vistos desde lo lejos recuerdan la forma de un sensual seno femenino.

			El tono triunfal de las últimas frases grabadas daba a entender que Domitilla había encontrado por fin uno de los indicios que el asesino los invitaba a seguir, y la relación entre la isla de Salina y el Klein Matterhorn.

			—¡Ya sé a qué Imago se refiere el asesino!

			Clic.

			Olvidando por completo su intención de analizar la Oda a la alegría, escribió la dirección del campo de golf de Beaumont.

			—Tobia, dime una cosa, ¿cómo has sabido que este bólido es de Uhlmann? —Lacroix se refería a una motocicleta con sidecar que estaba aparcada entre un flamante Mercedes y un modesto Golf. Algunos aparcamientos de la segunda planta del garaje estaban reservados para los profesores del IRB, como indicaban las placas—. No me puedo creer que hayas podido leer estas letras tan pequeñas estando tan lejos.

			—Más que nada, he intentado adivinarlo. Pero si te fijas bien en el sidecar…

			Lacroix se echó a reír. Acababa de ver la inconfundible forma de un paquete de Toblerone.

			—¿Me echas una mano, Philippe? —le pidió Allievi mientras sacaba una pluma estilográfica.

			—¿Qué quieres hacer, Tobia? —quiso saber Lacroix, que no había entendido cuáles eran las intenciones del compañero.

			Allievi se estaba preparando para poner en marcha un método experimental, pero eficaz. Desenroscó la pluma y cogió el cartucho de reserva. Después se sacó un papel y una navaja multiusos del bolsillo.

			—Ahora te lo explico. Vamos a hacerle un agujero minúsculo a uno de los extremos del cartucho. Luego nos acercamos al neumático, cortamos con las tijeras el extremo opuesto del cartucho y, con mucho cuidado, echamos la tinta sobre la superficie de la cubierta.

			Lacroix entendió que el compañero quería conseguir las huellas de los neumáticos de la motocicleta de Uhlmann.

			Allievi puso el papel en el suelo, delante de la rueda delantera, dejando la parte blanca hacia arriba. Después de levantar ligeramente el vehículo, colocó la rueda de forma que la parte llena de tinta se encontrara sobre el papel, y poco a poco dejó caer la motocicleta.

			—¡Perfecto! No será una técnica ortodoxa, pero me permitirá comprobar una cosa —dijo, aludiendo a las huellas de neumáticos que encontraron en los bordes de la carretera que flanqueaba el círculo Beaumont.

			—¿Sospechas de Uhlmann?

			—¿A ti qué te parece?

			—Cualquiera pudo matar a Kurt Warter de noche, pero a Angelika Schmidt la mataron de día, el viernes…

			—Y Uhlmann estaba en el instituto.

			—O sea, que Uhlmann no puede ser nuestro hombre.

			—Pero no podemos descartar que tenga un cómplice. O que haya un grupo de asesinos, cada uno con un objetivo distinto.

			—No se me había ocurrido esa posibilidad —admitió Lacroix.

			Allievi sonrió de modo enigmático. Recogió el trozo de papel con la huella y le recordó a su compañero que todavía tenían que ir a ver al profesor Bauer.

			La búsqueda que Domitilla estaba haciendo por Internet dio los resultados esperados.

			El club de golf Beaumont también poseía un símbolo, que aparecía en el gallardete de plástico que se le entregaba a los socios en el momento de la inscripción: un cisne blanco estilizado, con un pequeño huevo al lado. No quería precipitarse, de modo que contuvo el instinto de avisar a Allievi para que no se le olvidara ninguna de las conexiones que su cerebro había creado. Una breve reflexión la convenció de que lo mejor sería poner por escrito las importantes conclusiones a las que había llegado y mandárselas después por correo electrónico al inspector y a todo su equipo. Después de introducir las direcciones de los destinatarios e indicar como asunto del mensaje la locución latina Cum grano salis, empezó a escribir, meditando sobre las expresiones que había de utilizar, respetando el esquema que se había preparado mentalmente. Antes de pulsar la tecla de envío, volvió a leer el mensaje en voz alta.

			Estimado inspector, estimados compañeros del equipo:

			Creo que ya sé por qué el asesino ha elegido un hoyo determinado del campo de golf de Beaumont, la terraza del mirador del Klein Matterhorn y una playa de la isla de Salina para cometer los tres homicidios. Estoy segura de que todos hemos deducido que nuestro hombre ha planificado los asesinatos en lugares relacionados con los deportes que practicaban las víctimas. Pero ¿por qué se trata de dos localidades de Suiza y una de Italia? Comencemos por el lugar del último homicidio: Salina. Navegando por Internet he visto que, debido a su aspecto montuoso y a su flora insólitamente lozana, a veces se compara la isla con una pequeña Suiza en las Eolias. Su nombre es de origen romano, y se refiere a un lago salado del que se extraía la sal. Salina es el nombre actual, pero los griegos la conocían con otro nombre, Dídimo, que en griego significa «gemelos». Dicha denominación se le atribuyó por la presencia de dos volcanes idénticos, el Monte dei Porri y el Monte Fossa delle Felci, que se distinguen perfectamente desde el mar.

			Ahora vamos a dar un paso atrás. Consideremos el lugar del segundo asesinato: una terraza panorámica. ¿Por qué precisamente en este lugar? Por las vistas al macizo del Monte Rosa, de cuyas cimas forman parte dos cumbres casi idénticas, llamadas Cástor y Pólux, que dominan el Zwillingsgletscher, el «glaciar de los gemelos». Cástor y Pólux, los míticos Dioscuros, hijos de Leda y Zeus. Pero Cástor y Pólux también son dos estrellas de la constelación de Géminis, los gemelos. Ahora vamos a dar otro paso atrás, para examinar la Oda a la alegría de Schiller. Como ya saben, Ludwig van Beethoven musicalizó la oda de Schiller, creando la obra maestra de la Novena sinfonía. El asesino ha elegido cuidadosamente unas cuantas notas de esta melodía para proponerle a usted, inspector, el primer mensaje enigmático. «Such ihn über m Sternezelt!», recita un verso de la oda de Schiller, es decir, una exhortación a buscar en el cielo estrellado el signum, el indicio: los gemelos, que hemos de entender, primero, como la constelación de Géminis; después, en el Klein Matterhorn, como las cumbres gemelas; y por último, en el caso de la isla de Salina, como los volcanes gemelos. Pero ¿por qué el círculo Beaumont? ¿Qué puede haber en este campo de golf que indique la presencia de unos gemelos? No podemos olvidar el mensaje en latín que encontramos en el bolsillo de Kurt Warter.

			Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit.

			No nos queda más remedio que repasar la mitología para comprender el significado de esta frase. Existen varias historias, más o menos semejantes, relacionadas con los gemelos Cástor y Pólux. Según uno de estos mitos, Zeus se transformó en cisne para conquistar a la hermosa Leda. El fruto de su amor fue un huevo, del que nacieron dos gemelos. Pues bien, si visitan la página web del club de Beaumont, descubrirán que el logotipo de este círculo es un cisne con un huevo al lado. Por lo tanto, podríamos traducir la frase latina como «el siguiente indicio es igual, parece distinto, y la imagen os será de ayuda». La imagen a la que alude el asesino es el logotipo del club de golf, el cisne y el huevo. El huevo, si queremos verlo así, representa a Cástor y Pólux, los dos gemelos, recién concebidos. El huevo parece, como indicio, «distinto», pero el concepto relacionado con él, el de los gemelos, es «igual». En consecuencia, podríamos pensar que el asesino planea llevar a cabo el próximo homicidio en un lugar relacionado con unos gemelos, aunque no necesariamente con Cástor y Pólux.

			Espero no haber pasado por alto ningún detalle esta vez. Seguiré analizando el texto del último mensaje. Ya tengo algunas ideas.

			Un cordial saludo,

			Domitilla di Mauro

			Terminóloga

			ETI Genève

			Domitilla, satisfecha con el contenido del mensaje, pulsó la tecla de envío. Después comprobó el correo electrónico y vio que Vladimir le acababa de mandar un mensaje con una sola palabra como asunto: Dídimo.

			Por el mobiliario y la decoración, el despacho de Günter Bauer, profesor emérito del IRB, parecía un despacho notarial que hubiera ido pasando de generación en generación.

			Bauer, un hombre de unos setenta años, alto y delgado, con el pelo rubio visiblemente teñido y unas gafas que descansaban sobre una nariz aguileña, estaba sentado detrás de una gran mesa de nogal, rodeada de sillas con cojines de raso. Le daba la espalda a la puerta de cristal que se abría hacia la salida de emergencia del instituto, y estaba concentrado en los datos de una financiación del IRB. Cuando oyó que llamaban a la puerta respondió con un «¡Adelante!» sin levantar la mirada de los papeles que tenía esparcidos por toda la mesa.

			Lacroix entró primero, seguido por Allievi.

			—¿Profesor Bauer? Soy Philippe Lacroix, inspector de la Policía Cantonal de Ginebra, y este es mi compañero, Tobia Allievi, inspector jefe de la Europol de Londres.

			—Buenas tardes, los estaba esperando. Por favor, tomen asiento.

			Bauer mostró su habitual sonrisa, simpática y cautivadora, para nada forzada, que durante el curso de su reciente carrera le había permitido obtener más resultados de los que esperaba conseguir. Cuando Bauer abandonó la enseñanza, pasó a ocuparse de la financiación del instituto, una actividad que requería calma, tacto, diplomacia y grandes dotes de persuasión, unas cualidades que, desde luego, no le faltaban. Si no hubiera emprendido la carrera académica, seguramente habría podido ser embajador, o el portavoz de algún político. Pese a no haber sido un gran innovador en el campo de la investigación, en el IRB Bauer había sido capaz de conquistar la máxima estima y confianza de Lothar Schmidt, con el que había formado un buen equipo. Con inmensa perspicacia, supo darse cuenta de que estar siempre de la parte del célebre académico, aprobar sus decisiones, jamás contradecirlo, sobre todo en público o en reuniones con otros profesores, incluso en el caso de no compartir totalmente sus opiniones, sería la táctica más provechosa, astuto modus operandi con el que consiguió que lo nombraran profesor emérito gracias al importante apoyo de Schmidt. Y ahora, al final de su carrera, estaba recogiendo los frutos de una obra maestra de la diplomacia.

			—¿En qué puedo ayudarlos? —preguntó mientras recogía unos papeles y los metía en una carpeta roja con la etiqueta Financiación 2002.

			—Necesitaríamos hacerle unas preguntas. Será cuestión de pocos minutos —contestó Lacroix, que se había sentado en la otra parte de la mesa.

			—Estoy a su disposición.

			Al pronunciar estas palabras, Bauer se reclinó en la silla con una expresión relajada, como si la presencia de dos inspectores de policía en su despacho, a punto de comenzar un interrogatorio, fuera un evento habitual.

			—Usted es, junto con el profesor Schmidt, uno de los dos profesores eméritos del IRB. ¿Desde cuándo, exactamente, ocupa este puesto en el instituto? —preguntó Lacroix, respetando el esquema de interrogatorio que habían consolidado.

			—Desde hace casi dos años. En 2000, al cumplir la edad de la jubilación, interrumpí mi actividad docente e investigadora. Fue Lothar…, el profesor Schmidt, quien se ocupó de apoyar mi nombramiento. La propuesta se aceptó por unanimidad.

			—¿De qué se ocupa usted, exactamente? —continuó Lacroix.

			—Mi actividad es muy distinta de la que desarrollan los profesores numerarios. Yo me encargo de buscar financiación, subvenciones y nuevos canales para hacer publicidad al instituto. Tengo muchos compromisos sociales: cenas, celebraciones de beneficencia y encuentros del Rotary Club, que representan una buena ocasión para conocer a personas facultosas dispuestas a ayudar a la investigación.

			—Hemos sabido que la financiación puede ser directa, procedente de alguna sociedad en concreto, o indirecta, por medio del Fondo Nacional Suizo. Por lo que nos está diciendo, también existen otros modos de conseguir financiación. De privados, por ejemplo —dijo Lacroix.

			Bauer sonrió complacido.

			—Exacto. Mi actividad principal es, precisamente, incentivar estos gestos de generosidad, por así decirlo. Una tarea que requiere savoir faire, educación y tacto.

			—Entonces, ya habrá pasado que una viuda deje todos sus bienes, o parte de ellos, al instituto. En ese caso, ¿la herencia es ad personam?

			—Absolutamente no. Verá, no es conveniente… desde un punto de vista económico. El fisco le pediría a la persona física que ha heredado la fortuna un porcentaje variable, en función de la cifra o el valor de los bienes, por lo que se perdería una buena parte del patrimonio, mientras que en caso de donación a una entidad moral, el impuesto es mucho más reducido.

			—Entonces, si lo he entendido bien, no se acepta ninguna herencia a título personal, sino solo al instituto —insistió Lacroix.

			—Exactamente —contestó Bauer con la enésima sonrisa.

			—¿Y esa suma se reparte a partes iguales entre los profesores?

			—La subdivisión no tiene lugar del modo en que usted lo plantea. Existe un acuerdo entre los profesores del instituto. Un profesor numerario recibe una cantidad mayor que un asociado, mientras que las migajas, si me permite la expresión, van a quienes ocupan un puesto de menor prestigio.

			—Además de usted, ¿quién más se ocupa de ello?

			—Nadie. Como le he explicado, es necesario dedicar mucho tiempo a los eventos sociales.

			—¿Ni siquiera el profesor Schmidt?

			—¿Lothar?, quiero decir…, ¿Schmidt padre? Es como si nunca hubiera dejado de ser profesor numerario. Su pasión por la química y la investigación es desmesurada. Jamás se rebajaría a ocuparse de otros asuntos. Además…

			Bauer guardó silencio un momento, como si quisiera evitar decir algo.

			—Además sigue siendo uno de los mejores en su campo. Sería una lástima que renunciara a un talento innato. Para este tipo de actividades, el aquí presente es más que suficiente.

			Tanto Lacroix como Allievi estaban convencidos de que lo que en realidad le habría gustado decir era: «Además, no es la persona más indicada para ganarse la simpatía del prójimo».

			—Entonces, creo entender que desde que se ocupa de buscar a personas acaudaladas, ha dejado de actualizarse en el campo científico.

			—Esta afirmación solo es correcta en parte. No me queda tiempo para seguir, en tiempo real, las últimas novedades. Me limito a leer los artículos que resumen los trabajos más destacados de los últimos años sobre un determinado tema.

			—Y esto justificaría su presencia en la comisión examinadora de los concursos de profesores en el instituto.

			Allievi había decidido que había llegado el momento de intervenir. Había utilizado el condicional adrede, como queriendo insinuar que Bauer ya no estaba a la altura de evaluar a los candidatos.

			—Y esto justifica mi presencia en las comisiones, sí.

			La sonrisa que acompañó a la respuesta de Bauer fue menos natural que las anteriores.

			—Espero que me disculpe. Desde luego, no quería dar por descontado su posible exclusión de la participación en las comisiones examinadoras, donde por encima de todo cuenta la experiencia, corríjame si me equivoco, de unos treinta años en el mundo de la investigación —Allievi estaba utilizando las mismas armas que Bauer empleaba con las viudas ricas—. Sería una pena que el IRB no se sirviera de sus competencias a la hora de realizar una elección importante. Después de todo, además de los títulos académicos y los métodos científicos, es de vital importancia la persona a la que se elige desde el punto de vista de su mentalidad, carácter, personalidad y temperamento, y su experiencia se ha enriquecido sin duda gracias a su reciente actividad, en la que los múltiples contactos humanos le permiten reconocer inmediatamente qué tipo de persona tiene ante usted. De forma que puede apoyar, por el bien del instituto, a un candidato en detrimento de otro, ¿no es así?

			El inspector mostró una sonrisa que no tenía nada que envidiarle a las de Bauer.

			—Exactamente, inspector.

			—Por lo tanto, por el bien del IRB, habrá sido muy prudente en su elección del ganador del reciente concurso.

			—Por supuesto. Pero, como decían los latinos, ubi maior, minor cessat.

			—El latín era una lengua realmente espléndida, profesor Bauer —comentó Allievi.

			—Un recuerdo de los estudios de mi juventud. En cualquier caso, la cultura humanística es útil en el ámbito científico.

			—¿Conocía a Kurt Warter?

			Una pregunta directa.

			—Por supuesto. Coincidí con él en varias celebraciones sociales. Ha sido un leal competidor a la hora de conquistar, si bien con un objetivo distinto, a las damas.

			—¿Hablaron alguna vez de trabajo?

			—A decir verdad, fuera de su sociedad, Warter solo hablaba de golf… y de sus conquistas femeninas.

			—¿Cree que ha podido haber un móvil pasional en su homicidio?

			—No oso pensar que Warter haya llegado a tanto.

			—¿Conocía a Angelika Schmidt?

			El ritmo de las preguntas era vertiginoso.

			—Debí de verla alguna vez, por casualidad, aquí, en el instituto. Hace dos años. Las flechas de Cupido le llegaron al corazón. Es una historia pasada, si bien los muros del IRB aún rezuman habladurías.

			—Muy bien, profesor. Si mi compañero no tiene más preguntas, le agradecemos enormemente su disponibilidad.

			Lacroix, que todavía estaba reflexionando sobre las últimas respuestas de Bauer, negó con la cabeza.

			—Ha sido un placer conocerlo —dijo Allievi mientras le estrechaba la mano.

			—El gusto es mío —contestó Bauer con una perfecta sonrisa.

			En cuanto salieron del despacho, Lacroix miró a Allievi con perplejidad. El inspector italobritánico tenía una expresión de satisfacción estampada en la cara.

			—¿Qué piensas, Tobia?

			—¿Tú qué has deducido, Philippe?

			—¿Que Warter y Angelika Schmidt han sido amantes?

			—En realidad, Bauer no ha dicho eso.

			—Pero ¿por qué ha dicho lo de las flechas de Cupido?

			—Creo que Bauer se ha saltado conscientemente unas cuantas reglas de diplomacia. Con mis preguntas sobre Warter y la hija de Schmidt le hemos dado la posibilidad de distraernos, por así decirlo, para que no nos diéramos cuenta de otra cosa.

			—¿El qué?

			—Pues está claro: de que se le ha escapado una frase en latín.
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			–Nos sentimos halagados, profesor Barelli, por que usted haya querido unirse esta noche a todos nosotros —dijo Kobayashi sonriendo. 

			El profesor japonés había reservado una sala en el restaurante Nautilus. Cuando llegó Alessandro, se levantó junto con sus otros dos compañeros. Por el contrario, las respectivas señoras saludaron a su huésped con una leve inclinación de cabeza, permaneciendo sentadas.

			—Es un honor para mí, profesor. Compartir la mesa con científicos tan célebres como ustedes no es cosa de todos los días.

			—Nos sentimos realmente consternados por el accidente del profesor Peter Schmidt. No podemos sino expresar nuestro más sentido pésame. Le rogamos que transmita nuestra participación en el dolor de todos los profesores del IRB, y de modo particular, del profesor Lothar Schmidt.

			—Lo haré sin falta en cuanto llegue a Ginebra.

			—La noticia del fallecimiento de Peter nos entristece a todos. Pero, como suele decirse, así es la vida, llena de sorpresas e imprevistos —dijo Kobayashi en voz baja.

			—Nadie se podía imaginar que un experto en pesca submarina pudiera tener un accidente como ese —comentó Alessandro con un suspiro.

			—¿Usted también hace inmersiones? —preguntó Masaru Haiashi, uno de los dos colaboradores de Kobayashi, un profesor asociado de unos cuarenta años que aparentaba unos diez años menos.

			—No. Me gusta nadar, pero no me atraen los fondos marinos. Prefiero ahondar en el conocimiento de cuestiones químicas.

			—Y todos sabemos que posee un gran talento para ello.

			Las lisonjas de Kobayashi indujeron a Alessandro a preguntarse qué segundo fin podía tener aquella invitación.

			—Ahora, no quisiera parecer cínico al fingir que no haya pasado nada, todos nos sentimos realmente apenados por lo sucedido, pero me gustaría respetar el programa de esta noche.

			Kobayashi cambió de tema y quiso saber lo que su esposa había podido admirar durante la excursión a Siracusa que habían organizado los acompañantes de los congresistas.

			La señora Kobayashi, una mujer menuda con el cabello negro recogido por detrás de la nuca, contó, con un inglés más o menos decente, cómo había sido la visita a la ciudad de Arquímedes. La excursión comenzó en la isla de Ortigia, seguida por una visita al teatro, el anfiteatro y la fortaleza de Euríalo, testimonio de la civilización helénica, y terminó con los extraordinarios efectos acústicos de la Oreja de Dionisio, la famosa cueva artificial.

			—¿Ha estado alguna vez en Siracusa? —le preguntó la señora a Alessandro al terminar su detallada narración.

			—No, es la primera vez que visito la parte oriental de Sicilia. Cuando estudiaba el bachillerato pasé una semana en Palermo y otra en Erice, cerca de Trapani.

			—Eh… perdón por interrumpir la conversación.

			Un camarero había esperado el momento oportuno para intervenir.

			—¿Han decidido ya los señores lo que desean tomar?

			—Si les parece bien, podríamos dejar que nos aconseje nuestro huésped —propuso Kobayashi—. Nos gustaría probar los platos típicos de Sicilia: mucha pasta, naturalmente, de segundo, pescado, y para terminar… ¡los dulces!

			Alessandro eligió sin hesitación algunos platos de la amplia oferta gastronómica del restaurante.

			—Me ha tocado una ardua tarea. Si con los primeros platos puedo sentirme tranquilo, los segundos someterán a dura prueba mi fama de asesor gastronómico. Competir con el sushi y otras especialidades de pescado de su cocina es una verdadera señal de inconsciencia.

			—Creo que nuestro sushi saldrá decididamente derrotado en comparación con la cocina italiana —replicó Kobayashi.

			—No estoy de acuerdo —repuso Alessandro—. Una competición entre sus especialidades gastronómicas y las nuestras terminaría en empate. Estoy relativamente familiarizado con el sushi, puesto que he tenido la oportunidad de degustarlo en diversas ocasiones en un restaurante japonés de Ginebra. Si no me equivoco, hay varias formas de construir un plato de sushi.

			—Construir es la palabra adecuada —confirmó la señora Kobayashi, que comenzó a explicar las diferencias existentes entre los distintos tipos de sushi, desde el makizushi y el futomaki, hasta terminar con una disertación sobre el inarizushi.

			—Nos ha dado una excelente lección, pero hay otra especialidad por la que siento una gran curiosidad, sobre todo como químico —comentó Alessandro—. Se trata de un plato a base de un pescado venenoso, que solo pueden preparar los cocineros más expertos.

			Los seis japoneses inclinaron y levantaron la cabeza en señal de asentimiento.

			—Es el fugu —precisó la señora Kobayashi—. A base de pez globo, cuyas asaduras contienen un potente veneno.

			—Una neurotoxina. La tetrodotoxina, para ser exactos —continuó Kobayashi—. En mi país, la peligrosidad de este pez es famosa desde tiempos remotos. Si mal no recuerdo, desde el siglo II antes de Cristo. Hay que decir que el capitán Cook fue uno de los primeros… cocineros occidentales que descubrió la toxicidad del pez globo. En su diario de a bordo, con ocasión de un viaje a Nueva Caledonia, escribió que su tripulación había comido unos peces tropicales y que les dieron los restos a los cerdos que llevaban en el barco. Los marineros se sintieron mal, con insensibilidad y dificultades respiratorias, mientras que todos los cerdos murieron al día siguiente.

			—¿Cómo se hace comestible este pescado? —preguntó Alessandro con curiosidad.

			—La toxina se encuentra en los ovarios y el hígado. Hay que saber manejar y limpiar esmeradamente el pez globo. Además, no es el pez el que produce la toxina, sino algunas bacterias y microorganismos presentes en la piel debido al hábitat natural. De hecho, los peces globo que nacen en criaderos y crecen en cautividad no son venenosos. De todas formas, el pez globo no es el único organismo viviente que presenta esta neurotoxina.

			—¿A qué se debe la acción de la toxina?

			—Una parte de la molécula, que además es quiral, presenta una gran afinidad química en la entrada del canal de sodio de la membrana plástica de los nervios y los músculos. Posee una dimensión tal que le permite entrar en el canal, mientras que el resto de la molécula es demasiado grande. La tetrodotoxina hace literalmente de tapón, impidiendo el paso de los iones de sodio y alterando la conducción del impulso nervioso. Esto causa un rápido debilitamiento, seguido por una parálisis irreversible de la musculatura voluntaria y respiratoria —explicó Kobayashi.

			—Parece un veneno más letal que el cianuro.

			—Sin duda alguna.

			—De todas formas, pueden estar tranquilos. Ninguno de los tres pescados que probarán es pariente del pez globo.

			La broma de Alessandro suscitó una genuina carcajada general. El buen humor aumentó con la llegada de los primeros platos.

			Alessandro, a petición de la señora Kobayashi, dio una breve clase de historia de Sicilia, desde las guerras púnicas, pasando por la conquista de los árabes y la dominación normanda, hasta el desembarco de los mil camisas rojas de Garibaldi, que coincidió con la llegada del postre.

			—Ravioli rellenos de almendra en salsa de albaricoque y tarta de calabacín con salsa de canela. Además, un surtido de cannoli sicilianos. No pueden volver a Japón sin haber probado estas especialidades —comentó Alessandro.

			Era el momento que Kobayashi esperaba para su sorpresa.

			—Doctor Barelli, concuerdo con su opinión, pero permítame añadir algo más: no puedo volver a Japón sin haberle propuesto que venga a trabajar a nuestro instituto de Tokio, en el nuevo Departamento de Ciencia de Materiales.

			Después de la reunión con Bauer, los inspectores Allievi y Lacroix volvieron a la sede de la Policía Cantonal. En el patio, justo después de la entrada, había unos periodistas que intentaron sonsacarles información sobre el curso de la investigación.

			Lacroix los esquivó sin siquiera dignarse a mirarlos, respondiendo a sus preguntas con un desabrido «No comment» antes de embocar, junto con Allievi, el largo corredor que llevaba a su despacho.

			—Son más molestos que un enjambre de moscones —comentó poco antes de cerrar la puerta—. Siéntate, Tobia. Vamos a ver si nos han llegado las fotos.

			Lanzó el programa de correo electrónico y esperó a que se descargaran varios mensajes.

			—¡Aquí están! —exclamó mientras abría los adjuntos de un correo que le había enviado la policía de Mesina. Los dos inspectores observaron, sentados el uno al lado del otro, las fotos que iban apareciendo en la pantalla del ordenador.

			El cuerpo de Peter Schmidt se encontró a un metro de la orilla, vestido de submarinista, con una mascarilla pegada a la cara, conectada con el instrumento mortal silencioso e inodoro. Visto desde lo lejos, daba la impresión de que el hombre se había desmayado. Las imágenes tomadas con la luz de fotocélulas confirmaron los temores de Allievi. El asesino borró las pocas huellas que había dejado, seguro de que las olas del mar se encargarían de borrar las demás. Las otras fotografías, que se habían tomado a la luz del día, no revelaban nada más. En una imagen aparecía una hoja con una frase en latín; en otra, el fragmento de una fotografía que mostraba un fondo genérico; la tercera, el dorso de la fotografía con la letra E; y la cuarta, un artístico origami.

			—Reenvíame, por favor, este correo y las fotografías adjuntas a mi dirección del hotel Warwick y a esta dirección de Londres. Me gustaría examinarlas más detenidamente después. ¿Has visto que el asesino usa bolsas transparentes? ¿Qué te hace pensar eso?

			Lacroix reflexionó unos instantes antes de responder.

			—Lo primero que se me ocurre es una razón demasiado banal: que las usa para proteger del agua del mar el papel, el origami y el trozo de fotografía. Si así fuera significaría que para él era importante hacernos llegar intactos estos últimos elementos. ¿Por qué? Tal vez para despistarnos, para hacernos creer que detrás de los tres homicidios se esconde un móvil más recóndito de lo que en realidad es. Al salir del despacho de Bauer pensé en una relación amorosa, en una locura homicida desencadenada por celos, en un móvil pasional. ¿Te acuerdas de las palabras del profesor emérito?

			—«Las flechas de Cupido le llegaron al corazón. Es una historia pasada, si bien los muros del IRB aún rezuman habladurías». Se refería a Angelika y a una historia de amor, aunque todavía tenemos que descubrir con quién —respondió Allievi.

			—Y eso haremos. En cambio, la conversación con Uhlmann me hace pensar en un móvil relacionado con el resultado del concurso universitario. Recuerdo bien que al goloso profesor se le ha escapado que el ganador del concurso será un americano. Eso sí, se ha corregido enseguida, pero si no recuerdo mal, ha contestado «¿Y usted cómo lo ha sabido?» cuando tú le has tendido la trampa. Y ahora vamos a ver si hay algo entre los indicios que nos ha dejado el asesino que nos pudiera llevar a esa pista.

			Lacroix se quedó pensando unos minutos. Allievi ya había intuido la probable conclusión del compañero.

			—Yo diría que las letras UN, US y E que aparecen detrás de las fotografías son lo único que nos podría llevar a pensar en el concurso. Si la E indicara Genève y UN, Université, puede que con US quisiera indicar USA, es decir, el candidato americano ganador. Podría haber matado a Peter Schmidt por ser miembro de la comisión, a Angelika por ser la hermana de Peter y la hija de otro miembro de la comisión y a Warter por haber financiado un proyecto de uno de los profesores del IRB a condición de que el concursante americano resultara elegido. Puede que el asesino se haya enterado de algún acuerdo, lícito o ilícito, y haya querido vengarse. Supongamos que el candidato americano fuera hijo de una americana y un alemán, o de una alemana y un americano, y que sus padres, o uno de los dos, hayan conocido a Warter cuando vivía en Alemania, o que fueran amigos. La fotografía misteriosa podría ser de Kurt Warter cuando era joven junto con los padres, o el padre o la madre, del ganador del concurso.

			Allievi tuvo que admitir que las conjeturas de Lacroix se estaban poniendo interesantes, y le pidió al compañero que siguiera adelante.

			—Si así fuera, el asesino nos estaría dejando todos esos indicios para crear pistas falsas. Como los enigmas latinos. ¡En una lengua muerta! Para inducirnos a pensar que las letras que aparecen detrás de las fotografías también forman parte de alguna frase latina, como Alea iacta est, «la suerte está echada», o Veni, vidi, vinci, «llegué, vi, vencí». De ser así, todo esto significaría que el asesino está jugando al ratón y al gato, y que en este caso, los ratoncillos somos nosotros. El último asesinato demuestra que hemos caído en la trampa. El hecho de que alguien de tu equipo haya conseguido intuir, si bien equivocándose en lo que respecta a la longitud y latitud, que el asesino iba a actuar en una isla cerca de Sicilia podría ser la demostración de que alguien nos está desviando, por no decir que nos está tomando el pelo. Pero, naturalmente, solo se trata de una hipótesis —concluyó Lacroix.

			Una mano imaginaria en la mente de Allievi estaba dispuesta a borrar elipses, flechas de colores, preguntas y respuestas. A hacer tábula rasa y a volver a empezar de cero. Pero se contuvo.

			—Tenemos que considerar todas las hipótesis, Philippe. Todavía nos quedan muchas cosas por descubrir: en primer lugar, el nombre del vencedor del concurso, y también tenemos que hacernos con la lista de todos los concursantes, no solo de los finalistas, sino de todos los que presentaron una solicitud de admisión y que, por distintos motivos, fueron excluidos en la primera selección. Por otra parte, tenemos que aclarar algunos detalles del último homicidio. Peter Schmidt no llegó al hotel de Catania en el que había reservado su habitación. ¿Cómo llegó hasta Salina? ¿Cómo, dónde y cuándo lo obligaron a ponerse el traje de buzo? ¿Dónde están sus maletas? ¿Cuándo y con qué medios salió el asesino de Suiza para ir a Sicilia? ¿Cómo sabía que Peter Schmidt iba a participar en un congreso en Sicilia?

			—Buena observación —comentó Lacroix.

			—Además, tengo que contarte una cosa. En realidad, tendría que habértelo dicho desde el principio.

			Allievi le contó lo del CD que recibió en un sobre anónimo de bienvenida a su llegada a Ginebra.

			A Lacroix se le cambió la cara.

			—Es… es realmente… es un honor recibir su propuesta, profesor Kobayashi.

			A Alessandro le costó encontrar las palabras adecuadas. Un torbellino de ideas le pasó por la mente. Intentó controlar la emotividad tomándose su tiempo. Cualquier investigador habría aceptado inmediatamente la prestigiosa oferta que acababa de recibir. Primero el trabajo, después el resto. Pero Alessandro Barelli no era así. Estaban sus padres, ya ancianos. Durante los próximos años necesitarían tenerlo a su lado. Ginebra no estaba muy lejos de Milán, a unas cuatro horas en tren. Y después estaba su amor. El único. Bueno, no, junto con la química, el gran amor de su vida. ¿Estaba dispuesto a separarse de ella, aunque solo fuera temporalmente? Si se hubiera tratado de un año sabático, o de un breve periodo después del doctorado, habría aceptado sin pensárselo dos veces. Pero Kobayashi había añadido que el contrato no era temporal. Se trataba de un puesto fijo, a partir de octubre del año siguiente. ¿Su gran amor sería capaz de cambiar de vida? Aceptar la propuesta de Kobayashi sin hablar primero con ella le parecía egoísta. Pero era consciente de que el profesor japonés juzgaría negativamente cualquier incertidumbre o vacilación. Se le ocurrió una idea. Pensó que una pequeña mentira lo sacaría del apuro.

			—No… todavía no me lo creo —dijo mirando a los ojos a cada uno de los comensales—. Pero… hay un problema… de… corrección y ética profesional. Había prometido mantenerlo en secreto durante un tiempo. Digamos que hay… una negociación en curso.

			No era verdad, pero en aquel momento le pareció la única forma de evitar una respuesta definitiva.

			—Así que he llegado tarde, pero ¿tal vez no demasiado? —preguntó Kobayashi, decidido a alcanzar su fin.

			—Exacto. Estoy en contacto con otra universidad. Todavía no se ha tomado ninguna decisión. Antes de aceptar la propuesta, estoy esperando la confirmación de cierta financiación. Quería estar seguro de poder desarrollar la investigación que tengo en mente en las mejores condiciones posibles.

			—En este sentido puedo asegurarle que la Universidad de Tokio sabrá satisfacer todas sus exigencias.

			—Lo que tal vez no llegara a ocurrir si aceptara la otra propuesta. Es un juego raro. Me dicen que ciertos fondos se conseguirían después de que firmara el contrato, mientras que yo quiero estar seguro de tener la financiación antes de firmarlo.

			—Me parece una pretensión sabia y justa, la suya.

			—No quisiera que la otra universidad utilizara mi nombre en su propio beneficio. Así que entre lo seguro y lo que no lo es…

			Alessandro no terminó la frase. Sonrió de un modo sibilino, que Kobayashi interpretó como su disponibilidad a aceptar la oferta japonesa.

			—¿Por qué no se viene con nosotros, al final del congreso? Podría pasar una semana en la frenética Tokio, en lo que llegaría a ser su ambiente de trabajo. Será mi huésped, naturalmente.

			La propuesta lo pilló por sorpresa.

			—¿Solo una semana?

			—O dos, si quiere. Si pareciera… sospechoso, a los ojos de su jefe, podría invitarlo a una serie de conferencias.

			—Dos semanas… Déjeme pensar.

			Quince días en Japón significaría ausentarse durante toda la mitad del mes de junio. Demasiado.

			—Creo que con la última semana de junio sería suficiente. Pero primero tengo que ocuparme de unos asuntos. Por otra parte, ¿cree que podría encontrar un billete de avión de Ginebra a Tokio en tan poco tiempo?

			—No debe preocuparse por eso.

			Kobayashi ya había pensado en todo.

			Lacroix salió de su despacho hecho una furia. Los periodistas, que estaban al final del pasillo, le oyeron decir:

			—Tú sigue tu pista. Ya veremos quién tiene razón. Yo creo que el móvil es otro.

			Allievi esperó unos minutos más antes de salir de la sede de la Policía Cantonal de Ginebra. Tenía una idea en mente, y esperaba que funcionara. Miró el reloj. Eran las nueve de la noche. Esperó que no se hubiera hecho demasiado tarde.
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    –¿Qué quieres decir con eso de que es una pista falsa? ¿Acaso me estás diciendo que todo el trabajo que he hecho hasta ahora ha sido un esfuerzo inútil? ¿Crees que me ha resultado fácil encontrar todas las acepciones posibles de palabras de una lengua muerta, con todas sus connotaciones?


    La exposición de la teoría de Lacroix acababa de arruinar una agradable velada. En cuanto Allievi llegó al hotel, leyó el correo que le había enviado Domitilla. La llamó enseguida para invitarla a cenar al restaurante La Perle du Lac, y la terminóloga aceptó encantada. La cena comenzó como el inspector se había imaginado. Domitilla añadió más detalles al profundo análisis que le había resumido en el correo electrónico. Allievi permaneció en silencio, escuchándola con atención, sin saber si debía exponer la teoría de Lacroix, temiendo que el entusiasmo que hasta aquel momento estaba demostrando Domitilla pudiera transformarse en una profunda decepción.


    —¡Dime que es broma! ¿De verdad crees que Lacroix puede tener razón? —preguntó Domitilla levantando la voz.


    —Domitilla, por favor, cálmate. No he dicho nada de eso. Tan solo he añadido, a la lista de posibilidades, la idea de mi compañero. Que no se te olvide que un buen investigador está obligado a considerar todas las hipótesis. Nuestro deber es desechar las erróneas, en función de los elementos de los que disponemos. Al final trabajaremos con una sola pista, y basándome en mi instinto, me inclino a pensar que la acertada es la nuestra. Pero en esta fase de la investigación no podemos ser superficiales. Tú misma has podido comprobar lo que significa convencerse demasiado pronto de que una interpretación es la correcta. Debemos mantener abierto todo el abanico de posibilidades. Vamos a dejar que Lacroix siga adelante con su teoría. Mientras tanto, nosotros seguiremos buscando más elementos en los que apoyar la nuestra.


    —O sea, que tu amigo trabajará en Ginebra, siguiendo la pista del concurso universitario, mientras que tú…


    —Mientras que nosotros trabajaremos en otro frente. Yo proseguiré la investigación en Alemania junto con Ronggang y Charanjit, Vladimir se quedará en Londres y tú continuarás aquí, en Ginebra, tu excelente trabajo. Estoy seguro de que seguirás progresando y podrás darnos más indicaciones acerca del lugar en el que el asesino ha podido planificar el próximo homicidio. Pero antes, ¿qué te parece si nos tomáramos unas vacaciones?


    Domitilla se quedó perpleja por la propuesta. Enseguida pensó en todos los compromisos de trabajo que le impedirían ausentarse de la ETI y dijo que no podría pedir vacaciones antes de agosto.


    —Todos los impedimentos se pueden resolver. Digamos que, oficialmente, te tomarás unos días libres, aunque en realidad será una verdadera misión.


    —No lo entiendo, yo trabajo para la ETI y no puedo…


    —Estoy seguro de que tu jefe no pondrá ningún impedimento. Tu compromiso con mi equipo se mantendrá en secreto. No quiero que el asesino sepa que estás participando en la investigación.


    —¿Y dónde tendría que ir a pasar esas vacaciones?


    —A las islas Eolias. Serás como cualquier otra turista. Visitarás Vulcano, Estrómboli, Panarea y, por último, Salina, donde nos encontraremos.


    —Entonces, ¿no viajaremos juntos?


    —Tenemos que ser prudentes. Yo saldré mañana, y tú pasado mañana. Con destino a Palermo.


    —¿Mañana y pasado mañana? ¿Cómo voy a poder irme tan de repente? ¿Y cómo voy a encontrar un billete…?


    —No te preocupes por eso. En cuanto supe que habían asesinado a Peter Schmidt, reservé dos vuelos con destino a Palermo con veinticuatro horas de diferencia entre uno y otro. Pasado mañana tendrás un golpe de suerte, un last minute, aprovechando la repentina renuncia de un pasajero en el último minuto. Pero tendrás que organizar el resto del viaje. En cuanto a tus compromisos de trabajo, no tendrás más remedio que retrasarlos.


    —Entonces, si lo he entendido bien, nos encontraremos en Salina… ¿dentro de dos días?


    —En teoría, el jueves. El día después de tu llegada a Sicilia.


    —¿Y dónde, exactamente?


    —En Santa Marina. Ten el móvil encendido.


    —¿Y si el asesino decidiera actuar mientras nosotros no estamos en Ginebra? La secuencia de homicidios ha sido muy rápida. Tres en una semana.


    —Todo es posible. Si la teoría de Lacroix fuera correcta, la próxima víctima tendría que ser alguien relacionado con el IRB, pero Philippe se ha comprometido a dar protección a todos los profesores.


    —Sigo creyendo que Lacroix está equivocado. Antes de venir he hecho unas búsquedas por Internet. ¿Te apetece dar un paseo? Así te podría contar lo que he descubierto.


    Siguieron la carretera asfaltada que costeaba la orilla del lago. El caleidoscopio de luces de la ciudad, en la lejanía, se reflejaba en el espejo oscuro del lago, cuya presencia revelaban las olas que batían la orilla. Los perfiles de la Vieille Ville y la catedral de San Pedro se recortaban, inconfundibles, sobre un cielo despejado en el que la luna había ganado la batalla contra una multitud de estrellas.


    —Podría ser en Roma —dijo Domitilla, rompiendo el silencio.


    —La leyenda de Rómulo y Remo, los dos gemelos amamantados por una… loba.


    —Por la forma en que has pronunciado la última palabra deduzco que la loba te ha provocado la misma sensación que yo tuve hace unas horas.


    —¿Crees que puede tener alguna relación con Homo homini lupus?


    —Es posible, pero eso no es todo.


    Domitilla le explicó que había encontrado dos pistas. La primera eran unas estatuas de Cástor y Pólux que fueron realizadas durante la época de la dinastía Antonina. Se hallaron en las inmediaciones del Monte Cavallo, y el papa Pío VI las colocó enfrente del palacio del Quirinal. La segunda era el templo de los Dioscuros, del que solo quedaban tres columnas de estilo corintio. Fue erigido por Aulo Postumio Albino después de la victoria de los romanos contra los latinos en las inmediaciones del lago Regilo. Domitilla comentó que no se debía confundir ese templo con el de Agrigento, conocido como el templo de las tres columnas porque, a causa de una ilusión óptica, una de las cuatro columnas queda escondida detrás de las otras desde varios puntos de observación.


    A Allievi le llamó la atención la segunda pista.


    —Si es verdad eso de que todos los caminos llevan a Roma, tú ya has encontrado dos. No me digas que también has descubierto algún nexo entre Roma y el último mensaje en latín…


    Domitilla hizo una mueca.


    —Es una pena, pero no. El trabalenguas con las palabras aurum, aura, auris, literalmente, «oro», «viento» y «oreja», sigue siendo un misterio. Todavía no se me ha ocurrido nada.


    Sin darse cuenta, llegaron a las proximidades del puente de Mont Blanc, a una bifurcación de la noche: la calle de la derecha terminaba en la gran plaza de la estación ferroviaria, a unos cien metros del hotel Warwick; la de la izquierda, más allá del puente, llevaba a Place Bel Air y a la parada del autobús que Domitilla tendría que coger para volver a su casa. A Allievi le habría gustado no tener que separarse allí. Esperó que Domitilla le diera alguna señal que él pudiera interpretar como una invitación a un evento suplementario, pero no hubo ninguna.


    El lugar de siempre. En la oscuridad. Al abrigo de ojos indiscretos.


    —¿Temes que…?


    —Ya no sé qué pensar. Me parece… imposible. Tiene que ser… una coincidencia.


    —¿Te refieres a…?


    —Sí.


    —En ese caso, no tengo nada que temer. Pero tú…


    —No solo yo. Los otros también, es obvio.


    —Ya.


    —Y si, en cambio…


    —En ese caso, ten cuidado. Si me entero de algo más, te mantendré informado.


    —De acuerdo.


    Las dos personas se miraron a los ojos. En silencio. Se quedaron una delante de la otra durante cinco minutos, pensando en lo que tendrían que hacer.


    Desaparecieron de repente, tal y como habían aparecido.


    Allievi volvió al hotel y entró en su habitación. Encendió la luz, reguló el interruptor en la posición difusa, se quitó los zapatos y se tumbó en la cama, a meditar.


    Tuvo que reconocer que la teoría de Domitilla sobre los gemelos y sobre Cástor y Pólux parecía convincente, pero tampoco podía descartar que su compañero Lacroix tuviera razón. Cerró los ojos y se concentró en su obra de arte. Las palabras de Domitilla sobre Salina resonaron en su mente: «… una pequeña Suiza…», «Dídimo en griego significa “gemelo”…», «El nombre de la isla se debe a la presencia de dos volcanes idénticos». Pasó al segundo homicidio. Las cimas Cástor y Pólux del macizo del Monte Rosa. Dos cumbres, como las de los dos volcanes apagados de Salina. Dos referencias directas, unívocas, al concepto de gemelo. Pero el cisne y el huevo, el símbolo del club de golf Beaumont, era un nexo indirecto con Cástor y Pólux. Un experto habría sostenido lo contrario, no así un inspector de la Europol. Aunque también era cierto que en la oda de Schiller aparecía el verso «búscalo en el cielo». Una exhortación del poeta alemán; una sugerencia en la mente del asesino. En el cielo nocturno, entre las doce constelaciones del Zodiaco, estaba la de Géminis, con las dos estrellas más luminosas, Cástor y Pólux. El final lo llevó al principio: un CD con pocas notas. ¿Era posible que la pista de los gemelos solo fuera una distracción? ¿Un modo de esconder el verdadero móvil, una trampa astuta que el asesino le tendía al famoso inspector de la Europol? Pero, en ese caso, ¿para qué involucrar a Tobia Allievi?, ¿para qué despertar su curiosidad?, ¿para qué activar su materia gris?, ¿para qué dejar tantos indicios? Demasiados: fragmentos de fotografía, letras del alfabeto, acertijos en latín. ¿Qué sentido tenía todo eso?


    —Todas las preguntas tienen su respuesta —se repitió varias veces en voz baja—. Piensa, piensa…


    Se quedó dormido. Vestido. Con la luz encendida.


    Se arrepintió. Había estado a punto de decir algo, pero se contuvo. «¿Por qué no le he dicho nada? Habría sido una excusa para seguir hablando, para no tener que despedirnos tan pronto».


    Se estaba mirando al espejo, mientras se quitaba el ligero maquillaje de la cara.


    «Pero mira que eres tonta».


    Domitilla volvió a pensar en la teoría de Lacroix y en la forma en que ella había reaccionado cuando Allievi se la explicó. Se había sentido utilizada, explotada, ingenua, engañada. Y la rabia se había impuesto por encima de los demás sentimientos.


    «Si Lacroix tuviera razón, he hecho un excelente trabajo para nada».


    Se sentó en la mesa, encendió el flexo y retomó el análisis de la Oda a la alegría desde el punto en que lo había dejado. Se había propuesto encontrar alguna otra pista en la oda de Schiller antes de marcharse a Salina.


    Estaba decidida.


    Pasaría la noche como cuando se preparaba los exámenes de la universidad. Había pasado mucho tiempo, cierto, pero su fuerza de voluntad, y varias tazas de café, la ayudarían a vencer el cansancio. Recomenzó la lectura de la oda desde donde la había interrumpido, imponiéndose examinar una palabra tras otra, sin descuidar ninguna connotación, por mínima que fuera.


    En los siete versos siguientes no encontró ninguna relación con el círculo Beaumont, el Klein Matterhorn ni la isla de Salina. Aun así, decidió seguir adelante sin desanimarse. Encendió la grabadora.


    Clic.


    —«Todos los seres vivos beben felicidad de los senos de la naturaleza». ¿De los senos? ¡Un momento! ¿Dónde he leído algo sobre unos senos?


    Domitilla abrió algunos archivos que había descargado de Internet.


    —Este no. No, este tampoco… ¡Aquí está! ¡Ya lo tengo!


    Abrió un documento con información sobre la isla de Salina. Leyó en voz alta una frase en concreto.


    —«Los dos volcanes, Monte dei Porri y Monte Fossa delle Felci, son el origen de su antiguo nombre griego, Dídimo. Vistos desde lo lejos recuerdan la forma de un sensual seno femenino». Un sensual seno femenino.


    Clic.


    Subrayó dos veces la palabra seno y empezó a pensar. ¿Qué podría verse desde el Klein Matterhorn que pudiera recordar la forma de un seno? ¿Qué podría relacionarse, en el hoyo dieciocho de Beaumont, con el seno de una mujer? No se le ocurrió nada. Pero, esta vez, antes de ponerse a buscar por la Red, se mantuvo firme en su empeño de analizar a fondo la oda de Schiller.


    Clic.


    Se detuvo en el verso siguiente, que leyó con énfasis.


    —¿Por qué no me he fijado antes? ¡Seguro que es el segundo indicio! Lo comprobaré en Salina dentro de dos días. Pero mañana…


    No sabía si comunicarle a Allievi y a su equipo lo que acababa de descubrir. Pensándoselo mejor, decidió esperar.


    Al oír el timbrazo del móvil dio un respingo en el sofá. Ya se había resignado a esperar al día siguiente para llamar a Alessandro. Sin embargo, la inconfundible melodía de la llamada le avisaba de que era su novio, por lo que se apresuró a bajar el volumen del televisor.


    —¡Hola, cariño! ¿Cómo estás? ¿Cómo ha ido la cena?


    —Muy bien. Realmente… una experiencia única.


    —¿Cómo es Kobayashi?


    —Un hombre… sorprendente.


    —¿De qué habéis hablado? No me vayas a decir que os habéis tirado toda la noche comentando los últimos artículos del JACS.


    —No, para nada. La conversación ha ido desde Arquímedes hasta el capitán Cook.


    —¿El navegador inglés? ¿El que terminó tan mal, devorado por los indígenas de Hawái?


    —Sí, ese. Ya veo que estás puesta en usanzas tribales.


    —¿Y cómo ha salido el tema del capitán Cook?


    —Es una larga historia de tipo pesquero, que empezó por el sushi y terminó en el pez globo.


    —¿Y Kobayashi te ha invitado a cenar para hablar de eso? Anda ya, no me tomes el pelo.


    —Tesoro, si no te lo crees, mañana llamo al profesor japonés para que te lo confirme personalmente.


    —Vale, no dudo de que hayáis hablado de todo eso entre un plato y otro, pero seguro que te ha invitado con otra intención, ¿o me equivoco?


    —No te equivocas.


    —¿Entonces? Venga, no me tengas en vilo.


    —¿Se sabe algo más sobre el concurso de Ginebra?


    —No, nada. Con la muerte de Peter Schmidt, la comisión ha decidido aplazar la publicación del resultado. ¿Sigues teniendo esperanzas?


    —Ya sabes lo que pienso de eso. De todas formas, ya no es tan importante.


    El tono de voz de Alessandro no era el de una persona resignada. Ruth se dio cuenta enseguida de que su novio estaba a punto de darle una sorpresa, e intentó adelantarse.


    —¿No me irás a decir que Kobayashi te ha ofrecido una beca? ¡Sería fantástico para tu carrera!


    —Si queremos llamar beca a… un puesto de profesor numerario.


    —¿En serio? ¡Pero es el mismo puesto por el que estás concursando en Ginebra! ¡Sería estupendo! Aunque eso querría decir…


    El entusiasmo de la voz de Ruth desapareció de repente, cuando la joven se dio cuenta de que, en ese caso, Alessandro se iría a vivir muy lejos.


    —Sé lo que estás pensando, Ruth. Por ahora no es más que una propuesta. Todavía me lo tengo que pensar. Me he tomado un poco de tiempo diciéndole a Kobayashi que estoy en mitad de una negociación. De todas formas, el contrato sería para el año que viene. Para entonces, tú habrás terminado el doctorado y en ese puesto, siempre que decida aceptarlo, tendría la posibilidad de elegir a tres investigadores recién doctorados. ¿Te interesaría trabajar para mí?


    —Yo lo único que quiero es estar contigo. Si tengo que irme a vivir a Japón, empezaré a estudiar japonés. Te seguiré hasta el fin del mundo.


    —Bueno, todavía no hay nada definitivo. Solo he aceptado dar una conferencia la última semana de junio, en Tokio.


    —¿La última semana? ¿Y los billetes?


    —Kobayashi ya lo tenía todo previsto. Me he sentido obligado a aceptar al menos esa propuesta. Pero no te preocupes, que volveré. Así tendré la posibilidad de ir a visitar la Universidad de Tokio, conocer a todos los profesores del Departamento de Ciencia de Materiales y hacerme una idea más exacta de lo que podría ser mi futuro, y digo podría, ¿eh?


    —¿Y qué dirá tu jefe?


    —Estoy seguro de que ya lo sabe. De todas formas, mañana llamaré a Uhlmann para pedirle una semana libre. Siempre cabe la remota posibilidad de que no me deje ir.


    —No creo. Estoy segura de que se alegra mucho por ti. Te estima mucho. Aunque no le hará gracia perderte como colaborador.


    —Todavía no he firmado nada. Pero, Ruth, tienes que acordarte de dos cosas. La primera es que a finales de junio me iré, y cuando vuelva seguiré siendo investigador del IRB; y la segunda es que, si al final decido irme a vivir a Japón dentro de un año, o a cualquier otro lugar del mundo, no me bastará con tenerte a mi lado como novia.


    —¿Qué quieres decir, Alessandro?


    —Lo has entendido perfectamente, Ruth.
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			Martes, 11 de junio de 2002

			Se había formado un corrillo de curiosos delante del tablón de anuncios, al lado de la puerta del gran auditorio. Todos querían saber el resultado del concurso.

			Asunto: Puesto de profesor numerario.

			La comisión de profesores del IRB ha decidido cerrar el concurso de profesor numerario dejando el puesto vacante. La comisión les agradece su interés y el tiempo dedicado a todos los participantes.

			Al lado de la escueta e insólita sentencia, había otra comunicación.

			Asunto: Puesto de maître d’enseignement et de recherche.

			La comisión de profesores del IRB ha decidido nombrar al doctor Paul Marshall maître d’enseignement et de recherche.

			—¿Ves? ¡Ya te lo había dicho! Sabía que iba a terminar así. Ahora tendrás que invitarme a tomar algo —exclamó un estudiante con gafas, alto y delgado, dirigiéndose al amigo que tenía a su lado, que se había quedado con la boca abierta.

			—¡No puede ser! —comentó una alumna rubia con el pelo rizado y mirada entristecida.

			—Creo que el veredicto refleja fielmente el nivel de los candidatos —sentenció sin ninguna emoción una alumna morena con el pelo liso—. Puede que haya habido un empate entre los dos primeros y al final…

			—Se han lavado las manos como Poncio Pilatos —terminó la frase una tercera alumna pelirroja con la cara llena de pecas—. No me lo puedo creer. Ha tenido que pasar algo. Seguro que alguien lo ha apañado.

			Uhlmann observó la escena sin intervenir. Estaba de acuerdo con la última alumna, pero no podía decir nada.

			No se había nombrado a ninguno de los candidatos para el puesto de profesor numerario, mientras que al profesor Paul Marshall, un americano de San Diego, se le había dado un cargo académico menos prestigioso sin ninguna competición oficial. Era como si, con tal de no perder un puesto y su financiación, la comisión de profesores del IRB hubiera decidido sustituir al profesor numerario por un maître d’enseignement et de recherche, en su jerga, MER.

			—Buenos días, profesor Uhlmann.

			Una voz familiar hizo que el corpulento profesor se volviera hacia atrás.

			—¡Inspector Lacroix! ¿Cómo está? ¿Puedo ofrecerle algo de beber? —No deseaba la visita de Lacroix, pero al menos le daba la oportunidad de evitar la situación que se había creado.

			—¿Se refiere a un café… bien azucarado?

			—Veo que nos entendemos.

			—Con mucho gusto.

			—Chicos, las clases están a punto de empezar. Será mejor que os vayáis a vuestras aulas —exhortó Uhlmann antes de pedirle a Lacroix que lo acompañara. Los dos se encaminaron hacia la cafetería, que estaba muy cerca, y ocuparon una de las mesas reservadas al cuerpo docente.

			—El anuncio del tablón es el resultado del concurso, ¿no? —preguntó Lacroix, aunque ya conocía la respuesta.

			—Sí —asintió Uhlmann con una sonrisa forzada.

			—Y ha ganado un americano.

			—En realidad, no ha ganado nadie. Se le ha dado un puesto distinto a un americano.

			—Una decisión extraña. ¿Usted por quién ha votado?

			—No estoy obligado a divulgar esa información. El acta de la votación se ha redactado regularmente y forma parte de las actas del concurso. Está a su disposición en el rectorado.

			—Entiendo —dijo Lacroix levantando las manos en señal de disculpa—. Haré la solicitud para poder examinar el documento. De todas formas, estoy seguro de que el profesor Marshall no ha recibido su voto —afirmó el inspector mirando a Uhlmann a los ojos.

			El profesor sostuvo impasible la mirada de Lacroix y se dispuso a satisfacer una curiosidad propia.

			—¿Por qué desea saber a qué candidato he votado?

			—En realidad… por nada en especial. Un simple detalle. Pero, como puede intuir, en una investigación policial hasta el más mínimo detalle cuenta.

			—Claro. —A Uhlmann le dio la sensación de que Lacroix le estaba ocultando algo—. ¿Hay alguna novedad? —preguntó con una sonrisa.

			—¡Profesor! —respondió Lacroix silabeando con énfasis y tono irónico el título académico de Uhlmann—. No contesta a mis preguntas, ¿y yo debería contestar las suyas?

			—Tiene razón, perdone. Pero… usted está aquí porque sospecha que la muerte de Angelika, además de la de…

			—Kurt Warter.

			—Eso es, Kurt Warter, tenga algo que ver con el resultado del concurso universitario, ¿no es así?

			En lugar de contestar, Lacroix cambió de tema con otra pregunta.

			—¿Dónde vive usted, profesor Uhlmann?

			—En las afueras de Ginebra. Casi en la frontera con Francia. A unos quince minutos en coche, cuando no hay mucho tráfico.

			—¿Está casado?

			—No. Soy soltero.

			—Entonces, ¿vive solo?

			—Sí. Hace tres años me di el lujo de comprar un pequeño chalé de dos pisos con un buen jardín.

			—¿Tiene animales domésticos? ¿Un perro? ¿Un gato?

			—No.

			—¿Y sus vecinos tienen algún perro guardián?

			—La familia que vive al lado, a la derecha, tiene un san bernardo enorme.

			—Y supongo que empezará a ladrar cada vez que se acerque a la casa algún extraño.

			—Como todos los perros.

			—¿Va a algún sitio todas las semanas? ¿Frecuenta algún círculo cultural? ¿Practica algún deporte?

			Uhlmann sonrió.

			—Inspector, cuando vino con su compañero, ¿cómo se llama?

			—Allievi.

			—Exacto, con el inspector Allievi, ya les dije que mi deporte favorito es la lucha contra la balanza. No, no soy muy deportista. Por cierto, ¿qué puedo ofrecerle?

			—Solo un café.

			Uhlmann llamó con la mano a un joven que llevaba un delantal blanco.

			—Buenos días, profesor Uhlmann, ¿lo de siempre? —preguntó el joven.

			—Lo de siempre más un café —contestó Uhlmann.

			Cuando el chico se marchó, Lacroix empezó a recoger información sobre las costumbres de Uhlmann.

			—¿Cómo pasa el fin de semana?

			—Los sábados por la mañana suelo venir al departamento. Muchos investigadores de mi equipo y otros estudiantes trabajan durante el fin de semana, así que yo no puedo faltar. Por la tarde hago la compra. Por la noche, depende. Si no voy a cenar a casa de algún amigo, cojo el coche y pruebo un restaurante nuevo, donde no haya ido nunca. He acumulado bastante experiencia en el tema. Podría escribir un libro.

			—¡Un café, un capuchino y un trozo de tarta de chocolate! —exclamó el joven mientras servía rápidamente todo lo que le habían pedido.

			—Gracias, Pierre. Resérvame otro trozo de la de siempre para esta tarde.

			—Así lo haré, no se preocupe —respondió Pierre justo antes de alejarse con la bandeja debajo del brazo.

			Lacroix fue al grano.

			—Profesor, he decidido asignarle una escolta.

			—¿Una escolta? ¿Se refiere a uno o dos hombres que me sigan a todos lados como si fueran mi sombra? ¿Está bromeando? ¿Acaso cree que estoy en peligro?

			—Créame, solo es por precaución.

			—¿Y por qué a mí? ¿Cree que podría ser el próximo objetivo del asesino?

			—Es improbable, pero tenemos que ser prudentes.

			Mientras Lacroix pronunciaba estas palabras, Uhlmann devoró el enorme trozo de tarta, se comió las pocas migajas que habían quedado en el plato, se bebió todo el capuchino de un tirón y se limpió con una servilleta la tupida barba.

			—¿Así que desde ahora tendré a un policía pisándome los talones?

			—El sargento Baud se comportará con la máxima discreción. Solo le pido que le comunique cualquier evento excepcional, que no forme parte de su rutina cotidiana.

			Uhlmann reflexionó unos instantes. Convencido de que aquello no trastornaría demasiado su vida, asintió con la cabeza.

			—De acuerdo, si lo considera necesario… Supongo que mis colegas también gozarán de ese privilegio.

			—Deducción lógica.

			—Entonces, usted está convencido de que el móvil de los recientes asesinatos está relacionado con el IRB. Pero ¿qué tiene que ver Warter?

			—Espero descubrirlo muy pronto.

			Lacroix le dio las gracias por el café, se levantó de la mesa y se dirigió hacia la gran escalinata. Uhlmann, pensativo, intentó recoger con la cucharita las últimas gotas de capuchino que quedaban en la taza. En ese momento, el móvil empezó a vibrar en el bolsillo. Al ver el número supo quién lo estaba llamando.

			El plan le parecía perfecto: hacerse pasar por la hija de un diplomático americano que acababa de mudarse a Ginebra, amante del golf e interesada en ver el campo de Beaumont de cara a una posible inscripción. Domitilla llamó a la recepción del club para pedir una cita con el presidente a última hora de la mañana. Para recitar mejor su papel se compró un jersey de algodón blanco de cuello vuelto, unos pantalones elásticos de color crema, un cinturón de piel y unos zapatos gamuzados sin tacón. Una amiga suya, que era peluquera, le hizo un peinado distinto y la maquilló de un modo más marcado de como ella solía pintarse. Con unas gafas de sol de marca completó el disfraz. Cuando se miró al espejo pensó que ni siquiera su madre habría sido capaz de reconocerla. Por fin llegó en taxi a la cancela del club.

			«No estaría nada mal pertenecer realmente a una cierta clase social», pensó para sus adentros mientras admiraba los lujosos automóviles que estaban aparcados a lo largo del camino flanqueado de árboles de la entrada, «pero hoy tendré que hacerme pasar por una de ellos. Eres una ciudadana americana, ¡que no se te olvide, Joy Austin!».

			Joy Austin era el nombre de una amiga suya que conoció en Los Ángeles.

			Llegó a la puerta del club y se dirigió con paso decidido hacia el mostrador de recepción. Una chica rubia la acogió con una sonrisa.

			—Good morning. Do you speak English? —preguntó Domitilla con un acento perfecto.

			—Yes, I do, madame.

			—Soy Joy Austin. He llamado esta mañana para pedir una cita con el presidente del círculo, monsieur Saulnier.

			—Un momento, por favor.

			La joven secretaria marcó un número de teléfono, habló rápidamente en francés, esperó una respuesta, colgó y dijo:

			—Misses Austin, nuestro presidente la atenderá dentro de cinco minutos.

			Domitilla le dio las gracias y se sentó en un sillón que había cerca del gran ventanal con vistas a la salida del hoyo número uno. Repasó mentalmente su papel. No podía levantar sospechas, pero sabía lo que quería buscar y deseaba tener la oportunidad de hacerlo.

			—¿Misses Austin? Me llamo Lionel Saulnier. Soy el presidente del círculo Beaumont.

			El hombre, de unos setenta años, delgado, vestido elegantemente con un traje de chaqueta azul, camisa celeste y la corbata roja del club, se inclinó respetuosamente ante ella y le besó la mano.

			—Mister Saulnier, yo soy Joy Austin. Miss Joy Austin.

			—Es un placer recibirla en nuestro club. ¿En qué puedo ayudarla?

			—Soy la hija de Richard Austin. Mi padre es un diplomático americano. Soy una gran apasionada del golf, y estaría interesada en pertenecer a su círculo, si fuera posible.

			Saulnier pronunció la frase de costumbre:

			—Miss Austin, nuestro club posee una rigurosa tradición. Para ser admitida necesita que la presenten al menos tres socios, poseer un buen handicap e ingresar, a fondo perdido, una cuota de afiliación de treinta mil francos suizos. La inscripción anual asciende a ocho mil francos. ¿Conoce socios de nuestro club que puedan presentarla? ¿Con qué handicap juega?

			Domitilla empezó a hablar muy deprisa.

			—Lamentablemente, a la primera pregunta he de contestarle que no. Es comprensible, ¿no le parece? Hace menos de una semana que llegamos. Sin embargo, mi padre organizará un cóctel de bienvenida a fin de mes. Invitará, como es costumbre en estas ocasiones, a la flor y nata de la high society de Ginebra.

			Hizo una pequeña pausa, arqueando ligeramente las cejas.

			—Me refiero a banqueros, personas influyentes, diplomáticos y el embajador americano. Estoy segura de que entre los doscientos invitados habrá al menos tres que jueguen al golf. Si no pertenecieran a este círculo, paciencia. —Emitió un leve suspiro y se encogió ligeramente de hombros—. Querrá decir que me veré obligada a inscribirme al de ellos. Tengo entendido que en esta zona hay otros campos privados y exclusivos en los que podría mejorar mi handicap doce. —Se levantó del sillón, dando la impresión de querer renunciar a la visita—. Aprecio sus reglas de selección de socios. Es absolutamente necesaria la solicitud de una cuota a fondo perdido, una obligada barrera de ingreso para quienes podrían comprometer la imagen del círculo —concluyó, satisfecha por sus dotes interpretativas.

			Saulnier se tragó el farol. Con tono obsequioso, como si quisiera excusarse, se apresuró a aclarar la situación.

			—Miss Austin, espero que no me haya entendido mal. En su caso, no habrá ningún problema a la hora de aceptar su solicitud de inscripción.

			Encantada de la respuesta, Domitilla siguió adelante con su papel.

			—Primero me gustaría visitar el campo. En un carrito eléctrico, si es posible.

			—Por supuesto, acompáñeme.

			Domitilla se sentó a la derecha del pequeño medio de transporte. Saulnier giró la llave para arrancar, quitó el freno y pisó con delicadeza el pedal del acelerador. Llegó a la salida del hoyo número uno y comenzó a describir el recorrido, explicando las principales dificultades y aconsejándole una posible estrategia.

			—¿Se ha fijado en lo bien protegido que está el green? Conviene dirigir el primer golpe hacia aquella zona, a la derecha. Desde esa posición, el segundo golpe será más fácil.

			Indicó con el brazo derecho extendido el punto en el que el fairway se alargaba, justo detrás de una gran encina.

			—Es obvio —convino Domitilla, fingiendo que sabía interpretar correctamente las distancias.

			La visita continuó respetando el orden de los hoyos. Cerca del green del hoyo número ocho, le dio la impresión de que Saulnier quería cambiar de dirección, tal vez por temor a que le hiciera alguna pregunta acerca del reciente homicidio. No estaba seguro de que miss Austin estuviera al corriente de lo que había sucedido unos días antes, pero no podía descartar esa posibilidad. La noticia de que Kurt Warter había sido asesinado a pocos metros de distancia habría podido inducir a la joven y atractiva americana a buscar otro campo de golf.

			Domitilla intuyó la situación y, mirando hacia el hoyo número nueve, mostró un gran interés por las espléndidas composiciones florales.

			—¡Qué espectáculo, ese hoyo! —exclamó—. ¿Podemos acercarnos para verlo mejor?

			—Naturalmente. Es el Flowershole. Un equipo completo de jardineros se encarga de cuidar las flores de este hoyo. A partir de mayo está lleno de todo tipo de rosas.

			Domitilla sintió que le aumentaba la frecuencia cardíaca. Cuatro jugadores estaban pasando por delante del carrito eléctrico en riguroso silencio, arrastrando sus carritos de golf con sus bolsas, todas con el gallardete de plástico de los socios, con el símbolo del círculo bien visible: un cisne con un huevo al lado.

			—Este año nuestros jardineros se han recreado en su trabajo. En este parterre encontramos la variedad Jeanne Moreau, de flores blancas. En este otro, la Paris Yves Saint Laurent, de color rosa azalea. A mitad del green hay dos grandes parterres, que constituyen un verdadero obstáculo, de Papa Meilland, con soberbias flores de un rojo púrpura sedoso. El green está rodeado, si mal no recuerdo, de la variedad Alain Souchon, de color rojo fuerte y con flores de cien pétalos, Black Baccara, que como su propio nombre indica parecen rosas negras por lo oscuras que son, Colette, rosa coral, y Tchaikovsky, amarillo pálido.

			—¿Y aquellos rosales que bordean la salida, con flores de color distinto pero de forma idéntica?

			—¿Aquellos? Son una novedad. Ha notado perfectamente el parecido de las flores. Son rosas gemelas.

			—¿Gemelas?

			—Sí, de una variedad llamada rosa Cástor, y la otra, rosa Pólux.

			—¿Conoce o ha visto alguna vez a este hombre, señorita?

			Fiel a su plan, Allievi había ido al aeropuerto de Palermo. Hacía casi una hora que estaba enseñando la fotografía de Peter Schmidt, hasta que se le ocurrió la idea de ir a la oficina de alquiler de vehículos.

			La joven morena reconoció enseguida al turista suizo y se acordó del error que se había producido con su reserva.

			—Sí, hace dos días. Aseguraba que había alquilado un automóvil, pero en el sistema informático, la reserva aparecía anulada.

			—¿Y qué pasó?

			—El hombre protestó al principio, pero luego se le acercó un tipo de unos cincuenta años que le dio un sobre. Después de leer la nota que contenía, me dijo que ya estaba todo arreglado y se fue con el hombre.

			—¿Podría ayudarnos a hacer un retrato robot de aquel hombre?

			—Por supuesto.

			—Muy bien. La dejo con mi compañero. Una última pregunta: ¿sería posible saber quién anuló la reserva?

			—Mi terminal no está habilitado para realizar esa operación, pero podrán ayudarlo en nuestro centro operativo. Está aquí arriba, en el primer piso del aeropuerto.

			—Muchas gracias.

			Allievi llamó a un joven carabiniere para que se acercara.

			—Brigada Bono, avíseme en cuanto haya terminado con la señorita, por favor. Estaré en el centro operativo —le dijo antes de marcharse.

			Bono sacó un pequeño maletín con un cuaderno y un lápiz y se puso a trabajar. Después de hacerle una serie de preguntas sobre características somáticas, el rostro del hombre tomó forma. El carabiniere estaba seguro de que el retrato se le parecería bastante.

			Allievi subió al primer piso. Siguió las indicaciones de los carteles y llegó al centro operativo de la agencia de alquiler de vehículos.

			—Buenos días, soy el inspector Allievi, Europol de Londres —dijo, mostrándole el distintivo al responsable del centro.

			—Buenos días, soy Massimo Stovani. Dirijo el centro operativo. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Necesitaría comprobar una reserva del domingo pasado. Creo que se hizo desde Ginebra, a nombre de Schmidt.

			—Veamos… Sí, efectivamente hubo una reserva que se anuló posteriormente.

			—¿Podría decirme quién la anuló?

			—Lo miro enseguida.

			Stovani pulsó unas cuantas teclas y dio la ansiada respuesta.

			—La anuló el propio Schmidt. Con un correo electrónico.

			—¿Desde Ginebra?

			—No, desde el aeropuerto de Catania.
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			La visita al campo de golf de Beaumont había dado los resultados esperados.

			En cuanto entró en su casa, Domitilla se quitó la ropa de joven y rica americana. Se quitó el maquillaje, se puso una cómoda sudadera y unos vaqueros y se miró al espejo. «Bienvenida, Domitilla di Mauro. Eres una actriz estupenda. Te puedes conceder un buen almuerzo», pensó mientras iba al frigorífico. Se preparó dos bocadillos, se sentó a la mesa y empezó a apuntar algunas notas a partir de la palabra latina rosa.

			«Según parece, el asesino hace referencia a varios indicios. Al de los gemelos tenemos que añadir el de las rosas. Es curioso que, cuando se empieza a estudiar latín, se comienza por la primera declinación: Rosa, rosae… Los primeros pasos. Pedetemptim, paso a paso, se aprende la lengua de los antiguos romanos. El verso de la oda de Schiller está claro y no admite otra interpretación “Todos los buenos y todos los malos siguen su rastro de rosas”. El hoyo número ocho no posee rosas. Ha sido un error buscar ahí el indicio. Al ver el mensaje que se encontró debajo de la piedra debería haber pensado inmediatamente en el hoyo siguiente. El sequens par. Sequens no se refiere a signum (signo, señal, indicio), sino a par. Sequens signum par est, aliud videtur, es decir: “El par sucesivo es el indicio, parece distinto”. ¿Y qué debería haber dirigido nuestra atención hacia las rosas? Et Imago vobis auxilio erit. Pero ¿por qué ha escrito Imago con mayúscula? ¿Tal vez porque el asesino se refería al coro Imago Vocis? La Novena sinfonía del compositor alemán no está en el repertorio del coro de Catania, así que tiene que haber otra explicación. Pedí que se comprobara si al lado de vobis no aparecía vocis. Aun así, en latín, muchas palabras pueden quedar omitidas porque se sobrentienden. El asesino se refiere a imago vocis, que literalmente significa “imagen de la voz”, o sea, “reflexión de la voz”, fenómeno físico que se conoce como eco. El eco debería dar la idea de un lugar de montaña. Pero ¿por qué la palabra Imago está escrita con mayúscula? Al principio pensé en Narciso, que al enamorarse de su imagen rechazó el amor de la ninfa Eco, pero después me he dado cuenta de que no debía asociar la palabra Imago a la ninfa Eco, sino al escritor Umberto Eco, autor de la novela El nombre de la rosa. El asesino quería que se buscara como signum, o indicio, una rosa con un nombre en concreto: la rosa Cástor, y la rosa Pólux. El nombre de estas rosas, derivado de la mitología, nos lleva al otro signum, el de los gemelos.

			»Pero la frase Sequens signum par est, aliud videtur también puede interpretarse como “El indicio sucesivo es igual, parece distinto”. El eco nos debe hacer pensar en una montaña especial, con algo que tenga que ver con los gemelos: el macizo del Monte Rosa, con sus cumbres Cástor y Pólux. Pero, cuidado, no podemos dejarnos llevar por lo que parece demasiado evidente. No hay duda de que uno de los indicios son las dos cumbres gemelas, que dan nombre al glaciar de los gemelos, el Zwillingsgletscher. Pero el Monte Rosa no es el segundo indicio, puesto que el nombre de esta montaña deriva de una palabra dialectal que significa “glaciar”. El signum rosa está bien escondido, y hay que buscarlo en otra cosa. Pero ¿en qué? La frase Sequens signum par est, aliud videtur también es válida para el tercer homicidio. Los gemelos son los dos volcanes de la isla de Salina, antiguamente denominada Dídimo, o sea, “gemelo”. Estoy segura de que en la isla de Salina encontraré algún indicio que haga referencia a una rosa. Ahora tenemos que descubrir dónde piensa operar la próxima vez el asesino».

			—¿Has visto alguna vez a esta persona?

			Assunta, de nombre artístico Lilly, examinó atentamente el retrato robot de un hombre.

			—Puede que sí o puede que no, depende.

			—Explícate mejor —le ordenó Pasquale, el policía que acompañaba a Allievi.

			—¿Es que estás sordo? ¡Ya te lo he dicho! —contestó la prostituta mientras miraba a su alrededor, temiendo que alguien pudiera estar observándolos. El callejón en el que ejercía su profesión estaba desierto. Los dos policías vestidos de paisano podían parecer dos clientes que querían saber cuánto les cobraría.

			—¿Entonces? ¿Es que quieres que te meta en el trullo?

			—Sabéis perfectamente que ya se encargaría alguien de ir a sacarme a las pocas horas. Además, ¿yo qué gano con esto? —preguntó masticando un chicle.

			Pasquale miró a Allievi con expresión interrogativa. Vio un ligerísimo movimiento de la cabeza, en señal de asentimiento.

			—Doscientos euros.

			—Que sean cuatrocientos. Me parece un precio justo por lo que podríamos considerar un servicio…

			—De acuerdo. Entonces, ¿quién es?

			Lilly alargó la mano con la palma hacia arriba.

			—Eh, guapo, que no soy idiota. ¡Dame la pasta!

			Allievi cogió la cartera y sacó cuatro billetes de cien euros.

			—Un servicio bien remunerado —comentó la prostituta mientras doblaba en cuatro su recompensa y se la metía en el sujetador.

			—¿Entonces?

			—‘Ntoni.

			—¿Cómo lo conoces? —quiso saber Pasquale.

			—Es uno de mis clientes.

			—¿Desde cuándo?

			—Desde que te salió la primera pelusa en la cara.

			El joven policía se acercó de morros a la cara de la mujer.

			—Tú ten cuidado, que aunque solo sea una noche, pasarla en el trullo no es nada agradable, ¿lo pillas?

			Lilly comprendió que el imberbe no estaba bromeando.

			—Lo conozco desde hace dos años. Es un cliente habitual. Viene una vez por semana.

			—¿Cuándo vino por última vez? —preguntó Allievi.

			—¿Eres extranjero? —Lilly había notado el ligero acento inglés.

			—Eso a ti no te importa. ¡Responde a mi pregunta!

			—Ayer.

			—¿Notaste algo raro?

			La mujer se echó a reír.

			—¿Tenéis un cigarro?

			Pasquale se metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete de Marlboro. Lilly sacó un cigarrillo, se lo llevó a los labios y esperó a que Allievi le acercara la llama del encendedor. Dio una calada, disfrutó de los efectos de la nicotina, espiró el humo y empezó a hablar.

			—‘Ntoni siempre ha sido un cliente poco exigente. A lo mejor porque no podía pagarse ciertas prestaciones. Quince minutos, o a veces media hora, como máximo. Tarifa mínima. Pero ayer me sorprendió: se pasó por la tarde, me regaló un vestido de salir y unos zapatos de tacón. Me dejó un anticipo de doscientos euros, diciéndome que me daría otros mil quinientos si pasaba toda la noche con él. Le dije que sí. Me dijo que lo esperara en la avenida Calatafimi, que pasaría a recogerme con su coche. Y así fue. Cenamos juntos en un restaurante y luego nos fuimos a un motel, donde pasamos toda la noche.

			Pasquale anotó la dirección del restaurante y el motel y le pidió más detalles sobre el coche de ‘Ntoni.

			—Un Fiat Punto, azul oscuro. La matrícula no me la sé.

			—¿Sabes dónde vive ‘Ntoni? ¿En qué trabaja?

			—No sé dónde vive, pero creo que es un estibador del puerto —contestó la prostituta mientras tiraba la colilla al suelo.

			—Durante tus prestaciones, ¿te confiesa algo alguna vez?

			—Normalmente, no, pero ayer se le escapó alguna que otra palabra mientras dormía, supongo que porque había bebido más de la cuenta.

			—¿Y qué dijo?

			—Poca cosa, y no se entendía bien. Habló de un conductor, de cinco mil euros, y de un nombre extranjero…

			—¿Puede ser Schmidt? —preguntó Allievi.

			A Lilly se le iluminaron los ojos.

			—Monsieur Peter Schmidt —contestó, preguntándose cómo es que los dos maderos conocían ese nombre.

			Domitilla grabó todo lo que había escrito y se quedó pensando en los términos eco y rosa, y en el hecho de que la palabra Imago estuviera escrita en mayúscula para referirse a Umberto Eco.

			Tal vez un italiano lo habría entendido, pero ¿un policía francés, inglés o alemán?

			La terminóloga comprendió que tendría que explotar al máximo su profesión.

			Clic.

			—La traducción de Imago vocis es muy parecida en cuatro idiomas: en inglés, francés y alemán es igual, y en italiano solo se diferencia por la ausencia de la hache. El término alemán Echo y el francés echo recuerdan a la pronunciación de la palabra italiana en Toscana, con la típica ce aspirada. En inglés, echo suena muy parecido al eco italiano, y solo se diferencia por la forma de pronunciar la o final, o sea, que no es tan difícil pensar en Umberto Eco. Ha llegado el momento de preguntarnos de qué nacionalidad puede ser el asesino. Mi instinto me lleva a pensar que el asesino, igual que yo, podría ser políglota y poseer una sólida cultura.

			Clic.

			Domitilla había trazado un posible perfil cultural del hombre que ya había matado a tres personas y se disponía a continuar con su serie de asesinatos.

			¿Dónde actuaría la próxima vez? ¿Y cuándo?

			—Ya conoces las reglas, ‘Ntoni.

			El hombre temblaba como una hoja. Poco antes, se había acercado a dos hombres que se presentaron en pleno día en el puerto de Palermo con la excusa de proponerle la posibilidad de ganar un dinero fácil. Aceptó seguirlos hasta su coche, para que le dieran más detalles de la propuesta. Una vez en el coche, lo ataron y lo encapucharon. El vehículo arrancó y recorrió varios kilómetros hasta llegar a una localidad aislada. En un caserón abandonado lo estaba esperando el que, hasta el momento, ‘Ntoni no había tenido ocasión de conocer.

			Cuando le quitaron la capucha, ‘Ntoni tardó unos instantes en acostumbrarse a la luz intensa que entraba por una ventana que quedaba a unos metros por delante de él. La voz que había oído parecía proceder de la misma dirección, o algo más bajo. Detrás de él, advertía la presencia de los dos hombres que lo habían secuestrado.

			—Ya conoces nuestras reglas, ‘Ntoni —susurró la voz amenazadora. En la sombra, distinguió la figura de un hombre que estaba sentado en un pequeño taburete de madera, debajo de la ventana—. Explícame por qué la policía tiene tu retrato robot y está haciendo preguntas molestas por toda Palermo.

			El hombre se levantó del taburete. Se le acercó y le dio un bofetón en la cara, como si fuera un niño que acaba de hacer una jugarreta.

			—Explícanoslo, ‘Ntoni. Somos todo oídos.

			‘Ntoni empezó a sudar. No tenía ni idea de a qué se refería el capo. Balbuceó unas palabras inseguras.

			—No lo sé, tiene que ser un error. No he hecho nada. He respetado las reglas.

			—Ya sabes cuáles son, ‘Ntoni. Si trabajas para nosotros no puedes trabajar para nadie más.

			La voz parecía alentadora, las palabras pronunciadas con tono tranquilo. Una invitación a confesar. Pero ¿el qué?

			—Os lo juro. Solo he trabajado para vosotros.

			De repente, uno de los hombres apareció por detrás y le dio un fuerte puñetazo en el abdomen. ‘Ntoni se encorvó hacia delante. Apenas conseguía respirar.

			—No me obligues a usar la fuerza, ‘Ntoni. Ya sabes que no me gusta la violencia.

			—Os lo juro, solo trabajo… para vosotros.

			Un segundo puñetazo le produjo arcadas.

			—‘Ntoni, ¿por qué quieres pasarlo mal? ¿Para qué otro clan trabajas?

			—Para ninguno. Solo para el vuestro. ¡Os lo juro por lo que más quiero en el mundo!

			Un tercer puñetazo estaba a punto de alcanzarle cuando el hombre que llevaba el interrogatorio lo paró.

			—‘Ntoni, ya sabes que tengo informadores. ¿Cómo explicas el montón de pasta que te ha llegado a las manos?

			El hombre concluyó la pregunta con un gesto de la cabeza. El tercer puñetazo le golpeó la nariz y le rompió el tabique nasal. Un chorro de sangre empezó a gotearle de los labios.

			—Fue… fue un favor. Solo tuve que presentarme en el aeropuerto, en la oficina de alquiler de vehículos. Le di una carta a un turista, lo acompañé a un coche e hice de conductor.

			—¿Cómo que solo eso? ¿Es que no sabes que tu turista ha aparecido muerto en una playa de Salina? ¿Es que no sabes que, además de la policía de toda la isla, ese asesinato lo está investigando una sección de la Europol? ¿Es que no sabes que la morena de la oficina de alquiler de vehículos del aeropuerto ha hecho una descripción detallada del hombre que le entregó una carta a un tal Peter Schmidt? ¿Es que no sabes que el retrato robot de ese hijo de la gran puta está dando vueltas por toda la ciudad? ¿Es que no sabes que ese retrato es tu viva fotografía? Ahora, ‘Ntoni, no sé por qué se han cargado al suizo ese, no sé qué tráfico de dinero puede haber detrás de todo eso, no sé qué capo ha podido ordenar ese asesinato, y tú, ‘Ntoni, vas a tener que darme una explicación, vas a tener que contármelo todo acerca de ese favor.

			‘Ntoni desembuchó. Ni siquiera le había visto la cara. Unas semanas antes, justo después de Pascua, se encontró un papel en el bolsillo del abrigo con la promesa de una gran suma de dinero si se presentaba en una iglesia. Acudió puntual a la cita y esperó arrodillado en uno de los primeros bancos, enfrente de la capilla de santa Rosalía. Recibió la orden de no moverse y escuchar lo que tendría que hacer. La persona que se había puesto en contacto con él le pidió el número del móvil y desapareció después de haberle dejado un pequeño anticipo de la suma acordada.

			—¿O sea, que no le viste la cara a ese misterioso benefactor? —susurró la voz.

			‘Ntoni repitió que no había podido, como tampoco pudo verlo unos días antes, cuando terminó el encargo que le había confiado. Esperó a que Peter Schmidt, como le había dicho que se llamaba el pasajero, fuera a alquilar el coche. Se le acercó y le dio el sobre.

			—Esperé a que el hombre leyera lo que ponía y le dije que me siguiera al aparcamiento que está fuera del aeropuerto. Allí había un coche con las llaves en el salpicadero. Le pedí a Schmidt que se subiera, metí la maleta en el maletero y me puse a conducir hacia Catania. Como me había ordenado el hombre, no encendí el aire acondicionado. Al rato, Schmidt me dijo que tenía sed. Yo le dije que había algo fresco en la bolsa térmica, y al cuarto de hora ya estaba roncando. Llegué hasta el área de servicio en la que el hombre me había pedido que me parara. Me fui a mear, y cuando volví, el coche ya no estaba.

			—¿Eso es todo? —le preguntó al oído su inquisidor.

			—Eso es todo —contestó ‘Ntoni sollozando.

			—Muy bien, ‘Ntoni, muy bien. Así es como tienes que comportarte.

			El hombre le dio otro bofetón en la mejilla y se alejó.

			—Lo siento, ‘Ntoni. Ya sabes que no soporto la violencia.

			El hombre que se había quedado detrás de ‘Ntoni se sacó de debajo de la cazadora una cuerda gruesa. No era la primera vez, ni sería la última, que ejecutaba una condena a muerte por incaprettamento.

			Aurae ad auri auram, aures praebe. Hastam noli abicere, memento prope vetere uti.

			Antes de salir hacia el archipiélago de las Eolias, Domitilla estaba decidida a analizar esta frase hasta dar con su significado real. Sería estupendo encontrar a Allievi con la solución de este enigma.

			Clic.

			—En primer lugar, vamos a analizar aura, palabra de la primera declinación, como rosa, que significa «soplo de aire, brisa», y más genéricamente, «viento». El tercer asesinato ha tenido lugar en Salina, una de las islas Eolias. Esta denominación tiene un origen mitológico en el que tenemos que profundizar.

			Miró la pequeña librería buscando un regalo de Navidad que le había hecho un primo suyo que era italiano: un libro de mitología, que no había tenido tiempo de leer. «Ha llegado el momento de usar el regalo de Fabio», pensó.

			El libro estaba bien estructurado y recogía en orden alfabético los personajes mitológicos. Domitilla saltó a la quinta letra del alfabeto.

			—Eolo, dios de los vientos, moraba en las islas Eolias según nos cuenta Homero en la Odisea. El nombre Eolias deriva de dicha divinidad.

			Clic.

			Se sumergió en la lectura de lo que podía considerarse la reconstrucción del árbol genealógico del dios de los vientos, según cuentan Apolodoro, Heródoto, Higinio y Diodoro Sículo.

			Clic.

			—¡No me lo puedo creer! ¡Hoy es mi día de suerte! ¡Otra referencia a los gemelos! Eolo tenía un hermano gemelo que se llamaba Beoto.

			Leyó toda la historia de los gemelos mientras iba cogiendo apuntes que podrían sugerir ulteriores pesquisas.

			—Concentrémonos en la palabra latina aurum, que significa «oro». Es probable que sea la palabra clave, la que nos guiará hacia la solución. La preposición ad indica principalmente dirección o acercamiento, tanto en el espacio como en el tiempo. En la frase en cuestión podría sugerir que nos dirijamos, precisamente, hacia las palabras auri auram. Hacia el centelleo del oro. ¿Hacia algo que brilla?

			Domitilla estudió los demás significados de ad, pero estaba segura de haber elegido el adecuado.

			—Pero ¿qué quiere decir aures praebe? Solo puede significar que tenemos que prestar atención a la frase del asesino. Es un buen juego de palabras: una aliteración enigmática. Pero también un alarde de cultura —afirmó convencida la terminóloga, reforzando el perfil del asesino políglota con una sólida instrucción clásica—. Sigamos. Otra palabra clave podría ser hasta. De hecho, aparece en la expresión hastam abicere y en (hasta) prope vetere uti. Cicerón utilizó, en sentido figurado, hastas abicere, literalmente, «tirar las astas», con el significado de darse por vencido, y eminus hastis uti con el significado de «combatir desde lejos con las astas». En ambas expresiones, hasta aparece en plural, en los casos acusativo y ablativo. En cambio, el asesino usa el singular. En la segunda expresión ha sustituido eminus, o sea, «lejos», por prope, que significa exactamente lo contrario, o sea, «cerca». Pero ¿por qué?

			Apoyó la cabeza entre las manos, como suelen hacer los jugadores de ajedrez cuando se encuentran ante una posición muy compleja en el tablero. Cerró los ojos y reflexionó.

			—El asesino dirige sus mensajes a Tobia. A una sola persona. Está desafiando a un único policía. Hay dos adversarios, como en un duelo, cada uno con su propia arma, con su propia asta. Por eso el asesino ha usado el singular. No está combatiendo contra un ejército de hombres armados, exhortándolos a no tirar las astas. Se está dirigiendo a Tobia, invitándolo a no darse por vencido, a no tirar su asta…

			Había encontrado la respuesta a la primera pregunta, y tal vez a la segunda.

			—Y a combatir de cerca con su asta. Un asta antigua.

			¿Qué podía significar?

			Clic.

			Cogió el diccionario de latín y copió meticulosamente todas las traducciones posibles. Los significados más comunes eran los de «asta», «bastón» y «lanza», o sea, un asta con punta para tirarla a lo lejos. Después estaba, en sentido figurado, el significado de «subasta o venta pública», que en la antigüedad se anunciaba con un asta, símbolo de la propiedad, que se plantaba para indicar el lugar de la subasta y señal de la autoridad pública. También había otros significados menores, como el que debemos a Ovidio, de «alfiler curvo», utilizado para el peinado de la esposa en las ceremonias nupciales, y el de «cetro», atribuible a Justiniano.

			Clic.

			—Supongamos que aurum y hasta son realmente las palabras clave. Entre todos los significados de hasta, solo hay dos que parecen tener un nexo con la palabra oro cetro y subasta pública. ¿Qué tenemos que buscar? ¿Un cetro de oro antiguo? ¿Una subasta de valiosos objetos de oro? ¿Y qué relación podría haber con los indicios gemelo y rosa?

			Clic.

			Se conectó a Internet y escribió varias combinaciones de palabras.

			—Ha sido buena idea interrogar a las prostitutas, Pasquale.

			—Gracias, inspector Allievi.

			Se habían pasado todo el día intentando descubrir la identidad del hombre que se había acercado a Peter Schmidt. En los alrededores del aeropuerto, nadie había reconocido el retrato robot que habían realizado siguiendo la descripción de la joven morena de la oficina de alquiler de vehículos. A media tarde, el brigada Pasquale propuso cambiar de zona e interrogar a algunas personas que conocía del mundo de la prostitución. Con Lilly, dieron en el clavo.

			—Ahora tenemos que encontrar a este tal ‘Ntoni. La mujer ha dicho que su cliente trabaja en el puerto, así que allí es donde tenemos que ir.

			Preguntaron en varios atracaderos, hasta que por fin dieron con el muelle que buscaban. Un grupo de hombres sudados, todos vestidos con una camiseta sucia y unos vaqueros desgastados, miraba con atención un enorme contenedor que estaba saliendo de las bodegas de una nave mercantil, elevado por una potente grúa mecánica.

			—Perdonad, ¿alguno de vosotros conoce a este hombre? —preguntó Pasquale.

			—¡Pero si es ‘Ntoni! —exclamó el jefe.

			—¿Lo conoces? —preguntó Allievi esperanzado.

			—Pues claro, trabaja con nosotros desde hace años.

			—¿Puedes llamarlo? Tenemos que hacerle una pregunta —dijo Allievi mientras le enseñaba su distintivo.

			—¿Se ha metido en algún lío? —replicó preocupado el hombre, al tiempo que se secaba el sudor de la frente.

			—No, pero estoy seguro de que podría ayudarnos.

			—Nadie sabe dónde está desde esta mañana. A nosotros también nos gustaría saber dónde se ha metido.

			Domitilla dio un respingo ante la pantalla. Había cerca de un millón de resultados. Ni en toda la noche le habría dado tiempo a examinarlos uno a uno. Decidió hacer una pausa y aprovechar para preparar las maletas para el viaje que le esperaba al día siguiente. Hacia las islas del dios Eolo. Pero también hacia Tobia.
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			–¿Y tengo que seguir al pie de la letra sus recomendaciones?

			Sentado en su despacho, Lothar Schmidt tenía su habitual aire de desprecio pintado en la cara. Con el tono de quien no se deja intimidar por nada, le hizo al inspector Lacroix toda una serie de preguntas a las que el inspector suizo no supo dar ninguna respuesta.

			—¿Está usted realmente convencido de que la muerte de mis dos hijos y la de Kurt Warter pueda responder a un móvil relacionado con el resultado de un concurso universitario? ¿Ha encontrado un nexo entre la SKW y el IRB? ¿Entre Warter y los Schmidt? ¿Y quién podría amenazarme? ¿Uno de los concursantes? Excluyendo al ganador, ¿todos los demás participantes son potenciales asesinos? ¿Ha comprobado ya sus coartadas? ¿Dónde estaban el día en que murieron Warter, Angelika y Peter? ¿En qué se basa su teoría? Explíquemelo, inspector.

			Lacroix acababa de informar a Schmidt de que con toda probabilidad, su hijo Peter también había sido asesinado. Pero se trataba de una información estrictamente confidencial y no podía divulgarse.

			El inspector estaba de pie. Tenía la misma sensación que un estudiante al que, durante un examen universitario, le acabaran de hacer un montón de preguntas sobre un tema que no se había preparado. Fingió sumisión, dando a entender que se rendía a la autoridad del anciano académico, y respondió con voz tranquila:

			—Profesor Schmidt, no era mi intención ofenderle ni provocar su desdén. Todo lo que le he propuesto es una praxis consolidada en la actividad de la Policía Cantonal, créame. Todas las hipótesis han de tomarse en consideración. Una de ellas apunta a una venganza en el mundo académico. No puedo revelar la información que me ha llevado a tal conjetura. Por su propio bien, le ruego que se atenga a mis disposiciones.

			—¿Me está amenazando?

			Los ojos de Schmidt se habían convertido en dos fisuras.

			—¡Por supuesto que no! Yo solo le estoy aconsejando que, en esta fase de la investigación, acepte nuestra protección.

			Durante toda su vida, Schmidt había podido hacer libremente lo que había querido. No le resultaría fácil aceptar la propuesta de Lacroix. Se sentiría limitado en los movimientos, condicionado, minado en su capacidad de comportarse como quisiera. Después de reflexionar sobre las últimas palabras del inspector, concluyó que el policía solo deseaba protegerlo de una paranoica fantasía que él mismo se había creado: la de un misterioso asesino deseoso de vengarse de un profesor universitario.

			—De acuerdo, pero con una condición: que no haya ningún policía dentro de mi casa. Soy muy celoso de mi vida privada.

			Las indagaciones sobre Antonio Garulli, más conocido como ‘Ntoni, no tardaron en dar sus resultados.

			La casa de alquiler en la que vivía el hombre desaparecido, en la periferia de Palermo, estaba bastante ordenada. Era un piso de dos habitaciones situado en la séptima planta de un bloque. La puerta estaba intacta. La cerradura se abrió en cuanto metieron la llave que les había dado la portera. A primera vista parecía la típica casa de un hombre soltero, pero tras una cuidadosa inspección hallaron, escondida debajo de una baldosa inestable que encontraron detrás del sofá del salón, una bolsa de plástico con una pequeña cantidad de cocaína.

			Allievi y un joven carabiniere vestido de paisano esperaron hasta el amanecer a que ‘Ntoni volviera a casa. Por la mañana, cuando les dieron el cambio, se concedieron un breve reposo. Era poco más de mediodía cuando despertaron al inspector de la Europol en su habitación del hotel.

			—Lo hemos encontrado, inspector.

			Allievi escuchó todos los detalles.

			La muerte por incaprettamento era una técnica de asesinato típica de la mafia. Consistía en doblar hacia atrás, de modo innatural, las piernas de la víctima, a la que anteriormente se le habían atado las manos por detrás de la espalda. Se le ataban los tobillos con una cuerda que después se le apretaba alrededor del cuello. Cualquier intento de estirar las piernas daba como resultado un progresivo y lento estrangulamiento, que llevaba a la muerte por asfixia.

			—¿Habéis encontrado alguna pista?

			—No, parece que han limpiado la casa abandonada en la que ha aparecido el cuerpo. No hay ni rastro de presencia humana. La Policía Científica está buscando huellas, pero por ahora no ha encontrado nada.

			—¿Habéis registrado a la víctima?

			Papá, yo creo que…

			—Naturalmente. Parece que a Garulli no le han quitado nada. Llevaba la cartera con los documentos en el bolsillo de los pantalones.

			—¿Y en los otros bolsillos tampoco hay nada?

			—Espere un momento, inspector.

			La espera le dio esperanzas. Allievi no había dicho nada acerca de unos fragmentos de fotografía ni de mensajes en latín. Estaba convencido de que este asesinato no tenía nada que ver con los anteriores y que solo se trataba de una venganza entre bandas mafiosas. Esperó que no se demostrara lo contrario.

			—No, aparte de un pañuelo blanco de lo más normal. Inspector, ¿me ha oído?

			—Sí, brigada. Su informe ha sido muy detallado.

			—¿Desea visitar la escena del crimen?

			—No creo que sea necesario, gracias.

			¿Ves, papá? Es lo que yo pensaba…

			Colgó y se fue al cuarto de baño para darse una ducha. Mientras las gotas de agua le masajeaban la piel, se sintió tremendamente frustrado por no haber tenido la oportunidad de interrogar a ‘Ntoni, que seguramente había conocido al asesino de Warter y de los dos Schmidt. Cerró los ojos y visualizó en su mente la composición de flechas, conjuntos elípticos y palabras.

			En menos de media hora ya estaba fuera del hotel, listo para subirse al coche que lo estaba esperando. Pasquale había sido puntual.

			La lista de nombres estaba preparada.

			Ronggang y Charanjit habían recibido órdenes claras de Allievi dos días antes: ir a Múnich y seguir la pista de las letras CHEN y JOHAN, que con toda seguridad formaban parte de la palabra München y del nombre de persona Johannes. Una pista que, según Allievi, habría podido conducir al fotógrafo que en los años treinta realizó la fotografía que poseía el asesino. La probabilidad de que esta persona siguiera con vida no era muy alta. Allievi esperaba que quien hubiera inmortalizado al joven Kurt Warter fuera coetáneo del futuro fundador de la SKW y que gozara de buena salud, o que el hombre se hubiera casado y que al menos su mujer siguiera viva y se acordara de aquella fotografía. Si lograran dar con el fotógrafo o con sus familiares, quizás consiguieran descubrir quién aparecía al lado de Warter. A lo mejor el asesino, o tal vez sus víctimas, o puede que nadie.

			—Señores, necesito toda su atención.

			La voz profunda de Franz Finke, inspector de la sede de Múnich de la Europol, exigió el silencio en la sala de reuniones en la que se habían congregado unos cincuenta policías.

			Finke era un hombre de poco más de cuarenta años, con un físico de artillero, mentón cuadrado, pelo rubio muy corto, ojos azules y nariz puntiaguda. Podría pasar por el actor que había hecho el papel de boxeador ruso en una película de la serie Rocky con Sylvester Stallone.

			—Os presento a dos colegas de la Europol de Londres: el agente Xu y el doctor Anand. Junto con el agente Ripchenko, que actualmente se encuentra en la sede de Inglaterra, constituyen el famoso LT, un equipo del que todos hemos oído hablar alguna vez. A la cabeza del LT está el inspector jefe Tobia Allievi, que he tenido el honor de conocer personalmente. El agente Xu y el doctor Anand han venido a Múnich con la misión de encontrar a una persona, con la ayuda de todos nosotros. Este será el plan…

			En primer lugar, Finke explicó que no había ningún retrato robot y que la persona que tenían que encontrar, si es que aún vivía, debía de tener más de ochenta años. Había sido fotógrafo, y tenía la costumbre de timbrar el dorso de sus fotografías con un tipo especial de tinta invisible. Se creía que desarrollaba su actividad en su propio estudio de fotografía de Múnich y que se llamaba Johannes.

			—¿Todo claro? —preguntó Finke.

			Un coro de «sí, señor» retumbó en la sala.

			Satisfecho, Finke creó veinticinco equipos de dos policías, cada uno con una lista de direcciones de estudios fotográficos a los que tendrían que dirigirse.

			—Supongo que ya habréis entendido que se trata de una búsqueda contrarreloj. Cuento con vosotros, chicos. La reunión ha terminado. ¡Poneos a trabajar!

			Mientras los policías se levantaban y salían de la sala, Finke se dirigió a sus dos huéspedes y sentenció:

			—Es más fácil encontrar una aguja en un pajar. Haremos todo lo que esté en nuestra mano.

			Ronggang y Charanjit se miraron a los ojos. Conocían bien a Allievi. Sabían que su instinto difícilmente se equivocaba.

			—Profesor Whitestone, ¿qué le ha llamado la atención, en particular, de ese doctor Marshall?

			De pie, con las manos metidas en los bolsillos de los pantalones y la mirada perdida a lo lejos mientras observaba el monte Salève a través de la ventana de su despacho, Charles Whitestone no se preocupó por estar dándole la espalda a Lacroix. De origen inglés, y de unos cincuenta años de edad, el profesor especializado en el estudio de neurotransmisores, axones y nervios sintéticos medía casi un metro setenta y cinco, era pelirrojo y tenía la tez clara, lo que indicaba la presencia de cromosomas irlandeses en su ADN. Llevaba unos pantalones grises ligeros, combinados con una camisa de lino azul claro y unos zapatos gamuzados. A diferencia de Lothar Schmidt, a Whitestone no le gustaban los trajes de chaqueta y odiaba anudarse las corbatas. Solo cuando el protocolo lo hacía necesario, se resignaba a lucir lo que él llamaba «un nudo variopinto extremadamente costoso»: una corbata de seda, regalo de su exmujer.

			Whitestone se dio la vuelta y respondió a Lacroix:

			—El doctorado de investigación con una tesis realizada en los laboratorios de un celebérrimo profesor americano, dos años de investigación postdoctoral en el equipo de un premio Nobel y unas veinte publicaciones en las revistas científicas más prestigiosas. ¿Le puede bastar como explicación, inspector?

			—Muy convincente. Eso significa que, si no se sale de un laboratorio de algún premio Nobel, no se tienen títulos suficientes para acceder a puestos académicos de prestigio.

			—Una constatación indiscutible.

			—O sea que, por coherencia, todos los profesores del IRB cuentan con esta noble experiencia. Serán todos de sangre azul, si me permite una comparación con la aristocracia. ¿Qué profesor premiado con un Nobel tuvo en su día entre sus investigadores a un cierto Charles Whitestone?

			—En realidad, ninguno, pero…

			—¿Pero?

			—Pero esto no significa que yo no esté a la altura del puesto que me ha asignado el IRB.

			Mientras pronunciaba la última frase, Whitestone se sentó en su silla de despacho, apoyó los codos en la mesa e inclinó el busto hacia delante.

			—Nadie ha dicho eso, pero, como su caso demuestra, parece que las decisiones que se toman en el IRB no siempre concuerdan con la explicación que me acaba de dar. ¿O me equivoco?

			Whitestone se dejó caer hacia atrás y se recostó en la silla.

			—No se equivoca, inspector.

			—Es posible, por tanto, que las motivaciones que han llevado al nombramiento de Marshall como MER hayan sido, digamos, de otro tipo. ¿Tal vez de conveniencia?

			Whitestone guardó silencio, pensativo. Se estaba preguntando cuánto sabría Lacroix de las reuniones del Consejo y cuánto podría ser fruto de su imaginación. Sin lugar a dudas, el policía ya había interrogado a sus colegas del IRB, pero era poco probable que alguno de ellos le hubiera confesado la verdad.

			—No entiendo a qué se refiere, inspector.

			—Profesor Whitestone, dos personas han sido asesinadas, y una de ellas era la hija del profesor Schmidt. Cualquier tipo de información puede ser útil para entender el móvil que ha llevado al asesino a elegir a Angelika y a Kurt Warter como víctimas. Y, en vía confidencial, le comunico que Peter Schmidt también ha sido asesinado, al contrario de lo que afirman las noticias que han difundido la radio, la televisión y los periódicos. Le ruego que guarde en secreto esta información. Ahora, ¿quiere contarme la verdad?

			El recuerdo de que Angelika había muerto logró derrumbar las últimas resistencias. Whitestone decidió infringir el código de silencio que reinaba en el IRB.

			—La verdad es que Paul Marshall se inscribió al concurso después del límite temporal fijado. No había ninguna duda de que merecía el nombramiento, pero desde el punto de vista legal no podía participar. Cualquiera habría podido recurrir, y desde el tribunal cantonal hasta el escalón más alto de la justicia, la sentencia habría sido unívoca.

			—El recurrente habría ganado el recurso.

			—Exacto, y para evitarlo, había que encontrar una solución astuta. El profesor Lothar Schmidt propuso juzgar no idóneos a todos los inscritos en el concurso.

			—¿Cómo se ha podido asignar el puesto a Marshall?

			—El IRB tenía el derecho de no perder ese puesto académico, así que se ha procedido a un nombramiento ad personam.

			—Dígame la verdad. En su opinión, ¿había algún participante que mereciera ganar el concurso?

			Whitestone le dio tres nombres.

			—Otras dos preguntas, profesor. ¿Practica algún deporte?

			—Tengo una pequeña barca de vela. Me gusta surcar las aguas del lago Lemán durante el fin de semana.

			—¿Conoció personalmente a Angelika Schmidt?

			Un velo de tristeza y melancolía apareció en el rostro de Whitestone.

			—Sí, hemos sido amantes. Hace dos años, durante varios meses. Después interrumpimos la relación. En aquel momento, todavía no me había separado de mi mujer.

			—¿Alguien estaba al corriente de su relación?

			—No creo. Mantuvimos la máxima discreción. Las pocas veces que Angelika pasaba por el instituto hacíamos como si no nos conociéramos. La historia duró poco. Lamentablemente, terminó. Y ahora Angelika está muerta.

			Lacroix decidió seguir adelante con su plan. Consiguió que Whitestone le dijera dónde vivía, cuáles eran sus costumbres y horarios y lo informó de que, a partir de ese mismo momento, estaría vigilado las veinticuatro horas del día por un guardaespaldas.

			—Una precaución sencilla y necesaria —explicó mientras le tendía la mano para despedirse.

			Whitestone estrechó la mano de Lacroix y lo acompañó a la puerta del despacho.

			—¿Cogerán a este maldito bastardo?

			—Puede contar con ello, profesor.

			—Buenos días, estoy buscando al propietario del negocio.

			Era el cuarto fotógrafo de la lista que había recibido. Dieter Steinberg, que llevaba tres años en la Polizei de Múnich, había seguido las órdenes de Finke al pie de la letra: poner la máxima atención, no descuidar ningún detalle y transmitir rápidamente toda la información obtenida. Las primeras tres visitas no habían dado resultados. Cuando Dieter llegó al escaparate del número 5 de Fürstenfelder Strasse, tuvo la sensación de haber dado con el lugar que buscaba.

			—Soy yo, ¿en qué puedo ayudarlo?

			Una señora de unos cuarenta años, muy elegante, acogió a los dos policías con una sonrisa despreocupada.

			—¿Desde cuándo tiene este negocio?

			—¿Desean ver la licencia de apertura? Está todo en regla, se lo puedo asegurar.

			—No se moleste, señora…

			—Hönnes. Anke Hönnes.

			—No se preocupe, señora Hönnes. Solo necesitamos que responda a algunas preguntas acerca de la historia de este negocio. La posición, cerca de Marienplatz, en el centro de Múnich, el edificio en el que se encuentra y, sobre todo, el espléndido escaparate, realmente atractivo, me hace pensar que se trata de una actividad de larga data.

			Los temores desaparecieron del rostro de la propietaria, orgullosa de contarles la historia del negocio.

			—Somos una familia de fotógrafos. Mi bisabuelo, mi abuelo, mi padre y ahora, yo. Es una pena que la tradición tenga que interrumpirse. Soy hija única, mi marido no tiene hermanos ni hermanas, y no hemos tenido hijos. Solo esperamos poder encontrar a unos dignos sucesores.

			—No me queda la menor duda de que se cumplirá su deseo. ¿Cuándo se abrió la actividad?

			—En los lejanos años veinte. La abrieron mi bisabuelo y mi abuelo materno. Después de un periodo difícil, el estudio ganó fama y se convirtió en uno de los más solicitados de la ciudad. Durante el nazismo, muchos oficiales nos encargaron servicios fotográficos. Los últimos años de la guerra fueron los más duros. Mi abuelo pasó por una época de dificultades económicas, pero consiguió mantener viva la actividad. Gracias a él se pudo conservar lo que hoy es un verdadero tesoro para nosotros.

			—¿Y después de la guerra?

			—Mi madre empezó a ayudar a mi abuelo, y cuando mi madre se casó, en 1952, mi padre se unió ellos. Los dos trabajaron juntos hasta que se jubilaron en los años noventa. Cuando yo terminé el colegio, empecé a echarles una mano aquí, y enseguida empecé a seguir sus pasos.

			—He visto que en el escaparate hay expuestas algunas fotografías muy antiguas. ¿Las hizo su abuelo?

			—Sí. A decir verdad, no son las mejores. Mi abuelo conservaba todas las que le parecían aceptables, pero que los clientes, por algún motivo, no consideraron de gran calidad. Cuando me las encontré, hace poco, en la trastienda, pensé que si las ponía en el escaparate, podían dar testimonio de la larga tradición del negocio.

			—Una excelente idea. ¿Le importa si me llevo una prestada? Le prometo que se la devolveré intacta.

			—No hay problema, si esto puede ayudar a la policía. ¿Están investigando algo?

			—En realidad, estamos buscando a una persona. Podría tratarse de su abuelo.

			—¿Mi abuelo?

			La señora Hönnes se quedó boquiabierta.

			—Buscamos a la persona que hizo una fotografía en los años treinta.

			—Han llegado demasiado tarde. Murió hace siete años, después de haber cumplido ciento dos.

			—¿Sabe si su abuelo tenía la costumbre de poner un timbre en el dorso de las fotografías?

			—¿Cómo lo saben? Sí, se lo enseño. Es este.

			Anke Hönnes cogió un viejo timbre de madera, perfectamente conservado. Buscó un tampón de tinta, golpeó la alfombrilla un par de veces con la valiosa reliquia y timbró un folio en blanco.

			—¿Ve? El nombre del negocio y la dirección.

			Era el mismo logotipo que aparecía en el dorso de las fotografías que estaban expuestas en el escaparate.

			—¿Cómo se llamaba su abuelo?

			—Johannes.

			—¿Tiene alguna fotografía sin este timbre?

			La mujer entrecerró los ojos, buscando en algún rincón de la memoria.

			—Puede que sí, voy a ver. Vuelvo enseguida.

			Dieter se metió la mano en el bolsillo de la cazadora. El kit analítico que le habían dado seguía en su sitio. Había llegado el momento de utilizarlo.

			El viaje de Palermo a Catania duró más de dos horas. El potente Alfa Romeo de los carabinieri salió de la capital siciliana, con las sirenas puestas, hacia Termini Imerese. Después de algunos kilómetros encontró la bifurcación de Mesina y Enna y tomó la salida de Enna, dejando atrás el mar Tirreno para dirigirse hacia el interior de la isla. Al llegar a la salida de Catania Sur cogió la carretera que llevaba al aeropuerto de Fontanarossa, situado a pocos kilómetros de la ciudad que alberga el monte Etna.

			La primera meta de Allievi fue un cibercafé, un moderno local que ofrecía a los viajeros la posibilidad de conectarse a una red wireless o de utilizar uno de sus ordenadores.

			—¿Es suyo este local? —le preguntó Allievi a un hombre que estaba detrás de la caja, al tiempo que le mostraba su distintivo.

			—No, pero soy el encargado.

			—Entiendo. ¿Reconoce esta dirección de correo electrónico?

			—Sí. Es la que tenemos en uno de nuestros ordenadores.

			—¿La puede utilizar cualquiera?

			—Sí, todo el que quiera ponerse en contacto con alguien o navegar por Internet solo tiene que pagar una tarifa por el consumo. La tarifa mínima es de cinco euros.

			—¿Podría saber quién ha enviado este mensaje?

			El hombre negó con la cabeza.

			—No, sería imposible. El ir y venir de gente es tan intenso que en una hora pueden pasar por los cinco ordenadores desde un mínimo de treinta personas a un máximo de sesenta. Durante todo el día, casi quinientos. Es imposible acordarse de todos.

			—¿Siempre está usted en la caja?

			—No, me alterno con un colega. Yo tengo el turno de tarde, y él hace el de mañana. Ocho horas cada uno.

			—¿Reconoce a este hombre?

			Antes de salir hacia Italia, Allievi se había descargado de la página web del IRB la fotografía de Peter Schmidt y la llevaba impresa.

			—No lo he visto nunca.

			—Quédesela. Enséñesela a su compañero. Si lo reconoce, llámeme a este móvil.

			El hombre miró la tarjeta de Allievi.

			—Así lo haré, inspector Allievi.

			—¿Me podría poner un café? Y, mientras tanto, ¿le importa que me dé una vuelta por aquí?

			—Pues claro, como desee.

			Allievi observó atentamente el local. El asesino, o su cómplice, había elegido un lugar muy transitado donde difícilmente llamaría la atención. Nadie se fijaría en uno de los muchos viajeros que querían navegar por Internet o mandar algún mensaje de correo electrónico. Los ordenadores estaban colocados de tal forma que todos los clientes daban la espalda a los que entraban en el local. Además, cada ordenador estaba separado del contiguo con barreras de policarbonato opaco, para que ningún curioso pudiera ver la página que estuviera visitando el de al lado, así que era muy probable que el asesino hubiera podido escribir su correo electrónico sin que nadie lo molestara.

			Muy listo, nuestro hombre. Pero su astucia también podría sernos de ayuda, ¿no crees, papá?

			—Su café, inspector.

			Allievi cerró los ojos y saboreó hasta la última gota del inconfundible aroma de un espresso siciliano.

			Llegó el momento de pasar a la segunda meta de su viaje. Pero antes, consideró oportuno hacer una llamada.
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			–¡Por fin contestas, Domitilla!

			—¡Hola, Ruth, qué sorpresa! ¿Cómo estás?

			—Yo, muy bien, ¿y tú? Hace casi dos semanas que no sé nada de ti. ¿Qué te ha pasado?

			Desde que empezó el congreso de Ginebra, Domitilla se había propuesto llamar a Ruth. Su amistad nació unos años antes, cuando se conocieron por casualidad en Boston, en una agencia inmobiliaria. Las dos estaban buscando un piso en alquiler para dos meses, lo que duraba su beca universitaria en los Estados Unidos. Desde entonces cogieron la costumbre de quedar por lo menos una vez por semana, o si el trabajo no se lo permitía, se llamaban por teléfono. Una costumbre que había durado hasta hacía diez días.

			—Perdóname, Ruth, pero tengo… muchísimo trabajo. He estado a punto de llamarte varias veces.

			—¿Quieres que salgamos mañana por la noche?

			Domitilla le contó la primera excusa que se le ocurrió:

			—Me encantaría, pero creo que vamos a tener que dejarlo para la semana que viene. He tenido que salir de viaje, no me lo esperaba… Perdona, no te oigo bien… Sí, ahora te oigo mejor, te decía que he tenido que salir de viaje a… a Roma, para asistir a la presentación de la tesis de un primo mío.

			—¿Cuándo volverás a Ginebra?

			—Podría volver el domingo. Entre otras cosas, porque el lunes tengo que entregar un trabajo. ¿Y tú qué me cuentas?

			—Pues Alessandro no lo ha conseguido. No te lo vas a creer: el concurso del IRB no lo ha ganado nadie, pero se ha creado un puesto de MER que se ha asignado a un americano. Las malas lenguas dicen que ha habido algo raro, pero solo son cotilleos de los alumnos.

			—¿Cómo se lo ha tomado Alessandro?

			—Ayer hablé con él y la verdad es que no se lo ha tomado demasiado mal porque, mientras tanto, ha recibido una oferta muy buena. Pero no quiero adelantarte nada, me gustaría que te lo contara él personalmente cuando podamos quedar para cenar. Ahora mismo está en Taormina, en un congreso. También iba a participar un profesor del IRB, un gran aficionado a la pesca submarina que decidió hacer una inmersión el domingo en Salina, pero por lo visto le dio una embolia. Hoy estamos de luto en el instituto. Pero no quiero entretenerte. Ya te llamaré. Hasta luego, Domi.

			—Hasta luego. Gracias por haber llamado.

			Domitilla pulsó el botón rojo del móvil para colgar. Una voz muy débil en su cabeza empezó a repetir la misma frase sin cesar.

			«No, no puede ser verdad».

			—¿Hay alguna novedad?

			Allievi esperaba que Vladimir le diera dos buenas noticias.

			—Hola, jefe. Una buena y una mala. ¿Por dónde quiere que empiece?

			—Por la primera.

			—Parece que los indicios coinciden, pero son muy comunes.

			Vladimir quería decir que las pocas huellas neumáticas que encontraron en el barro, en la carretera que pasaba al lado del club Beaumont, coincidían con las del sidecar de Uhlmann, pero que eran de un tipo de neumático muy común.

			—¿Y la mala? —preguntó Allievi, memorizando la información recibida.

			—Nuestros compañeros no han dado con la persona que buscamos. Hace poco parecía que habían dado en el clavo. Habían encontrado a un posible candidato, pero no ha superado la prueba del kit.

			Vladimir se refería a la visita de Steinberg al estudio fotográfico de Anke Hönnes. El policía alemán había tratado varias fotografías con el reactivo químico que le habían dado, pero no había aparecido ninguna inscripción. Se trataba de una pista falsa.

			—Gracias, Vladimir. Aquí hace mucho calor. Después de visitar la ciudad, iré a ver alguna de las islas. Mantenme informado.

			Allievi estaba seguro de que la pista alemana era buena, pero aun así consideró oportuno hacer una visita a la sede del Congreso de Nanotecnología de Taormina.

			La lista de participantes era muy larga.

			Unos cincuenta nombres en total. Todos eran jóvenes investigadores que aspiraban a un puesto académico de prestigio, y todos tenían un curriculum vitae muy parecido.

			Sin embargo, lo que les hubiera ocurrido en las experiencias anteriores no era tan importante. Lo que tenía que descubrir era quién, entre ellos, había podido considerar que la comisión del IRB lo estuviera penalizando, hasta tal punto de desencadenar una locura homicida.

			¿Por quién podía comenzar?

			Lacroix volvió a leerse la lista.

			Anotó tres nombres.

			—¿Profesor Barelli?

			—En persona.

			—Me llamo Mike Johnston, de la Universidad de Cambridge. Me han llamado mucho la atención las reacciones que ha efectuado para la modificación de los nanotubos de carbono. Necesitaría algunas aclaraciones —dijo un hombre vestido de modo elegante.

			—Estoy a su disposición.

			La sesión de presentación de pósteres se había programado para el miércoles 12 de junio, por la tarde. Seguiría una conferencia especial, y a continuación el orador recibiría el premio por la innovación más relevante en el campo de las nanotecnologías. El profesor Severo había estructurado así el programa, de modo que los participantes no se perdieran la sesión de exposición de los pósteres, puesto que de todas formas tendrían que permanecer para asistir a uno de los principales eventos del simposio científico.

			Alessandro escuchó las observaciones de Johnston y explicó algunos detalles, pero sin mencionar una técnica revolucionaria en la que estaba trabajando y que daría resultados muy positivos.

			Johnston le agradeció las explicaciones y antes de despedirse le sugirió que probara los carbenos de Schrock.

			—Un gran científico. Estoy seguro de que antes o después le concederán el Premio Nobel de Química.

			—Tiene razón. Gracias por su interés —dijo Alessandro con una amplia sonrisa. Sin darse cuenta antes, encontró detrás de él a un hombre de unos cuarenta años, vestido de un modo informal, que estaba examinando las complejas reacciones químicas expuestas.

			—¿Puedo ayudarlo? —preguntó Alessandro.

			—Necesito hablar con usted. Me llamo Tobia Allievi, pero no formo parte del mundo académico.

			—¿Trabaja para alguna industria?

			—No, soy inspector de policía, de la Europol de Londres.

			Mientras pronunciaba estas palabras, Allievi estudió atentamente la reacción del profesor Barelli.

			—No… no lo entiendo.

			«Reacción normal».

			—No se preocupe, siga contestando las preguntas de otros científicos. ¿Podríamos hablar después de la última conferencia?

			—De acuerdo —asintió Alessandro sin titubear.

			—Bien. Lo esperaré delante del mostrador de recepción, en la sala que tiene los sillones de cuero negros. Hacia las ocho de la tarde. ¿Le parece bien?

			—De acuerdo. En eso quedamos, inspector.

			Allievi miró a Alessandro a los ojos, que no demostraban ninguna emoción ni preocupación. «Perfecto control de sí mismo», pensó antes de añadir:

			—Aunque no sepa mucho de química, su trabajo me parece excelente. Enhorabuena.

			La llegada de un trío de estudiantes le dio la oportunidad de despedirse de Alessandro. Se dirigió hacia unos pósteres que se había prometido ir a ver, en la sala de al lado. Solo haría una pregunta. Esperando obtener una respuesta.

			El autor del primer póster no le fue de gran ayuda. Negó con la cabeza sonriendo, avergonzado de no saber la respuesta. Lo mismo hicieron los tres siguientes.

			Allievi estaba a punto de abandonar la idea que tenía en mente, pero al final decidió hacer un último intento.

			Papá, allá vamos. Ahora nos toca recitar.

			Se acercó al póster de una japonesa de unos veinticinco años, aparentó estar interesado en las reacciones descritas y, después de presentarse como el profesor Allievi del Politécnico de Milán, Departamento de Química Industrial, hizo que la joven le explicara detalladamente todo su trabajo. La estuvo escuchando durante unos diez minutos con fingido interés y al final osó hacer un par de preguntas.

			—¿Ha pensado alguna vez en utilizar carbenos de Schrock?

			—Es… una buena sugerencia. Lo probaré sin duda.

			—Creo que antes o después deberían de concederle el Premio Nobel al profesor Schrock. ¿No le parece?

			—Sí… claro, ¿por qué no?

			—Ha sido muy amable, miss Tamura, pero tengo otra pregunta.

			Allievi abrió el libro del congreso en el punto deseado, indicado por una especie de señalador, y le mostró una fotografía.

			—¿Le recuerda a algo?

			La estudiante no tuvo ninguna duda a la hora de responder.

			Papá, deberían darme un premio Óscar…

			—¿Capitán Ziel? Soy Lacroix. Policía Cantonal de Ginebra. ¿Cómo está?

			—Muy bien, gracias, ¿y usted? He leído su informe confidencial. O sea, que nuestro hombre ha vuelto a matar. El hermano de Angelika también ha sido asesinado.

			—Por desgracia, así es. He recibido su informe, excelentemente redactado, y la autopsia del doctor Jäger. Algunos detalles, solo aparentemente secundarios, no se nos habían comunicado.

			—Lo siento, inspector. Para poder satisfacer su solicitud, le enviamos un extracto con la información que consideramos más relevante.

			—Entiendo. Entonces, ¿me confirma que la mujer estaba bien maquillada?

			—Si lo ha escrito el médico, debe de ser así. ¿Quiere una fotografía? —preguntó Ziel con patente sarcasmo.

			—No es necesario. He apreciado mucho la investigación que ha realizado en el restaurante de la estación intermedia de la telecabina. Era importante que nos aseguráramos de que la torta que se tomó Angelika Schmidt en el restaurante del Trockener Steg no contuviera cacahuetes, mantequilla de cacahuetes ni ningún otro derivado, y que la mujer le hubiera preguntado antes a la camarera.

			—Exactamente. He pensado que sería una aclaración fundamental.

			—Eso significa que…

			—El shock anafiláctico lo causó algo que ingirió Angelika poco antes de coger el ascensor, o incluso dentro del ascensor.

			—Pero la información más útil podría derivar de los controles que usted ha efectuado en los hoteles de la zona y de todos los propietarios de habitaciones en alquiler.

			—Una investigación que nos ha llevado varios días. He puesto a trabajar a todo mi equipo.

			—Examinaré con la debida atención la lista de turistas que estuvieron en Zermatt y en los alrededores. Uno de los nombres podría ser el del asesino.

			—Siguiendo su lógica, me parece justo decir «podría». ¿Necesita alguna otra aclaración?

			—Por el momento, no. Le agradezco la colaboración, capitán.

			—Es mi deber, inspector Lacroix.

			Ya tenía la segunda lista de nombres. Ahora tenía que compararla con la lista de los participantes del concurso del IRB. Con un poco de suerte encontraría, por lo menos, un resultado en común.

			Se estaba estrechando el cerco.

			Por la melodía del teléfono, una canción famosa de Police, Domitilla supo enseguida quién la estaba llamando.

			—Hola, ¿dónde estás?

			—En Taormina. Todavía tengo que terminar unas cosas. ¿Cómo te ha ido a ti? —quiso saber Allievi.

			—Muy bien. No ha habido ningún problema con el avión y estoy visitando las islas. Son unas vacaciones espléndidas.

			—Creo que mañana podremos vernos, pero antes quiero contarte una novedad, para que puedas reflexionar sobre ella.

			La voz cálida de Allievi le contó todo lo que había descubierto en el Congreso de Nanotecnología gracias a la señorita Tamura.

			A Domitilla le costó mantener la concentración.

			—¿Está segura? —preguntó sorprendida y perpleja.

			—Totalmente. Su madre enseña la técnica de los origamis en preescolar. Miss Tamura no tenía ninguna duda. ¿Te sugiere alguna pista?

			—Pues la verdad es que me esperaba otro tipo de flor. Mañana te explicaré el motivo.

			—De acuerdo. Entonces, quedamos así. Mañana por la mañana nos vemos.

			«Estoy deseándolo», pensó Domitilla que, en cambio, añadió:

			—Pensaré en lo que me has dicho. Hasta mañana.

			Finalizó la conversación y volvió a meter el móvil en el bolso. Se apoyó en la barandilla del puente y miró el perfil del distante horizonte, en dirección a Vulcano, la primera isla por la que pasaría el barco. Su mente se apartó de la realidad y se concentró en las palabras de Allievi. El origami no representaba un tipo de rosa, sino un rododendro.

			Volvió a pensar en la teoría que había construido, basada en los indicios rosa y gemelo. ¿Cómo podría explicar la información recibida de la señorita Tamura?

			—Gracias por acudir a la cita, profesor Barelli.

			—Es mi deber colaborar en la investigación de un inspector de la Europol —dijo Alessandro, mientras se sentaba en un sillón de cuero negro, en el hall del hotel que albergaba el congreso.

			—¿Quiere tomar algo? ¿Una cerveza? ¿Un refresco?

			—Un zumo de piña, gracias.

			Allievi le hizo un gesto al camarero para que se acercara.

			—Un zumo de piña y una tónica, por favor.

			—Muy bien, señor.

			Allievi esperó a que el camarero se alejara para dar cuerpo a su idea. Había analizado los pros y los contras, así como el porcentaje de riesgo y fracaso, y al final se decidió.

			—Profesor Barelli, ¿cuánto hace que trabaja en el IRB?

			Alessandro asumió una postura más cómoda y empezó a hablarle de su experiencia en Ginebra. Habló libremente durante un cuarto de hora, informando a Allievi de todo lo que había pasado desde que llegó al instituto.

			—¿Era muy importante para usted conseguir el puesto de profesor numerario?

			—No podría ser de otra forma. Es un puesto de prestigio. Por desgracia, aunque me haya jugado todas mis cartas, no lo he conseguido. Desde luego, da mucha rabia, pero se me pasará.

			«Da mucha rabia, pero se me pasará». ¿Un motivo suficiente para matar, papá?

			—¿Cree que ha podido haber alguna irregularidad?

			—No creo. Si de verdad hubiera habido algo ilegal, se invalidaría el concurso. Digamos que la decisión final ha podido ser el resultado de un fuerte condicionamiento, eso sí es posible.

			—¿Quiere decir que alguien de la comisión ha podido influir sobre los demás miembros?

			—Alguien importante, sí. Pero no puedo acusar a nadie, a falta de pruebas.

			Pero sospecha de alguien.

			—¿Qué relación tiene con el profesor Uhlmann?

			—Realmente excelente. No me habría quedado tanto tiempo si no lo estimara. Es una persona verdaderamente humana y comprensiva. Es como un padre para todos nosotros. Una clueca que cuida de sus polluelos.

			—¿Y con el profesor Chevalier?

			—Es un hombre extraordinario. Nos intercambiamos consejos a menudo, con gran espíritu de colaboración.

			—¿Y qué me dice de Whitestone?

			—Es una persona exquisita. Muy reservada. No hemos tenido ocasión de colaborar mucho hasta ahora, aunque no excluyo que podamos hacerlo muy pronto sobre algunos temas.

			—Hábleme de los profesores Schmidt.

			Alessandro dudó un momento antes de contestar.

			—Con el joven se instauró una sana competición. Peter Schmidt estaba destinado a ser la nueva estrella del IRB. Habría sido muy difícil, para todos, ofuscarla.

			«Estaba destinado a ser la nueva estrella del IRB». ¿Qué te parece, papá?

			—¿Y la relación con el profesor Lothar Schmidt?

			—Escasa y esporádica. Correcta y formal. Nada más.

			Diplomático, ¿no te parece? Ahora empiezan las preguntas interesantes. Vamos a empezar por Kurt.

			—¿Conocía a Kurt Warter, el fundador de la SKW?

			—No.

			—¿Ha visitado alguna vez la SKW?

			—Nunca se ha presentado la ocasión.

			Parece sincero. Tienes razón, vamos a hablar de la joven y a ver cómo reacciona…

			—¿Qué me puede decir de Angelika Schmidt?

			—La conocía de vista.

			—Explíquese mejor.

			—No he hablado nunca con ella, aunque sí me la he cruzado alguna vez por los pasillos del IRB. Probablemente cuando iba a visitar a su padre o a su hermano.

			—Hipótesis más que plausible. ¿Cuándo fue la última vez que vio, por casualidad, a la señorita Schmidt?

			Lacroix terminó de comparar la lista de los participantes del concurso universitario con la lista de turistas que se alojaron en Zermatt y alrededores el día del asesinato de Angelika Schmidt. Encontró dos nombres en común. El primero había que descartarlo, ya que el sospechoso tenía una coartada para la noche del asesinato de Warter. El segundo, Alessandro Barelli, se encontraba, según la información de la que disponía, en Taormina.

			—En el restaurante del Trockener Steg. El día de la desgracia —respondió sin vacilación Alessandro.

			—¿Y por qué se encontraba usted allí?

			Alessandro le dijo que había sido un día de fiesta en el IRB, en recuerdo de su inauguración. Describió el día que había pasado con Ruth en el Gornergrat, la subida en tren, el pícnic en alta montaña y la vuelta. Le explicó que Ruth volvió a Ginebra, mientras que él, gran aficionado al esquí, decidió tomarse un día libre para disfrutar de las pistas sin la avalancha de esquiadores del fin de semana.

			—Al día siguiente cogí la telecabina de Zermatt hasta el Trockener Steg. Para acostumbrarme a la altitud, entré en el restaurante y pedí algo caliente. La vi sentada en una mesa, y me pareció que se volvía para mirarme, como si estuviera esperando a alguien. Después de pagar la cuenta, cogí la Grossgondel y subí al Klein Matterhorn. Visité la gruta de hielo, con sus espléndidas esculturas y juegos de luces, y estuve charlando con el camarero. Cuando me acostumbré a la altitud, me puse mis esquís de carving y me lancé por la pendiente de la vertiente italiana.

			—¿Así que no estuvo con Angelika Schmidt en el Klein Matterhorn?

			—Como le he dicho, inspector, salí del restaurante solo, antes que ella. Llegué a la estación del Klein Matterhorn unos minutos antes que Angelika Schmidt, eso es seguro. En cuanto a la conversación con el camarero, no creo que le sea difícil conseguir que se lo confirme.

			—¿Cómo bajó?

			—Igual que subí. Volví al hotel, me di una ducha, recogí mis cosas, pagué la cuenta y llegué en tren a Täsch, donde había aparcado el coche. Volví a Ginebra el viernes por la noche.

			—¿Cuándo supo lo que había pasado?

			—Me lo dijo mi novia por teléfono. Me llamó al móvil mientras estaba esquiando.

			—¿No vio a nadie que le pareciera sospechoso? ¿En las pistas? ¿En el restaurante? ¿En la gruta?

			—No.

			¿Estás pensando lo mismo que yo? Vale. Ahora vamos a cambiar de tema.

			—¿Cuándo llegó a Sicilia?

			—El domingo por la mañana.

			—¿Con un vuelo de Ginebra a Palermo?

			—No, cogí un vuelo a Catania.

			—¿En qué hotel se aloja en Taormina?

			—Estoy en casa de un amigo de la familia. Le llamé hace unos meses para decirle que iba a venir para participar en el congreso, pero ha coincidido que esta semana está de vacaciones. Marco Andreani, así es como se llama mi amigo, se casó hace cuatro años y ahora tiene una niña pequeña, así que se ha acostumbrado a cogerse las vacaciones en junio. Cuando llegué, apenas nos dio tiempo a saludarnos. Me dejó una copia de las llaves de la casa y se fue una hora después. Ahora mismo está en Ortisei, en un hotel de montaña.

			—¿Dónde vive su amigo? ¿Aquí? ¿En Taormina?

			—No, tiene un chalé en las afueras, entre Sant’Alessio Siculo y Santa Teresa di Riva, a unos veinte kilómetros al norte de Taormina.

			—¿Cómo viene al congreso todos los días?

			—En coche. Marco me dejó el suyo. La gasolina la pongo yo, obviamente.

			—Una hospitalidad sin límites, típica de los sicilianos.

			—En realidad, la familia de Marco es de origen paviano. Su padre se mudó a Catania por motivos de trabajo en la década de los setenta. A pesar de la distancia, los Andreani han mantenido el contacto con mis padres. Imagínese, el día de mi tesis me dieron una buena sorpresa. Me los encontré sentados en la primera fila, entre el público. Una muestra de amistad que no olvidaré jamás.

			—¿Cómo y cuándo llegó a la casa de Catania de los Andreani?

			—El avión aterrizó un poco antes de su hora. Hacia las diez menos diez. Como solo llevaba una maleta de mano, salí del aeropuerto y cogí un taxi. No había mucho tráfico. A las once menos cuarto ya estaba en casa de Marco. Un cuarto de hora después, ya era el dueño, aunque solo fuese por unos días, de la casa de Andreani.

			—¿Qué hizo el resto del día?

			—Puse mis cosas en el cuarto de invitados y estuve dando vueltas por la casa para familiarizarme con ella. Tiziana, la mujer de Marco, me había preparado una lasaña, que solo tenía que calentar en el horno, así que no tuve que preocuparme por buscar un sitio para ir a comer. Pasé la tarde descansando a la sombra, en el jardín, en compañía de un buen libro. Me acosté temprano, después de cenar, listo para afrontar la fatiga del congreso.

			—¿Vio a algún vecino? ¿Habló con alguien?

			—Como ya le he dicho, inspector, la casa está en una zona bastante aislada. No vi a nadie.

			—Ahora vamos a dar un paso atrás en el tiempo. ¿Me puede decir qué estuvo haciendo el domingo 2 de junio, sobre todo por la noche?

			Alessandro le contó a Allievi cómo pasó ese día con todo lujo de detalles.

			—Profesor Barelli, le agradezco su ayuda. Solo me queda una última pregunta.
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			Durante el viaje hacia el puerto de Milazzo, a bordo del Alfa Romeo que conducía Pasquale, Allievi fingió dormir y aprovechó para volver a pensar en la conversación que había mantenido con el profesor Barelli, que continuó en una pizzería del paseo marítimo de Taormina. Sus preguntas se habían ido haciendo cada vez más rápidas, pero Alessandro siguió contestando con precisión, sin nerviosismo, incertidumbre ni olvidos. A Allievi se le presentó la duda de que el joven investigador se hubiera preparado toda una serie de respuestas plausibles y sin contradicciones. ¿Se habría entrenado para ofrecer con toda naturalidad aclaraciones relativas a horarios, lugares, circunstancias y detalles? ¿Tendría una capacidad innata para recitar?

			Mientras se tomaba una pizza caprichosa, Allievi se había preguntado por qué motivo el profesor Barelli no le había ocultado nada: el conocimiento del latín, la falta de coartada para la noche del asesinato de Warter, la breve estancia en Zermatt, el encuentro con Angelika Schmidt en el restaurante del Trockener Steg, la llegada a casa de los Andreani tres días antes, el domingo a mediodía, y el haber pasado solo el resto del día, sin que nadie pudiera confirmar su presencia. Le había dado la impresión de que el hombre que tenía sentado ante él, al otro lado de la mesa, no había intentado ocultarle ni un solo detalle.

			Cuando la conversación tocó el tema de sus aficiones, Alessandro fue como un libro abierto. Le habló de su pasión por los motores y la velocidad, de la emoción que sintió al conducir un potente vehículo deportivo en la pista del autódromo de Monza, de la titulación náutica que consiguió sin dificultad y de todas las veces que había tenido la oportunidad de conducir la potente lancha motora de un amigo de Roma.

			Mientras Alessandro le contaba todo esto con entusiasmo, como si estuviera reviviendo algunos de los momentos más felices de su vida, Allievi reflexionó sobre la posibilidad de que, el domingo por la tarde, el joven, después de disfrazarse para que no lo reconociera nadie, hubiera cogido el coche de los Andreani para ir al lugar en que lo estuviera esperando ‘Ntoni, donde habría podido recoger al profesor Peter Schmidt, drogar a su colega del IRB ofreciéndole una bebida con un barbitúrico, ir al puerto de Milazzo o a algún otro varadero aislado y dirigirse hacia la isla de Salina. Con una lancha dotada de dos potentes motores habría podido recorrer la distancia que separa Milazzo de Salina en dos horas, más que suficiente para arribar a la isla poco antes de medianoche, cometer el asesinato, volver a Milazzo y llegar al chalé de los Andreani después de una hora de autopista.

			Pero tampoco podía descartar que el investigador le hubiese contado la verdad, que hubiera pasado la tarde descansando en el jardín en compañía de un buen libro.

			Dejándose llevar por su instinto, Allievi había vuelto a sacar el tema de la investigación y le había hecho al profesor Barelli la pregunta que tenía en mente.

			Papá, muy pronto sabremos si estamos cometiendo un error garrafal, fue lo último que pensó antes de salir de la pizzería.

			Volvió a abrir los ojos y le preguntó a Pasquale si se había informado de los horarios de los transbordadores que salían para Salina.

			—Sí, señor. Hay un acuaplano que sale a las diez y media. Tendrá que esperar unos veinte minutos.

			—Ya sé lo que voy a hacer mientras tanto.

			—¿Tiene alguna pista que seguir?

			—Más de una —contestó Allievi con una sonrisa enigmática.

			—Buenos días, señores, ¿en qué puedo ayudarlos?

			—Estamos buscando a la señora Hönnes. Soy el agente Anand, de la Europol, sección de Londres. Y este es mi compañero, el agente Xu —explicó Charanjit mientras enseñaba su distintivo. Los dos componentes del LT habían considerado superficiales las averiguaciones realizadas hasta el momento. Hablar con todos los propietarios de los estudios fotográficos era un modo de encontrar a un fotógrafo octogenario, suponiendo que aún viviera. Uno. Pero también era importante la forma de hacerlo.

			—Soy yo. Encantada de conocerlos.

			—Nuestros colegas de la Polizei de Múnich estuvieron ayer aquí, pero necesitaríamos más información. ¿Tiene tiempo para atendernos?

			—Han llegado en el mejor momento. A esta hora no suelen entrar muchos clientes. Estoy a su disposición.

			Charanjit le hizo algunas preguntas.

			—¿Le importaría volver a contarnos a nosotros la historia de esta actividad?

			La mujer repitió con pelos y señales todo lo que le había contado el día anterior al agente Steinberg.

			—Supongo que, en los años treinta, este no sería el único estudio fotográfico de Múnich. ¿Tenían ustedes competencia?

			—Por supuesto. Mi madre me contó una vez una disputa que tuvieron mi abuelo y el propietario de otro estudio, que según mi abuelo había intentado robarle algunos clientes. En aquella época, un cliente era intocable. Mi abuelo no se habría permitido jamás quitarle un buen cliente a otro fotógrafo. Era una cuestión de honor. Y tal vez fue por culpa de esa moralidad por lo que durante la guerra nuestro negocio atravesó un periodo muy difícil. Por suerte, la crisis pasó; si no, ahora no estaría yo aquí para contarlo.

			—¿Se acuerda del nombre de aquel fotógrafo?

			—No lo conocí, lo siento.

			—¿Dónde estaba aquel estudio?

			—Era un local en alquiler, con un único escaparate, que estaba justo enfrente de la famosa cervecería Hofbraühaus.

			Ronggang y Charanjit se miraron y le pidieron permiso para examinar una de las fotografías que estaban expuestas en el escaparate. La señora Hönnes se lo concedió sin dudar.

			—Mi abuelo era un perfeccionista. Las que ven expuestas son ejemplos de fotografías cuyo revelado no resultó perfecto, por lo que no consideró oportuno entregárselas a los clientes. En cambio, hoy resultan útiles para demostrar la antigüedad del negocio. Pueden someterla a cualquier técnica analítica, aunque sea destructiva. Pero se lo advierto: los secretos del arte fotográfico de mi abuelo permanecerán ocultos —dijo en tono bromista la mujer mientras se acercaba a la puerta.

			—Los secretos que estamos buscando son de otra naturaleza. Señora Hönnes, muchas gracias por atendernos. Ha sido un placer conocerla.

			—Es una gran satisfacción poder colaborar con la Europol. Espero haber sido de ayuda.

			—Estamos convencidos de ello —afirmó Charanjit mientras le daba la mano, seguido inmediatamente por Ronggang.

			En cuanto salieron del estudio fotográfico, el patólogo hindú y el químico chino pensaron lo mismo: la información se consigue cuando no se trabaja con superficialidad.

			El veloz acuaplano llegó a la isla de Salina en perfecto horario.

			Pasquale mantuvo su palabra. Pocos minutos antes de las diez acompañó a Allievi al puerto de Milazzo, hasta el muelle de embarque del acuaplano de la compañía de navegación Siremar que salía para las Eolias. Mientras esperaba, Allievi advirtió a Domitilla de su inminente llegada a Salina y le pidió que lo esperara a mediodía en el puerto de Santa Marina. El acuaplano zarpó puntual, a las diez y media, e hizo una parada en Vulcano y otra en Lipari. Era la primera vez que Allievi utilizaba este medio de transporte. Consiguió dominar la leve sensación de náusea, causada por los saltos que daba el acuaplano sobre las olas, dejándose llevar por la emoción de la velocidad. Pocos minutos después de salir, recibió en el móvil un mensaje de Charanjit, que lo ponía al corriente de la investigación que habían realizado en Múnich. Durante la hora y pico que duró el viaje estuvo repasando, como de costumbre, todos los elementos que habían ido surgiendo hasta el momento, volviendo a analizar, con los ojos cerrados, cada uno de los detalles. Al final, pensó en cómo debía comportarse con Domitilla.

			Los potentes motores del acuaplano redujeron la marcha al aproximarse a la isla. Con una maniobra perfecta, el capitán acercó la nave a un embarcadero de madera sujeto por dos gruesos pilones bien clavados en el fondo del mar. Cuando el acuaplano estuvo bien amarrado, dos hombres de la tripulación extendieron una pasarela de hierro de un metro de longitud para que los pasajeros pudieran bajar al puente y llegar sanos y salvos a tierra firme.

			Domitilla fue puntual. Siguiendo las instrucciones de Allievi, lo esperó un poco antes del embarcadero. Parecía una turista cualquiera esperando a sus amigos. Llevaba una camiseta blanca y unos vaqueros, se había recogido el pelo con una coleta y se había puesto unas gafas de sol. Tenía un aspecto tan distinto que, en un primer momento, Allievi ni siquiera la reconoció.

			—¡Bienvenido a Salina! —exclamó cuando el inspector estuvo a pocos metros de ella.

			Allievi se dio la vuelta, la reconoció y sonrió.

			—No me digas que no te habías dado cuenta de que era yo —comentó Domitilla mientras le ponía la mejilla, esperando un beso casto de saludo.

			—Tu perfume es inconfundible, pero admito que no me esperaba este nuevo look. A ver, deja que te vea. ¡Estás estupenda! —le dijo antes de darle un beso rápido y susurrarle al oído que tenían que comportarse como una pareja normal de turistas.

			—Muy bien. ¿Qué plan tenemos hoy?

			—Nuestro agente de viajes propone que cojamos un taxi para ir al hotel Leini, en el que he reservado dos habitaciones. Almuerzo en el bufé, una breve siesta y después, por la tarde temprano, un paseo por la playa de una isla que queda a pocos kilómetros de aquí. Así podremos ponernos al corriente de nuestros respectivos progresos. Al volver al hotel, cena y noche libre. Tenemos que descansar un poco. Mañana tú volverás a Ginebra y yo saldré para Múnich. ¿Qué te parece?

			—No está nada mal.

			Respetaron el programa. Después de un rápido almuerzo a base de pescado, verdura y fruta, cada uno se fue a descansar a su habitación. Mientras Domitilla aprovechó la hora de relax para ponerse un bikini y tomar el sol en el balcón, Allievi llamó a Lacroix. Informó a su colega sobre la conversación que había mantenido con Barelli en Taormina y le contó lo que el investigador le había contestado a su última pregunta.

			Lacroix escuchó con atención. Le comunicó a Allievi que sus expertos informáticos habían completado el examen del ordenador de Angelika y que habían descubierto que la mujer estaba inscrita en un chat y que solía conversar con una persona que usaba el seudónimo de Sherpa. Curiosamente, resultaba que Sherpa respondía a varios nombres y direcciones de correo electrónico, como si alguien hubiera conseguido hacerse pasar por otras personas, de forma que no se pudiera llegar hasta él.

			Allievi memorizó la información, como si no le sorprendiera en absoluto, y se despidió de su colega. Miró el reloj y se dio cuenta de que se le había hecho muy tarde. Se puso una camisa amarilla de manga corta, unas bermudas azul marino y unas sandalias cómodas. Cuando llegó al hall de la planta baja, Domitilla lo saludó con ironía:

			—Ya veo que te has concedido una siesta más larga de lo normal.

			Era media tarde. Allievi, durante la larga conversación telefónica con Lacroix, había perdido la noción del tiempo.

			—Perdona el retraso. Estas últimas noches he dormido muy poco. Necesitaba descansar. ¿Estás lista para la caminata?

			—¡Listísima!

			Recorrieron el breve tramo que llevaba desde el hotel hasta la carretera que costeaba el litoral.

			—¿Empiezo yo? —propuso Allievi.

			—Por mí, perfecto.

			—Charanjit y Ronggang están en Múnich. Están intentando encontrar al fotógrafo que inmortalizó a Kurt Warter en los años treinta, o si hubiera fallecido, a algún familiar o conocido que pueda darnos información útil. Hasta ahora, la búsqueda no ha dado grandes frutos. Mientras estaba en el acuaplano, me han mandado un mensaje sobre un estudio fotográfico que estaba enfrente de la cervecería más antigua de Múnich. Mientras tanto, Lacroix sigue investigando al IRB en Ginebra.

			Domitilla se paró. Miró a Allievi a los ojos y preguntó:

			—¿Sigues creyendo que es una pista que merece la pena investigar?

			El inspector de la Europol se mordisqueó nerviosamente el labio. «¿Cómo podría explicárselo?», pensó. La respuesta debería ser un sí, pero Allievi no quería que Domitilla se sintiera desmotivada o herida. Optó por una respuesta diplomática:

			—No tengo ninguna autoridad sobre la Policía Cantonal de Ginebra. El inspector Lacroix es libre de realizar todas las investigaciones que considere oportunas.

			Continuaron caminando durante un cuarto de hora, en silencio, ambos inmersos en sus propios pensamientos: Allievi preguntándose si había hecho bien en contestarle a Domitilla de ese modo y Domitilla repasando todas las relaciones que había descubierto sobre los indicios.

			Ya se veía la meta de la caminata: una playa incontaminada, de arena blanca y fina, rodeada desde el principio por vegetación mediterránea. La única señal de presencia humana eran las cintas amarillas que pusieron los carabinieri de la isla después de hallar el cuerpo de Schmidt.

			—Hemos llegado. Allí se cometió el último asesinato —dijo Allievi, indicando con la mano un lugar preciso—. Me gustaría que te acercaras a la zona que delimita la cinta policial, pero sin pisarla, para no borrar ni modificar posibles rastros. Mira alrededor y dime si algún elemento del paisaje te sugiere algo.

			Domitilla se acercó a menos de un metro del lugar en el que Schmidt había exhalado su último respiro. Primero miró hacia el mar, luego a lo largo de la costa, a derecha e izquierda, y por último hacia el interior de la isla. Admiró, en la lejanía, las cimas de los dos volcanes gemelos. Se acordó de la palabra Dídimo, la misma que Vladimir le había escrito. Se armó de valor, reconfortada por la idea de que al menos un miembro del LT había llegado a sus mismas conclusiones.

			—Háblame del origami que encontraron en el bolsillo de Peter Schmidt. ¿Cómo has descubierto lo que representaba?

			—Conocí a una turista japonesa en el aeropuerto de Palermo y le enseñé la foto que Lacroix me envió por correo electrónico a Ginebra. La mujer no tenía ninguna duda de que es un rododendro. Un poco estilizado, pero es un rododendro rojo. —Allievi le contó una media verdad. Había decidido no decirle nada a Domitilla sobre su visita al congreso de Taormina ni de la conversación con Barelli.

			—¿Y qué te sugiere un origami de rododendro?

			—A decir verdad, nada en absoluto. Por eso cuento con tu colaboración. ¿Qué has descubierto?

			—Creo que he descifrado los indicios a los que se refiere el asesino.

			—Uno es el de los gemelos. He leído tu correo. Realmente convincente. ¿Y el otro?

			—Tuve la certeza el otro día, cuando me hablaste del origami de rododendro. En realidad, creía que la composición de papel representaba otra flor, pero pensándolo bien, he comprendido que al asesino le gustan las sutilezas. Empezando por Dídimo.

			Allievi escuchó fascinado la exposición de Domitilla, sin interrumpirla. Con una pequeña rama fue dibujando varias elipses en la arena conforme la terminóloga le iba dando más detalles.

			—Vamos a empezar por el indicio de los gemelos. Como te puse en el correo, Salina es el nombre que los romanos le dieron a esta isla, con clara referencia a las salinas existentes. Sin embargo, los griegos la llamaron Dídimo. En griego antiguo, dídimo significa «gemelo». Con esta denominación querían resaltar la existencia de dos volcanes casi idénticos, que podemos admirar desde aquí. En efecto, como se ve, poseen un perfil que casi podríamos superponer. Desde el mirador del Klein Matterhorn también se ven dos cimas gemelas: las cumbres de Cástor y Pólux, que forman parte del macizo del Monte Rosa y que dominan el Zwillingsgletscher, es decir, el glaciar de los gemelos. El hecho de que los gemelos son sin duda uno de los indicios lo confirma la lectura de la oda de Schiller. El verso «búscalo en el cielo» nos anima a pensar en una constelación: la del signo zodiacal de Géminis, con sus dos estrellas Cástor y Pólux. Y hasta aquí, nada nuevo.

			Domitilla hizo una breve pausa, para permitir que Allievi memorizara la información. Al mirarlo a la cara, comprendió por su expresión que estaba impaciente por conocer el resto.

			—Pero como me había propuesto analizar palabra por palabra la oda de Schiller, encontré otro verso que podía indicar el camino hacia otro indicio. Además, había llegado a una posible interpretación del mensaje en latín que encontramos en el bolsillo de Warter. Sequens signum par est, aliud videtur también podía significar «el siguiente par es el signo». Para estar segura de que esta hipótesis era correcta, he hecho un reconocimiento del campo de golf del círculo Beaumont. Me presenté como miss Austin, hija de un diplomático americano que acababa de llegar a Ginebra. He de admitir que me divertí mucho haciendo de niña rica, un poco esnob y hábil jugadora de golf con handicap doce. He conocido al presidente del club, un cierto Saulnier, que fue muy amable al acompañarme a dar una vuelta en un carrito eléctrico para ver todo el campo. Al llegar a las proximidades del hoyo número nueve, Saulnier me lo presentó como el Flowershole, por las particulares composiciones florales del recorrido. Enseguida me acordé de que una de las grandes pasiones de Warter, además del golf, era la jardinería, y cuando supe que durante los meses de mayo y junio el recorrido del hoyo nueve se adorna con rosales, me di cuenta de que había acertado.

			Allievi frunció el entrecejo. No conseguía ver el nexo entre la rosa y el rododendro. Domitilla se apresuró a ofrecerle una explicación.

			—«Todos los buenos y todos los malos siguen su rastro de rosas». Este es el verso de Schiller que me había llamado la atención. Creía que en Beaumont encontraría algo que tuviera que ver con una rosa, pero lo que no me esperaba era encontrar un hoyo entero dedicado a esta flor y, sobre todo, que tuviera dos variedades de rosa, denominadas, respectivamente, Cástor y Pólux. Entonces me quedó clara la segunda parte del mensaje: Et Imago vobis auxilio erit.

			Los ojos de Allievi empezaron a brillar.

			—Si te acuerdas, te pregunté si el texto exacto contenía las palabras Imago vobis o Imago vocis porque habíamos descubierto que existía el coro Imago Vocis de Catania. No entendía por qué la palabra Imago estaba escrita con mayúscula, y esperaba que el asesino quisiera referirse al grupo musical siciliano. Pero en latín, como en griego, las palabras solían omitirse. Me di cuenta de que el asesino podría haber escrito Et Imago vocis vobis auxilio erit. ¿Por qué no lo hizo? A lo mejor para que la interpretación del mensaje resultara más complicada. Pero no es fundamental saber por qué ha omitido vocis. Lo importante es atribuir el significado correcto a la expresión imago vocis, literalmente, «la imagen de la voz», es decir, su reflexión, el eco, palabra que, escrita con mayúscula, sería Eco. Estuve pensando en qué relación podía haber entre Umberto Eco y una rosa, y la respuesta es muy sencilla: su famosa novela El nombre de la rosa. Ahora ya te habrá quedado todo claro.

			El rostro de Allievi expresaba una profunda admiración por el trabajo que había realizado Domitilla.

			—No creo que hubiera podido descubrirlo yo solo. «Eco os será de ayuda». El nombre de la rosa: las rosas Cástor y Pólux, los indicios de los gemelos y la rosa unidos. Esto lo tengo claro, ahora que me has desvelado la clave de lectura, pero sigo sin ver una referencia a la rosa en el Klein Matterhorn y aquí, en Salina. Además, el origami tendría que haber sido de una rosa, y sin embargo…

			Domitilla interrumpió a Allievi para retomar la explicación:

			—El asesino nos ha dejado como indicio el origami de un rododendro. Muy culto, nuestro hombre. Acuérdate de una de las cosas que te he dicho: los antiguos griegos llamaron a esta isla Dídimo, es decir, «gemelo». El nombre latino de Salina nos habría llevado a una pista falsa, como la de las salinas o la sal. Aparentemente, rododendro no tiene nada que ver con rosa. No obstante, al pensar en la etimología griega, el nexo entre ambas flores resulta evidente. Rododendro significa «el árbol de las rosas». El nombre deriva de rhódon, «rosa», y déndron, «árbol».

			—¡Domitilla, eres un genio! ¿Y la referencia a la rosa en el Klein Matterhorn?

			—Cada explicación a su debido tiempo. También me he planteado por qué el asesino ha dejado como indicio un origami de un rododendro en Salina y no, por ejemplo, en el Klein Matterhorn, y creo que he encontrado una explicación plausible: a Salina, por su vegetación, se la considera una pequeña Suiza en las islas Eolias. Pero aún hay más. También me he entretenido en buscar todas las variedades de rododendro que existen. La que más me llamó la atención fue el Rhododendron ferrugineum, muy difundido en Europa: en alemán llamado Alpenrose, en inglés, alpenrose y en francés, rose des Alpes. La rosa de los Alpes.

			Allievi volvió a fruncir el ceño y reflexionó en voz alta:

			—Interesante, podríamos estar ante un asesino políglota. Recapitulemos. Los dos primeros homicidios tuvieron lugar en Ginebra y Zermatt, en territorio suizo. En cambio, el tercero fue aquí, en Salina, en Italia. Pero Salina también se conoce como la pequeña Suiza de las Eolias, y el asesino ha dejado como indicio el origami de una flor que, entre sus varios nombres, posee también el de la rosa de los Alpes. Como si quisiera dar a entender que, para el tercer homicidio, no era importante que tuviera lugar en Suiza, sino en un sitio que de todas formas hiciera pensar en Suiza.

			—Es la misma conclusión a la que yo llegué. Sin embargo, todavía no he conseguido interpretar el último mensaje en latín.

			—El juego de palabras Aurae ad auri auram, aures praebe indica que la palabra oro tiene una cierta relevancia. ¿Has intentado buscar con las palabras gemelo de oro o rosa de oro?

			—Óptima sugerencia, que ya he puesto en práctica. El problema es que he encontrado millones de referencias a rosa de oro. Hay resultados relacionados con Suiza, como hoteles o un premio de televisión, pero no sabemos si la referencia a Suiza es correcta. Salina no está en Suiza, y sin embargo el asesino ha decidido cometer el homicidio en esta isla.

			—Sobre esto, te aconsejo que te pongas en contacto con Vladimir. Te ayudará con la búsqueda. Pero, ahora, ¿podemos ir al grano? ¿La rosa del Klein Matterhorn?

			—No te queda más remedio que tener más paciencia que un santo.
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			–Por último, damos las gracias a todos los patrocinadores que, con su financiación, han permitido la organización de este congreso. Y he de dedicar un especial agradecimiento a todos vosotros, que con vuestra presencia habéis aumentado el prestigio de este simposio internacional. Gracias, y nos vemos en la próxima edición, en Tokio.

			Las palabras del profesor Severo, que decretaban la conclusión del III Congreso de Nanotecnología, desencadenaron un fragoroso aplauso. Los participantes empezaron a salir de la gran sala de conferencias. Como siempre, los más previsores habían ocupado las últimas filas, las que estaban más cerca de la salida, mientras que los que se habían sentado más cerca del palco de los oradores tuvieron que esperar de pie a lo largo de las escalinatas que separaban los cuatro sectores del hemiciclo. Entre ellos estaba Alessandro. Mientras se disponía a afrontar la parte final de la escalinata, se le acercó Kobayashi.

			—Buenas tardes, profesor Barelli. Ha sido un congreso realmente interesante. Es una pena que ya haya terminado. Muchos de los trabajos presentados con un simple póster merecían toda una ponencia.

			Alessandro sonrió, correspondiendo al saludo del académico japonés, agradecido por el velado cumplido que acababa de hacerle.

			—Entonces, ¿estamos de acuerdo? Lo esperamos en Tokio dentro de quince días.

			Alessandro hizo como si no hubiera entendido bien a Kobayashi y guardó silencio, pensativo. Después, con la excusa de que el vocerío de fondo no le había permitido oírlo bien, le pidió que le repitiera la frase.

			Solo entonces dio una respuesta.

			—Claro. Dentro de dos semanas. Para entonces ya debería estar libre. En cualquier caso, si hubiera algún problema, lo avisaría.

			—¿Vuelve a Ginebra con nosotros, desde Palermo?

			—Habría sido una buena ocasión para continuar la agradable conversación que iniciamos el otro día durante la cena, pero he tenido que cambiar de planes. Dele recuerdos a su señora. Ha sido para mí, profesor Kobayashi, un enorme placer el haberlo conocido. Estoy impaciente por ir a visitar la célebre Universidad de Tokio.

			Vio con alivio que había llegado al punto más alto del auditorio. Miró el reloj rápidamente y añadió:

			—Ahora, profesor, tendrá que disculparme. Les he prometido a los amigos que me han alojado que volvería al chalé a una cierta hora. Si tengo suerte con el tráfico, a lo mejor consigo llegar puntual.

			Kobayashi esbozó una inclinación antes de estrechar la mano que Alessandro le había tendido en señal de despedida. Vio al joven investigador dirigirse hacia la sala de los pósteres, confundirse entre la multitud y desaparecer.

			Alessandro sabía lo que tenía que hacer.

			—Como te he explicado, podemos interpretar al menos de dos formas distintas el mensaje que encontramos en el bolsillo de Warter. La interpretación cambia según la palabra que consideremos el sujeto de la frase. El análisis lógico puede ayudarnos. Si suponemos que el asesino ha jugado con la jerga del golf y el latín, y tomamos la palabra par como sujeto, la frase misteriosa sería «el par sucesivo es el indicio». Esta primera lectura nos conduce a las rosas Cástor y Pólux. En cambio, si la palabra latina par tiene el papel de atributo, y consideramos que signum es el sujeto, llegamos a la traducción «el indicio sucesivo es igual, parece distinto», y esta segunda lectura nos lleva a las cimas gemelas Cástor y Pólux. Es indiscutible que dos rosales tienen un aspecto muy distinto del de dos cimas de más de cuatro mil metros, pero el signum o indicio asociado al de los gemelos es el mismo. ¿Me sigues? —preguntó Domitilla, notando una expresión de perplejidad en el rostro de Allievi.

			—Te sigo, pero no logro intuir qué objeto, qué elemento del paisaje o qué detalle de la escena del crimen de Angelika Schmidt pueda llevar a pensar en una rosa —admitió Allievi, alargando los brazos, vencido.

			—Yo también me he encontrado en esa misma situación, hasta que me acordé de la felicitación que hallasteis en el bolsillo de Angelika con las palabras Bonne Anniversaire impresas, sin ninguna firma, solo una fecha escrita, la del cumpleaños: 22 de mayo. No encontrasteis ningún regalo y, por lo que me dijiste, tampoco tenía el móvil, lo que nos lleva a pensar que el asesino se los llevó, probablemente para no dejar rastros demasiado evidentes. No podemos excluir la posibilidad de que el regalo fuera el anzuelo que atrajo a Angelika al mirador del Klein Matterhorn y que el móvil contuviera algún mensaje comprometedor.

			—Teoría plausible. Sin embargo, si yo fuera el asesino, le habría regalado a Angelika un móvil nuevo, con una tarjeta que no estuviera a mi nombre, claro está, y la habría utilizado para llamarla. Lacroix les ha pedido a los gestores de telefonía todos los datos relativos al móvil de Angelika, pero no ha encontrado ninguna llamada sospechosa, de ahí la hipótesis de que el asesino no haya querido dejar rastros evidentes. Por otra parte, cualquiera habría podido comprar un móvil en el último mes, como también podría pasar que la compra se remonte a varios meses antes, teniendo en cuenta la habilidad de nuestro hombre de planificar cada una de sus acciones.

			—No había pensado en esa posibilidad. En cualquier caso, en lugar de pensar en el regalo, había que fijarse en la felicitación, puesto que existe una tercera lectura del mensaje que encontramos en el primer homicidio. ¿No se te ocurre nada?

			Papá, esta mujer es genial.

			Esta vez, Allievi lo pilló al vuelo, pero prefirió seguirle el juego y fingir un vergonzoso vacío de ideas.

			—Sequens signum par est.

			—No me parece muy distinta de la segunda interpretación, ¿no?

			—Las apariencias engañan. Seguimos considerando que signum es el sujeto y par un atributo, pero en este caso lo que cambia es la traducción de par. La traducción más sencilla y directa sería «el indicio sucesivo es par».

			—Ah, claro, ¡el cumpleaños de Angelika! —Hasta aquí, Allievi lo había entendido, pero no conseguía seguir adelante con el razonamiento.

			—Exacto, el día 22. Un número par, de dos cifras idénticas. Gemelas, si queremos considerarlas así. Pero ¿qué ha querido comunicarnos el asesino? El homicidio fue el viernes 7 de junio, mientras que el cumpleaños de Angelika caía en miércoles, 22 de mayo. ¿Por qué ha colocado el cuerpo debajo del crucifijo del mirador, además de dejarnos la última parte de una oración?

			Esta vez Allievi logró contestar.

			—Porque quería que interpretáramos el día 22 de mayo en clave religiosa. Déjame pensar. Hace poco has dicho que tengo que tener más paciencia que un santo… ¿Cuál es el santo del 22 de mayo?

			—¡Inspector Allievi, lo felicito! Tú también lo has entendido. El 22 de mayo es santa Rita de Casia, también conocida como la santa de la rosa.

			Domitilla empezó a contarle la historia de la santa, demostrando una vez más lo exhaustivas que habían sido sus pesquisas. Citó el hecho de que con trece años, los padres, tal vez porque estaban obligados a hacerlo, la prometieron como esposa a un joven de Roccaporena, de índole violenta, y que, fruto del matrimonio, nacieron dos gemelos. Recordó algunos acontecimientos milagrosos, y entre ellos el que había tenido lugar poco antes de su muerte. Ya inmóvil en la cama, santa Rita expresó el deseo de recibir una rosa del huerto de su casa de Roccaporena. Una familiar suya le había dicho que sería imposible, ya que estaban en invierno, pero Rita insistió. Su familiar volvió a Roccaporena, fue al huerto y en un rosal encontró una rosa muy hermosa. La cortó y se la llevó a Rita.

			—Así fue como se convirtió en la santa de la rosa. Rita murió el 22 de mayo de 1447 —concluyó Domitilla.

			Por fin una brecha en el hermetismo del asesino. Ahora que hemos interpretado los múltiples significados del mensaje, no parece tan indescifrable. Dime la verdad, papá, ¿tú lo habías entendido? Pero ¿a ti quién te parece que puede tener una mente tan genial, creativa y analítica, capaz de montar todo esto?

			Allievi terminó sus dibujos en la arena y se tendió al lado de Domitilla.

			—La santa de la rosa. Has sido capaz de llegar a todo esto a partir de una felicitación de cumpleaños. Chapeau! —la felicitó, acompañando las palabras con un gesto elocuente—. ¿Crees que el asesino conoce todos estos episodios de la vida de la santa?

			—Creo que sí.

			—Es un dato que podría sernos útil. Lo que el asesino considera un punto fuerte podría convertirse en su talón de Aquiles.

			—Tengo otra consideración que hacer, a propósito de los indicios y del hecho de que los haya presentado de un modo más o menos evidente u oculto en los distintos asesinatos.

			—Explícate mejor.

			Domitilla le hizo notar que en Beaumont la referencia al indicio de la rosa, o sea, los dos rosales, estaba bien visible, mientras que el de los gemelos estaba oculto.

			—Puede que solo un jardinero experto conociera la existencia de las rosas Cástor y Pólux. Sin embargo, la situación es diametralmente opuesta en el caso del mirador del Klein Matterhorn.

			—Ahora entiendo lo que quieres decir. La referencia al indicio de los gemelos salta a la vista. Todos los mapas topográficos del macizo del Monte Rosa indican el nombre de las cumbres Cástor y Pólux, bien visibles desde el mirador del Klein Matterhorn y el Zwillingsgletscher. En cambio, el de la rosa está oculto y requiere una profunda reflexión.

			—¡Exacto! Y en Salina, los indicios se encuentran ocultos tras el nombre griego de la isla y la etimología del rododendro, por lo que mucho me temo que los próximos no serán tan evidentes.

			—Gracias por habernos acompañado a la Hofbräuhaus, inspector.

			Ni Ronggang ni Charanjit habían informado a Finke sobre el verdadero motivo de la visita. Querían contar con la presencia de una persona de lengua materna alemana, que conociera el bávaro, por si tuvieran que interrogar a personas acostumbradas a expresarse en la lengua del estado federado. Solo después de entrar en la cervecería y sentarse en una de las mesas de madera, cuando Finke les preguntó qué querían tomar, le explicaron el verdadero motivo de la visita.

			—Qué tonto, perdonen. Creía que querían ofrecerme un descanso durante la investigación. Espero que no tengan que referir este desagradable equívoco a los jefes —dijo el policía alemán, manifestando en el rostro un evidente empacho.

			—Puede estar seguro, inspector.

			Una graciosa jovencita rubia, con el traje tradicional de Baviera, se acercó a los tres hombres con una libreta y un lápiz para anotar la comanda. Antes de que le diera tiempo a proponer tres jarras de Hofbräu Dunkel, la cerveza negra de Múnich, Finke le pidió, en dialecto, una canastilla de ofenfrische Brezel, el pan de forma característica, y tres limonadas. Ante la expresión desilusionada de la camarera, el inspector replicó mostrándole el distintivo. La chica comprendió la situación, repitió con profesionalidad «Dreimal Zitronenlimonade mit Bretzeln» mientras lo anotaba y se alejó.

			—A principios del siglo pasado, lo que hemos pedido habría provocado gritos de escándalo —apuntó Finke—. En 1908, un cliente pidió un vaso de limonada. Ninguno de los camareros quiso servirle. Tuvo que intervenir el tabernero en persona. Hoy, si se repitiera algo así, tendría que venir Martina Springer, que con el marido, en 1980, asumió la gestión de la Hofbräuhaus. Pero, por suerte, los tiempos han cambiado y ya se puede beber de todo, hasta Coca-Cola.

			—Un ambiente muy pintoresco —comentó Charanjit mientras admiraba los arcos con frescos que se apoyaban en una red de columnas, entre las que estaban colocadas, en riguroso orden teutónico, las mesas de madera. En el centro de la sala, para llamar todavía más la atención de los clientes, estaba la orquesta, que entonaba canciones populares para animar el ambiente.

			—Este salón de la planta baja es el corazón de la cervecería, pero también hay otros rincones más tranquilos y reservados en el primer piso. En verano, les aconsejo tomar algo al aire libre, en el Biergarten. Pero volvamos al trabajo. ¿Cómo piensan proceder? Si aceptan una sugerencia, yo empezaría hablando con la dueña.

			—Me parece un buen punto de partida —asintió Charanjit.

			La camarera rubia volvió con una bandeja con tres vasos y una canastilla de pan tradicional. Finke esperó a que la chica le sirviera y aprovechó para pedirle que llamara a la propietaria.

			—No se preocupe, mis compañeros solo quieren hacerle unas preguntas sobre un viejo negocio del barrio.

			Aliviada, la chica sonrió y contestó:

			—Muy bien, ahora mismo la llamo.

			A los pocos minutos apareció una mujer de pelo rizado y sonrisa cautivadora con una jarra en la mano.

			—Hola soy Martina Springer. ¿En qué puedo ayudarlos?

			Después de las presentaciones, Finke explicó que sus colegas de la Europol de Londres estaban recogiendo información sobre un estudio de fotografía que en los años treinta abrió enfrente de la cervecería, y que cerró a los pocos años.

			Martina, después de dar unos sorbos, apoyó la jarra sobre un posavasos redondo de corcho y dijo:

			—No creo que pueda ayudarlos. Mi familia regenta esta cervecería desde los años ochenta. Y creo que lo mismo pasará con los anteriores dueños, pero alguno de mis clientes tal vez pueda contestar a sus preguntas.

			En ese momento, la orquesta empezó a cantar una canción bávara, interrumpiendo la conversación. Los clientes y Martina cogieron las jarras, las levantaron y empezaron a ondearlas al ritmo de la música. Ronggang y Charanjit los miraron asombrados y divertidos, mientras que a Finke le pareció de lo más normal. Cuando terminó la canción, el ambiente se tranquilizó.

			Martina les dio un nombre.

			El texto del mensaje, en apariencia conciso, fue exhaustivo en la información: «No sé si navegas en el oro, pero D. aprecia las flores. A ver si Karl te puede ayudar. Saludos de Dídimo».

			Allievi, después de volver con Domitilla al hotel y quedar con ella a la hora de cenar, decidió informar a Vladimir acerca de los progresos de la terminóloga. Con la ayuda de un lenguaje críptico le sugirió al colaborador ruso que comenzara una búsqueda en Internet sobre la palabra oro, combinándola con rosas y gemelos. Vladimir comprendería que Domitilla había descubierto, antes de su correo sobre Dídimo, que uno de los indicios era el de los gemelos, al que ahora tenían que añadir el de la rosa. Con la ayuda de Karl, encontraría una relación entre dos datos sin nexo aparente.

			Después de estas reflexiones, Allievi pasó al segundo paso de su plan de acción y llamó a Pasquale. Tras los saludos, hizo una pregunta y esperó la respuesta.

			—¿Hay novedades sobre esa pista?

			—Por el momento, no tenemos nada. Parece que no se ha robado ninguna embarcación, ni lanchas motoras en particular. Si así fuera, a esta hora ya debería haber alguna denuncia, a menos que el legítimo propietario esté ausente y no se haya dado cuenta de nada, pero por los controles que hemos realizado no hemos encontrado ninguna anomalía.

			—Entiendo. ¿Y en las empresas de alquiler?

			—La investigación aún está en curso. En teoría, el asesino habría podido alquilar la embarcación con mucha antelación, no sé, hace un mes, por ejemplo, para no levantar sospechas. Podría haberla amarrado en el puerto de Milazzo, pero también ha podido esconderla en algún sitio, o incluso alquilarla en alguna empresa que no sea de la isla. En Nápoles, por ejemplo, o en otras ciudades marítimas.

			—Muy bien, Pasquale, yo también había pensado lo mismo. Soy consciente de que es difícil encontrar una lancha motora sin conocer el modelo preciso. Además, ni siquiera podemos descartar que la lancha fuera del asesino. Comprueba, si es posible, todos los movimientos que se hayan realizado en el puerto de Milazzo el domingo pasado por la tarde.

			—Espero tenerlo todo para mañana por la mañana.

			—Perfecto. Te ruego asimismo que respetes las normas. Transmite toda la información a tus superiores y diles que se pongan en contacto conmigo. Mañana estaré de viaje, pero pueden llamarme al móvil.

			—Así lo haré, inspector.

			—Gracias, Pasquale.

			Allievi colgó y se concentró en los posibles desplazamientos del asesino. Sacó de la maleta un mapa de Italia y se preguntó qué itinerario le habría permitido confundir las ideas. Hasta aquel momento había dado por descontado que el asesino había llegado a Salina desde Milazzo, pero en el mapa aparecían varias rutas de navegación alternativas. La ruta desde Milazzo era la más rápida y la más obvia, y en caso de posible sospecha, obligada.

			Cerró los ojos y volvió a pensar en el conjunto de los homicidios. Se le ocurrió una idea. Llamó inmediatamente a otro número.

			—¿Qué pasa, Ruth? Pareces preocupada.

			Michel, el técnico de RMN, había notado en la mirada pensativa de Ruth y su silencio algo insólito en la joven radiante y sonriente que siempre había conocido.

			—Michel tiene razón. Pareces cansada —dijo Lucien, que estaba resolviendo unos problemas que se habían presentado en las partes electrónicas del instrumento.

			—No, bueno…, en realidad… estoy un poco preocupada. Alessandro me había dicho que me iba a llamar antes de salir, pero todavía no me ha llamado.

			—Está en el congreso de Taormina, ¿no? —preguntó Michel.

			—Sí —contestó Ruth con una sonrisa.

			—Si supieras la lata que me ha dado con su póster. Tuve que volver a grabarle unos espectros, porque no le gustó la resolución. Ruth, no te preocupes. En este momento ya estará en el avión, sin poder usar el móvil porque se le habrá olvidado cargarlo.

			—Eso no es propio de él —objetó Lucien.

			—Entonces no queda otra explicación: se encuentra en mitad de una tormenta magnética que impide el funcionamiento normal del dispositivo electrónico. Como un tubo RMN dentro del potente imán de este espléndido instrumento de análisis —replicó Michel medio en serio, medio en broma, sabiendo que así conseguiría arrancarle una sonrisa a Ruth. Y tenía razón.

			—Gracias, Michel, eres un cielo. Cuando se trata de aeropuertos italianos, los imprevistos son de lo más normal. ¿Cómo ha ido la visita?

			Ruth se refería a los controles médicos a los que el técnico tenía que someterse regularmente.

			—Creo que va a ser difícil participar en las olimpiadas de Atenas, pero para las de Pekín haré de portaestandarte. Garantizado.

			Ruth sonrió y se preguntó si, en las condiciones de Michel, paralizada de cintura para abajo y sin la más mínima esperanza de recuperar el uso de los miembros inferiores, sería capaz de mantener la misma fuerza de voluntad y ánimo. Los problemas del técnico eran mucho más gordos que los suyos. Alessandro la llamaría en cuanto pudiera.

			—Entonces Chang y sus connacionales van a tener que echarse a temblar. No creo que consigan llegar fácilmente al escalón más alto del podio. ¿En qué disciplina piensas desafiarlos?

			—Yo diría que en atlética ligera. Con el favor del viento, ganaré la medalla de oro —contestó Michel con tono bromista, al tiempo que manejaba los mandos del instrumento para efectuar la expansión de un espectro—. De todas formas, si hubiera olimpiadas de técnicos informáticos, ya sé quién la ganaría —añadió refiriéndose a Lucien.

			—Y haríamos una gran fiesta para celebrar tu triunfo, y el de Lucien. Gracias, Michel, por los ánimos.

			—A ti. Y avísame cuando nuestro héroe haya conseguido salir de la tormenta magnética.

			—De acuerdo. À bientôt!

			—¡Ahí está! ¡Es él!

			Martina Springer señaló a un hombre que no debía de medir más de un metro sesenta y cinco, con el pelo completamente negro, dispuesto a saludar con una palmada en la espalda a los presentes. Parecía conocerlos a todos.

			—No crean que se ha teñido el pelo: todavía es de su color natural. Visto desde lejos, podría parecer que tiene unos sesenta años, pero en realidad tiene ochenta y tres, y goza de óptima salud. Ahora lo llamo.

			Martina se levantó y se acercó a un grupo de hombres, entre los que se encontraba Joseph Streitwieser.

			—Hola, Joseph. ¿Cómo estás?

			—Si estoy aquí, muy bien. ¿Y la música? ¿Cuándo empieza la diversión? —contestó entre risas.

			—A la hora de siempre. ¿Ves a los hombres de aquella mesa? Son de la Europol. Quieren hacerte unas preguntas.

			La alegría contagiosa de Joseph se desvaneció al improviso.

			—¿Policías? A ver…

			Los miró de reojo.

			—Cualquiera lo diría, con la pinta que llevan esos dos… ¿Y por qué quieren interrogarme?

			—Por tu edad.

			Una carcajada.

			—¿Por mi edad? ¡No me digas que van detrás de algún charlatán octogenario! No creo que queden muchos ya. ¿Es una broma?

			Martina le explicó el motivo de la presencia de los tres policías. Cuando Joseph supo que querían hablar con él por sus recuerdos, se le hinchió el pecho de orgullo y dijo con tono resuelto:

			—Estoy listo para cualquier pregunta.

			—Muy bien. Entonces sígueme y compórtate como una persona seria.

			Martina avanzó con paso decidido hacia la mesa de los policías, seguida por Joseph.

			—Joseph, te presento al inspector Finke, de la Europol, sección de Múnich. Y estos son los agentes Anand y Xu, de la sección londinense. Como te he dicho, necesitan hacerte unas preguntas.

			El hombre se sentó enfrente de los tres policías, les tendió la mano y se presentó:

			—Joseph Streitwieser.

			Antes de comenzar el verdadero interrogatorio, Finke le ofreció una jarra de cerveza, y Joseph la aceptó encantado.

			—¿Desde cuándo viene a esta cervecería? —preguntó Finke.

			—Desde el destete. Era un niño. Me trajo mi padre.

			—¿Y eso cuándo fue?

			—En 1924. Acababa de cumplir cuatro años. Creo que he sido el cliente más joven. No sé si mi padre empezó a echarme cerveza en la leche.

			Finke dejó que Joseph les contara durante un cuarto de hora sus célebres hazañas en el Oktoberfest, hasta que por fin decidió que había llegado el momento de comenzar el interrogatorio.

			—Señor Streitwieser, ya veo que sigue teniendo muy buena memoria. ¿Cómo era este barrio en los años treinta?

			Joseph dio un sorbo de la jarra, como si quiera llenarse de energía, y empezó a describir detalladamente la vida del barrio durante aquellos años. Sus recuerdos seguían siendo vivísimos. Finke no había mencionado el estudio de fotografía porque quería que fuera Streitwieser el que sacara el tema.

			—Recuerdo perfectamente al carnicero Walder. Vendía la mejor carne de la ciudad y les servía a muchos oficiales nazis. Nosotros, de niños, intentábamos distraerlo para robarle un trozo de Schweinswürstl, pero no llegamos a conseguirlo nunca. Era como si tuviera ojos en la nuca.

			También les habló de la panadería del padre de un compañero del colegio.

			—Hacía un pan negro realmente especial, nunca he probado otro tan bueno.

			Se acordó de una tienda de ropa, telas y tejidos que regentaba una familia judía, por lo menos hasta que la obligaron a cerrar la actividad.

			—En aquellos tiempos se decía que uno de sus clientes era el papa. Y también me acuerdo de un estudio de fotografía que estaba justo enfrente de la cervecería, donde ahora está la floristería.

			Este era el momento que Finke estaba esperando.
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			–¿Has visto, la tía? Como no nos demos prisa, ¡esa nos deja a la altura del betún! —exclamó Vladimir después de leer el mensaje que le había mandado Allievi desde Salina. Comprendió enseguida a lo que se refería el jefe con lo de las rosas, y añadió los términos gemelos y rosa a la lista de palabras pertinentes para la investigación en curso.

			Durante los últimos años, Vladimir había utilizado su experiencia como programador para crear un programa informático muy sofisticado, que seguía en fase experimental, al que había llamado Karl. Se había inspirado en los programas de ajedrez, que en los últimos veinte años habían progresado de un modo increíble. Programar un ordenador de forma que pudiera jugar al nivel del americano Bobby Fischer o del ruso Borís Spaski, protagonistas del encuentro más famoso del siglo en 1972, parecía imposible. Sin embargo, la estrecha colaboración de expertos en informática y grandes maestros del ajedrez llevó a la creación de un programa capaz de derrotar a los campeones más célebres.

			Vladimir se había propuesto enseñarle a un ordenador las técnicas de investigación, transformando un conjunto de microchips en una Miss Marple o en un Hércules Poirot electrónicos. Con ese objetivo, había estudiado los algoritmos que habían desarrollado los creadores de Fritz y Shredder, dos de los programas de ajedrez más famosos del momento. Muy pronto se dio cuenta de que con una modificación de los algoritmos conseguiría que el ordenador aprendiera a pensar como un investigador. Al igual que un programa de ajedrez era capaz de prever todos los movimientos posibles y, en consecuencia, localizar y jugar el mejor, Karl era capaz de sugerir los pasos que habían de seguir durante la investigación. El defecto del programa era la ingenuidad, le faltaba astucia, por lo que también se concentraba en aspectos poco relevantes. Aunque todavía fuera demasiado lento, Karl era eficaz y de fiar. La pista de Dídimo era prueba de ello.

			—Vamos a ver qué encontramos con las palabras clave rosa y gemelos si añadimos oro. Parece que Domitilla tiene razón —dijo Vladimir, mientras escribía las palabras.

			Sabía que la espera iba a ser larga, pero confiaba en la capacidad de Karl.

			Joseph reconstruyó con seguridad los años de su adolescencia.

			—No podré olvidarme nunca de Heinz, el hijo del fotógrafo que en aquel tiempo poseía un negocio justo enfrente de esta cervecería. Nacimos con pocos minutos de diferencia, el 17 de marzo. Entramos en la escuela a la vez, fuimos a los mismos colegios y nos hicimos inseparables. No teníamos ningún secreto entre nosotros, era como si fuéramos hermanos, o incluso la misma persona. Pero un día, Herr Schneider, el padre de Heinz, decidió cerrar la actividad y mudarse a un pueblo fuera de la ciudad a raíz de una acusación de competencia desleal. Conocía bien al padre de Heinz. No solo era un gran fotógrafo, sino que también era un hombre bueno y honesto. Nunca he creído que aquella acusación estuviera bien fundada, más bien creo que la presencia de Herr Schneider no era del agrado de las autoridades nazis. El haber servido a muchas familias judías le creó una fama, absolutamente injusta, de enemigo del pueblo alemán. Antes que ser víctima de este tipo de calumnias, prefirió irse de Múnich.

			—¿Cuándo sucedió todo esto? —preguntó Charanjit adelantándose a Finke.

			—Teníamos dieciséis años, en el lejano 1936.

			—¿Dónde se fue a vivir la familia de su amigo?

			—A Eichenau.

			Finke explicó que Eichenau era un pueblo que no estaba muy lejos de Múnich.

			—Herr Joseph, ¿volvió a ver alguna vez a su amigo Heinz? —quiso saber Charanjit.

			—Como les he explicado, a todos los miembros de la familia de Heinz se los tildó de traidores. Aunque nosotros no queríamos, nos obligaron a interrumpir todo tipo de relación. Durante unos meses conseguí verlo a escondidas, pero después se volvió demasiado arriesgado y desistí. Recuerdo muy bien que, la última vez que lo vi, Heinz me dijo que se había enamorado perdidamente de una chica que se llamaba Heidi, que trabajaba como doméstica en la casa de una familia acomodada de Múnich. Entonces sospeché que el verdadero motivo de sus visitas, casi clandestinas, era el amor por la chica, y no nuestra amistad. Heinz me contó que tenía un plan para que la chica se fijara en él, pero no supe nada más.

			—Pero supongo que después de la guerra habrá querido volver a ver a su amigo —supuso esperanzado Charanjit.

			—Ciertamente. Pero supe que, inmediatamente después del inicio de la guerra, lo mandaron a combatir en Francia. Murió el 9 de junio de 1940 en la batalla de Château-Porcien junto con un tal Franz Ostermeier. Fueron las dos primeras víctimas de la guerra de Eichenau. —Los ojos de Joseph se llenaron de lágrimas.

			—¿Y sus padres? —preguntó Finke.

			—Su madre enfermó en 1946. La mujer, que ya tenía el ánimo herido por todo lo que le había pasado a su esposo, no resistió las estrecheces de los años de la guerra. Los médicos que la trataban intentaron curarla, pero no hubo forma. En aquella época no existían las medicinas que tenemos hoy. Una infección pulmonar puso punto final a su vida un año después.

			—¿Y el padre de Heinz?

			—Según me contaron unos conocidos de Eichenau, después de irse de Múnich dejó la actividad de fotógrafo. El pequeño pueblo necesitaba una panadería, una lechería, una Gasthaus, pero no le hacía ninguna falta un estudio de óptica y fotografía. Herr Schneider supo hacerse querer. Pese a estar desocupado, se ofreció para trabajar como voluntario en el cuerpo de bomberos. Este gesto de altruismo lo llevó a conocer, con ocasión de un incendio, al rico propietario de una empresa constructora, la misma que unos diez años antes había ganado la licitación para la construcción de la primera iglesia católica de Eichenau, la Schutzengelkirche o iglesia del Ángel Custodio. Después el cielo quiso echarle una mano, pero no tardó en arrebatarle lo que le había concedido.

			Joseph interrumpió la narración, levantó la jarra y le hizo una señal a la camarera rubia. La chica, que conocía muy bien las costumbres del cliente, volvió a los pocos instantes con una jarra hasta el borde y un original Hofbräuhaus Würstelteller, un plato con varios tipos de salchicha, chucrut y puré de patatas.

			—Perdonen, pero estoy acostumbrado a cenar a esta hora. En esta Gasthaus no solo se sirve la mejor cerveza. ¿Les importa que cene mientras hablamos?

			—En absoluto, es más, la cena corre por nuestra cuenta —contestó Finke—. Nosotros también tomaremos algo, para hacerle compañía. ¿Están de acuerdo? —preguntó dirigiéndose a Charanjit y Ronggang.

			La propuesta fue bien recibida, ya que hasta ese momento solo habían comido un trozo de tarta de ciruelas a media mañana y un sándwich de queso para almorzar. Después de pedir un rosbif con patatas asadas para los tres, Joseph retomó la narración.

			—Como les decía, el padre de Heinz encontró trabajo como peón y supo adaptarse a un tipo de ocupaciones que no tenían nada que ver con las que había desarrollado muchos años antes con amor y pasión. Pero, con tal de sobrevivir, cualquier trabajo era bueno. Quizá para compensarlo por la injusticia que había sufrido, el cielo quiso echarle una mano. A mitad de los años veinte se inauguró en Eichenau un cinematógrafo. El dueño consiguió vencer el escepticismo de todos los que habían desaconsejado la iniciativa, creyendo que montar un cine en un pueblo de campesinos sería un tremendo fracaso. Sin embargo, la proyección de las primeras películas en blanco y negro se ganó el favor de los habitantes del pueblo. La novedad adquirió tal fama en los alrededores que incluso llegaron a organizarse espectáculos reservados expresamente para los que iban a Eichenau desde otros pueblos. Con todo, el éxito le llegó durante los años que siguieron al ascenso de Hitler al poder. El cine se convirtió en un instrumento de propaganda del régimen, con la proyección de grabaciones cuyos contenidos ya se pueden imaginar. En junio de 1939 ocurrió una cosa que cambió la vida del padre de Heinz. Durante un paseo por los campos de las colinas cercanas, un violento temporal sorprendió al propietario del cine, que cometió el error de buscar reparo de la intensa lluvia debajo de la copa de un árbol. Un rayo alcanzó el árbol, y el hombre murió en el acto. En Eichenau nadie tenía experiencia con películas ni con los principios de la cinematografía. Nadie, excepto Herr Schneider, naturalmente. El capitán del equipo de voluntarios de los bomberos sabía que había sido fotógrafo, de modo que le sugirió al alcalde la solución a fin de que las proyecciones pudieran continuar. Y así fue como el padre de Heinz volvió a ocuparse de películas, aunque fueran de otro género. La actividad salió adelante hasta el 24 de agosto de 1962, cuando el cine fue pasto de las llamas a raíz de un incendio que provocó la caída de un rayo. El destino quiso que Herr Schneider, a pesar de su experiencia en el cuerpo de bomberos, sufriera quemaduras muy graves al intentar domar la furia del fuego. Murió después de una semana de agonía. Eso es lo que se llama fatalidad: el cielo le quitó, con un rayo, lo que con un rayo le había dado años antes.

			Joseph terminó de contar lo ocurrido y se secó las lágrimas de los ojos.

			—Una historia conmovedora, Herr Joseph, pero no he entendido si tuvo ocasión de volver a ver al padre de Heinz —preguntó Finke, antes de terminarse la carne.

			—No. Cuando me enteré de que mi gran amigo había muerto, no tuve el valor de ir a Eichenau. Me sentía culpable, como si yo hubiera sido una de las personas que habían condenado al ostracismo a su familia.

			—Y entonces, ¿quién le contó todo esto?

			—En realidad, nadie. Leí la noticia en el periódico. Recuerdo perfectamente que el artículo del corresponsal de Eichenau fue muy detallado. Tienen que admitir que era una historia digna de ser publicada en los noticiarios. No es muy común que la vida de un hombre cambie de esa forma a causa de un rayo, así que imagínense si en lugar de un rayo, son dos.

			La respuesta de Joseph borró del todo el entusiasmo que hasta aquel momento relucía en los rostros de Charanjit y Ronggang.

			—¿O sea que no conoce a nadie en Eichenau? —preguntó Finke, confiando en una respuesta que tenía muy pocas posibilidades.

			Joseph miró desconsolado a los tres policías.

			—Lo siento, pero no, aunque esto no significa que no puedan encontrar a alguien que se acuerde del padre de Heinz. Estamos en 2002, así que el incendio del cine tuvo lugar hace cuarenta años. Estoy seguro de que casi todos los habitantes que tengan unos cincuenta años o más habrán ido alguna vez a aquel cinematógrafo.

			—Volvamos a la historia de la chica de la que Heinz se había enamorado. ¿No se acuerda de nada más sobre ella? Hace poco ha dicho que trabajaba en casa de una familia adinerada —recordó Charanjit.

			—Heinz se enamoró perdidamente de aquella chica. No hacía más que hablarme de sus ojos azules, de sus largos cabellos rubios ondulados, de su cuerpecillo que ya estaba floreciendo…

			—¿Esa Heidi no tenía un apellido? ¿No se acuerda del nombre de la familia en la que estaba sirviendo? —insistió Charanjit.

			—No sé nombres ni apellidos, pero ahora que me acuerdo, Heinz mencionó a la familia de un banquero antes de empezar a elogiar a la chica —recordó Joseph, mientras se masajeaba la sien como si quisiera reavivar la memoria.

			—Antes dijo que Heinz tenía un plan para ganarse a la chica. ¿Sabe a lo que se refería? —intervino Ronggang, que mientras tanto se había anotado en la libreta la palabra banquero.

			Joseph volvió a abrir los ojos, bajó los brazos y entrecruzó los dedos de las manos.

			—Supongo que sería algo para que se fijara en él. No sé lo que sería. Está claro que, en su situación, no le iba a ser fácil venir a Múnich. Aquí, en el barrio, todos lo habrían señalado con el dedo como el hijo del fotógrafo traidor.

			—Déjeme pensar —lo interrumpió Charanjit—, ¿cree que pudo intentar buscar trabajo en la casa del banquero, para estar más cerca de ella?

			—Es una posibilidad, como tantas otras. Todos hemos cortejado alguna vez a una mujer. A lo mejor estaba ahorrando para regalarle un ramo de flores. Rosas, por ejemplo. En su lugar, ¿qué habrían hecho ustedes?

			No era esa la pregunta que necesitaba una respuesta. A los policías les interesaba saber qué había hecho Heinz, siempre que resultara importante para la investigación.

			Ronggang sacó el fragmento de la fotografía en la que aparecía Kurt Warter de joven y se lo enseñó, como última tentativa, a Joseph.

			—¿Le recuerda algo esta foto?

			El hombre se puso sus gafas de leer, examinó el rostro del joven, le dio varias vueltas a la fotografía y negó con la cabeza.

			—Lo siento, pero no me recuerda a nadie —confesó mientras le devolvía la valiosa prueba.

			Los tres policías decidieron que había llegado el momento de terminar el interrogatorio y darle las gracias a Joseph. No habían conseguido la información que esperaban encontrar.

			Pero una cosa era segura: se habían abierto otras tres pistas. La primera llevaba a Eichenau, la segunda a una mujer que se llamaba Heidi y la tercera a la familia de un banquero. Allievi tendría donde hincar el diente.

			El móvil vibró, anunciando la llegada de un mensaje.

			Allievi leyó el texto del mensaje que le acababa de mandar Charanjit.

			—Lo siento, Domitilla, te había prometido una noche libre, sin tener que pensar en la investigación. Los hombres que envié a Múnich no han terminado todavía, pero han encontrado una pista que podría explicar la palabra oro del último mensaje del asesino.

			La cena en el restaurante del hotel ya había tocado a su fin, y había sido inolvidable. A la luz de una vela, en una mesa de la terraza con vistas a Estrómboli. Una leve brisa hacía flotar en el aire el inconfundible olor del mar. Una serie de platos a base de carne y pescado fresco, una armonía de aromas que solo Rolando, el chef del hotel, era capaz de preparar.

			—No te preocupes. Esta cena vale más que una semana de vacaciones. Siempre he soñado vivir una experiencia como esta —lo animó Domitilla, extasiada por la belleza del paisaje—. Pero el trabajo es el trabajo. ¿Qué han descubierto Charanjit y Ronggang?

			—Parece que tenemos tres pistas nuevas.

			Allievi le explicó lo que había intuido a partir de las pocas palabras del mensaje.

			—Eichenau. Al igual que München, esta ciudad también tiene las letras CHEN en el nombre. Podría ser una pista interesante —comentó Domitilla.

			—Estoy seguro de que Ronggang también se ha dado cuenta. De hecho, Charanjit está dispuesto a comenzar por esta pista —dijo Allievi.

			—Además, considero importante seguir los indicios que nos llevan a la familia de un banquero. En un banco se guarda el dinero, principalmente, pero no solo eso, también pueden conservarse títulos, obligaciones, acciones, cuadros de valor, joyas y oro. Aurae ad auri auram, aures praebe. No quiero adelantar acontecimientos, pero creo que nos estamos acercando a la verdad. Y tampoco descuidaría la pista de esa tal Heidi —añadió Domitilla.

			—Seguiré tu instinto femenino. Pero ahora quiero mantener mi promesa. Dejemos el trabajo a un lado por esta noche. Por todo lo que has hecho, te has merecido mucho más que este viaje. ¿Te apetecería pasear un poco?

			Domitilla aceptó la propuesta de Allievi. ¿Cómo podía rechazarla? Se dejó guiar, en silencio, por una callejuela que subía a lo largo de la costa y que permitía intuir, paso a paso, los lugares más hermosos de la isla. El recuerdo de la experiencia que vivió después de la cena en el restaurante La Perle du Lac, en Ginebra, y de cómo se sintió al volver a casa sola fue inevitable. Allievi le había mandado más de un mensaje con la promesa de una noche libre, sin trabajo. Libre podía significar sin obligaciones, dejándose llevar por los sentimientos y no por la racionalidad. Deseaba saber si su interpretación era correcta. Pero no le correspondía a ella dar el primer paso.

			Allievi volvió a pensar en el día en que conoció a Domitilla en la cola del mostrador de recepción del congreso de Ginebra, en la joven que tenía delante y que le había llamado la atención desde el principio. La de Salina había sido la cuarta cena, y aunque todas las demás habían sido por motivos de trabajo, esta vez había tratado de hacerle entender que la cena de aquella noche no estaba relacionada con la investigación. Estuvo a punto de imprecar cuando le llegó el mensaje de Charanjit. Hasta ese momento, había conseguido evitar hablar de asesinatos, pistas, indicios y mensajes por descifrar. La idea de invitar a Domitilla a Salina había sido una excusa para poder pasar un poco de tiempo con ella en un momento de relax, en un retazo de vacaciones durante un viaje de trabajo. Por eso había insistido tanto en que se trataba de una noche libre, para que Domitilla entendiera que el viaje a las Eolias no tenía como único objetivo el examinar juntos la escena del tercer asesinato. Pero parecía que ella no había sabido interpretar bien sus palabras.

			Volvieron al hotel. Llegaron a las puertas de sus respectivas habitaciones, una enfrente de la otra, en los lados opuestos del corto pasillo.

			—Entonces, buenas noches. Y gracias de nuevo —dijo Domitilla, mientras jugueteaba con la llave de la puerta en las manos, para dar la idea de que no tenía ninguna intención de entrar en la habitación.

			«Este es el momento».

			Allievi, mirando a Domitilla a los ojos, abrió la cerradura de su habitación y empujó la puerta.

			Una clara invitación que Domitilla decidió aceptar esta vez.
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			Viernes, 14 de junio de 2002

			Los titulares de los periódicos eran elocuentes. El altercado verbal entre Lacroix y Allievi les había costado caro. Por la frase que pronunció Lacroix, se habían escrito artículos que criticaban el trabajo de los investigadores. Algunos periodistas se habían limitado a informar a la opinión pública sobre presuntos pareceres contrastantes acerca del posible móvil de los asesinatos; otros cronistas habían exagerado bastante, tachando a los dos investigadores de incompetentes; otros habían expresado la opinión de que la rivalidad entre Lacroix y Allievi, si bien en los límites de lo que se considera educado, no beneficiaría en absoluto la difícil investigación, e incluso había quienes afirmaban que no les sorprendería que el desprecio que se demostraban ambos policías los llevara a ocultarse información el uno al otro.

			«Qué bueno. Noticias interesantes».

			Acarició el diccionario, cogió las tijeras y empezó a recortar otro fragmento.

			Encendió la impresora.

			—Por favor, mademoiselle, ¿podría comprobarlo otra vez? A lo mejor ha cambiado de avión.

			La señorita de la oficina de información del aeropuerto de Ginebra realizó otra búsqueda en todos los vuelos internacionales que aterrizaron el día anterior, o que llegarían ese mismo día.

			—Lo siento, pero tengo que darle la misma respuesta. Ningún Alessandro Barelli ha embarcado en ningún vuelo procedente de Italia. También he comprobado los vuelos directos a Zúrich. A lo mejor su amigo ha cambiado de idea y ha decidido viajar en tren.

			La chica había demostrado tener muchísima paciencia. Ruth sabía que no podía insistir más. Le agradeció su ayuda con un hilo de voz y se dirigió hacia el aparcamiento. Varias ideas empezaron a darle vueltas en la cabeza. «Ha tenido que pasarle algo. Alessandro me habría avisado si hubiera cambiado de planes. ¿Y por qué no me contesta al teléfono? ¿Le habrán robado? ¿Lo habrán secuestrado? ¿Se habrá sentido mal y ha perdido el conocimiento? ¿Estará ingresado en urgencias, en algún hospital?».

			Se subió en su viejo Golf azul oscuro, pagó el aparcamiento y condujo hasta el centro de la ciudad con la intención de presentarse en la comisaría de la Policía Cantonal. A aquellas alturas, si le hubiera pasado algo a Alessandro, la policía ya tendría que saberlo. Tuvo suerte y encontró aparcamiento a doscientos metros. Respiró profundamente para calmar la agitación, subió con determinación los escalones de mármol que llevaban al piso realzado de la comisaría y se dirigió hacia la oficina de información.

			—Buenos días, quiero denunciar la desaparición de una persona —le dijo a un policía con entradas.

			—Siga por ese corredor. La primera puerta de la derecha —respondió el agente sin dignarse a mirarla.

			Ruth suspiró un educado «merci», anduvo unos veinte metros y entró en una sala amplia, que recordaba a una oficina del servicio postal, con un distribuidor de números progresivos, dos ventanillas, un gran panel luminoso colgado de una pared y algunas sillas para los que estaban esperando. Delante de ella solo había una persona. Mientras esperaba su turno, pensó en lo que tendría que decir. Estaba cada vez más nerviosa.

			Su número apareció en el panel luminoso. Ruth se acercó a la ventanilla, que atendía una robusta policía pelirroja.

			—Buenos días. Me llamo Lautier. Ruth Lautier. Quisiera informar de que no tengo noticias de mi novio desde hace más de un día, y no sé qué hacer…

			—¿Ha llamado a los hospitales de la ciudad?

			—No, pero…, verá, creo que está en Italia.

			—¿Cree o está segura?

			—Hasta ayer estaba en Taormina, de eso estoy segura. Tendría que haber vuelto a Ginebra desde Palermo, pasando por Milán, con un vuelo de Alitalia y otro de Swiss. Acabo de ir al aeropuerto de Meyrin, pero no consta que haya embarcado en ningún avión.

			—Ha podido coger un tren. A mucha gente le entra el pánico al pensar que tiene que subirse a un avión.

			«Lo mismo que me ha dicho la chica del aeropuerto». Ruth reconoció que era una posibilidad, pero eso no explicaba por qué no la había llamado, ni le había mandado ningún mensaje al móvil, ni le había escrito ningún correo electrónico.

			—De acuerdo, señorita. Rellene este formulario. Primero sus datos: nombre, apellido, dirección completa y número de teléfono. En el segundo recuadro, escriba el nombre de la persona desaparecida. ¿Lleva alguna foto suya? Quiero decir, del sujeto desaparecido.

			—Sí, llevo una en el monedero. Es reciente, la hicimos hace una semana, durante una excursión al Gornergrat, en Zermatt.

			—Conozco el sitio, es uno de los más bonitos de Suiza. Puede que solo el tren que lleva al Jungfrau sea capaz de competir con el Gornergrat-Bahn.

			La agente esperó a que Ruth completara el módulo de la denuncia, cogió la fotografía y la grapó. Comprobó que el documento estuviera completo. Por último, leyó el nombre de la persona desaparecida. Impasible, le rogó a Ruth que esperara, mientras pulsaba en el teclado numérico del teléfono el número de un despacho. Pronunció algunas palabras, en jerga policial o en código. Colgó y sonrió.

			—Señorita Lautier, el inspector Lacroix es la persona indicada para seguir su caso. Le ruego que espere unos minutos.

			Una sala cercana, dedicada a las ruedas de prensa, ya estaba llena media hora antes del encuentro que tendría lugar aquel viernes, a las diez. Un hombre se colocó delante de una jungla de micrófonos.

			—Buenos días a todos. Soy el inspector Lacroix. Los he convocado para evitar la difusión de noticias carentes de fundamento. La realidad es muy distinta de la que, hasta hoy, han publicado los medios. La Policía Cantonal de Ginebra, gracias a una estrecha colaboración con el cantón de Valais, con la Europol y con la policía italiana, ha llegado a un punto álgido en la investigación de los asesinatos de Warter y Schmidt. No puedo añadir nada más, ya que toda la información está protegida por el secreto instructorio. La conferencia ha terminado. Gracias por su comprensión.

			Varias preguntas resonaron al mismo tiempo mientras Lacroix intentaba salir de la sala.

			—Cuando dice que ha llegado a un punto álgido, ¿se refiere a que han descubierto el móvil?

			—¿Hay sospechosos?

			—¿Han arrestado ya a alguien?

			—¿Se ha encontrado la famosa jeringa?

			—¡Inspector…, espere!

			Con la ayuda de dos agentes, Lacroix logró huir del asedio de micrófonos y cámaras de televisión. Antes de salir, repitió que no podía dar más información. Llegó a la puerta de su despacho y vio que lo estaba esperando una joven, sentada delante de su mesa.

			—Buenos días, mademoiselle Lautier. No sabía que se trataba de usted. ¿Cómo está? —dijo mientras le estrechaba la mano a Ruth.

			—Buenos días, inspector —respondió con un hilo de voz—. Espero que pueda ayudarme. Es un momento difícil.

			—Para eso estamos.

			Lacroix tomó asiento en su silla giratoria de piel, leyó con atención el módulo que había rellenado Ruth y con un gesto elocuente de las manos la invitó a hablar. Escuchó, tomando apuntes y sin interrumpir, la exposición de los hechos. Notó que la alumna estaba muy preocupada. Al final, le hizo unas cuantas preguntas.

			—¿Desde cuándo conoce a su novio?

			—Desde hace casi tres años. Nos conocimos en el laboratorio del IRB, donde trabaja Alessandro.

			—¿Y durante todo ese tiempo no ha pasado nunca que su novio se ausentara unos días, como está sucediendo ahora?

			—No. Es la primera vez que desaparece sin darme noticias. Por eso estoy tan preocupada.

			—¿Cuándo lo vio por última vez?

			—El sábado por la noche, antes de que saliera para Taormina.

			—¿Y la última vez que hablaron por teléfono?

			—El miércoles por la noche.

			—Me ha dicho que ha ido a Taormina para participar en un congreso. ¿Cree que tenía algún otro motivo para ir a Sicilia?

			Ruth frunció el ceño, se llevó la mano derecha a la barbilla y respondió:

			—Sí, a decir verdad, había otro motivo. Alessandro tiene muchos amigos por todo el mundo. Entre ellos, los Andreani, que tienen un chalé en un pueblecito que no queda muy lejos de Taormina. Por lo que me ha dicho, es una pareja joven con una niña pequeña. Cuando supo que el congreso iba a ser en Taormina, Alessandro pensó que participar le daría la oportunidad de volver a ver a sus amigos, después de tantos años. Y así fue.

			—Entiendo. ¿Ningún otro motivo?

			Sorprendida por la insistencia de Lacroix, Ruth respondió con firmeza que la pasión por la química y la amistad eran dos válidos motivos, más que suficientes para justificar un viaje a Taormina.

			Lacroix emitió un lacónico «sin duda» y pasó a preguntarle si había algo que hubiera preocupado a Alessandro durante los últimos tiempos.

			—Yo no diría preocupado, creo que, más bien, estaba nervioso. Se trata de un concurso en el IRB, para el puesto de profesor numerario.

			—¿Y por qué estaba nervioso?

			—A lo mejor porque temía, si me permite decirlo, alguna irregularidad.

			—Usted trabaja en el IRB y conoce bien el ambiente. ¿Considera que estos temores puedan tener algún fundamento?

			—No creo que se pueda llegar a cometer una evidente violación de las reglas, pero sí algún tipo de presión por parte de la comisión examinadora.

			—¿Y qué resultado ha tenido el concurso? —Lacroix fingió no saber nada del tema.

			—El resultado se comunicó hace unos días. Es una pena, pero Alessandro no lo ha conseguido.

			—Lo que podría confirmar sus preocupaciones e inquietudes. ¿No cree que tal vez él ya sabía que llegaría a tomarse esa decisión?

			—Creo que podemos descartar esa posibilidad. No, si lo hubiera sabido antes, Alessandro no habría participado y se habría ahorrado el esfuerzo.

			Lacroix cambió de tema repentinamente, pero sin alejarse del todo del mundo del IRB.

			—¿Qué reacciones ha suscitado la desgracia ocurrida al profesor Peter Schmidt?

			Ruth respondió que la noticia había turbado a todas las personas que trabajaban en el instituto, desde las más humildes hasta las más importantes. Añadió que «el profesor Schmidt era una persona a la que todos querían y apreciaban mucho», dando a entender que no todos gozaban del mismo privilegio en el IRB.

			—Además, esta desgracia ha ocurrido después del homicidio de su hermana Angelika.

			Ruth no podía saber que Peter también había sido asesinado, ya que la noticia se había mantenido secreta.

			—¿Cree que su novio se sentía en competición con el joven Schmidt?

			—En el mundo académico, todos luchan contra todos. La investigación es una competición, una carrera contrarreloj. Gana el que consiga publicar antes un nuevo resultado. Sería más adecuado hablar de sana competición.

			Lacroix anotó la respuesta y volvió a cambiar de tema.

			—Que usted sepa, ¿es posible que su novio haya mantenido en el pasado algún contacto con Kurt Warter o la SKW?

			La pregunta del inspector la pilló por sorpresa.

			—No… no me lo ha dicho nunca. ¿Kurt Warter? ¿El hombre que mataron en el campo de golf? Pero… ¿por qué me lo pregunta? No estará pensando que…

			—No estoy pensando nada. Me limito a constatar que se ha denunciado la desaparición de una persona que, por pura casualidad, se encontraba en el Klein Matterhorn el día del homicidio de Angelika Schmidt y en la Sicilia oriental el día en que se halló el cadáver del profesor Schmidt.

			A Ruth no se le escapó el hecho de que Lacroix hubiera asociado a un asesinato lo que hasta el momento se había descrito como un accidente. Pero sobre todo notó que el inspector, esta vez, no había hablado de desgracia.

			La esfera emotiva prevaleció sobre la racional.

			¿O había sido lo contrario?

			Durante el vuelo a Múnich, Allievi volvió a pensar en el momento en que, la noche anterior, había visto a Domitilla jugueteando con la llave de su habitación del hotel. Había esperado con paciencia aquel instante. Había construido a la perfección la ocasión para que se presentara aquel gesto, para él claro e inequívoco. Había sido demasiado frío y racional, hasta aquel momento. Si hubiera seguido comportándose así, probablemente su mano no habría entrecerrado la puerta de la habitación, sus ojos no habrían mirado a los de la joven preguntándole, sin palabras, a qué esperaba para aceptar la invitación. Si la racionalidad hubiera prevalecido, cada uno habría entrado en su habitación después de darse las buenas noches.

			Papá, es ella, había pensado mientras la puerta se cerraba.

			Con «ella» se refería a la mujer perfecta para él, con la que pasaría el resto de su vida.

			No había sentido mariposas en el estómago, más bien había notado una sensación de bienestar, como si hasta aquel momento una parte de él no hubiera estado presente jamás. Domitilla era la parte que le faltaba y que lo estaba completando.

			Papá, es ella, afirmó poco antes de quedarse dormido, con el aliento de la joven, perfumado de vainilla, en el cuello.

			—¿Interrumpo una reunión íntima?

			—Bienvenido, inspector. Es un placer volver a verlo —dijo Finke tendiendo la mano.

			—Puedes tutearme, no me gustan las formalidades —respondió Allievi—. Este viaje a Múnich habrá sido una buena oportunidad para mejorar tu alemán, ¿verdad, Charanjit? —añadió, dándole una palmadita en la espalda al patólogo hindú.

			—Jawohl! —exclamó Charanjit.

			—¿Has tenido un buen viaje, jefe? —preguntó Ronggang.

			—En conjunto, sí. Aparte de la vuelta desde Salina. El mar estaba un poco agitado, pero eso no es lo que nos interesa ahora. ¿Estáis listos para seguir con la investigación en Eichenau?

			—Por supuesto. Solo esperábamos tu llegada —admitió Finke.

			—Muy bien. ¿A qué estamos esperando, entonces?

			Había sido un despertar distinto de los demás.

			Cuando abrió los ojos, un rayo de luz que penetró furtivamente a través de una rendija de la persiana le permitió darse cuenta de que aquel era el momento que Tobia estaba esperando. Se había despertado abrazada al pecho de aquel hombre, como si temiera que alguien hubiera podido llevárselo mientras dormía. Oyó un «buenos días» susurrado al oído, y los labios de él se acercaron a los suyos para un rápido beso. Le habría gustado recomenzar desde el punto en que lo dejaron la noche anterior, pero no había sido posible. Las breves vacaciones habían terminado.

			El viaje de vuelta a Ginebra fue tal y como lo había programado. No le había sido fácil apartar de su mente el recuerdo de lo que había pasado. Conforme iba aumentando la distancia entre ella y Salina, se le fue haciendo más fácil concentrarse, hasta que por fin prevaleció el sentido del deber. Todavía quedaba por descubrir el significado de algunas palabras en latín. Y ella, Domitilla di Mauro, era la encargada de esa tarea.

			«Un millón de resultados. ¿Por dónde empiezo?», pensó.

			En cuanto llegó a su casa, se duchó, se puso un chándal cómodo y cogió los folios en los que había impreso los resultados de la búsqueda rosa de oro. Se sintió perdida ante tal avalancha de posibilidades. Bares de copas, hoteles, restaurantes y floristerías de todos los rincones del mundo no le habían sugerido nada, pero la fiesta medieval de la Rose d’Or de Aviñón le llamó poderosamente la atención. Examinó la página y anotó que hasta podía indicar una de las armas de los caballeros de la Edad Media y que durante la fiesta se proponían algunas competiciones antiguas, que en aquel tiempo representaban una verdadera actividad deportiva.

			«Una primera pista».

			Más animada, comenzó una lectura más atenta.

			Y su empeño la premió.

			Todos los años por primavera, desde 1961, tenía lugar en Montreux, ciudad suiza situada a orillas del lago de Ginebra, el Festival Rose d’Or, un evento que otorgaba varios premios a los mejores programas televisivos de entretenimiento.

			«Una segunda pista. Pero sigo sin ver ninguna relación con la antigua subasta».

			También existía un premio homónimo en Italia: la Rosa d’Oro, ideada en 1984 por sugerencia de Jorge Luis Borges e instituida por la editorial palermitana Novecento. Este premio se confería cada tres años a un exponente destacado de la cultura que tuviera el mérito de haber enriquecido con sus obras el tesoro de la humanidad.

			«Una editorial de Palermo. En Sicilia. La última edición fue el año pasado, así que la próxima será en 2004. ¿Una tercera pista?».

			Después de varios resultados que su instinto la llevó a desechar, Domitilla dio con una página web que consideró importante. Hablaba de una ceremonia católica, instituida por los pontífices, que desde el siglo XI tenía lugar el cuarto domingo de Cuaresma, o Domingo de las Rosas, en la plaza de San Pedro. Leyó que el papa Urbano II fue el que bendijo por primera vez una rosa para enviársela al príncipe que se hubiera distinguido más en su relación con la Iglesia. Posteriormente, la rosa natural se convirtió en un ramo, con varias rosas y piedras preciosas. A partir de 1759, la rosa se reservó exclusivamente a las reinas: en 1923 la recibió Victoria Eugenia de España; en 1925, Isabel de Bélgica, y en 1937, Elena de Saboya.

			«Una cuarta pista. En ese caso tampoco hay ninguna relación evidente con una subasta, pero volvería a cobrar auge el tema de la religión católica».

			Descubrió que existían otras joyas de oro, con forma de rosa, denominadas Rosa de Oro. Un ejemplo provenía de la catedral de Basilea. Otro se vendía por Internet en una página dedicada a objetos preciosos.

			«Otra pista. Esta vez sería lógico pensar en una subasta, referida a una venta de joyas. Una subasta moderna, con los nuevos instrumentos que la tecnología pone a nuestro alcance».

			Domitilla se paró. Encendió la grabadora y empezó a hablar en voz alta.

			—Pista número uno: una manifestación medieval. Una posible víctima podría ser un apasionado de la historia. Tal vez un profesor universitario que practicara un deporte, como el tiro con arco. Pista número dos: concurso televisivo. En este caso la víctima podría ser un actor famoso, un director o un crítico. Pero ¿qué deporte practicaría? Puede que la respuesta se esconda en el nombre de uno de los programas que hayan ganado la Rose d’Or. Pista número tres: premio cultural. Valen las mismas consideraciones que en el caso anterior. Pista número cuatro: ¿probable víctima? Imposible de definir. Así como en el caso de la última pista…

			Se paró. Se dio cuenta de que se le había escapado algo.

			—¿Y qué hacemos con el tema de los gemelos?

			Volvió a visitar las cuatro páginas. La fiesta de Aviñón no le decía nada, como tampoco el festival de Montreux, el premio de Palermo ni la oferta de joyas, pero se acordaba de que había leído algo sobre una ceremonia religiosa.

			—En 1937, la Rosa de Oro se le confirió a Elena de Saboya.

			Si bien muy débil, seguía existiendo una relación con el mito de Cástor y Pólux.

			Elena, como la hermana de los Dioscuros.
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			A causa del tráfico, el llegar de Múnich a Eichenau les llevó más tiempo del que había previsto Finke.

			Durante el camino, Allievi le pidió a su colega alemán que le repitiera por segunda vez la historia que les había contado Joseph y después propuso visitar al párroco, con la esperanza de que este pudiese indicarles a alguien que hubiera conocido al señor Schneider. Tras dos intentos infructuosos, el automóvil de la Polizei se paró delante del número 77 de Roggensteiner Allee, frente a una graciosa villa de dos pisos.

			Finke tocó al timbre y vio que un hombre anciano se asomaba a la puerta.

			—Buenas tardes, señor Meier, me manda el párroco. Soy el inspector Finke, de la policía de Múnich. Deseamos hacerles unas preguntas.

			El hombre se recuperó de la comprensible sorpresa mezclada con agitación y después de las presentaciones hizo pasar a los policías al elegante salón.

			Finke le explicó el motivo de la visita.

			—Señor Meier, necesitamos su ayuda. Nos han dicho que usted, durante la década de los sesenta, fue un gran amigo del señor Schneider, el regente del cinematógrafo de Eichenau. ¿Es correcta esta información?

			Los ojos de Meier se llenaron de lágrimas. Había contestado sin pronunciar ni una sola palabra.

			—Eh… soy consciente de que estoy haciendo aflorar recuerdos de un pasado conmovedor. Quisiéramos saber si Schneider le habló alguna vez de su hijo Heinz —precisó Finke.

			—Desde luego. Yo era el mejor amigo de Johann Schneider, aunque tenía veinte años menos que él. Johann era un hombre con un corazón de oro. Altruista, generoso y siempre dispuesto a echarle una mano a todo el que se encontrara en dificultad. También ayudó a mi familia, durante los años que siguieron a la guerra, por más que él también estuviera pasando por una época difícil. ¿Saben lo de su mujer y su hijo Heinz?

			Los tres asintieron en silencio.

			—Heinz era como su padre. No se amilanó cuando lo reclutaron para enviarlo al frente. Junto con otro soldado, cuyo nombre no recuerdo en este momento, fue la primera víctima de la guerra de Eichenau. Johann superó el dolor de la desdichada pérdida, no como su mujer, que también se sintió vencida por las estrecheces de la posguerra. Murió dos años después de que Alemania se rindiera. Pero Heinz siguió viviendo en los recuerdos que Johann me contaba. Hasta el trágico accidente del rayo.

			—Es precisamente por estos recuerdos por lo que hemos venido a hablar con usted —explicó Allievi—. ¿Johann le habló alguna vez de la pasión de su hijo por una joven llamada Heidi?

			Los ojos del anciano no retuvieron las lágrimas.

			—Perdónenme —susurró, después de pasarse un pañuelo por la cara—. Es una historia muy compleja. Johann tenía un estudio de fotografía en el centro de Múnich, enfrente de la famosa cervecería Hofbräuhaus. La actividad iba bien encaminada, los negocios parecían ir viento en popa, hasta que un día todo cambió. Johann fue acusado de competencia desleal. En realidad, boicotearon la actividad de mi amigo porque había seguido manteniendo como clientes a algunas familias judías. Se produjeron actos de vandalismo que lo llevaron a cerrar el negocio, a dejar Múnich y a mudarse a Eichenau. Esta decisión entristeció mucho a su hijo. Mientras tanto, Heinz se había enamorado perdidamente, aunque no sé si era un amor correspondido, de una chica, una cierta Heidi, que trabajaba como doméstica en casa de los Acker, una rica familia de banqueros de Múnich. Johann me contó que había hecho varias fotografías de la familia, que si no recuerdo mal constaba de padre, madre e hijo. No, miento. Acker había enviudado y no se había vuelto a casar. Heinz insistió mucho en que quería ir a llevarle las fotografías personalmente. En realidad, lo que quería era una excusa para entrar en la casa, ver a Heidi y presentarse. Pero Johann, un padre quizá demasiado severo, siempre se lo prohibió. O tal vez lo único que quería era tratar del mejor modo posible a los Acker y no correr el riesgo de perder al cliente por un capricho del hijo adolescente. Después de la muerte de Heinz, Johann no dejó de reprocharse el no haberle concedido esa oportunidad a su hijo. Sobre todo después de que Heidi también se mudara a Eichenau, a casa de una prima suya, cuando, no se sabe por qué motivo, los Acker la echaron de la casa. Creo que Johann llegó a conocer a Heidi, que para entonces ya se había convertido en una joven espléndida. Aquello debió de acentuar el remordimiento de su excesiva severidad. De todas formas, Heidi no se quedó aquí mucho tiempo. Después de la guerra se casó con un italiano y se fue a vivir a Roma.

			—Señor Meier, el inspector Finke ha hablado con Joseph, un amigo de Heinz que vive en Múnich. ¿Johann le habló alguna vez de él? —inquirió Allievi.

			—No, que yo recuerde. Puede que Johann no conociera a los amigos de su hijo —respondió Meier.

			—Claro, eh… Joseph también ha dicho que Heinz tenía un plan para llamar la atención de Heidi —continuó Allievi—. ¿Por casualidad Johann le contó qué tenía pensado hacer el hijo?

			Meier negó con la cabeza.

			—Lo siento, pero no puedo ayudarlos en eso. Sin embargo…

			Allievi entornó los ojos, como si quisiera concentrarse aún más.

			—Ahora recuerdo que una vez Johann, en un momento de desconsuelo, me confesó que había castigado a su hijo de un modo excesivo, y que se había arrepentido después. Sus palabras eran casi incomprensibles, salpicadas por sollozos. No mencionó lo que había hecho su hijo. Intuí que solo se había tratado de un acto de desobediencia sin mayor importancia. Pero, no sé, a lo mejor aquella regañina fue el resultado del capricho de Heinz, el plan que tenía pensado para entrar en la casa de los Acker, tal vez.

			Allievi memorizó esta información, por más que a primera vista pareciera el normal remordimiento de un padre que había perdido a su hijo en la guerra. Miró a Charanjit y a Ronggang. Sin hablar, los invitó a hacer sus preguntas. El primero en tomar la palabra fue el patólogo forense.

			—Señor Meier, acaba de decirnos que Heinz no se amedrentó a la hora de ir al frente. ¿Compartía los ideales nazis?

			—No creo. Como les he dicho, Johann tenía varios clientes judíos. Su hijo Heinz creció madurando una profunda aversión por la ideología nazi, pero era una aversión que no se podía manifestar. No recuerdo ninguna conversación de Johann a favor de Hitler ni en contra de los judíos.

			—Señor Meier, en su opinión, ¿a qué habría querido dedicarse Heinz al volver de la guerra? —preguntó Ronggang.

			—No lo sé exactamente. Johann me contaba que al hijo se le daban muy bien las materias científicas. Había aprendido a usar los reactivos químicos para el desarrollo de las fotografías. A lo mejor habría podido estudiar Química.

			«Magnífica pregunta, Ronggang», pensó Allievi antes de pedirle a Meier la dirección de la prima de Heidi.

			—Vive enfrente de la iglesia, a quinientos metros de aquí.

			—Señor Meier, le agradecemos su ayuda. Creo que ha llegado el momento de ir a conocer a Frau Salzer —dijo Allievi mientras se levantaba, imitado por los demás. Delante de la puerta, después de darle la mano en señal de despedida, sacó el móvil y envió un mensaje.

			El teléfono sonó insistentemente.

			—¡Ya era hora! ¿Dónde te has metido?

			—Hola, Ruth. He… he vuelto hace poco de… Roma, de la visita que les he hecho a mis… primos.

			A Domitilla no le resultó fácil abandonar las profundas reflexiones sobre las diversas pistas relacionadas con la rosa de oro, ni mucho menos evitar contradecirse. La última vez que había hablado con Ruth le había dicho que tenía que ir a Italia para no desvelar el verdadero motivo de su viaje.

			—Domi, necesito que me ayudes —sollozó la amiga.

			—¿Qué ha pasado, Ruth? —preguntó, alarmada, Domitilla.

			—Es… es por Alessandro. No ha vuelto a Ginebra. Creo que le ha pasado algo.

			—¿Alessandro? ¿Y cuándo tendría que haber vuelto?

			—Ayer por la noche, pero no ha dado señales de vida, no hay ninguna reserva a su nombre en ningún vuelo de Italia y no creo que haya decidido ahorrarse el dinero cogiendo el tren sin advertirme y sin cogerme el teléfono ni responder a mis llamadas.

			—Ruth, tranquilízate. ¿Has ido ya a la policía?

			Domitilla oyó cómo su amiga se echaba a llorar a lágrima viva. Le costó entender lo que le estaba diciendo.

			—Sí…, fui esta mañana. He hablado con un cierto inspector Lacroix…

			—¿Has dicho Lacroix?

			—Sí, ¿por qué? ¿Lo conoces?

			Domitilla contestó con la primera excusa que se le ocurrió.

			—Eh… no, te lo pregunto porque un compañero mío también se llama como ese inspector. Será un caso de homonimia.

			No le pareció la mejor justificación, pero estaba segura de que así conseguiría enmascarar la verdad.

			—¿Qué me estabas diciendo de ese tal Lacroix?

			Ruth le contó el encuentro con el inspector, las preguntas que le había hecho y las alusiones finales.

			«No, no puede ser. No puede ser verdad. Tiene que ser una coincidencia. Tranquilízate y no le des a entender a Ruth que estás siguiendo todo el caso». Domitilla respiró profundamente para sobreponerse a la angustia que la estaba atormentando e intentó tranquilizar a su amiga.

			—En mi opinión, ese inspector Lacroix no sabe por dónde salir. ¿Has leído los periódicos? Para mí que la prensa tiene razón. Los titulares de las noticias están bien fundados. El retraso de Alessandro, tu denuncia de presunta desaparición y la historia del concurso en el IRB son afortunadas coincidencias para ese Lacroix, una serie de combinaciones que ha querido cazar al vuelo porque le sirven para mitigar las feroces críticas y demostrar que existe una pista, una sospecha, un móvil. Ya verás como Alessandro te llama muy pronto. A lo mejor te ha mandado un mensaje que no te ha llegado y está convencido de que lo has recibido, o puede que le haya escrito un correo electrónico a Chang, ¿has mirado el correo?

			—Sí, y no hay problemas en la recepción de los mensajes. Domitilla, ¿qué hago? Estoy desesperada, no sé nada de Alessandro desde hace dos días, ha desaparecido, y encima parece que sospechan que haya matado a Kurt Warter y a Angelika Schmidt, y solo porque, según Lacroix, el día antes del segundo homicidio estaba en Zermatt, pero estaba conmigo, y me hizo pasar una de las mejores noches de mi vida, ¿y al día siguiente habría matado a una mujer para vengarse del resultado de un concurso universitario? Y por lo visto también sospecha que haya causado el accidente en el que perdió la vida el profesor Peter Schmidt, ¿y por qué? Solo porque ha participado en un congreso en Taormina, no sé ni a cuántos kilómetros de distancia. ¿Qué sentido tiene todo eso?

			La aflicción de Ruth se había transformado en rabia, que duró poco.

			Domitilla seguía oyendo los sollozos al otro lado de la línea telefónica.

			—Domi, ¿sigues ahí?

			—Pues claro, Ruth…, estaba… estaba pensando que la teoría de Lacroix no tiene ningún sentido. Estoy segura de que la verdad saldrá a la luz muy pronto. Lacroix no es el único inspector de la tierra. Tranquilízate, ya verás como todo se arregla.

			—Eso espero, Domi. Me gustaría verte. ¿Quieres que quedemos esta noche?

			—No te lo tomes a mal, Ruth, pero es que me he traído a casa un trabajo urgente. Para que me dieran estos días libres tuve que prometer que terminaría una traducción importante para el lunes por la mañana, y creo que he sobrestimado mi capacidad. Vamos a hacer una cosa: si veo que voy bien, te llamo mañana o el domingo por la noche.

			Terminó la frase sintiendo que se le encogía el corazón, pero sabía que quedarse en su casa trabajando era la única forma que tenía de ayudar a Alessandro.

			Se despidió de Ruth e intentó llamar a Allievi, pero estaba comunicando.

			—Es como pusiste en tu mensaje, Tobia. Hay un tal Dieter Acker, presidente de un pequeño banco de Ginebra. En cuanto he podido, me he presentado en su domicilio. Vive en una casa muy elegante de la Vieille Ville, que no queda muy lejos del edificio en el que vive Lothar Schmidt.

			Lacroix se había precipitado a comprobar si lo que había intuido Allievi en Alemania era verdad. La competición en la investigación estaba dando sus frutos.

			—Cuéntame la visita a la casa de Acker —dijo Allievi con tono decidido.

			—Me abrió el mayordomo. He sabido que Acker, casado pero sin hijos, enviudó hace cinco años. No estaba en casa, no hacía mucho que había salido. Según el mayordomo, parecía agitado. No ha mencionado dónde pensaba ir ni cuándo tenía pensado volver. Es raro, porque la hora de la cena ya había pasado y Acker es un hombre de costumbres, y cuando ha tenido que atender un asunto urgente, siempre se ha preocupado de avisar, aunque esto no quiere decir nada, al menos por ahora. Y hay otra novedad.

			Allievi intuyó que el colega estaba a punto de informarlo de algo importante.

			—¿Cuál?

			—He obtenido una orden de registro de la casa del profesor Barelli, y adivina lo que he encontrado.

			—¿Un diccionario de latín?

			—No solo eso. Una pianola eléctrica. Debe de tener unos diez años. De la marca Casio, muy bien conservada. Funciona a la perfección. Permite elegir entre cien ritmos de acompañamiento, con cincuenta instrumentos, y una tecla con una canción de demostración que reproduce la célebre melodía, tocada con varios instrumentos, ya sabes cuál…

			¿Qué puede significar todo esto, papá? ¿Empiezas a pensar que, en el fondo, Lacroix podría tener razón? ¿Tú también me dejas solo con mis convicciones? Fíjate en la obra de arte. Está casi completa, estoy seguro. Solo hay que saber interpretarla.

			Allievi puso al día su obra de arte y volvió a la realidad, intercambió unas cuantas palabras más con su compañero, asegurándole que lo mantendría informado de las indagaciones de Alemania, y por fin colgó. Ocultó su preocupación, sonrió como si nada lo hubiese turbado e invitó a la anciana prima de Heidi a completar su historia.

			Estaban todos sentados en una mesa de madera de una pequeña cocina. Helga Salzer vivía en una casa alquilada de dos habitaciones, amueblada con modestia y sencillez. El aroma de una cena a base de sopa de verduras, recién consumida, aún se percibía en el aire.

			—Como le estaba diciendo, mi prima conoció, justo después de la guerra, a un joven italiano que estaba de vacaciones en Baviera. No sé qué era lo que lo había traído a Eichenau. Fue el típico amor a primera vista. Después de un año de un intenso intercambio epistolar, Tiziano, así se llamaba el joven, volvió a Eichenau para pedirle a Heidi que se casara con él. Mi prima aceptó. La boda se celebró en una iglesia preciosa de Roma, aunque no recuerdo el nombre. Desde aquel día, Heidi siempre ha vivido en la Ciudad Eterna, donde, por desgracia, murió hace unos meses.

			—La acompañamos todos en el sentimiento. Y Tiziano, ¿aún vive?

			—Tiziano falleció en 1994. Una enfermedad terrible, que combatió con todas sus fuerzas al lado de su mujer y su hijo, Fabrizio, un chico estupendo.

			—¿Dónde vive Fabrizio? ¿En Roma? —preguntó Allievi esperanzado.

			—Sí, en el mismo bloque de Heidi. En el segundo piso, dos plantas más arriba que sus padres.

			—Señora Salzer, ¿podría darme la dirección de Fabrizio?

			La mujer se levantó y se dirigió, cojeando y con la ayuda de un bastón, hacia el dormitorio. Se acercó a una vieja cómoda, abrió el primer cajón, sacó un montón de cartas y volvió a la cocina.

			—Mi correspondencia con Heidi —dijo mientras sacaba una carta de un sobre. Se puso unas gafas con las patillas visiblemente apretadas y empezó a leer, casi olvidándose de los presentes. Movía los labios sin pronunciar las palabras. Con gestos lentos se quitó las gafas, movió la cabeza como para convencerse y decidió darle a Allievi la carta, en la que, con muy buena letra, se leía la dirección del remitente.

			—Heidi de Angelis, Via Santa Sabina, 7, Roma. ¿Es correcto? —se aseguró Allievi.

			La mujer bajó la cabeza y asintió.

			No había nada más que preguntar. Y no tenían tiempo que perder.

			Dos toques. La señal.

			¿Cómo iba a conseguir eludir la vigilancia? Lacroix había sido categórico. Todos los profesores del IRB que habían participado en la comisión examinadora tenían que tener un guardaespaldas. Una sombra de la que no podían separarse. Todos, sin excepción.

			Había estado pensando. Se aproximaba la hora. Por fin se le ocurrió una idea que no le pareció mal. Podría funcionar.

			—Salgo a tomarme una cerveza. Por favor, sígame. Nunca se sabe. El asesino podría estar esperándome a la vuelta de la esquina.

			—No se preocupe, profesor —contestó Franck, un corpulento agente, mientras masticaba un chicle de fresa.

			Como todos los días, Franck abrió la puerta, comprobó que no hubiera nadie, dejó salir al profesor, esperó a que la puerta se cerrara con llave y le dio unos diez metros de ventaja antes de seguirlo. El trayecto que se sabía de memoria. El de todos los días. O casi.

			Un repentino cambio de planes.

			Vio que el profesor cogía un callejón mal iluminado, a la derecha.

			Franck apretó el paso. Llegó al callejón. Estaba desierto. Vio un portón con una puerta entrecerrada, y detrás el inicio de unas escaleras. Entró y subió los primeros peldaños.

			—¿Profesor?

			Ninguna respuesta.

			—Merde! Lo he perdido. Pero ¿dónde se habrá metido? —se preguntó Franck.

			La idea había funcionado.

			No todos recordaban los secretos de la Vieille Ville. Franck siguió subiendo las escaleras que llevaban a los pisos superiores del antiguo edificio. No se dio cuenta, en la penumbra, de que el pequeño hueco del muro, justo después del primer piso, era el principio de un pasaje que unía el edificio, el número 3 de Rue Tavazan, con el 20 de Rue Saint-Léger.

			El profesor se había escapado. Había hecho quedar a Franck como un tonto. Imaginaba su cara de vergüenza cuando tuviera que informar a aquel inspector presuntuoso.

			Llegaría a tiempo a su cita.

			Caminó tranquilo y llegó al lugar acordado.

			Esperó. Oyó unos pasos por detrás.

			Iba a darse la vuelta, convencido de encontrar un rostro conocido.

			No le dio tiempo.

			Notó que le apretaban contra la cara un pañuelo empapado en cloroformo. Un método antiguo, pero eficaz, para dormir a las personas.

			El mundo empezó a girar a su alrededor. Hasta que todo se volvió negro.

			La oscuridad completa. El silencio. La inmovilidad. Ruidos siniestros. Una oleada de calor.

			La pesadilla había vuelto. Puntual.

			Se despertó sobresaltado, jadeando. Alargó la mano buscando el interruptor de la luz.

			Clic.

			Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la repentina luz. Cruzó la mirada de sus próximas víctimas, atadas y amordazadas, a poca distancia de su jergón.

			Vio el terror en sus ojos, mezclado con incredulidad.

			Sintió una profunda sensación de calma. Lo había planeado todo, como siempre. Y todo saldría según sus planes.

			Ya podía dormir.

			Clic.

			La habitación volvió a sumirse en la más completa oscuridad.
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			Sábado, 15 de junio de 2002

			Distinguido inspector Lacroix:

			Le escribo desde la habitación de mi hotel de Múnich. Le ruego que responda a esta misma dirección de correo electrónico, con copia a la del hotel Warwick. Examine atentamente la melodía de demostración de la pianola electrónica del profesor Barelli. Cuando vuelva a Ginebra hablaremos de ello. El hecho de que el profesor Barelli no se haya presentado a la cita podría constituir un punto clave de la investigación. He terminado las indagaciones en Alemania y estoy a punto de ir a Roma.

			Tobia Allievi

			Europol de Londres

			Allievi había pasado la noche en blanco, asaltado por toda una serie de dudas, con la mente puesta en el texto del correo, intencionalmente formal, que le había mandado la noche anterior a Lacroix.

			Durante su último encuentro con Barelli en Taormina, Allievi le había pedido al investigador que interrumpiera todos sus contactos con amigos y conocidos en cuanto finalizara el Congreso de Nanotecnología, que anulara el vuelo que había reservado de Palermo a Ginebra y que desapareciera al improviso. De esta forma, todas las sospechas de la policía recaerían sobre él, lo que induciría al verdadero asesino a pensar que podría llevar a cabo su plan sin problemas. En otro correo que le había enviado a Lacroix, poniendo en copia su propia dirección del Warwick, Allievi le había revelado que, en realidad, Barelli tendría que presentarse en Turín y permanecer escondido hasta que se capturara al verdadero culpable. Era un riesgo que Allievi había decidido correr, convencido de que Domitilla sería capaz de prever cuándo, dónde y cómo actuaría el asesino. Sin embargo, el descubrimiento del teclado electrónico y, sobre todo, el hecho de que Barelli no se hubiera presentado en Turín habían hecho tambalearse sus certezas. Posteriormente, la comparación de la melodía de demostración con las pocas notas grabadas en el CD que el asesino le había enviado a Allievi habían disipado sus últimas dudas.

			Por fin, la respuesta de Lacroix, enviada con copia a todas las direcciones de correo electrónico, dio el esperado veredicto.

			Distinguido inspector Allievi:

			Las notas concuerdan perfectamente. Mismo instrumento, misma tonalidad. No hay dudas. El CD es una grabación, interrumpida varias veces, de la melodía de demostración del teclado electrónico de Barelli. Esto no significa que Barelli sea culpable. Cualquiera ha podido grabar la melodía y crear el CD. No obstante, tampoco podemos olvidar que la pianola se ha encontrado en la casa de Barelli, que mientras tanto ha desaparecido, sin ponerse en contacto con la persona que usted le había indicado. Todo ello hace recaer más de una sospecha sobre él.

			Philippe Lacroix

			Policía Cantonal

			Ginebra

			Allievi prefirió hablar directamente por teléfono con el colega, a fin de evitar las formalidades de una conversación oficial.

			—Otro punto para ti, Philippe. Te felicito. Actúa como consideres oportuno. Yo estoy a punto de salir para Roma. Tal vez haya encontrado a alguien que pueda explicarnos cómo consiguió el asesino esa vieja fotografía. Es cuestión de pocas horas. Hoy mismo estaré de vuelta en Ginebra, y espero llevar buenas noticias. ¿Hay alguna novedad sobre Dieter Acker?

			—Nadie sabe dónde está. Parece que ha desaparecido. Lothar Schmidt también se ha desvanecido. Estaba pensando que los interrogatorios del profesor podrían ayudarnos. ¿Qué aficiones tiene?

			—¿Te refieres a un deporte? Si no recuerdo mal, no le interesa ninguna actividad deportiva. Sus grandes pasiones son la química y la investigación. ¿No te acuerdas de sus monólogos?

			—¿Cómo no me voy a acordar? Todavía me entran náuseas cuando lo pienso. A lo mejor podrían ayudarnos los amigos y conocidos de Acker. Intentaré husmear en la vida privada del banquero —dijo Lacroix.

			—Muy bien. Ahora tengo que dejarte. Acaban de anunciar el vuelo.

			Se presentó puntual.

			Esperó su turno, sentado en la sala de espera, leyendo un periódico.

			—¿Da Silva? —llamó una voz masculina.

			Cuando oyó pronunciar su nombre, se levantó y se acercó a la ventanilla. Sonrió al hombre encargado de la selección del personal y le entregó la solicitud de empleo temporal.

			El responsable del servicio de limpieza del Palexpo comprobó el documento. Miró distraídamente la fotografía, en la que aparecía un hombre de unos treinta años con un tupido bigote, y la comparó con el rostro sonriente que lo estaba mirando. Era la quincuagésima persona que se presentaba aquella mañana.

			—Muy bien. Esta es una credencial de identificación, y esta es una tarjeta magnética que le permitirá acceder al Palexpo. Su turno es para mañana por la mañana, de seis a diez, y para mañana por la tarde, de ocho a doce de la noche.

			«Perfecto», pensó mientras asentía con un leve movimiento de la cabeza, para indicar que había entendido las instrucciones.

			—Tendrá que ponerse este mono amarillo, que es el uniforme de los trabajadores encargados de la limpieza. Y, por favor, que no se le olvide la credencial de reconocimiento. Ha de estar visible en todo momento. Le aconsejo que se la ponga con un imperdible en el pecho.

			«Naturalmente».

			—¿Tiene alguna pregunta?

			Negó con la cabeza.

			Cogió la credencial, la tarjeta magnética y el uniforme.

			—Obrigado. Merci, au revoir —dijo antes de irse.

			«Este detalle ya está».

			La casa de Acker parecía una galería de arte.

			Las paredes del salón estaban ocupadas por lo que el banquero llamaba, con orgullo, la colección. No había muchos cuadros colgados, unos quince en total, pero todos de gran valor. Un testimonio de la historia del arte de los dos últimos siglos. Hasta un profano Lacroix comprendió que tenían que valer una fortuna y que justificaban el sofisticado sistema de alarma que el banquero había instalado en la casa.

			La decoración denotaba el gusto refinado de Acker. Muebles antiguos y de gran calidad, junto a porcelana china y argentería impecablemente abrillantada. Una búsqueda de la perfección y la armonía que hacía pensar en la de Lothar Schmidt. Pero no había ni punto de comparación. Acker resultaba sin duda vencedor.

			—¿Hace mucho tiempo que trabaja en casa de los Acker, señor Blanc?

			—Llámeme Patrick, inspector.

			El mayordomo de Dieter Acker era un hombre de unos setenta años. Había recibido a Lacroix con su acostumbrado aire profesional, guardando las distancias. Como si nada hubiera pasado. Ninguna inflexión en el tono de voz, ningún rastro de preocupación por la desaparición del dueño de la casa. Cabeza alta, mirada impasible, brazos pegados a las caderas. Como un soldado ante su comandante.

			—De acuerdo, Patrick, pero a cambio de que usted abandone esa postura, sin duda acorde a su posición. Siempre que no le moleste.

			Patrick asumió una postura más relajada y empezó a contarle su experiencia.

			—Hace unos treinta años que trabajo para monsieur Acker. Antes que yo, tenía a su servicio a otro mayordomo, natural de la Suiza alemana. Cuando se jubiló, me contrató a mí, en 1971.

			—Así que conocerá muy bien las costumbres, los gustos y el carácter del señor Acker. Por lo que veo, es un coleccionista de cuadros. ¿Cuándo comenzó?

			—Creo que fue cuando vivía en Alemania. Es una de sus grandes pasiones. Supongo que comenzaría la colección durante la década de los cincuenta. Muchas de estas obras ya estaban aquí cuando me contrató.

			—¿Sabe si el señor Acker ha participado en subastas de objetos de arte?

			Patrick asintió con la cabeza.

			—Estaba muy atento a ese tipo de eventos. ¿Ve, por ejemplo, aquel cuadro? Es de Monet. Lo adquirió en Londres, en la Sotheby’s. No fue fácil competir con miles de americanos y un coleccionista japonés. Al final, la última oferta fue la del señor Acker.

			Lacroix se acercó al cuadro, dejando que Patrick le hiciera una breve exposición.

			—Veo que entiende de arte, lo felicito.

			Patrick confesó que había oído tantas veces las doctas explicaciones de Acker a sus huéspedes que podía parecer un verdadero crítico de arte.

			—La verdad es que lo sé absolutamente todo de estos cuadros, pero solo de estos.

			—Bueno, siempre es mejor saber todo de poco que poco de todo. Me ha dicho que el arte es una de las grandes pasiones de Acker. ¿Cuáles son las demás?

			—Los conciertos de música clásica y la ópera lírica, por ejemplo. Es un hombre dispuesto a hacer cualquier locura con tal de conseguir una entrada para la inauguración de la temporada del Teatro alla Scalla. Y después están los automóviles de lujo. Por lo que sé, su padre era como él.

			—Un hombre de clase como el señor Acker habrá sido muy sensible a la fascinación femenina. Supongo que, en su situación, habrá cortejado, o lo habrán cortejado a él.

			—Inspector, de la vida privada del señor Acker no sé absolutamente nada. Como todos los hombres de su rango, habrá cortejado, con la debida discreción, a mujeres de la alta sociedad. Puedo afirmar con certeza que no se ha sentido atraído jamás por personas que no pertenecieran a su clase social.

			Lacroix notó una ligera tensión en la postura de Patrick. Decidió no insistir más en ese asunto, aunque se prometió volver a mencionarlo si fuera necesario. Dirigió la mirada hacia un tablero de ajedrez con piezas de marfil, que estaba colocado sobre una mesita con dos sillones.

			—¿El rincón del ajedrez? ¿Es otra de sus aficiones?

			Patrick movió la cabeza.

			—No, el ajedrez lo heredó de su padre, que sí era un gran aficionado. Al señor Acker le gusta más el bridge.

			—Un juego de parejas. ¿Quién es la pareja del señor Acker?

			—Que yo sepa, nadie en particular. Que quede entre nosotros, pero la verdad es que el señor Acker no es un gran jugador. Creo que, más bien, usa el bridge para conocer a personas adineradas a las que poder ofrecer los servicios financieros que presta su banco.

			—¿Practica algún deporte en particular?

			—Le gustan el esquí y la natación.

			—¿Y el golf?

			—No. También jugó un poco al tenis, mientras el físico se lo permitió.

			—¿Ha visto alguna vez al señor Acker en compañía de este hombre?

			Patrick examinó la fotografía de Kurt Warter que le enseñó Lacroix.

			—¿El señor Warter, el propietario de la SKW? ¿Al que encontraron asesinado en el campo de golf de Beaumont? ¿Cree que la desaparición del señor Acker puede estar relacionada con ese asesinato? —preguntó con preocupación.

			—No, quédese tranquilo.

			—En esta casa, no. Tendría que preguntar en el banco.

			—Buen consejo. ¿Conoce a esta persona?

			Lacroix le enseñó la fotografía de Lothar Schmidt.

			—No sé quién es, no lo he visto nunca —respondió con seguridad el mayordomo.

			—Creo que ya tengo suficiente información. Patrick, llámeme a este número si se le ocurre algo más que le pueda parecer importante para la investigación.

			Antes de salir, Lacroix echó una última hojeada a uno de los cuadros que más le habían llamado la atención. Era una obra futurista de Giacomo Balla, titulada Velocità d’automobile.

			Ya había asumido otro aspecto.

			Entró en la tienda de pintura a última hora de la mañana, unos minutos antes del cierre. Como todos los sábados, la mayor parte de las tiendas, excepto los grandes almacenes, interrumpían la actividad a las doce y media.

			—Buenos días, me llevo esto también.

			—Son setenta francos en total —dijo el propietario, un hombre calvo que llevaba unas gafas con los cristales tan gruesos que le agigantaban los ojos.

			Le pareció un robo, pero no protestó. Pagó al contado, sin dejar rastro.

			Salió de la tienda.

			«Y este detalle también está listo».

			Tenía que volver a su guarida. La guarida del lobo, difícil de descubrir.

			Se subió a la bicicleta, puso las bolsas de la compra en la cesta, delante del manillar, y empezó a pedalear. Llegó puntual a la cancela de la valla. Metió la llave en la cerradura y entró en el jardín que rodeaba la casa. Si bien el alquiler era muy caro, no había reparado en gastos. Se bajó de la bicicleta y recorrió a pie el sendero que llevaba a la puerta de la entrada.

			«Sigue todo en orden. Muy bien, perfecto».

			Abrió las dos cerraduras, empujó la puerta de madera, comprobó que no lo estuviera observando nadie, entró y cerró la puerta. Bajó al sótano, al que se accedía por una estrecha escalera de madera que quedaba escondida detrás de una puerta con percheros, cerca de la entrada principal.

			Encendió la luz.

			«Todavía quedan dos detalles más».

			Echó una ojeada al sótano, en el que tenía a sus dos próximas víctimas. El efecto del somnífero no había terminado.

			«Bien, muy bien».

			Se sentó en la mesa de trabajo y dejó todo lo que había comprado en la tienda de pinturas.

			«Cada cosa a su tiempo. Vamos a proceder con orden».

			Abrió el cajón de la mesa y extrajo una pistola con silenciador. La empuñó, la sopesó y la preparó.

			Matar a un hombre con una bala en el corazón o en la nuca era demasiado banal para él. Las próximas víctimas precisaban algo especial, una escenografía, delante de un público numeroso, un espectáculo adecuado a su rango.

			Metió el proyectil en el cargador. Cogió un taladro con una punta minúscula y le hizo varios agujeros, los suficientes para contener una dosis de veneno adecuada. Pocos miligramos.

			Se imaginó la escena y sintió aumentar su estado de excitación.

			Subió las escaleras y fue al salón para regar una planta de diefembaquia que había comprado unos días antes.

			«Estás creciendo. Te gusta cómo te cuido».

			Entró en la cocina y abrió la puerta del congelador. Sacó el pescado que había comprado el día anterior.

			—Hábleme de la historia del banco.

			Sentado en la sala de reuniones, en el primer piso de un antiguo edificio con vistas a la orilla derecha del lago Lemán, Lacroix miró al director de la Banque du Léman.

			Robert Diard, un hombre de unos cincuenta años, había sido convocado urgentemente. Dejó a su familia en el chalé de Chamonix y salió para Ginebra a toda prisa, sin siquiera cambiarse de ropa. Llevaba unos pantalones azules de pana, una camisa de cuadros rojos y azules y unas botas de excursionista. Un atuendo llamativo, comparado con la elegancia de los trajes que lucía los días de trabajo.

			—El banco fue fundado en 1928 por Ralph Eschenmoser, el tío político de monsieur Acker. El señor Eschenmoser lo dirigió unos cuarenta años, hasta que falleció en 1968. Horst Acker era el principal accionista de un pequeño banco que fundó su abuelo en Múnich. Murió repentinamente, de un infarto, durante la guerra. Su hijo Dieter, un joven con poca experiencia, no supo cómo afrontar la situación y prefirió vender el banco. Adquirió una cuota minoritaria de la Banque du Léman, donde fue contratado como un simple empleado. Se labró un porvenir, como se suele decir, con varias ocupaciones de creciente responsabilidad hasta merecer el cargo de director cuando el señor Eschenmoser murió. El día de la lectura del testamento, Dieter Acker supo que era el único heredero.

			Lacroix rodeó con un círculo la palabra Múnich y volvió a pensar en la conversación telefónica que había mantenido aquella mañana con Allievi. Siguió indagando sobre su pista, preguntándole a Diard si entre los clientes del banco se encontraban la SKW o Kurt Warter.

			—Inspector, no estoy obligado a responder a esta pregunta. A menos que no me enseñe un mandato del tribunal —replicó Diard con seguridad.

			—¿Un mandato como este? —repuso Lacroix mientras se sacaba un papel del bolsillo de la chaqueta.

			Diard leyó el texto del documento y no tuvo más remedio que responder.

			—Inspector, en calidad de director, le aseguro la máxima colaboración de este banco con la justicia, pero, por lo que yo recuerdo, Kurt Warter no era cliente de la Banque du Léman. Ni tampoco la SKW. Sería un honor para nosotros ofrecer nuestros servicios financieros a la prestigiosa sociedad del señor Warter.

			Lacroix anotó la declaración de Diard, le anunció que un equipo especial tendría que comprobar los eventuales flujos de dinero de la Banque du Léman que pudieran resultar sospechosos y concentró el interrogatorio en la figura de Dieter Acker.

			—Hábleme del señor Acker, no como director de este banco, sino como persona. Por ejemplo, ¿qué puede decirme de su pasión por el arte?

			Diard confirmó la versión del mayordomo.

			—Una pasión tal vez innata, o heredada del padre, por lo que me han dicho. Cuando conocí al señor Acker, me sorprendió su competencia en el campo de las artes figurativas. No ha habido ni una reunión de trabajo en la que, aunque solo fuera por unos instantes, no se haya desviado del tema del día para contar algún detalle acerca de una subasta, de una exposición en la que había participado o de un cuadro o escultura que habría querido comprar.

			—Me consta que Acker también tenía otras pasiones. Algunas deportivas, ¿o me equivoco?

			Diard reflexionó un instante antes de contestar.

			—Cuando era más joven le gustaba mucho nadar y esquiar, pero yo no diría que fueran verdaderas pasiones. Por el contrario, era un gran aficionado al teatro y a los automóviles.

			—¿Podríamos ver el despacho de Acker?

			Visto que no había surgido nada nuevo respecto de lo que ya le había referido Patrick, Lacroix esperó encontrar algo más en el despacho en el que, durante tantos años, había trabajado Acker.

			Diard acompañó al inspector.

			En el despacho no había nada que pudiera inspirar al inspector Lacroix. Un escritorio normal, un elegante sillón y una estantería llena de libros de economía y finanzas. En la pared, un cuadro que representaba un típico escorzo del lago Lemán: el Jet d’Eau, la Vieille Ville en el fondo con la catedral de San Pedro y las aguas del lago surcadas por una miríada de embarcaciones.

			Decepcionado, Lacroix decidió que podía considerar concluida la visita. Le dio las gracias a Diard y le rogó que siguiera a disposición del equipo que aquella misma tarde temprano iría a rastrear las cuentas abiertas de la Banque du Léman. No dijo nada, pero estaba seguro de que encontrarían alguna transferencia de dinero hacia la SKW o alguna cuenta atribuible a Kurt Warter.

			Una carrera contrarreloj.

			El vuelo procedente de Múnich aterrizó sin retraso en el aeropuerto Fiumicino de Roma. Allievi se montó a bordo de un potente Maserati que, con las sirenas encendidas, lo llevó al Rione XII de la ciudad.

			—Un récord, con el tráfico de hoy. ¿Qué hago, inspector? —quiso saber Francesco, el conductor, un fanático hincha de la Roma.

			—Espérame en el coche. Volveré antes de una hora. Aprovecha para tomarte un café —respondió Allievi, mientras le daba un billete de cinco euros.

			Se bajó del coche y tocó al portero.

			Respondió una voz masculina. Allievi se presentó, vio que se abría la cerradura del portal y oyó una voz.

			—Cuarto piso, escalera B.

			Un hombre de unos cuarenta años lo recibió en el rellano.

			—Buenos días, inspector. Soy Fabrizio, el hijo de Heidi. ¿En qué puedo ayudarlo?

			Allievi le dio la mano y dijo que le gustaría visitar el piso de su madre y que estaba buscando un ordenador.

			Fabrizio asintió. Se sacó un llavero del bolsillo, abrió las tres cerraduras de la puerta de la entrada y lo acompañó al interior de la casa, disculpándose por el desorden.

			—¿Sabe? Después de la muerte de mi madre no he tocado nada. La casa está tal y como mi madre la dejó. Voy a abrir las persianas, para que entre un poco de luz.

			Un pequeño salón comenzó a desvelar su forma y su contenido conforme los rayos del sol fueron atravesando los cristales de las ventanas. Allievi miró a su alrededor. En la habitación no había ningún ordenador.

			—Lo que busca está en este despacho. Era de mi madre —dijo Fabrizio al ver la decepción en el rostro de Allievi. Abrió la puerta de la habitación y se acercó a un iMac azul—. Ahora se lo enciendo. Mi madre, por suerte, no usaba ninguna contraseña.

			—¿Puedo? —preguntó Allievi, indicando el ratón.

			—Por supuesto. Todo lo que haga falta, con tal de descubrir la verdad. Siéntese como si fuera su ordenador, inspector.

			Como por respeto a la intimidad de su madre, Fabrizio salió del despacho y esperó en el salón.

			Allievi abrió el programa Sherlock de búsqueda automática de los documentos guardados. No tenía ni idea de con qué nombre habría podido guardar Heidi el archivo que le interesaba, y ni siquiera estaba seguro de que no lo hubiera borrado. Tuvo que ir probando.

			La lucha contra el tiempo acababa de comenzar.

			Lacroix había anunciado una nueva rueda de prensa. El ruido de fondo de la sala cesó de golpe, en cuanto apareció el inspector.

			—Señores, un momento de atención. Los he convocado para ponerlos al día del curso de la investigación. Hay algunas novedades importantes.

			Dejó una pausa estudiada. Los micrófonos y grabadoras que apuntaban hacia él parecían acercársele con aire amenazador, como si los periodistas se hubieran transformado de pronto en una manada de lobos dispuestos a rodear a su presa.

			—Ha habido una tercera víctima: el profesor Peter Schmidt. No se ha tratado, como inicialmente se declaró, de una desgracia ni de un accidente. Lo asesinaron con monóxido de carbono. El traje de buzo que llevaba Schmidt ha sido una farsa muy hábil. En la botella se sustituyó la mezcla de helio y oxígeno con el gas mortal. El asesinato tuvo lugar en una playa de la isla de Salina, en el archipiélago de las Eolias, al norte de Sicilia, la semana en que se celebró un congreso de nanotecnología en Taormina, cerca de Catania. Estamos intentando averiguar si solo se trató de una mera coincidencia.

			Lacroix dejó otra pausa antes de continuar.

			—Se preguntarán por qué han asesinado, después de Angelika, al otro hijo del profesor Lothar Schmidt. Hay importantes indicios que apuntan a que el móvil ha de buscarse en el IRB, y existe una plausible explicación para el homicidio de Kurt Warter. Sin embargo, no puedo decir nada más acerca de lo que hemos descubierto. Pero una cosa es segura: los mensajes en latín y los fragmentos de fotografía constituyen una astuta tentativa de desviar las indagaciones, al igual que el primer indicio, del que, por desgracia, se me informó posteriormente: un CD con algunas notas musicales. No ha sido fácil reconocer la Novena sinfonía de Beethoven. Gracias al diligente trabajo de mis colaboradores, ahora sabemos que la obra maestra del compositor alemán no ha sido interpretada por una orquesta sinfónica, sino por una pianola electrónica. Ahora bien, acabamos de encontrar un teclado electrónico cuya tecla de demostración contiene precisamente la Novena sinfonía de Beethoven en la casa de una persona relacionada con el IRB.

			Como Lacroix dio a entender que no tenía nada más que añadir, el ruido y el murmullo de fondo se transformaron en una ráfaga de preguntas.

			—Inspector, espere… ¿Es verdad que el profesor Lothar Schmidt ha desaparecido?

			—¿Nos confirma que su colega Allievi está indagando precisamente en los indicios que usted acaba de definir como una pista falsa?

			—¿Fue Allievi el que no le informó a tiempo sobre la existencia del CD?

			Era la pregunta que Lacroix esperaba.

			Seguro de que la cámara de la TSR lo estaba encuadrando en primer plano, el inspector sonrió sarcástico.

			—Cada uno es libre de actuar como crea conveniente. Desde mi punto de vista, no hay lugar a dudas. La relación entre la primera pieza del falso rompecabezas y el IRB es inequívoca, así que… —respondió, dejando la frase incompleta a propósito.

			Completó la extracción con el solvente.

			Admiró con satisfacción los pocos miligramos de polvo blanco que había conseguido aislar, más que suficientes para alcanzar el objetivo deseado.

			Cogió una pequeña espátula y terminó la última operación.

			«Bien, muy bien».

			La oscuridad que lo atormentaba en sus pesadillas sería una válida aliada. Como lo había sido para el asesinato de Warter.

			Solo tenía que esperar a que se hiciera de noche.

			Era cuestión de pocas horas.

		


		
			34

			–¡Ya creía que no querías contestar!

			Domitilla, después de ver la edición especial del telediario en la TSR, se abalanzó al móvil. Con lágrimas en los ojos, por la rabia, marcó un número y esperó varios toques. La espera le pareció una eternidad.

			Sin apenas saludar a Allievi, dio vía libre a su indignación por la conferencia de Lacroix.

			—¡Tendrías que haber oído a ese bastardo! Ha tenido el valor de afirmar que fueron sus colaboradores los que lograron identificar la Novena sinfonía de Beethoven, y te ha puesto en ridículo, convenciéndolos a todos de que te dejas desorientar por una serie de pistas falsas. El asesino es Barelli, eso ya lo sabe medio mundo. Y yo, como una idiota, estoy sacrificando el enésimo fin de semana detrás de unas insulsas frases en latín.

			Allievi se sintió incómodo, no sabía qué contestar.

			—Domitilla, cada uno es libre de actuar como mejor crea. Yo sigo pensando que tenemos que insistir en esa pista. Mi colega está convencido de que ya sabe quién es el culpable. Mejor para él. Pero tú, te lo ruego, sigue adelante con el trabajo que has hecho hasta ahora.

			La voz tranquila y profunda del inspector de la Europol tuvo un rápido efecto sobre ella. Las palabras de la joven se volvieron más apacibles, hasta permitir una conversación normal.

			—¿Aunque se trate de pistas falsas?

			—Eso solo lo piensa Lacroix. Desde luego, yo no creo que sea así, y espero que tú tampoco. Como, por otra parte, tampoco estoy seguro de que Barelli sea inocente. Pero una cosa es segura: el concurso universitario no es más que un pretexto. El verdadero móvil tenemos que buscarlo en otra parte, y para ello cuento con tu ayuda.

			Allievi solo oyó silencio.

			—¿Sigues ahí?

			—Sí —confirmó Domitilla con un hilo de voz.

			—Si te fías de mí, tienes que seguir con el trabajo que has hecho hasta ahora. Lacroix nos ha lanzado un guante. Quiere desafiarnos, y esto es algo que jamás me habría esperado de él, pero tenemos que entenderlo. ¿Cuándo va a tener otra posibilidad de batir al famoso inspector Allievi? Está jugando al póquer, y se está marcando un farol. No tiene ninguna prueba, pero espera tener razón. ¿Qué hacemos, recogemos el guante y le enseñamos de lo que somos capaces?

			—Sí.

			Esta vez, la respuesta de Domitilla tuvo un tono distinto, cargado de determinación.

			—Muy bien. En cuanto hayas resuelto el enigma, llámame. Yo estoy en Roma, buscando la última pieza del rompecabezas. Cuando la encuentre, volveré a Ginebra. Puede que esta misma noche.

			—Eso espero.

			Susurró estas palabras con dulzura.

			—Yo también. Hasta pronto, Domi.

			Allievi colgó y siguió buscando el archivo que buscaba en el ordenador de Heidi.

			—Buenas noches, me gustaría hablar con el inspector Lacroix.

			Cuando oyó la conferencia de prensa, Ruth intentó llamar a Domitilla, pero encontró la línea ocupada, tanto del móvil como del teléfono fijo. Desesperada, decidió ir a hablar de nuevo con el hombre que había acusado a su novio.

			—Siéntese, mademoiselle.

			Ruth entró en el despacho de Lacroix. El inspector estaba sentado en su mesa, firmando unos papeles sin importancia, como si quisiera ignorarla.

			—Se refería a Alessandro cuando ha mencionado a una persona relacionada con el IRB, ¿verdad, inspector?

			La mirada enfurecida de Ruth era el reflejo de su estado de ánimo. Nadie le quitaría a su Alessandro sin un buen motivo. Ella no dudaba de él, sino todo lo contrario, sentía que Alessandro estaba en peligro, y no solo porque lo hubieran acusado.

			—¿Por qué lo ha hecho? ¿Por la gloria? ¿Para que se le recuerde como el inspector que resolvió el caso de los acertijos en latín? Le puedo confirmar que la noche anterior al homicidio de Angelika Schmidt, Alessandro me hizo pasar los momentos más felices de mi vida, y no creo que los haya vivido en compañía de un asesino. Está cometiendo un gran error, inspector. Un error irreparable. Pero lo entenderá demasiado tarde, cuando la verdad salga a la luz.

			Esperó a que Lacroix se dignara a dirigirle una simple mirada, pero el hombre seguía firmando una montaña de documentos, impertérrito. Irritada, se irguió aún más por el desdén e hizo amago de irse.

			Solo en ese momento Lacroix le contestó:

			—Verá, señorita, la verdad no siempre es lo que parece. Algún día lo entenderá, estoy seguro.

			Pronunció estas palabras con extremada lentitud.

			Ruth se marchó, sin mirar atrás.

			Domitilla intentó echarse un rato, pero no consiguió descansar. Las frases de Lacroix seguían resonando en su mente, atormentándola sin cesar. «No ha sido fácil reconocer la Novena sinfonía de Beethoven. Gracias al diligente trabajo de mis colaboradores, ahora sabemos que la obra maestra del compositor alemán no ha sido interpretada por una orquesta sinfónica, sino por una pianola electrónica. Ahora bien, acabamos de encontrar un teclado electrónico cuya tecla de demostración contiene precisamente la Novena sinfonía de Beethoven en la casa de una persona relacionada con el IRB…».

			A estas palabras se contraponían las de Allievi. «Si te fías de mí, tienes que seguir con el trabajo que has hecho hasta ahora. Lacroix nos ha lanzado un guante… ¿Qué hacemos, recogemos el guante y le enseñamos de lo que somos capaces?».

			Había apagado el móvil y el teléfono fijo y había recogido el guante. ¿Por dónde podía empezar?

			Clic.

			—De todas las pistas posibles, ¿cuál tengo que seguir? ¿Aviñón? ¿Basilea? ¿Una subasta de joyas? Todas parecen plausibles, aunque ninguna me convence del todo. La relación con la rosa y los gemelos parece forzada en muchos casos. Aures praebe. «Ten cuidado». No hace falta que me lo recuerde. Hastam noli abicere, memento prope vetere uti. «No te des por vencido, no tires el arma». ¿Y quién abandona la batalla? «Usa una antigua asta o lanza». ¿Qué asta, o lanza, o arma? ¿Y qué tiene que ver con una rosa, o unos gemelos, o el oro? ¿Un arma antigua? ¿A qué se refiere el asesino? ¿A un arcabuz? ¿A una pistola antigua? ¿A algo que tenga que ver con la historia de Ginebra?

			Clic.

			Se le ocurrió una cosa. Había un acontecimiento que se celebraba en la ciudad. Aviñón no era la única ciudad que albergaba una manifestación en la que los participantes vestían trajes históricos. En Ginebra también había una, a mediados de diciembre: la fiesta de la Escalada, y aquel año, en diciembre, se celebraría el cuadringentésimo aniversario del acontecimiento que había dado origen a la manifestación.

			Domitilla conocía bien la historia.

			La noche del 11 de diciembre de 1602, el duque de Saboya Carlos Manuel I intentó conquistar el estado independiente de Ginebra. Su plan preveía que un centenar de hombres escalaran las murallas que rodeaban la Vieille Ville, amparados por la oscuridad y el silencio de la noche, y abrieran las puertas de la ciudad sin que nadie se diera cuenta. Sin embargo, un guardia de la Tour de la Corraterie oyó un ruido y dio la voz de alarma. Mil hombres armados resistieron el asalto e impidieron la conquista de la ciudad.

			Desde hacía cuatro siglos, cada 12 de diciembre se seguía celebrando la fiesta de la Escalada, en la que los hombres, vestidos con los trajes históricos, daban vida a los que protagonizaron el acontecimiento, junto con muchos figurantes con distintos papeles: los que tocaban los tambores y los pífanos; los soldados armados con mousquet, el mosquete, un arma de fuego portátil parecida a un arcabuz; los artificieros encargados de hacer tronar el Falco, el cañón que se utilizó para dispersar a los asaltantes; y por último, los piquiers, los infantes armados con picas, unas astas que podían medir desde tres hasta siete metros y terminaban con un hierro corto afilado, de forma variable, de unos veinticinco centímetros de largo.

			Una pica. ¿Sería esa la vetusta hasta, la antigua asta afilada, a la que se refería el asesino? Si así fuera, había que buscar algo, en la historia de la Escalada, que hiciera pensar en el oro. ¿Se guardaba algún tesoro en la ciudad? ¿Había alguna referencia a una rosa o a unos gemelos?

			Domitilla buscó si había alguna pareja de gemelos entre los héroes que sacrificaron la vida para defender Ginebra. Leyó la breve biografía de los dieciocho valientes, comenzando por Joannes Canal y terminando por Jacobus Petit, en el mismo orden en que se conmemoraban en las lápidas de la ciudad. Ninguno de ellos tenía un gemelo. Ninguno de ellos estaba relacionado con una rosa.

			Solo le quedaba una carpeta por examinar.

			El optimismo de Allievi se estaba desvaneciendo.

			Heidi tenía muchos amigos por todo el mundo, a los que les solía escribir con el ordenador. A menudo el texto solo necesitaba unos cuantos cambios: la dirección y poco más. Había cartas dirigidas a Sudáfrica, China, México, Estados Unidos y Argentina. Fabrizio le explicó el motivo. Heidi solía hospedar en Roma, durante una o dos semanas, a jóvenes procedentes de distintas naciones. No quería nada a cambio, solo la amistad mantenida en el tiempo, como testimoniaba la gran cantidad de cartas enviadas y recibidas desde todos los rincones del mundo. Era un acuerdo justo: ofrecía hospitalidad a cambio de la posibilidad de aprender, de conocer nuevos usos y costumbres, de llegar a ser cosmopolita.

			Pero como suele ocurrirle a todo el que empieza a usar el ordenador, no siempre guardaba correctamente los documentos. A veces, una carta dirigida a Fulanito en octubre de 2001 en realidad se llamaba Menganito sept01, puesto que la había guardado después de modificar la dirección, en lugar de utilizar la función de Guardar como.

			Esto explicaba por qué Sherlock, el infalible programa de búsqueda, no había encontrado nada.

			Allievi tuvo que ir abriendo todos los documentos, uno a uno, para leer el contenido de cada carta. Esta metódica operación le llevó mucho tiempo.

			Estaba anocheciendo. El sol, ya bajo en el horizonte, estaba a punto de desaparecer tras el perfil irregular de los edificios del otro lado de la calle.

			Allievi se acordó de que había una persona esperándolo. Cogió el móvil y marcó un número. Creía que le iba a responder un hombre molesto por la larga espera, pero no fue así. El gran conocedor de los rincones secretos de todos los barrios de la Ciudad Eterna estaba escuchando la radio, que en ese momento retransmitía un evento deportivo.

			—Tendrás que esperar un poco más. Ten el móvil encendido —dijo Allievi.

			—No se preocupe, inspector. Estoy de servicio, y estoy acostumbrado a esto. Llámeme cuando haya terminado.

			El hombre colgó y pensó en la suerte que tenía. No había hecho nada durante toda la tarde. Había estado leyendo la Gazzetta dello Sport, había charlado con unas cuantas personas en un bar, se había echado una siesta y ahora estaba siguiendo por la radio un buen partido de baloncesto. «Ojalá fueran así todos los días de servicio», pensó mientras volvía a recostarse en el asiento.

			Allievi abrió la última carpeta, denominada Mike. Contenía toda la correspondencia que Heidi había mantenido con un tal Mike Thomson, de Nueva York. Ocho cartas, escritas durante los dos últimos años. Por lo menos, a juzgar por el nombre.

			Abrió la primera.

			No hubo solo hombres valientes.

			Dos mujeres también combatieron para defender la ciudad del asedio. Solo dos. El nombre de ambas pasó a formar parte de los recuerdos y la tradición popular: madame Piaget y madame Royaume.

			La primera pasó a la historia por haber resistido amontonando los muebles más pesados delante de la puerta de su casa, que formaba parte de las murallas de la zona de la Corraterie.

			La segunda hizo lo que, al menos según la leyenda, a distancia de más de dos siglos, dio origen a la famosa tradición ginebrina. Cuando a las tres de la mañana los asaltantes se encontraron debajo de la ventana de Mère Royaume, la mujer, que estaba preparando una sopa, no dudó en tirarles sobre la cabeza una olla enorme con todo su contenido hirviendo.

			Domitilla sonrió, pensando en cuántas veces, con ocasión de la fiesta de la Escalada, había roto una pequeña olla de chocolate que contenía bombones con la forma de los típicos ingredientes de una sopa de verduras: una tradición que había comenzado hacia finales del siglo XIX, gracias al invento del pastelero Finez: la marmite en chocolat.

			—¿Cómo no se me ha ocurrido antes?

			Se levantó y miró por la ventana en dirección al lago Lemán. La cuenca de agua dulce no se veía desde su piso, pero Domitilla sabía que debía de estar lleno de gente.

			Abrió el último documento.

			No había más.

			Mike mar99. El archivo se había guardado con este nombre. Sin embargo, la carta, muy larga, no iba dirigida al chico americano, sino a una dirección de Lausana.

			Allievi leyó el contenido.

			No dudó.

			Hizo unas cuantas llamadas, le agradeció a Fabrizio su paciencia y ayuda y se precipitó hacia la salida.

			—Ya está. Llévame al aeropuerto. Lo más rápido que puedas —le ordenó al conductor.

			Domitilla había conseguido descubrir a qué se refería el asesino.

			A partir de la antigua asta denominada pica, pensó en la Escalada y la leyenda de la marmite de Mère Royaume. Luego relacionó la imagen de la olla, o marmite, que se usaba para cocinar la sopa con la de una taza, o bol, utilizada para contener la sopa, y esta asociación de ideas la llevó a la solución.

			—¡Se refiere a la Bol d’Or! —gritó entusiasmada al móvil, unos segundos antes de que Allievi se sentara en el avión. Le explicó que la Bol d’Or era una competición náutica, que tenía lugar ese mismo fin de semana en las aguas del lago Lemán—. Te espero en el aeropuerto. Todo encaja, los gemelos, la rosa, los vientos y el oro. Te lo explicaré mejor en el aeropuerto.

			—¡Domitilla, eres un genio! Yo también he dado con algo importante, te lo explicaré en cuanto llegue. Ahora te dejo, que tengo que informar a los demás. Te espero en el aeropuerto. ¿Vienes a por mí? Llego dentro de una hora y media.

			—¡Por supuesto! Creo que hemos hecho bien en recoger el guante, ¿no crees? —afirmó Domitilla, mientras se tumbaba en la cama.

			—Desde luego —respondió lacónico Allievi—. Me están diciendo que tengo que interrumpir la comunicación. Hasta luego, Domi.

			—Hasta luego, Tobia.

			Un coche anónimo de la policía aparcó cerca de un viejo edificio de la periferia de Lausana.

			Cuatro hombres se bajaron como si tal cosa. Fingieron alejarse, aunque, en realidad, al llegar al primer cruce, doblaron a la izquierda y unos metros más allá volvieron a doblar a la izquierda, para embocar una calle paralela y comprobar si había alguna vía de escape por la parte de atrás.

			Uno de los policías se quedó escondido detrás de un quiosco que vendía bebidas. Los otros tres volvieron al portal del edificio. Leyeron todos los nombres del portero electrónico. Uno de ellos correspondía.

			El jefe de la operación abrió con irrisoria facilidad la cerradura del portal y les indicó a los otros dos que lo siguieran. Ninguno de los tres sabía en qué planta estaba el piso en el que iban a hacer irrupción.

			—Tú quédate aquí, en el portal, y vigila los movimientos del ascensor. Nosotros dos subimos.

			El hombre asintió con la cabeza. Se plantó delante del ascensor. Nadie podría salir sin que lo viera.

			Los otros dos hombres empezaron a subir por las escaleras. En cada planta había cuatro pisos, dos a cada lado. Se repartieron la tarea. Cada uno fue mirando los nombres que había expuestos sobre el timbre de los dos pisos que había a cada lado de las escaleras.

			En el primer piso no encontraron el nombre que buscaban. Ni en el segundo. Ni tampoco en el tercero ni el cuarto.

			Quedaba el quinto. El último.

			Detrás de una puerta se oía una música oriental. Era el único piso que daba señales de presencia humana. Y el que tenía el nombre que iban buscando.

			Tocaron al timbre y se plantaron delante de la puerta.

			Esperaron.

			La música no cesó.

			Oyeron unos pasos que se acercaban.

			—Oui? —preguntó una voz masculina.

			—Revisión del gas. Parece que hay una fuga en el edificio. Tenemos que ver el contador.

			La puerta se abrió.

			El hombre se encontró dos pistolas apuntándolo.

			Se oyó el ruido de unos platos que se rompían en el suelo, seguido del grito de una mujer.

			Comprobó que no le faltara nada: una linterna, un bote de pintura, un pincel, un cartón, un objeto que parecía una caja cilíndrica y, naturalmente, el arma del delito.

			Se acercó al sótano y oyó unos ronquidos. Giró la llave del candado y abrió la puerta metálica de par en par.

			«Este somnífero es extraordinario. Duerme. Cuando te despiertes, te llevarás una buena sorpresa».

			Cogió en brazos a su víctima. Por seguridad, le puso una cinta adhesiva en la boca. Ahora no hacía falta, pero dentro de nada atenuaría los gritos del condenado a muerte.

			Arrastró al hombre hasta el garaje y lo colocó igual que había llevado a Kurt Warter. Le puso en la cabeza un casco integral, de forma que nadie pudiera reconocerlo. Él se puso otro igual. Metió en el maletero todo lo que necesitaba. Arrancó, abrió la puerta del garaje con el mando y salió.

			Las primeras sombras de la noche ya envolvían la ciudad. Calculó que tardaría alrededor de una hora en llegar al lugar que había elegido, en el que esperaría el momento propicio.

			Llegaría a tiempo.

			Al día siguiente tendría más trabajo que hacer.

			Le devolvieron su permiso de estancia al atónito estudiante japonés.

			Cuando abrió la puerta, convencido de que se encontraría delante a un hombre de la compañía del gas, sintió debajo de la nariz el gélido cañón de una pistola. Se quedó inmóvil y enmudecido, aterrorizado. Su novia estaba saliendo de la cocina para servir la cena. Al ver lo que estaba pasando, se le cayeron los dos platos y, del susto, empezó a gritar. Los dos hombres armados les enseñaron el distintivo de la policía y les pidieron los documentos. De este modo supieron que habían alquilado la casa con un contrato firmado por una agencia inmobiliaria, que habían pagado religiosamente cada mes y que no habían conocido nunca al dueño del piso.

			—Perdone la confusión y el susto que le hemos dado, señor —dijo el jefe, abochornado, antes de marcharse.

			El estudiante japonés esbozó una sonrisa de circunstancias, cerró la puerta y abrazó a su novia.

			—Si pillo a ese cabrón, te juro que le parto la cabeza —gritó rabioso el otro policía, mientras bajaba las escaleras detrás de su jefe.

			—Falsa alarma. Nuestro objetivo ha alquilado el piso. Hace poco.

			—Merde! Vamos a recoger a nuestro compañero.
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			Tardó más de lo previsto.

			Llegó a su meta alrededor de las diez y media de la noche: una pequeña casa abandonada, a orillas del lago, que había alquilado por poca cosa. El dueño se puso muy contento al encontrar a alguien dispuesto a pasar allí el verano. Lo que no se podía imaginar era que su casa no serviría para encontrar la inspiración necesaria para pintar, con toda tranquilidad, un cuadro.

			La casa estaba muy descuidada. Tenía las paredes desconchadas, algunas persianas estaban rotas y el jardín estaba completamente abandonado. Pero tenía una cosa de gran valor: poseía un muelle, en el que había atracada una pequeña barca de motor.

			Durante la negociación del alquiler, el propietario había conseguido, con gran estupor, una cifra mucho más alta de lo esperado. No había objetado a que el acuerdo incluyera el uso de la embarcación, a condición de que el carburante corriera a cargo del inquilino.

			La barca.

			El palco del próximo espectáculo.

			Pero antes tenía que preparar la escenografía.

			Apagó las luces del coche. El resplandor de la luna era suficiente para moverse en la oscuridad. Tenía que actuar con circunspección en una casa que hasta ese momento había estado abandonada, ya que la repentina señal de presencia humana podría atraer la curiosidad de la gente.

			Abrió el maletero y sacó todo lo que necesitaba para la primera operación: el bote de pintura, el pincel, el cartón y la linterna. Miró a su compañero de viaje y vio que seguía respirando regularmente, en un estado de completa inconsciencia, señal de que el somnífero seguía haciendo efecto.

			Fue al punto de atraque. La barca oscilaba ligeramente, llevada por las suaves olas del lago.

			Subió a bordo y se sentó cerca de la proa. Abrió el bote de pintura, impregnó el pincel, puso el cartón sobre el casco y se dispuso a comenzar la obra, pero en ese momento oyó el ruido de una potente embarcación, se dio la vuelta y vio un haz de luz proyectado sobre la superficie del agua que se acercaba.

			Le dio tiempo a cerrar el bote de pintura, a tumbarse boca abajo y a taparse con una tela negra. Aguantó la respiración y esperó.

			El estruendo del motor estaba más cerca. Se atenuó hasta desaparecer. La lancha de la policía se había parado.

			Debía de estar a unos diez metros de su barca. Oyó unas voces y vio una luz enorme que iluminaba todo el muelle.

			—Aquí está todo tranquilo. Solo hay una vieja barca abandonada —oyó decir a un policía.

			—Ilumina la casa —sugirió otra voz masculina.

			Estas palabras lo alarmaron. Había hecho bien en apagar las luces del coche y aparcar en el jardín, ocultando el vehículo detrás de la descuidada vegetación. Siguió esperando.

			—Aquí tampoco hay nada. Es una casa vieja, que lleva mucho tiempo abandonada. Ya te lo había dicho.

			—Muy bien, sigamos.

			El faro se alejó. El ruido del motor volvió a quebrantar la quietud del lago. Poco a poco se fue haciendo cada vez más débil, hasta confundirse con los ruidos del cercano centro habitado.

			Supo que la embarcación, así como el peligro, se habían alejado. ¿Qué estaban buscando? Volvió a pensar en las patrullas de la policía con las que se había cruzado antes. Y ahora una lancha. ¿Lo estarían buscando ya?

			«Lo más seguro es que solo sea un reconocimiento de rutina, por la competición», pensó mientras levantaba la tela negra. Pero una extraña sensación le quitó la seguridad que hasta entonces le había hecho sentir invencible.

			«¿Es posible que alguien me haya descubierto ya?».

			No, no era posible. Tenía que ser un reconocimiento de rutina. No era más que una coincidencia. Podía seguir con su plan.

			Volvió a abrir el bote de pintura, metió el pincel y removió el líquido denso y oscuro. Había elegido un azul marino, que crearía un contraste ideal con el color amarillo de la barca. Cogió el cartón, en el que antes había recortado las letras con el nombre que quería pintar. Puso la plantilla en el lugar del casco en el que quería pintar el nombre y dio la primera pasada con el pincel. El nuevo bautismo había comenzado.

			A los pocos minutos, las diez letras resaltaban en el casco de la barca. El primer detalle estaba listo. Ahora solo tenía que esperar la medianoche.

			El enorme panel anunció por fin que el avión procedente de Roma había aterrizado, con un retraso de veinte minutos.

			Eran las once y media. Cuando Allievi salió por las puertas correderas que delimitaban la zona de llegadas, Domitilla se precipitó a abrazarlo.

			—¡Qué bienvenida! No han pasado ni dos días ¿y ya me echas tanto de menos? —comentó el inspector en voz baja, como si a alguno de los distraídos viajeros pudiera interesarle sus palabras.

			Como respuesta, Domitilla le apretó la mano con más fuerza.

			—Te he echado muchísimo de menos —confesó.

			Salieron del aeropuerto y cogieron un taxi para que los llevara al hotel Warwick, en el que Allievi había mantenido su habitación.

			Mientras el taxista maniobraba para introducirse en el escaso tráfico nocturno, Domitilla empezó a explicarle lo que había deducido.

			—La traducción correcta, que ahora me parece obvia, es «Los vientos hacia el centelleo del oro. Cuidado. No depongas el arma. Usa la antigua de cerca». He perdido tanto tiempo a causa de la palabra oro… Creía que tenía que asociarla a la rosa o a los gemelos. Pero no. Como siempre, hay un nexo con el homicidio anterior, el de Peter Schmidt, en el archipiélago de las Eolias. Eolias viene de Eolo, el dios de los vientos. En la Antigüedad, los vientos eran necesarios para navegar. Igual que hoy, si te encuentras a bordo de una barca de vela. El asesino ha creado una elegante aliteración, combinando la palabra aura, que significa «viento», con aurum, «oro», y auris, «oreja». Pero en realidad lo que ha hecho es utilizar la palabra aura dos veces, la segunda vez con el significado de «centelleo, luz». La expresión auri aura se la debemos a Virgilio, el autor de la Eneida. ¿Qué quiere decirnos el asesino? Muy fácil: que tenemos que pensar en un acontecimiento en el que los vientos son fundamentales para la conquista de un trofeo de oro. La solución es la Bol d’Or, la competición náutica que tiene lugar este fin de semana en Ginebra. Te estarás preguntando cuáles son las referencias a rosa y gemelos. Como ya había supuesto en la playa de Salina, son menos evidentes que en los casos anteriores. Piénsalo, puedes descubrirlos tú solo.

			—Domitilla, me rindo.

			—La Bol d’Or es una prestigiosa competición abierta a varios tipos de embarcación, que tienen que recorrer un cierto itinerario sobre las aguas del lago. Ahora dime, ¿cómo se define, en el campo náutico, el trayecto que hay que recorrer?

			—¿Ruta?

			—Exacto. ¿Y qué se usa para mantener la ruta?

			—Antiguamente, por la noche, se seguían las estrellas.

			—Entre las que se cuentan Cástor y Pólux. Pero ¿de día?

			—Una brújula.

			—Eso es. Una brújula con la rosa de los vientos.

			—¡Esa es la referencia a la rosa! Y antes encontraste la de Cástor y Pólux.

			—En un cierto sentido, tengo que darte la razón. En la antigua Grecia, se creía que los Dioscuros ayudaban a los navegantes, como cantó, por ejemplo, el poeta Alceo.

			Allievi escuchó admirado algunos versos que Domitilla recitó de memoria.

			—Ante esta demostración de cultura, tengo que rendirme. Me has convencido. Pero todavía no me has explicado qué tiene que ver la antigua hasta —comentó, a la espera de una explicación.

			Domitilla empezó a contarle lo que ocurrió en diciembre de 1602.

			Faltaban cinco minutos para la medianoche.

			Había llegado el momento.

			No había habido ninguna señal de alarma. Tenía razón. La lancha de la policía no lo estaba buscando a él.

			Levantó a su próxima víctima, aún inconsciente, y la arrastró hasta el punto de atraque. Le quitó el casco, la metió en la barca y la ató en posición supina, lista para su último y doloroso viaje.

			Sacó la pistola y apuntó con precisión.

			El hombre se despertó sobresaltado e intentó gritar. Todo en vano. La doble capa de cinta adhesiva solo le permitía emitir unos lamentos sofocados. Sintió que le chorreaba sangre por la pierna y advirtió una extraña sensación de hormigueo y entumecimiento en la lengua y en los labios, además de náuseas. Comenzó a manifestar dificultad respiratoria, ralentización del pulso, palidez y sudor frío. Habría querido moverse y escapar, pero las ataduras no eran lo único que se lo impedía. El veneno mortal estaba a punto de completar su efecto.

			«Y ahora, hacia la ruta establecida».

			El asesino tiró dentro de la barca una pequeña brújula. Fijó el timón de modo que la embarcación se alejara de la orilla en una determinada dirección, arrancó el motor y desató la amarra.

			Lanzó una última mirada, cargada de desprecio, al viejo. El odio que sentía se vio atenuado por la idea de que en pocos minutos se haría justicia.

			Estaban en la habitación del hotel Warwick.

			Allievi le pidió a Domitilla que les repitiera toda la explicación.

			—Así que la referencia a la antigua hasta constituye una invitación a pensar en la pica, las lanzas afiladas que se usaron en los tiempos de la Escalada, y a considerar la historia de Ginebra, en particular la leyenda de… ¿cómo ha dicho que se llama?

			—Mère Royaume. 

			—Exacto. La heroína que, mientras cocinaba una sopa a las tres de la madrugada, tuvo la rapidez de reflejos de tirar la olla con todo su contenido sobre la cabeza de los asaltantes.

			—Como les he explicado, he asociado la imagen de la olla, o marmite, con la de la sopa —repitió Domitilla al notar el escepticismo en las miradas de Allievi, Xu y Anand.

			Los dos colaboradores de la Europol acababan de llegar de Múnich, como les había ordenado Allievi antes de salir de Roma.

			A los dos les había impresionado el encanto de Domitilla, y se habían intercambiado, a escondidas, una mirada maliciosa, que significaba que a sus ojos la joven no era para su jefe una simple colaboradora externa del equipo. El «usted» con el que se dirigían el uno al otro les había parecido una fachada detrás de la que escondían una intimidad mayor.

			—Esto es lo que he conseguido inventarme. Si tienen otra idea, estoy dispuesta a aceptarla. A ver.

			Allievi comprendió que Domitilla se sentía acusada de haber elaborado una teoría un poco atrevida, y puso remedio enseguida.

			—Excelente trabajo, señorita, pero puede que aún nos quede algo por descubrir. No debemos limitarnos a las apariencias. De todas formas, para su información les diré que he dado orden de que se efectúen severos controles durante la competición. Estoy haciendo que se examine, con la debida discreción, dada la importancia del evento, toda la lista de los participantes de la regata. Y cuatro lanchas de la policía están rastreando las orillas del lago, buscando movimientos o personas sospechosas.

			Domitilla se sintió apoyada y decidió hacer una pregunta bochornosa:

			—¿Qué piensan de ese engreído de Lacroix? ¿Y de su teoría sobre el concurso universitario?

			Allievi miró a Ronggang y Charanjit y ambos entendieron que tenían que limitarse a escuchar.

			—Dejémoslo actuar. Ya cambiará de opinión.

			—¿Y qué ha descubierto en Roma? Nos tiene en ascuas.

			En ese momento sonó el teléfono de Allievi. El inspector respondió y se puso muy serio. Se hizo el silencio en la habitación.

			—De acuerdo. Vamos para allá. Gracias.

			Allievi colgó y satisfizo enseguida la curiosidad de los presentes.

			—Era el engreído. Domitilla tenía razón. Uno de los concursantes de la Bol d’Or ha estado a punto de chocar con una pequeña barca de motor que iba a la deriva. Ha avisado al juez de la competición, que se ha puesto en contacto con la lancha más cercana. En la barca han encontrado el cuerpo sin vida de un hombre. Por lo visto, Lacroix también tenía razón. Se trata del profesor Lothar Schmidt.

			—¿Cuál es el nuevo mensaje? —preguntó Allievi.

			Casi todo el equipo al completo —solo faltaba Vladimir, que se había quedado en Londres—, junto con Domitilla, se precipitó hacia la orilla de Nyon, donde habían amarrado la pequeña barca de motor.

			Schmidt, con las manos atadas por detrás de la espalda, estaba tumbado en posición supina. El rostro estaba desfigurado por una mueca de dolor, acentuada por una parálisis muscular que se había extendido por todo el cuerpo. Un chorreón de sangre le recorría la pierna derecha, desde un punto cercano a la ingle.

			—Ese es el problema principal. El asesino ha cambiado. No ha dejado ningún mensaje en latín —observó Lacroix, compartiendo la perplejidad que se veía dibujada en el rostro de Allievi.

			—¿Han mirado en la boca de la víctima? —sugirió Domitilla, sin ocultar la aversión que sentía por el inspector ginebrino. Habría pagado lo que fuera con tal de hacerle quedar mal.

			—Es lo primero que hicimos. El profesor tenía dos capas de cinta adhesiva en la boca, así que lo primero que pensamos es que el asesino hubiera dejado el mensaje en la cavidad oral —contestó Lacroix.

			—Doctor Anand, ¿qué le parece a usted? —preguntó Allievi, que quería saber su parecer acerca del tipo de herida.

			—A primera vista, lo ha herido en una zona que no es vital. El asesino tuvo que hacerlo a propósito, ya que podría haber apuntado al corazón o a la cabeza. No se trata de una herida grave. La causa de la muerte no ha sido la hemorragia, sino el envenenamiento. La firma de nuestro hombre. Creo que sé cómo lo ha hecho: con una bala envenenada con aconitina. La autopsia confirmará mi teoría. Un criminal nazi, cuyo nombre no consigo recordar en este momento, experimentó los efectos de proyectiles que contenían esta sustancia.

			—Otra técnica de exterminio nazi, como la inyección de fenol y la asfixia con monóxido de carbono —comentó Allievi, al tiempo que cruzaba la mirada de Lacroix—. ¿Agente Xu?

			—La aconitina se aísla por medio de la extracción de las raíces del acónito, una planta perteneciente a la familia de las ranunculáceas, presente en las regiones montañosas europeas, asiáticas y norteamericanas…

			Lacroix y Domitilla se quedaron impresionados por la prolijidad de la información de Ronggang. No estaban acostumbrados a sus doctas lecciones de química.

			—O sea, que el asesino ha podido prepararse el veneno él solo —supuso Allievi.

			—Es muy posible —confirmó Ronggang—. Ha podido encontrar la planta en los Alpes. La extracción de la aconitina de la raíz de la planta es una operación muy sencilla.

			—Gracias, señor Xu. Doctor Anand, si su teoría es correcta, ¿en cuánto tiempo se ha producido la muerte?

			—La aconitina es un potentísimo veneno que actúa incluso en pequeñas dosis. Cinco miligramos son suficientes para matar a una persona adulta. Si se ingiere, actúa en el corazón, en el sistema nervioso central y periférico. La muerte se produce por parada cardiorrespiratoria —explicó Charanjit.

			—Pero Schmidt no ha ingerido el veneno. Ha muerto a causa de una bala envenenada —objetó Lacroix.

			—La aconitina no debe entrar en contacto con heridas y mucosas. El asesino debía de saberlo, así como debe de haberse documentado acerca de las técnicas del doctor… caramba, no consigo recordar el nombre —repitió el patólogo forense.

			—Así que este asesinato presenta analogías con los homicidios anteriores, pero con una importante excepción: faltan el mensaje en latín y el fragmento de fotografía. ¿Por qué?

			Nadie supo responder a la pregunta de Allievi.

			Todo había ido según lo previsto.

			Ningún obstáculo, aparte del episodio de la lancha de la policía. Volvió a su guarida y fue a ver cómo iban las cosas en el sótano. Vio que su segundo huésped seguía durmiendo profundamente. Pensó que un día experimentaría personalmente aquel milagroso somnífero, aunque la pesadilla estaba a punto de terminar.

			Tenía que descansar. Un nuevo trabajo lo esperaba a la mañana siguiente. Tendría que despertarse muy temprano para ultimar los preparativos. Lo más difícil ya estaba hecho. Para mayor seguridad puso el despertador, aunque sabía que no lo necesitaría.

			Se echó en la cama. Sabía lo que le esperaba.

			Volvieron a registrar el cuerpo con mayor atención, pero todo fue en vano.

			El asesino no había dejado ningún mensaje, si bien encontraron una brújula en el fondo de la barca, como Domitilla había previsto.

			—¡No puede ser! ¡Tiene que estar en alguna parte! —insistió la terminóloga, totalmente agotada.

			—Pero no hemos encontrado nada más. —Allievi alargó los brazos, como dándose por vencido.

			—Eso significa que no tendremos ninguna posibilidad de prever los próximos pasos del asesino. No me puedo creer que haya cambiado las reglas. Se les está escapando algo. Por ejemplo, desde que estoy aquí noto el olor de pintura fresca. ¿No se han dado cuenta?

			Lacroix se apresuró a admitir que era lo primero que él notó al llegar, pero que no le había dado importancia.

			«Philippe…, eso no se lo cree nadie».

			—Puede que en vez del papel haya decidido dejar algo escrito con pintura. ¿Han examinado la barca? —inquirió Domitilla. Allievi constató con satisfacción que la joven estaba poniendo a Lacroix en dificultad.

			—En el interior de la barca no hay nada pintado —respondió el inspector ginebrino.

			—Dentro no, pero ¿fuera? —apremió Domitilla.

			«Lo está acribillando como a un tordo».

			Lacroix empalideció. Acababa de perder la primera batalla.

			En la proa de la barca había pintado, con extraordinario cuidado, un nombre de diez letras: Mongibello.

			—¡Bingo! —exclamó con tono triunfante Domitilla—. Estoy segura de que ese es el nuevo mensaje del asesino.

			—Si así fuera, usted es la encargada de encontrar una explicación, aunque sigo sin entender por qué no nos ha dejado un nuevo fragmento de fotografía —dijo Allievi arrugando la frente, pensativo.

			—Puede que nuestro hombre solo esté intentando confundirnos. Entre tanto, ha logrado su objetivo. El tercer Schmidt también ha terminado mal —se arriesgó a sostener Lacroix.

			«Philippe, tampoco te pases…».

			Domitilla estuvo a punto de explotar. Al darse cuenta, Allievi le apretó un brazo con fuerza y la sacó de allí, junto con su rabia.

			—Todos necesitamos descansar un poco. Pensaremos con calma en todo lo que ha pasado. Estoy seguro de que la señorita Di Mauro sabrá encontrar una explicación. Buenas noches, Philippe.

			—Buenas noches, doctor Anand, agente Xu, señorita…

			Domitilla se limitó a darle un gélido apretón de manos. Se preguntó cómo podía aguantar Allievi el tuteo que le había permitido al engreído.

			Durante el viaje de vuelta al Warwick se impuso el cansancio. Ninguno de los cuatro dijo ni una sola palabra, todos inmersos en sus propios pensamientos. El automóvil de la policía que Lacroix había puesto a su disposición se dirigió primero hacia la Rue Dancet. Domitilla se despidió del equipo y siguió con la mirada el coche que se alejaba en dirección al hotel Warwick.
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			Domingo, 16 de junio de 2002

			La pesadilla llamó a la puerta. Puntual como siempre, antes del gran día.

			Vio la escena como un espectador. Se reconoció en la oscuridad, incapaz de moverse y petrificado por el terror. Percibió los latidos del corazón que resonaban y se transformaban en un ensordecedor ruido rítmico. Notó que estaba sudando, como si la temperatura hubiera aumentado. Le faltaba la respiración, ya que un peso oprimente obstaculizaba los normales movimientos del tórax. Se sintió cegado por un fortísimo e inesperado resplandor justo antes de desmayarse.

			Se despertó gritando, empapado en sudor frío.

			Comenzó a inspirar y espirar despacio, a fin de regularizar la frecuencia cardíaca.

			Se calmó y recuperó el control.

			Se giró hacia la mesita de noche. Las agujas luminosas del despertador indicaban las cinco menos cuarto. Podía levantarse. Había planeado hacerlo a las cinco en punto. Apagó la alarma del despertador y se preparó para un nuevo día, tan arduo como el anterior.

			Después de darse una ducha rápida, se puso el mono de trabajo y se disfrazó cuidadosamente ante el espejo. El bigote oscuro lo hacía parecer mayor. Era el efecto que esperaba, para no levantar demasiadas sospechas.

			Regó la planta de diefembaquia, como todas las mañanas. Si bien esta vez no se limitó solo a regarla.

			Bajó al sótano con el nuevo instrumento mortal.

			La víctima seguía bajo los efectos del somnífero. Le reservó el mismo trato que a Lothar Schmidt.

			Domitilla no pudo dormir mucho.

			Ya estaba despierta, aunque eran poco más de las cinco. Encendió el ordenador y buscó en Google.

			Escribió una sola palabra.

			No esperó los resultados. Se preparó un café doble, se concedió una abundante ración de pan tostado con mermelada de arándanos y se fue al cuarto de baño para darse una buena ducha.

			Tenía que encontrar la respuesta a dos preguntas. ¿Por qué no había dejado ningún mensaje el asesino? ¿Por qué Lacroix no había visto la palabra Mongibello?

			Lacroix.

			¿Podía fiarse de él? ¿Después de la rueda de prensa del día anterior? ¿Y si el inspector hubiera escondido la prueba? ¿Y si el asesino había dejado un mensaje, pero el engreído lo había escondido porque desmontaba su teoría?

			«No puede ser».

			Domitilla levantó la cara y dejó que las minúsculas gotas de agua le cosquillearan la piel.

			«Pero Lacroix ignoró el olor de la pintura».

			¿A propósito? ¿O por ineptitud?

			«Piensa en todo lo que sabemos».

			Se dio la vuelta y dejó que el chorro de agua le masajeara la espalda.

			«¿Qué es lo que no cuadra? ¿Qué falta?».

			No era lógico que faltara un mensaje. La palabra Mongibello no era una frase latina. Solo era un signum, un indicio.

			Hastam noli abicere, memento vetere uti. 

			«No tires el arma. Usa una antigua asta».

			«Se te está olvidando una cosa». La frase latina completa era Hastam noli abicere, memento prope vetere uti.

			Se le había olvidado el prope. «De cerca». Usar de cerca.

			Volvió a pensar en la escena del último homicidio. En la barca bautizada como Mongibello no había nada que hiciera pensar en un asta, una lanza ni una pica antigua.

			Eso solo podía significar una cosa: que el nuevo mensaje existía, y tanto que existía. Siempre había estado ahí. Era la segunda parte del mensaje anterior, que todavía no había interpretado. Encendió la grabadora y repitió en voz alta el razonamiento que acababa de hacer.

			Llegó al trabajo.

			Comprobó que el pasajero no le diera problemas.

			Aparcó cerca de uno de los grandes bidones de la basura, lejos de miradas indiscretas.

			Le quitó el casco a su próxima víctima. La levantó a pulso y la metió en el bidón.

			Había calculado bien.

			Se alejó y volvió con un carrito de dos ruedas, como los que usan los mozos de estación. Cargó el bidón, lo fijó y se dirigió hacia la entrada del personal de servicio.

			Llevaba la credencial de reconocimiento bien visible. Nadie habría objetado al ver que transportaba un bidón de la basura. Después de todo, era uno de los encargados de la limpieza del gran salón.

			Pasó la tarjeta magnética y esperó el sonido que indicaba que sus datos se habían registrado. El encargado Da Silva había comenzado, puntual, su turno de las seis de la mañana.

			—¿Dónde crees que vas con la cosa esa? —preguntó un colega—. ¿No irás a esconder las piezas de recambio?

			Oyó unas risotadas. Entendió que alguien le estaba tomando el pelo. Decidió seguir la broma.

			—En realidad, había pensado desmontar uno y reconstruirlo en mi casa pieza a pieza. Es la única forma de robar uno, ¿no?

			El hombre se le acercó, leyó el nombre de la credencial, le dio una palmadita en el hombro y lo felicitó:

			—Da Silva, eres un genio, a nadie se le había ocurrido. Me dejarás dar una vuelta, ¿no?

			—Pues claro. Que os sea leve, chicos.

			Se alejó y se dirigió hacia el montacargas de servicio. Abrió la puerta, entró tirando del carrito con el bidón y pulsó el botón del piso subterráneo. Sonrió al pensar que para ese asesinato también estaba usando un ascensor, pero esta vez, no como en el caso de Angelika Schmidt, a su próxima víctima le prepararía otro escenario. Un leve ruido le indició que había llegado al nivel inferior. Salió y se encaminó hacia un pequeño almacén, en el que se guardaban varios maniquís ya vestidos. Un carrito grande llamó su atención.

			«Justo lo que estaba buscando», pensó.

			Miró a su alrededor para asegurarse de que estaba solo.

			Empezó a cargar unos cuantos maniquís en el carrito.

			«Con estos vale. Ahora te toca a ti».

			Levantó la tapa del bidón. La víctima seguía inconsciente. La cogió por debajo de los brazos y la levantó sin esfuerzo. Ese detalle también lo tenía calculado. Dieter Acker medía un metro sesenta y cinco y estaba en los huesos, pesaba menos de sesenta kilos. Colocó al viejo en el carrito y se apresuró a cubrirlo con otros cuatro maniquís. Nadie se daría cuenta de que entre el montón de cuerpos de plástico había escondido a una persona que se encontraba bajo los efectos de un potente somnífero.

			Volvió a subir a la planta baja y se dirigió hacia la zona de la que se debía encargar. En ese turno no eran más de diez hombres. Poquísimos para el enorme salón, con capacidad para albergar a un centenar de visitantes. Estaba seguro de que nadie repararía en él.

			El coche de época estaba a pocos metros. Flamante, perfectamente abrillantado.

			Se acercó con el carrito y analizó la situación.

			Nadie lo estaba mirando.

			Abrió la puerta del conductor. Puso en el asiento de al lado a un maniquí que representaba a un donjuán de la época. Colocó al nuevo conductor, atándole el pecho al respaldo del asiento con una cuerda. Le quitó la cinta adhesiva.

			Como si se lo hubiera ordenado, el hombre entreabrió los labios para respirar mejor.

			Tal y como él se esperaba. Le metió en la boca lo que había preparado y le volvió a poner sobre los labios la cinta adhesiva. Le puso una elegante bufanda colorida alrededor del cuello y delante de la boca. Admiró satisfecho su último toque artístico. El segundo maniquí parecía real.

			Abrió la guantera y escondió el último mensaje, junto con dos fragmentos de fotografía. Por último, cerró la puerta.

			«Tú también estás listo para tu último viaje».

			Recogió el bidón y se fue para su zona de limpieza.

			Ahora solo tenía que tener paciencia y esperar.

			El espectáculo estaba a punto de empezar.

			El motor de búsqueda respondió con su habitual rapidez, ofreciendo una larga lista de referencias para la palabra que había escrito. Curiosamente, toda la primera página estaba ocupada, una vez más, por enlaces relativos a Sicilia.

			—Acabamos de volver de Salina y aquí estamos otra vez —murmuró pensativa Domitilla, mientras abría un enlace cualquiera.

			Una foto del Etna apareció en la pantalla. Debajo, la explicación.

			Clic.

			—Mongibello es otra denominación del volcán que domina, desde lo alto de sus 3320 metros, la ciudad de Catania. Consideremos, antes que nada, la etimología. El nombre deriva del árabe, de la expresión gibel utlamat, «montaña de fuego», que posteriormente se transformó en mons gibel, al juntar la palabra latina mons, o sea, «montaña», con la árabe gibel, hasta convertirse finalmente en Mongibello. Por otra parte, el nombre más conocido, Etna, deriva del latín aetna, término que deriva a su vez del griego antiguo aitho, «quemo». La referencia al fuego es indiscutible. Pero no hay ninguna relación con rosa, gemelos, oro ni asta.

			Domitilla esperó que algún mito relacionado con el volcán pudiera ofrecerle una clave de lectura, pero no encontró nada.

			—¿Qué me quieres decir con Mongibello? ¿Por qué has escrito este nombre en la barca? —gritó en un ímpetu de rabia.

			Pero se calmó enseguida.

			—Creo que ya lo tengo… —dijo con tono relajado, como si el desahogo de hacía un instante no hubiera tenido lugar, mientras escribía dos palabras para una nueva búsqueda.

			La grabadora se había quedado encendida.

			Los médicos realizaron la autopsia durante la noche y comunicaron los primeros resultados a las siete de la mañana. Lacroix había estado descansando un rato en su despacho. Tenía un aspecto desaliñado, la barba larga y unas ojeras horribles. Pero ya había decidido lo que iba a hacer.

			Estaba seguro de que se confirmaría la hipótesis del doctor Anand, y así fue.

			Lothar Schmidt había muerto envenenado con aconitina. La sustancia estaba contenida en las dos balas que le habían infligido sendas heridas en los miembros inferiores. Si bien las heridas no eran mortales de por sí, se habían transformado en un rápido medio de transporte del veneno por el aparato circulatorio. La agonía del profesor del IRB no debía de haber durado mucho. La hora de la muerte se estableció entre medianoche y la una de la madrugada.

			La autopsia daba dos detalles interesantes. Los dos proyectiles se habían dirigido cuidadosamente a la fosa ilíaca y a la pantorrilla.

			Lacroix volvió a leer el informe del patólogo forense y decidió que había llegado el momento de convocar una nueva rueda de prensa.

			La noticia del homicidio había aparecido en una edición extraordinaria del telediario de la TSR, que interrumpió la crónica de la regata Bol d’Or. A aquellas horas de la noche pocos apasionados habían sabido, casi en directo, que Lothar Schmidt había sido asesinado, pero el aluvión de llamadas telefónicas entre amigos había difundido inmediatamente la noticia por toda la ciudad. Los periodistas, ávidos de noticias frescas, habían asediado la sede central de la policía. Algunos, como Lacroix, no habían vuelto a casa, confiando en que dos tazas de café los habrían mantenido despiertos. La gente quería saber. Lacroix salió de su despacho y se presentó en la sala de conferencias.

			—Buenos días a todos. Ha sido una noche complicada. Pido disculpas por mi aspecto, pero creo que ya se pueden imaginar el motivo —dijo, dando a entender que se había pasado toda la noche trabajando—. A la 1:27 de la madrugada encontramos el cuerpo sin vida del profesor Lothar Schmidt en una barca de motor que surcaba las aguas del lago Lemán. La embarcación ha estado a punto de chocar contra dos concursantes de la regata Bol d’Or. Por suerte, la pericia de los timoneles ha evitado ulteriores tragedias. El hombre murió a causa de dos balas envenenadas. No hemos hallado ningún mensaje en latín, tan solo una brújula y la palabra Mongibello escrita en el casco de la barca. ¿Necesitan alguna aclaración?

			Lacroix sabía que provocaría una ráfaga de preguntas.

			—Inspector Lacroix, según usted, ¿qué significa la ausencia de acertijos en latín? —preguntó un joven cronista de la Tribune de Genève.

			—Es un detalle que apoya mi teoría. El móvil de estos homicidios ha de buscarse en el resultado de un concurso del IRB pilotado por algunas personas, Lothar Schmidt en primer lugar. El asesino se está vengando. Primero mató a Warter, probablemente el mandante de la manipulación del concurso, después a Angelika y Peter Schmidt, y ahora al padre de ambos.

			—Entonces, los mensajes en latín, los venenos, las técnicas de exterminio nazi… —intentó replicar una mujer morena muy atractiva.

			—Ya lo expliqué. No son más que meros intentos de desviar la investigación, así como la coincidencia de los deportes, el golf, el esquí y la pesca submarina. Ya sabía yo que este homicidio iba a tener algo que ver con la Bol d’Or. De hecho, ordené que dos lanchas de la policía rastrearan el lago. Pero puede que ya fuese demasiado tarde.

			—Sea más claro, inspector. Warter jugaba al golf, Angelika Schmidt era una apasionada del esquí y su hermano, de las inmersiones, pero no tenemos constancia de que a Lothar Schmidt le interesaran las actividades náuticas —objetó un hombre alto con entradas.

			—No ha sido fácil entenderlo. Ahora lo explico. Cuando interrogué a Schmidt justo después de la trágica muerte de su hija, entendí que la única pasión del profesor universitario era la investigación. Recuerdo perfectamente que usó graves palabras contra todos los que temen afrontar lo desconocido. Aludió a un verso del «Infierno» de la Divina comedia de Dante Alighieri: «Pues no fuisteis hechos para vivir como brutos sino para lograr la virtud y el conocimiento», una frase que pronunció Ulises para exhortar a sus compañeros durante su viaje más allá de las columnas de Hércules, listo para afrontar con gran valor lo desconocido.

			—¿Y todo eso cómo puede llevar a la Bol d’Or? —insistió el mismo periodista.

			—Volvamos al concurso universitario, que ha ganado el señor Nadie.

			Caras atónitas demostraron no entender nada.

			—La comisión estimó que ninguno de los candidatos estaba a la altura, y en consecuencia, no eligió a ningún vencedor. A continuación, apelando a una adenda del reglamento, se sintió libre de ofrecer un puesto académico a un americano, con un apellido que no recuerdo ahora mismo. El nombre Nadie, ¿no les recuerda nada?

			La gran sala se quedó en silencio.

			—La Odisea, el episodio de Ulises y Polifemo. Cuando el cíclope le preguntó su nombre al rey de Ítaca, el astuto Ulises respondió: «Nadie». Así, cuando Ulises lo dejó ciego y los cíclopes le preguntaron que quién lo había herido, privándolo de la vista de su único ojo, el cíclope dijo que Nadie le había hecho daño…

			—¿Y eso qué tiene que ver con la Bol d’Or?

			—Vamos a pensar en las palabras de Schmidt. El profesor se consideraba un nuevo Ulises dantesco, impávido ante lo desconocido. No era aficionado a la navegación, o más bien, solo lo era desde un punto de vista metafórico. Era un osado marinero que no temía afrontar los peligros que el océano de la investigación química podía presentar. No se amedrentaba ante posibles reacciones explosivas, formación de productos tóxicos ni ninguna otra cosa. Estaba convencido de seguir siempre la ruta correcta, la que lo llevaría a descubrir nuevas tierras. Por esta determinación de Schmidt a la hora de surcar los mares de la experimentación, el asesino ha pensado en prepararle un último viaje en barca. Atado, como hizo Ulises cuando quiso escuchar el canto de las sirenas. Otra clara analogía, ¿no les parece?

			—¿O sea que ha usado la Bol d’Or como escenario? —preguntó el joven reportero.

			—¿Qué acontecimiento podría ser mejor para un viaje en barca? —contestó Lacroix.

			—¿Por qué ha escrito el nombre Mongibello en el costado de la barca?

			—¿Habéis estado alguna vez en Sicilia? Mongibello es el otro nombre que se le da al volcán Etna. Un volcán, o vulcano. Como el dios Vulcano, Héfesto para los griegos. El dios del fuego. ¿Y cómo se presenta Ulises en el Infierno dantesco? Como una llama. Y el propio Dante, en otro canto del Infierno, el XIV si no me equivoco, llama Mongibello al volcán Etna —concluyó Lacroix.

			—¿Cómo explica el hallazgo de una pequeña brújula? —preguntó uno de los periodistas de la primera fila.

			—Se trata de una clara referencia al IRB y a sus cuatro ascensores, marcados como ascensor N, ascensor E, ascensor S y ascensor W, Norte, Este, Sur y Oeste, como los cuatro puntos cardinales que encontramos en cualquier brújula —contestó Lacroix con seguridad.

			—Inspector, ¿cuándo cree que se capturará al asesino?

			La pregunta se elevó desde varios puntos de la sala.

			—En mi opinión, es cuestión de poquísimo tiempo.

			Por suerte, había dejado apagadas la radio y la televisión. De esta forma, evitando distracciones inútiles, había podido concentrarse en sus averiguaciones.

			Clic.

			—La idea de escribir juntas las palabras embarcación y Mongibello ha dado sus frutos. Ya sé por qué el asesino ha bautizado con pintura azul marino el casco de la barca amarilla. Hace casi un siglo y medio, concretamente el 17 de junio de 1841, la nave hidrográfica napolitana Mongibello embistió con el espolón a un buque de vapor del servicio postal que navegaba de Nápoles a Génova, causando su hundimiento a la altura de la isla de Elba. Un día más y habrían transcurrido exactamente ciento sesenta y un años. El piróscafo se llamaba Pólux, y transportaba una ingente cantidad de monedas de oro y plata, joyas y objetos preciosos. Aurae ad auri auram, aures praebe. La brújula, con su rosa de los vientos, es un indicio evidente, mientras que Mongibello es una pista más difícil de encontrar y que, además, solo lleva a uno de los Dioscuros. ¿Por qué?

			Clic.

			Domitilla consideró oportuno repasar la información sobre Cástor y Pólux. ¿Qué distinguía a uno del otro? Pólux, imbatible en el combate, había heredado de Zeus la inmortalidad, mientras que Cástor, domador de caballos salvajes, era mortal.

			«Cástor era mortal… Cástor era mortal… Cástor era mortal…».

			Repitió como un estribillo las tres palabras, mientras iniciaba una frenética búsqueda.

			—¡Aquí está! —exultó complacida.

			Abrió una página de mitos griegos con un título elocuente: La rivalidad de los gemelos. El documento refería todo lo que Teócrito, Apolodoro, Píndaro, Higinio y Ovidio habían escrito sobre las dos parejas de gemelos: Cástor y Pólux, los Dioscuros, e Idas y Linceo, sus primos.

			Domitilla encontró algunas versiones de la muerte de Cástor. Entre ellas, dos a manos de Idas: atravesado por una espada, según la primera; traspasado por una lanza, según la otra.

			«Traspasado por una lanza. Piensa, Domitilla».

			Mongibello. Pólux. Lanza. Cástor. Pólux, inmortal. Cástor, mortal.

			Clic.

			—Aurae ad auri auram. Una referencia a la Bol d’Or. Una regata con muchas embarcaciones. Una exhortación a pensar en una embarcación. El Mongibello. La nave hidrográfica que hundió al buque de vapor Pólux. Una nave que terminó con la vida de otra embarcación, que sin embargo no se debería haber hundido, puesto que llevaba el nombre del hermano inmortal. El Mongibello fue el arma antigua que causó una sola víctima entre los pasajeros del Pólux, pero que había matado al piróscafo postal. Hastam noli abicere, memento prope vetere uti. La lanza. El arma que, según los mitos griegos, utilizó el gemelo Idas para matar a Cástor, el gemelo mortal. Lanza, no asta ni pica, es la palabra en la que tenemos que concentrarnos. Una lanza antigua. ¿Cuál? ¿Dónde?

			Clic.

			En el reloj de la cocina vio que ya habían dado las nueve. Se preguntó dónde estaría Allievi y qué tendría intención de hacer.

			«Muy bien. El espectáculo va a comenzar».

			Con aspecto distraído, el empleado Da Silva siguió limpiando la zona del salón que le correspondía.

			Escribió tres palabras que hasta entonces no se le había ocurrido unir.

			Clic.

			—¡Eso es! —dijo al tiempo que daba un fuerte puñetazo sobre la mesa—. La rosa de oro no es solo un premio de la televisión suiza, un reconocimiento de la ciudad de Palermo a personas del mundo de la cultura, una joya y un nombre muy común para los restaurantes de muchas ciudades. La Rose d’Or también ha sido un trofeo que se otorgó en Ginebra, en 1952, al Lancia Aurelia B 50 Coupé Pininfarina, vencedor de un concurso automovilístico por su elegante diseño durante la Semaine de la Rose. Además, en italiano, lancia significa «lanza», ¡así que la lanza antigua en la que teníamos que pensar era un coche de época!

			Clic.
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			–¡Tobia, ve al Palexpo! ¡Al salón de los coches de época! ¡Te lo explicaré todo allí! ¡Date prisa!

			Domitilla colgó, sin darle a Allievi la oportunidad de replicar, y se precipitó a coger un taxi. Mientras esperaba, pensó en la cara de pánfilo que se le quedaría al engreído de Lacroix.

			La multitud de visitantes entró siguiendo una cola ordenada. En su mayor parte estaba compuesta por familias deseosas de admirar unas auténticas joyas de las casas automovilísticas, unos modelos que ya estaban fuera de la circulación, pero que seguían siendo motivo de orgullo para los diseñadores que, décadas antes, habían estudiado, como verdaderos estilistas de moda, las formas que habían de conferir a sus creaciones.

			La gran estructura del Palexpo solía albergar, en el mes de marzo de todos los años, el Salón del Automóvil de Ginebra. Los vehículos que ya habían afrontado el severo juicio del público se exponían de nuevo ahora, en una edición especial del Salón dedicada a los coches de época.

			Un grupo de visitantes rodeó algunos Rolls-Royce, inconfundibles por la dama alada del Espíritu del Éxtasis que lucían sobre el enorme radiador. Otros se sintieron atraídos por unas berlinas que circularon durante la Segunda Guerra Mundial. Los coches deportivos suscitaron un gran interés. Algunos italianos reconocieron el característico perfil del protagonista de la película de Dino Risi, La escapada. Otros se agruparon alrededor de algunos Lancia Fulvia, que habían adquirido celebridad gracias a los éxitos alcanzados en el rally de Montecarlo. Nadie se estaba dando cuenta de la desesperada lucha contra la muerte que estaba teniendo lugar en el habitáculo de un Lancia Aurelia B 50 Coupé Pininfarina, ubicado delante de un gran cartel que recordaba el hecho de haber resultado vencedor, en el lejano 1952, del trofeo Rose d’Or.

			El hombre estaba exhausto. El engrosamiento de la glotis lo estaba sofocando.

			Cuando volvió en sí, se encontró atado al asiento de un automóvil, con una enorme cinta pegada a los labios, inmerso en la penumbra. Al notarse algo molesto en la boca, instintivamente intentó moverlo con la lengua y romperlo con los dientes.

			Un error.

			Notó que unas diminutas agujas se le hincaban en el paladar. El edema fue lento, pero inexorable.

			Intentó soltarse con todas sus fuerzas. Tras una lucha desesperada, logró aflojar una de las cuerdas. Unos cuantos centímetros más y conseguiría accionar el claxon que tenía delante de él.

			Al ver que las luces se encendían, esperó que alguien notara la diferencia entre el maniquí y él, pero se dio cuenta de que la gente se mantenía alejada, como si a nadie le interesara rendir homenaje a su vehículo. Siguió luchando con todas sus fuerzas. Pero su momento había llegado.

			Se le ofuscó la vista, le faltó la respiración. Se le cayó la cabeza hacia delante, haciendo que las cuerdas se aflojaran aún más. Le faltó poquísimo para tocar el claxon.

			—¡Mira, papá, aquel maniquí se ha movido! —gritó un niño, el único que vio la escena.

			—Lo habrán puesto mal —contestó el padre, sin seguir con la mirada la dirección en la que estaba apuntando su hijo con el dedo. Estaba extasiado admirando las curvas de un Ferrari. Y no solo las del coche.

			Pocos milímetros.

			Una de las grandes puertas de cristal se abrió de par en par. Algunas personas se precipitaron en el interior del Palexpo.

			—¡Policía! ¡Es una emergencia! ¿Dónde está el Lancia Rose d’Or? —preguntó Allievi, al que seguían Charanjit, Ronggang y Domitilla.

			—Sector H4 —contestó, preocupada, una azafata rubia.

			—Tranquila, no pasa nada. Es un control de rutina.

			En el sector H4, el automóvil seguía sin tener muchos admiradores, aunque muy pronto le tocaría a él.

			El ruido prolongado de un claxon llamó la atención de todos los visitantes.

			—¿De dónde viene ese ruido? —le preguntó Allievi a Domitilla, mientras intentaba esquivar a una niña.

			—Creo que de ese sector. Aquí estamos entre el D4 y el E4. Tiene que ser allí, mira cuánta gente —respondió Domitilla, jadeando.

			Desde el ventanal de la galería, que permitía observar todo el salón desde lo alto, el espectador más atento contemplaba la escena con satisfacción. «Muy bien, muy bien, pero habéis llegado demasiado tarde».

			—¡Este maniquí… parece de verdad! —exclamó una mujer con la cara pegada a la ventanilla del Lancia.

			En ese momento se desató una de las cuerdas, haciendo que el falso hombre de plástico girara la cabeza, como si quisiera mirar fuera.

			La mujer se encontró delante de los ojos sin vida del anciano y empezó a gritar, desesperada.

			—¡Un muerto! ¡Aquí, al volante!

			«Un espectáculo sublime. Tú, que lo has organizado todo, has tenido el fin que te merecías».

			Un hombre con gafas llegó hecho una exhalación. Recuperó la respiración antes de gritar:

			—¡Inspector Lacroix, Policía Cantonal! ¡Que nadie toque nada!

			«Muy bien. Aquí llegan los nuestros».

			—¿Él también ha venido? —preguntó Domitilla en cuanto llegó al sector H4. Lanzó una explícita mirada acusatoria a Allievi, que abrió los brazos como diciendo que no podía evitar avisarlo.

			«El equipo al completo. Y ella también».

			—Tobia, doctor Anand, agente Xu, señorita Di Mauro —dijo Lacroix, esbozando una inclinación.

			—Philippe, déjate de formalidades —repuso Allievi, apremiando al colega para que abriera el coche.

			Lacroix se puso unos guantes de látex y abrió la puerta del conductor.

			Los ojos inmóviles de Dieter Acker apuntaban fijamente a un lugar lejano.

			Instintivamente, Allievi rastreó con la mirada todo el salón y las galerías. Mientras se daba la vuelta le pareció notar un movimiento a veinte metros por detrás de él.

			Papá, está aquí…

			El espectador interesado abandonó su posición. Todavía no había terminado su turno de trabajo.

			—¿Has encontrado algo? —le preguntó Allievi a Lacroix, que estaba rebuscando en los bolsillos de Acker.

			—Nada.

			Hastam noli abicere, memento prope vetere uti. «No te des por vencido. Acuérdate de utilizar la lanza de cerca».

			—Tiene que estar en el coche. Mirad por todas partes —afirmó con certeza Domitilla.

			Allievi y su equipo se unieron a Lacroix. Inspeccionaron con extremo cuidado el capó, los asientos, el habitáculo, el maletero y las ruedas, incluida la de recambio.

			—Aquí no hay nada —dijo Ronggang, inclinado sobre el motor como un experto mecánico.

			—Aquí tampoco hay nada —añadió Charanjit, que había terminado de examinar el tubo de escape.

			—Como me esperaba —comentó Lacroix con tono desafiante.

			—Todavía queda el salpicadero. Espero que la guantera no esté cerrada —sugirió Domitilla, expectante.

			Estaba abierta. En una bolsa de polietileno transparente encontraron dos fragmentos de fotografía. En uno aparecía Lothar Schmidt jovencísimo, y en la otra Dieter Acker adolescente. Cada uno tenía una letra por detrás: una U y una M.

			«Muy bien, Philippe. Touché, otra vez».

			«E pluribus unum», pensó enseguida Domitilla, sin hacer ningún comentario para no reforzar la teoría de Lacroix sobre el concurso universitario y el puesto asignado a un americano.

			En la bolsa también había un folio doblado en cuatro partes.

			Allievi, esta vez, no notó que se le encogiera el corazón. Supo que la araña había dejado de atormentarlo, y sabía de quién era el mérito.

			Lacroix empezó a leer el texto en latín:

			—Timeo Danaos et dona ferentes. Certaminis eventus adest, fide. Alba et atra discerne. Signa rosae et geminorum vide.

			Todos los hombres se volvieron hacia Domitilla con aire interrogativo.

			—Lo digo de memoria. La primera frase es un verso de la Eneida de Virgilio: «Temo a los griegos, aunque porten dones». La segunda se podría traducir así: «Se acerca el fin de la competición, ten confianza». Para la tercera, propongo: «Discierne entre el blanco y el negro». La última es fácil: «Mira los símbolos de la rosa y los gemelos».

			—¿Charanjit? —dijo Allievi, exhortando al patólogo a dar una primera diagnosis.

			Despegó la cinta adhesiva de los labios del anciano. Una papilla verdosa salió de la boca, provocándole arcadas a Domitilla. Charanjit cogió una pequeña linterna e inspeccionó la cavidad oral de la víctima.

			—Un edema de la glotis. El hombre ha muerto por asfixia.

			Notó que el rayo de luz se reflejaba en algunos puntos, como unas minúsculas agujas.

			—¿Y eso qué es?

			Cogió una pinza que llevaba en el bolsillo y sacó de la boca un cristal diminuto, con forma de aguja.

			—¿Ronggang?

			—Yo creo que son cristales de oxalato de calcio.

			—Son rafidios —lo corrigió Charanjit—, unos cristales microscópicos de oxalato de calcio que contienen las células explosivas de una planta. Si alguien las roza, sus hojas emiten, para defenderse, estos rafidios, minúsculas flechas o lanzas afiladas, que cuando penetran la piel provocan una fuerte acción irritante.

			«Lanzas afiladas», repitió Domitilla para sus adentros.

			—¿Capaces de causar una inflamación de la glotis? ¿Y un gran edema, hasta provocar la asfixia? —preguntó Allievi.

			—Sí —confirmó Charanjit.

			—¿Sabes si las usaron los médicos nazis?

			—Si no me equivoco, realizaron algunos estudios para desarrollar nuevos métodos de esterilización, pero tendría que comprobarlo.

			—La autopsia confirmará vuestras teorías. Creo que ahora deberíamos dejar que trabaje la Policía Científica, a ver si encuentran otras pistas. ¿De acuerdo, Tobia? —preguntó Lacroix.

			—Te dejo el campo libre. Me retiro con mi equipo, Philippe —respondió Allievi con una sonrisa forzada.

			Lacroix esbozó un saludo de circunstancias, antes de inspeccionar a fondo al ganador de la Rose d’Or.

			Uno de los limpiadores, un tipo con un tupido bigote, pasó al lado de los policías mientras se dirigía hacia un bidón de la basura.

			Faltaba poco para que terminara su turno.

			Pero ya había terminado su trabajo.

			A Domitilla le sorprendió que no la convocaran hasta bien entrada la tarde a una reunión en la que Allievi la informaría acerca de los recientes descubrimientos que había hecho en Roma. Dicha información evitaría una errada interpretación de las misteriosas palabras latinas. Cuando llegó a la habitación 704 del hotel Warwick, encontró a todo el equipo reunido, casi al completo. Solo faltaba el agente Ripchenko, que se había quedado en Londres.

			Tras una breve exposición, Allievi leyó en voz alta una carta muy larga.

			Mein lieber:

			Te sorprenderá recibir una carta escrita por una persona a la que no conoces, y que solo después de tantos años ha reunido el valor de contarte unos tristes acontecimientos que desembocaron, en 1943, en la trágica muerte del padre Ludwig, un joven sacerdote hermano de tu padre, y por lo tanto, tu tío. Este hombre no dudó en poner en peligro su vida para intentar salvar a tres inocentes de la violencia nazi. Espero que todas las personas que, como él, sacrificaron sus vidas por un noble ideal puedan perdonarme por mi tardía revelación.

			Quien encuentra un amigo, encuentra un tesoro, está escrito en la Biblia. Pero, por desgracia, la avidez por la riqueza puede transformar a los amigos en los que más confiamos en enemigos sin escrúpulos.

			Corría el año 1937. Yo trabajaba como doméstica en la casa de la familia Acker, en Múnich. Horst Acker, mi patrón —hoy se diría mi jefe— era un verdadero caballero, un hombre de espíritu noble y generoso, sensible y altruista, y profundamente católico. Había enviudado unos pocos años antes y no se había vuelto a casar. Desde entonces, se dedicó a preparar la futura carrera de banquero de su hijo Dieter, que en ese momento tenía quince años. El señor Acker era el director de la Acker Spaarkasse, un buen banco que había enriquecido a la familia Acker. Los clientes de este banco eran en gran parte judíos ricos, entre los que se encontraba la familia Fischmann, que poseía una tienda de telas cerca de Marienplatz. El joven Fischmann, Abramo, hijo único y por tanto heredero universal de la fortuna de la familia, se había casado en 1933 con una bellísima joven alemana llamada Claudia. Aquella boda se recordó como una de las últimas entre judíos y arios. Las leyes de Núremberg prohibirían, dos años más tarde, las bodas mixtas. Al don de la belleza que Claudia había recibido no le acompañó el de la buena suerte. Claudia, con tres años de edad, perdió a sus padres durante la Primera Guerra Mundial, y creció en un orfanato. El amor de Abramo le pareció una compensación por todos los años de soledad y falta de afecto que había vivido hasta entonces. Once meses después de la boda, Claudia trajo al mundo a dos espléndidos gemelos, cuyos nombres no recuerdo en este momento. Desgraciadamente, no sobrevivió a algunas complicaciones del parto.

			Los Fischmann encontraron en el señor Acker a una de las pocas personas dispuestas a ayudar a los judíos cuando la persecución nazi se intensificó. Mi patrón era contrario a la ideología nacionalsocialista. Consideraba que Hitler llevaría a Alemania a la ruina, y había instaurado, en secreto y exponiéndose a un gran riesgo, estrechos contactos con otras personas que, como él, eran adversas al régimen. Una de ellas era Robert Scholl. Pero procedamos con orden, no quiero confundirte. Mucho antes del Anschluss de Austria, el señor Acker les propuso a los Fischmann que transfirieran buena parte de sus conspicuos ahorros a una cuenta de un banco de Zúrich. El director de este banco era el marido de su hermana, un suizo cuyo apellido no logro recordar. Dicha operación les permitiría a los Fischmann ocultar la entidad de sus haberes, ya que en breve una ley obligaría a todos los judíos a declarar el valor de sus fortunas. A fin de evitar viajes sospechosos y peligrosos, el señor Acker, en nombre de una sólida amistad, les propuso aparecer como testaferro y poner a su nombre la cuenta de Zúrich, autorizando a los tres Fischmann, padres e hijo. Dieter Acker también se convertiría en testaferro, titular de la cuenta junto con el padre, cuando fuera mayor de edad. El cuñado del señor Acker se encargaría de toda la documentación bancaria, presentándose personalmente en Múnich para firmar lo que fuera necesario y encargándose de que toda la documentación volviera a Zúrich a través de canales seguros. Los Fischmann, en virtud de la relación de amistad de larga data, aceptaron la propuesta del banquero. El pacto se inmortalizó con la fotografía que te envío. En ella aparecen Abramo Fischmann con los gemelos en brazos, Horst Acker y su hijo, y algunos coetáneos amigos de Dieter, huéspedes en casa de los Acker.

			Yo estoy al corriente de todo esto porque el señor Acker se comportaba conmigo como un padre, más que como un patrón. A menudo, por la noche, en el gran salón, delante de la chimenea encendida, me confesaba su amargura por todo lo que ocurría día tras día, sin esconderme que estaba muy preocupado por que su hijo Dieter pudiera dejarse influir, o incluso llegar a aceptar, la propaganda nazi y las necias enseñanzas de las Juventudes Hitlerianas, en las que lo habían obligado a inscribirse. Una de esas noches, el señor Acker me contó cómo estaba ayudando a los Fischmann y me regaló la fotografía, diciéndome que, tal vez por error, el fotógrafo le había dado dos copias.

			Te estarás preguntando qué tiene que ver todo esto con tu tío. Cuando el antisemitismo estaba a punto de alcanzar su punto álgido, el señor Acker intuyó que la única salvación para los judíos sería huir de Alemania, quizá hacia una ciudad suiza, o bien procurarse un buen escondrijo y esperar a que llegaran tiempos mejores, así que convenció a los Fischmann para que se escondieran en su casa de Múnich. Pero muy pronto este refugio también resultó peligroso. Como te estaba contando, el señor Acker había conocido por trabajo a Robert Scholl, padre de cinco hijos, entre los que se contaban Hans y Sophie, que se habían convertido en famosos activistas de la Rosa Blanca, el movimiento que abogaba por la resistencia contra el régimen. En mayo de 1939, Hans Scholl empezó sus estudios de Medicina en Múnich. Un día, el señor Acker se encontró a Hans por la calle y lo invitó a cenar en su casa. Recuerdo como si fuera ayer el entusiasmo de mi patrón ante los ideales que el joven demostraba poseer. En una cena posterior le confesó a Hans el plan Fischmann y su preocupación por que el escondite pudiera ser descubierto. Hans propuso que se trasladaran a un refugio del campo, en el sótano de la casa de un joven sacerdote católico, tu tío Ludwig, que vivía en un pueblo entre Múnich y Ulm. El señor Acker me contó que Abramo Fischmann y sus padres llegaron al refugio de la noche, escondidos en un carro, debajo de una montaña de heno. Hans y Sophie llevaron a los gemelos a la luz del sol, como si fueran sus hermanos pequeños.

			Durante cuatro largos años no se supo absolutamente nada de los Fischmann. Los únicos que estábamos al corriente del secreto éramos el señor Acker, su hijo Dieter, Hans y Sophie Scholl, tu tío Ludwig y yo.

			En diciembre de 1941, mi adorado patrón murió a causa de un infarto. Dieter, que ya era mayor de edad, heredó la fortuna de la familia, incluida la de los Fischmann. Las preocupaciones del señor Acker por el peligro que representaba la posible conversión de su hijo resultaron estar bien fundadas. Dieter abrazó la ideología del nacionalsocialismo, arrastrando con él a sus dos mejores amigos, Lothar Schmidt y Kurt Warter, que aparecen en la fotografía.

			A consecuencia de la guerra, la situación económica del banco paterno no era tan florida como lo había sido tiempo atrás. Muy pronto, Dieter tuvo que afrontar serias dificultades económicas. Ávido de dinero, y para entonces convencido de que los judíos representaban un daño para la sociedad, trazó un plan para apoderarse de la riqueza de los Fischmann. Me enteré del insensato plan casi por casualidad, en enero de 1943, cuando una noche oí que Dieter estaba hablando con Lothar, Kurt y quizá con alguien más, aunque no estoy segura, sobre la necesidad de proceder. De pronto, bajaron la voz. La curiosidad me llevó a escucharlos a escondidas detrás de la puerta del salón. Oí que Dieter se encargaría de delatar a la Gestapo el escondite de los Fischmann, Lothar haría arrestar a los dos Scholl como conspiradores y Kurt neutralizaría a los posibles cómplices de la Rosa Blanca. Y eso fue lo que pasó. Los Fischmann fueron deportados a un campo de concentración. No tuvimos más noticias de ellos, pero me temo que los gemelos experimentaron en Auschwitz los métodos pseudocientíficos del doctor Mengele. Sophie y Hans Scholl fueron arrestados el 18 de febrero de 1943 mientras distribuían la sexta hoja de la Rosa Blanca en la universidad. La versión oficial fue que el guardián Jacob Schmid los reconoció y los descubrió mientras ellos creían que dormía. Tras un rápido proceso, los dos Scholl fueron condenados a muerte y guillotinados el 22 de febrero.

			Dos días más tarde arrestaron a Alexander Schmorell, otro miembro de la Rosa Blanca. Unos conocidos lo reconocieron en un refugio antiaéreo y lo denunciaron a la Gestapo. Es probable que el delator fuera Kurt. Schmorell también fue guillotinado, en julio de 1943.

			Poco después de la ejecución del plan, me echaron de la casa de los Acker. Durante años he guardado silencio, por temor a que Dieter me matara como posible testigo. Yo no tenía ninguna prueba para demostrar nada, y mientras tanto, Dieter y sus amigos se habían convertido en personas muy influyentes.

			Por tanto, te pido perdón porque solo ahora, cuando se acerca la hora de mi muerte, he reunido el valor para contártelo. Te confío este secreto para que tú sepas, como es justo que sea, el verdadero motivo de la muerte de tu tío, de un inocente, y de tantos otros inocentes, víctimas de la locura y la codicia humanas. Espero que ellos también puedan perdonar mi silencio.

			Mi último deseo es que tú no olvides jamás que todos, hombres y mujeres, adultos y niños, sin importar la raza a la que pertenezcamos, el credo religioso que profesemos, la lengua que hablemos ni la convicción política que manifestemos, somos una familia, como dijo el señor Acker cuando se tomó esta fotografía, para dejar en herencia su verdadera riqueza: este ideal de fraternidad que, en aquellos tristes años, una parte de la humanidad quiso hacer caer en el olvido.

			Un abrazo,

			Heidi

			Cuando Allievi terminó de leer la carta, en la habitación del hotel Warwick se hizo el silencio. Durante unos minutos, ninguno de los presentes se atrevió a hablar. La narración de Heidi les había impresionado.

			Domitilla fue la primera en reaccionar.

			—Ahora sabemos el motivo de los indicios relacionados con la rosa y los gemelos —susurró.

			—Y por qué el asesino ha recurrido a técnicas de exterminio nazi —añadió Charanjit.

			—Y por qué ha escrito los mensajes en latín —observó Ronggang—, la lengua oficial de la Iglesia católica.

			—En recuerdo del padre Ludwig, su tío —dijo Domitilla, compartiendo la teoría del químico chino.

			—Wolfgang Hubner. Ese es el nombre del destinatario de la carta. Enviada desde Roma a una dirección de Lausana —reveló Allievi.

			—Wolfgang, literalmente, «andadura de lobo». De ahí lo de Homo homini lupus. ¡Ahora sabemos quién es el verdadero asesino! ¡Alessandro Barelli es inocente! —exclamó Domitilla, aliviada.

			Allievi se quedó en silencio. Domitilla intuyó el motivo.

			—Ya habéis avisado a la Policía Cantonal de Lausana, y naturalmente la dirección de la carta…

			—En esa dirección vive una pareja de estudiantes japoneses, en alquiler —la interrumpió Allievi—. Han declarado que le pagan regularmente al administrador del edificio, que lo ha confirmado, y también han añadido que no han vuelto a ver al propietario de la vivienda desde hace casi tres años. Desde marzo de 1999, para ser exactos.

			—Pero, entonces, ¿Wolfgang Hubner no ha vuelto a recibir el dinero del alquiler? —preguntó Domitilla.

			—El administrador recibió, en abril de 1999, una carta firmada por Wolfgang Hubner en la que le pedía que ingresara el alquiler en una cuenta corriente de un banco suizo. Hemos comprobado que la cuenta existe y que sigue abierta, aunque hace más de tres años que el titular no saca dinero. Pero hay otra cosa que quizá podría explicarlo. ¿Os acordáis del accidente del túnel de Mont Blanc?

			Ronggang y Charanjit dijeron que no, pero Domitilla se acordaba muy bien de lo que pasó.

			—Fue en marzo de 1999. Un camión belga que transportaba margarina y harina prendió fuego y desencadenó un incendio. Murieron unas cincuenta personas. En el tramo italiano se encontraron ocho camiones, y en el francés, doce. Y también se vieron involucrados unos diez automóviles. Cuando los bomberos se adentraron en el túnel, encontraron, a la altura del refugio 19, varios chasis de vehículos aplastados por los trozos de la bóveda que se habían desprendido. Dentro de los vehículos vieron restos humanos. Unos cien metros antes, lejos del lugar exacto del accidente, los socorristas hallaron un BMW que había chocado contra un Peugeot. Es probable que el conductor del BMW no hubiera respetado la distancia de seguridad, o que estuviera distraído y no se hubiese dado cuenta de que el Peugeot se había parado, tal vez para dar la vuelta. En el violento impacto, el Peugeot salió despedido contra la pared del túnel y se aplastó como una bolsa de cartón. Los dos viajeros que iban en los asientos delanteros, una pareja que residía en Francia, y el conductor del BMW, murieron. Hubo un único superviviente: el hijo de la pareja, que se salvó de puro milagro. Los bomberos lograron sacarlo del armazón destrozado justo a tiempo.

			—¿Wolfgang Hubner? —preguntaron a coro Domitilla, Charanjit y Ronggang.

			Allievi asintió.

			—En casa de Heidi encontré varios artículos sobre el accidente del túnel de Mont Blanc. En uno de ellos aparecían los nombres de las víctimas y la noticia del único superviviente. El apellido Hubner estaba subrayado en rojo. Creo que Heidi buscó a la familia Hubner y encontró su dirección de Lausana, pero no sabía que le habían dejado el piso al hijo y que hacía pocos meses que se habían mudado a una casa de campo en Francia. Ernst Hubner era el hermano menor del padre Ludwig. Estudió Medicina y se casó, ya mayor, con una mujer más joven que él, Michelle Lagrange, una francesa que conoció en un congreso, con la que tuvo un hijo en 1964. Los Hubner vivieron en Francia, concretamente en Lyon, durante mucho tiempo, hasta que Ernst, a principios de los años ochenta, obtuvo un puesto importante en el hospital cantonal de Lausana. Wolfgang consiguió un doctorado en Química en 1992 y se mudó a los Estados Unidos, donde después de un año de investigación, fue contratado por una empresa farmacéutica, en la que trabajaba cuando se produjo el accidente, y en la que permaneció hasta junio de 1999.

			Vladimir había recogido toda esa información, pero no había podido averiguar nada más acerca de Wolfgang Hubner después de junio de 1999.

			—Necesito tiempo para pensar —dijo Allievi después de dar una serie de órdenes precisas: Domitilla tendría que prever dónde actuaría el asesino; Charanjit, el tipo de veneno que usaría, y Ronggang, el origen del veneno.

			—Hablaré con Vladimir para ver si ha encontrado algo más sobre Wolfgang Hubner. ¿Alguna pregunta?

			Ninguna. Las órdenes eran claras.

			—Yo intentaré descubrir quién será la próxima víctima. La reunión ha terminado. Volveremos a reunirnos en cuanto la señorita Di Mauro haya descifrado la correcta interpretación del mensaje.

			Domitilla fue la última en salir. Cruzó durante un fugaz instante, antes de que la puerta se cerrara tras ella, la mirada determinada de un inspector de la Europol.
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			TIMEO DANAOS ET DONA FERENTES.

			CERTAMINIS EVENTUS ADEST. FIDE.

			ALBA ET ATRA DISCERNE.

			SIGNA ROSAE ET GEMINORUM VIDE.

			¿Cuál era la palabra clave esta vez? El hecho de que el asesino hubiera usado en el texto las palabras rosa y gemini, añadiendo la frase certaminis eventus adest, convenció a Domitilla de que Allievi tenía razón. El próximo homicidio sería el último. Pero ¿por qué había escrito todas las palabras en mayúscula?

			Timeo Danaos et dona ferentes era un verso famoso del segundo libro de la Eneida de Virgilio. Tras huir de Troya, Eneas le contó durante un banquete a Dido, reina de Cartago, que aquellas palabras habían sido un vano y desesperado intento del sacerdote troyano Laoconte de que no se permitiera la entrada en Troya del gigantesco caballo que los griegos habían dejado como ofrenda para los dioses. Después de pronunciar la célebre frase, Laoconte plantó una lanza en el costado del caballo. El dios del mar Poseidón, enemigo de los troyanos, mandó dos serpientes gemelas para que estrangularan a los hijos del sacerdote.

			Domitilla sabía que los inútiles esfuerzos de Laoconte por salvar a su prole inspiraron un grupo escultórico en mármol, que databa del primer siglo antes de Cristo, conocido como Laoconte y sus hijos. También se acordaba de que la idea de construir el caballo había sido del astuto Ulises, con la intención de esconderse dentro del caballo junto con sus compañeros. Cuando los troyanos metieron el caballo en la ciudad, el rey de Ítaca esperó a que todos los habitantes se durmieran después de las abundantes libaciones con las que habían festejado el fin de la guerra y abrió las puertas de la ciudad. De este modo, tras diez largos años de guerra, comenzó la conquista de Troya.

			«Otra referencia a los gemelos, a una lanza y a Ulises, es decir, a Nadie», pensó Domitilla.

			Encendió la pequeña grabadora y se dispuso a reflexionar en voz alta.

			—Un monumento de madera que representa a un caballo, una falsa ofrenda a los dioses y un engaño del astuto Ulises. La referencia a un caballo es evidente, sin duda. Certaminis eventus adest: «se acerca el final de la competición». ¿Entre quién? ¿Entre Allievi y el engreído? ¿O entre el asesino y todos nosotros? Pero ¿qué puede significar, hoy en día, la palabra latina certamen?

			Clic.

			Domitilla pulsó el botón de pausa de la grabadora, abrió el diccionario y consultó varios términos: lucha, competición, pelea, batalla y guerra.

			Clic.

			—Con el término certamen el asesino alude a una competición, que puede asumir la apariencia de una lucha muy desabrida. Tobia ha dicho que Heidi vivía en el Rione XII de Roma, cerca del Circo Máximo, donde competían los carros romanos tirados por dos caballos. ¿Un concurso hípico en Roma? En realidad, el certamen podría ser el concurso del IRB. Una lucha por el puesto de profesor numerario. Puede que el resultado del concurso no sea la clasificación establecida por la comisión, sino la lista de homicidios cometidos después del concurso. Pero, entonces, ¿a qué se refiere la palabra fide, segunda persona del imperativo del verbo fido, «confiar»? ¿Por qué nos pide que tengamos confianza? ¿Será una referencia al caballo de Troya, sinónimo de engaño? O sea, que podría ser una exhortación a creer que no hay ninguna artimaña, ningún embrollo, ningún truco. ¿Querrá hacernos creer que cumplirá su promesa de mantener los indicios de los gemelos y la rosa? Pero ¿por qué tengo que distinguir entre el blanco y el negro?

			Clic.

			Alba et atra discerne era una frase de Cicerón. Otro imperativo, y de nuevo segunda persona de singular. Un verbo de la tercera conjugación, como fidere. Domitilla dejó a un lado la traducción literal de la frase y se concentró en las palabras, tomándolas de una en una. El significado principal de discernere era «separar», aunque también podía significar «distinguir», e incluso «decidir como árbitro», de ahí la expresión «a discreción». El adjetivo albus tenía una traducción inequívoca: «blanco», opuesta a la de ater, «negro». Cicerón también había recurrido en otra ocasión a dicha contraposición. Albus an ater sis nescio quería decir «no sé si eres blanco o negro», o sea, «no te conozco». Ater también significaba «moreno», «oscuro» o en sentido figurado, «triste, funesto». Pero además del adjetivo albus, tenía que considerar el sustantivo neutro album, el color blanco, que también podía significar «registro», «lista» o «tabla blanca» (álbum), en la que se apuntaban las noticias que habían de exponerse públicamente.

			Clic.

			—Nos exhorta a distinguir entre el blanco y el negro, que podría significar entre lo que es claro, nítido, y lo que es oscuro, de difícil comprensión. O quizá, en el caso de que el engreído de Lacroix tuviera razón, alba podría interpretarse, en clave moderna, como los folios blancos que se cuelgan en el tablón de anuncios de una universidad, como el resultado del concurso del IRB, o sea, que tendría que separar, distinguir el resultado del concurso universitario de las cosas funestas, de los homicidios. ¿Nos estará diciendo que Lacroix no está en lo cierto y que, por el contrario, hay que prestar fe a lo que ha descubierto Allievi? ¿A lo que nos cuenta Heidi? ¿A los acontecimientos relacionados con la Rosa Blanca? ¡Pero qué tonta! Se me había olvidado esta posible relación. Alba et atra discerne podría constituir una invitación a separar la pista que nos lleva a las cosas blancas —y por tanto, a la Rosa Blanca— de la que nos lleva a las oscuras tramas del concurso trucado. Las dos interpretaciones producen el mismo resultado: el asesino me está diciendo que dé crédito a la hipótesis de Tobia y que deseche la de Lacroix.

			Clic.

			Rebobinó la cinta y volvió a escuchar sus razonamientos. Le parecieron convincentes. Pero sabía que el hermetismo del asesino le estaba escondiendo otros mensajes. Todavía quedaba mucho por descubrir.

			—Si tú fueras el asesino, ¿qué veneno utilizarías? —preguntó Ronggang.

			—La lista es muy larga, no hay más que escoger —respondió Charanjit, mientras hojeaba unos libros que se había llevado de Londres—. La solución está aquí dentro. El último fue genial. Hojas de diefembaquia, una planta común de interior. ¿Sabes cuánta gente podría tener en su casa esa planta, creyendo que es inocua?

			—Tendrían que dar una licencia de compra, una especie de licencia de armas —comentó Ronggang—. Tenemos que pensar en algo parecido, un veneno que se pueda conseguir fácilmente, sin levantar sospechas.

			—¿Qué te parece esta planta? —dijo Charanjit, indicando una ilustración del lauroceraso—. Es un árbol sempervirente, oriundo de Asia Menor, y que también se cultiva en los países mediterráneos. Sus hojas contienen la prulaurasina, un glucósido parecido a la amigdalina.

			—También conocida como laurel real. Por hidrólisis, pero también por contacto con la saliva, produce ácido cianhídrico —añadió Ronggang.

			—¡Una versión del Zyklon B! —exclamó Charanjit—. Fácil de utilizar. Basta con preparar un mejunje con hojas desmenuzadas y metérselo a la víctima en la boca, como en el último homicidio. Además, contiene una referencia a la palabra rosa.

			Ronggang no entendió lo que quería decir Charanjit y arrugó el ceño.

			—El laurel real pertenece a la familia de las rosáceas.

			Los motores de búsqueda no le resultaron muy útiles.

			La historia de Eneas, hijo de Anquises y la diosa Venus, que salió de Troya y fue a Cartago para embarcarse posteriormente en Sicilia y arribar a orillas del Lacio, indujo a Domitilla a concentrar su atención en la ciudad de Roma y en la leyenda de la loba que amamantó a los gemelos Rómulo y Remo. Loba, Homo homini lupus, Wolfgang, andadura de lobo. Se acordó del templo de los Dioscuros, y de sus estatuas de Cástor y Pólux, de la época antonina, halladas en el Monte Cavallo. Pero ¿qué relación podía tener con la palabra rosa? ¿Qué había en Roma que pudiera hacer pensar en esta flor? Y, sobre todo, ¿por qué quería el asesino que distinguieran entre el blanco y el negro?

			Domitilla llegó a la conclusión de que sería demasiado obvio pensar en Roma. El verso de la Eneida servía para advertirles de que no se dejaran engañar por lo que parecía evidente.

			Roma era un error. El que Heidi hubiera escrito la carta cuando vivía en el barrio del Circo Máximo, donde antiguamente tenían lugar las carreras de los aurigas con sus carros de dos caballos, el que la loba fuera un símbolo de la ciudad y el que la historia de los dos gemelos amamantados por este animal fuera tan famosa solo constituía una serie de falsos indicios. Una absurda trampa.

			Clic.

			—Las evidentes referencias a la ciudad de Roma solo sirven para despistarnos. Si no queremos sacar conclusiones erradas, tenemos que descubrir otro nexo entre los caballos, la rosa, los gemelos, el blanco y el negro. ¿Qué lugar o celebración de Italia puede relacionarse con todos estos términos?

			Clic.

			La palabra celebración le dio una idea.

			La lista de sustancias tóxicas o venenosas de las plantas, casi todas potencialmente mortales, contenía casi trescientas voces. A Charanjit y Ronggang les esperaba una tarea realmente ardua.

			—Andromedotoxina, brucina, codeína, digitoxina…, prácticamente hay un veneno para cada letra del alfabeto —constató Ronggang desolado.

			—Pero antes hicimos una observación importante. Encontramos una relación entre el laurel real y la palabra rosa. Esta planta pertenece a la familia de las rosáceas. Te hago una pregunta: si tú fueras un buen asesino a sueldo, encargado de matar con la máxima seguridad a una persona, ¿qué veneno elegirías de la lista?

			—No lo dudaría, elegiría el veneno más letal: la ricina, una proteína muy tóxica que se extrae de las semillas del ricino. Es dos veces más potente que el veneno de una cobra. Su peligrosidad radica en su capacidad de inhibir la síntesis de las proteínas. Durante la Segunda Guerra Mundial se realizaron estudios para utilizar la ricina en bombas, pero al final se decidió que era más barato usar otros tipos de agentes químicos. ¿Te acuerdas del caso Markov?

			—¿El disidente búlgaro que murió asesinado en Londres en 1978? ¿Y a quién se le puede olvidar? —contestó Charanjit—. A Georgi Markov lo mataron con una aguja empapada en ricina. Le dispararon la aguja en una pierna, utilizando un paraguas modificado en el que habían montado un dispositivo de aire comprimido. Markov murió en el hospital pocos días después. La causa de la muerte se descubrió por casualidad durante la autopsia.

			—Los fascistas italianos solían utilizar el aceite de ricino como método de castigo, y los nazis también lo usaron en Alemania —añadió Ronggang.

			—O sea, que tenemos otro candidato, aunque es mucho más arriesgado aislar la ricina. Se necesita una gran habilidad, y por lo que veo, en los Estados Unidos está prevista una pena de prisión de hasta treinta años por extraer ricina de las semillas del ricino —apuntó Charanjit.

			—¿Y por qué no la abrina? Es una toxina parecida a la ricina, aunque es menos potente. Pero mira de dónde se extrae —sugirió Ronggang.

			—Interesante. Se encuentra en el Abrus precatorius, que en inglés recibe el nombre de jequirity, Indian licorice, rosary pea o… mira, mira, black-eyed Susan —encontró Charanjit.

			—Empezamos a encontrar conexiones. Rosary, o sea, «rosaleda» o jardín de rosas, y black-eyed, de ojos negros —exclamó Ronggang—. A lo mejor lo de distinguir el blanco y el negro nos indica que tenemos que buscar entre los nombres de ciertas plantas.

			Comprendieron que tenían que seguir la técnica de Domitilla: encontrar las referencias adecuadas a partir de las palabras del mensaje en latín hasta dar con la solución. La larga lista de plantas venenosas se redujo considerablemente.

			—No hay ninguna planta que se llame white-eyed Susan, pero existen el Hyoscyamus niger L. y el Hyoscyamus albus, cuya denominación común es eléboro negro y eléboro blanco. Las semillas contienen hiosciamina y escopolamina. Pertenecen a la familia de las solanáceas —dijo Charanjit.

			—¿Alguna relación con rosa o gemelos? —preguntó Ronggang.

			—No, pero mira estas dos plantas.

			En el rostro de Charanjit se leía la expresión típica del que acaba de dar en el blanco. Ronggang leyó varios nombres, en latín y otras lenguas destacadas.

			—Alba et atra discerne.

			—Exacto. Hay que distinguir el blanco del negro —dijo con tono triunfante Charanjit.

			—Vamos a reunir toda la información que tenemos y llamamos al jefe.

			Todo cuadraba: los caballos, la carrera, el blanco, el negro, los gemelos, la rosa y la loba. La celebración sería a principios de julio. Allievi tendría todo el tiempo del mundo para arrestar a Wolfgang. Esta vez el tiempo jugaba a su favor.

			No había duda alguna. El asesino había planeado el siguiente homicidio para el 2 de julio, con ocasión de la espectacular celebración.

			Solo tenía que avisar a Allievi. Cogió el teléfono y marcó el número de la habitación 704 del hotel Warwick. Cuando oyó la voz profunda de su Tobia, tuvo que controlarse para asumir el papel que le habían asignado. Sin embargo, cuando le mencionó a Allievi la interpretación del último mensaje, obtuvo una respuesta que la dejó sin palabras.

			—No me lo expliques ahora. Hazme un favor. Mándamelo todo por correo electrónico, a la dirección del hotel. Nos veremos dentro de una hora, así me lo explicas todo personalmente. Hasta luego.

			Allievi colgó.

			«Qué raro, creía que se moriría de ganas de saber lo que tiene planeado ese tal Wolfgang», pensó mientras abría el programa de correo electrónico. Escribió un informe largo y detallado, con todas las averiguaciones que había conseguido reunir. Tardó unos veinte minutos. Volvió a leer el mensaje y pulsó la tecla de envío.

			Allievi abrió la puerta con una sonrisa y le dio a entender a Domitilla que no estaba solo.

			Charanjit y Ronggang habían llegado antes que ella. Por su expresión relajada, la terminóloga intuyó que ellos también habían encontrado algo interesante. Entró, los saludó a todos y se sentó en el sofá.

			Allievi tomó la palabra.

			—Es la segunda vez que nos reunimos hoy. Confío en que sea buena señal. Señorita Di Mauro, espero que no le importe que escuchemos antes los resultados del agente Xu y del doctor Anand.

			Domitilla pensó que Allievi quería concederle el honor del gran final.

			—Demos precedencia a los componentes oficiales del equipo —contestó sin dudar.

			Charanjit tuvo el honor de comenzar.

			—Existen muchas sustancias venenosas en la naturaleza. En las plantas y en los animales. La lista es larguísima. En teoría, podríamos tomar en consideración todas las posibilidades, pero basándonos en los dos últimos asesinatos, nos hemos concentrado en el veneno de las plantas. Las palabras alba et atra discerne nos han sido de gran ayuda. Existen algunas parejas de plantas con nombre similar, en cuya denominación la única diferencia que encontramos es el color. Una pareja en particular nos ha llamado la atención: el eléboro blanco y el eléboro negro, llamados white hellebore y black hellebore en inglés, y weiße Nieswurzel y schwarze Nieswurzel en alemán. En francés se usan dos nombres distintos, vératre blanc y ellébore noir, aunque también hemos encontrado ellébore blanc. En cambio, la denominación latina es muy distinta: Veratrum album y Helleborus niger. Creo que a la señorita Di Mauro le puede interesar este análisis.

			—¡Me han dejado con la boca abierta! Veo que han seguido la misma técnica que uso yo —contestó Domitilla—. Si en latín no existe una contraposición entre la planta blanca y la planta negra, tal vez sea porque el asesino quiere que nos concentremos en una de las dos plantas.

			—Eso es lo que nos llamó la atención. El eléboro negro debe su nombre científico a la corteza negra que posee el tallo —precisó Ronggang.

			—Pero existen otras denominaciones. En inglés, el eléboro también se conoce como snow rose o Christmas rose; en italiano, rosa di Natale, es decir, rosa de Navidad; en alemán, Schneerose, y en francés, rose de Noël, lo que supone una clara referencia a los signa o indicios que nos ha dejado el asesino —añadió Charanjit.

			—Deduzco que la frase alba et atra discerne también les ha servido para notar esta sutileza.

			—¿También? —preguntó Ronggang.

			—El blanco y el negro juegan un papel muy importante. Se lo explicaré cuando llegue mi turno —dijo Domitilla como si estuviera coqueteando con él.

			—¿Alguna otra información que pueda resultar útil? —preguntó Allievi, lanzando una mirada de reprobación a la terminóloga.

			Charanjit completó la exposición.

			—Del tallo del eléboro negro se pueden extraer tres glucósidos cardíacos: heleborina, heleboreina y helebrina. Actúan en el sistema nervioso cerebroespinal y vegetativo, en los riñones y en el aparato digestivo. Creo que el asesino pretende inyectarlos por vía endovenosa. A una fase inicial de sobreexcitación psíquica seguiría otra caracterizada por facultades intelectivas deprimidas, hipotonía y parálisis muscular. A continuación, induciría una progresiva ralentización de la función cardíaca y respiratoria, acompañada de hipotensión arterial. Una dosis consistente podría causar la muerte de una persona anciana. Pero ahora vamos a dejar a un lado los aspectos toxicológicos. Hay una relación entre el acónito y el eléboro negro. Ambos pertenecen a la familia de las ranunculáceas. Y hay una curiosidad de carácter astronómico. El periodo de floración máxima del acónito es en verano, coincidiendo con el solsticio vernal, mientras que el del eléboro negro es en diciembre, con ocasión del solsticio hiemal, de ahí que también se le conozca como la rosa de la Navidad o rosa de las nieves.

			Búscalo en el cielo. Domitilla se acordó enseguida del verso de la oda de Schiller. Otra referencia a la astronomía.

			—¿Remedios contra la acción de estos glucósidos? —preguntó Allievi.

			—Creo que el único es detener al asesino a tiempo —admitió Charanjit con una mueca elocuente.

			—Estoy seguro de que la señorita Di Mauro nos será de gran ayuda. Su turno, somos todo oídos.

			Antes de comenzar, Domitilla se preguntó si Allievi habría leído ya su correo, y si Charanjit y Ronggang estarían al corriente de su teoría.

			—Como les decía, la frase alba et atra discerne, con referencia a los colores blanco y negro, me ha sido de gran utilidad. Caballo, competición, blanco, negro, rosa y gemelos son las palabras clave del último mensaje. Caballo, por el caballo de Troya, al que aluden las palabras que pronunció el sacerdote troyano Laoconte en el segundo libro de la Eneida. Una competición, puesto que el propio asesino preanuncia el resultado de una competición. Por lo tanto, una competición con caballos. Un evento en el que quedarán bien visibles los dos signa o indicios, el de la rosa y el de los gemelos, así como el blanco y el negro. Al principio, la Eneida me desorientó. Pensé que el próximo homicidio podría ser en Roma, pero al final me di cuenta de que tenía que pensar en otra ciudad italiana cuyos colores fueran el blanco y el negro, que también tuviese como símbolo a una loba que amamanta a los gemelos y que albergara un importante concurso hípico, o simplemente una carrera de caballos. ¿Se les ocurre algo?

			Charanjit y Ronggang conocían muy bien las carreras de Ascot, pero no sabían casi nada de hipódromos italianos. Allievi guardó silencio, mientras invitaba a Domitilla a continuar su interesante exposición.

			—Seré breve. La ciudad es Siena, y la carrera de caballos es el famoso Palio. El emblema de Siena, además de la loba que amamanta a los gemelos, es un escudo blanco y negro.

			—Pero no entiendo qué relación puede tener con la rosa —objetó Charanjit.

			—La carrera del Palio de Siena tiene lugar dos veces al año, con caballos que representan a los distintos barrios, o contrade, de la ciudad. Pero no participan los diecisiete barrios. Solo diez, que se sortean cada vez. Dentro de dos semanas, el próximo 2 de julio, correrán los caballos de la Pantera, la Onda, la Chiocciola, el Aquila, el Istrice, la Torre, la Oca, el Valdimontone, la Lupa y el Bruco. Cada barrio tiene un blasón, que también aparece en los banderines que se ondean al viento antes de la célebre carrera. El blasón de la Lupa presenta a una loba que amamanta a los gemelos. Este es el primer indicio. El segundo es el blasón del Bruco, que presenta a una oruga que, con una corona en la cabeza, se arrastra ¿saben por dónde? ¡Por la rama de un rosal!

			Se detuvo un momento, para disfrutar de la expresión atónita que se leía en los rostros de los tres hombres.

			—Caballo, competición de caballos, blanco, negro, gemelos y rosa. La solución es el Palio de Siena, que tendrá lugar el 2 de julio. Durante esta carrera espectacular el asesino pretende exhibir su gran final.

			—¡Realmente genial! ¡La pieza que faltaba del rompecabezas! Ahora ya tenemos el cuadro completo —comentó Allievi, que también se refería a su propia obra mental, en la que había añadido un nuevo conjunto y tres flechas, una de ellas muy grande. El inspector de la Europol necesitaba quedarse solo para reflexionar.

			—Señorita Di Mauro, ¿ha dicho que el próximo Palio tendrá lugar el 2 de julio?

			—Sí —respondió Domitilla con total seguridad.

			—Eso significa que tenemos dos semanas. Señores, la reunión ha terminado.
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			Lunes, 17 de junio de 2002

			Un CD. La melodía de demostración de una pianola electrónica. El Himno de la alegría de la Novena sinfonía de Beethoven. Homo homini lupus. Pedetemptim vestigia ac signa.

			Kurt Warter, fundador de la SKW, apasionado del golf y de la jardinería. Asesinado en un campo de golf, con una inyección de fenol en el corazón, en el Flowershole, el hoyo de las flores. Rosa Cástor y rosa Pólux.

			Sequens signum par est, aliud videtur. Et Imago vobis auxilio erit. Imago vocis. Eco. El nombre de la rosa.

			Angelika Schmidt, dependienta, apasionada del esquí. Asesinada por medio de un shock anafiláctico en el mirador del Klein Matterhorn.

			Cimas Cástor y Pólux. Tarjeta de felicitación de cumpleaños con la fecha 22 de mayo, el día de santa Rita, la santa de la rosa.

			Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. Ab imo ad summum, a summo ad imum. 

			El gatopardo. El príncipe de Salina. Peter Schmidt, profesor del IRB, hermano de Angelika, apasionado de la pesca submarina. Asesinado en una playa de Salina con monóxido de carbono. Salina. Dídimo, en griego antiguo, «gemelo». Una Suiza de las Eolias. El origami de un rododendro, en griego antiguo, «árbol de las rosas». Una variedad de rododendro llamada rosa de los Alpes.

			Aurae ad auri auram, aures praebe. Hastam noli abicere, memento prope vetere uti.

			Lothar Schmidt, profesor emérito del IRB, padre de Angelika y Peter. Asesinado en una barca a motor con balas envenenadas, con aconitina. Una brújula con una rosa de los vientos y los cuatro puntos cardinales, como los ascensores del IRB.

			Cástor y Pólux, protectores de los navegantes. Barca a motor bautizada Mongibello. Mongibello, nave hidrográfica que hundió al barco de vapor Pólux.

			Dieter Acker, director de un banco, apasionado de los coches de época. Asesinado con rafidios de diefembaquia en el habitáculo de un antiguo Lancia, ganador del premio Rose d’Or. Lancia, es decir, «lanza», arma que mató a Cástor.

			Timeo Danaos et dona ferentes. Certaminis eventus adest. Fide. Alba et atra discerne. Signa rosae et geminorum vide.

			La carta de Heidi. La amistad entre Dieter Acker, Lothar Schmidt y Kurt Warter. Una antigua fotografía. Cinco fragmentos recortados de esta fotografía. Las letras UN, US, E, U y M por detrás de cada fragmento.

			Un timbre con tinta invisible.

			JOHAN y CHEN.

			Un fotógrafo de Múnich que se mudó a Eichenau, autor de la fotografía. Heinz, el hijo del fotógrafo, enamorado de Heidi. La narración de Joseph. Una familia judía. Un padre y dos gemelos.

			La protección de Hans y Sophie Scholl, activistas de la Weiße Rose, la Rosa Blanca, un movimiento de resistencia contra el régimen nacionalsocialista. Técnicas de exterminio usadas por los médicos nazis.

			Huellas de neumáticos que coinciden con las del sidecar del profesor Uhlmann del IRB.

			Fenol y monóxido de carbono, utilizados en el IRB. Una jeringa empleada para inyectar fenol. La aconitina, extraíble de las raíces del acónito. Un concurso para un puesto de profesor numerario en el IRB.

			Una carrera de caballos. El Palio de Siena. Los colores blanco y negro y el símbolo de la loba de la ciudad de Siena. La contrada della Lupa, o barrio de la loba, y la contrada del Bruco, o barrio de la oruga. El emblema de la Lupa, con una loba que amamanta a los gemelos. El emblema del Bruco, con una oruga que se arrastra sobre la rama de un rosal.

			Roma, la ciudad en la que vivía Heidi, en el Rione XII. El Circo Máximo. La Boca de la Verdad. Las estatuas de Cástor y Pólux. El templo de los Dioscuros, o de las tres columnas. Lampedusa. Aigle y la competición de paracaidismo. El águila. La cruz.

			Un políglota. Un experto en química. Una mente calculadora, metódica, precisa y perseverante hasta la obsesión. Un físico fuerte y atractivo. Alain, Jean-Paul, Patrick y Pierre, golfistas. Claude, técnico informático del HTITC. Lucien, técnico de la Swisscom. Milesi, administrador delegado de la SKW. Pons, investigador de la SKW. Bossard, propietario de la tienda de libros antiguos.

			Los profesores numerarios Uhlmann, Chevalier y Whitestone; el profesor emérito Bauer; el investigador Alessandro Barelli; la estudiante de doctorado Ruth, y el técnico Michel, todos del IRB.

			Fabrizio, hijo de Heidi. Wolfgang Hubner, destinatario de la carta de Heidi.

			Había perfeccionado su obra de arte.

			A la lista de informaciones, pistas y detalles, Allievi había añadido las sugerencias de Domitilla. Algunas habían resultado ser erróneas, mientras que otras seguían siendo válidas.

			¿Qué te parece, papá?

			¿Un solo asesino? ¿O un sicario y una mente?

			¿Una serie de indicios falsos, para desviar la atención de todo lo que es demasiado obvio, o muchas pistas dejadas deliberadamente para lograr otro fin?

			Puede que falte algo, o alguien.

			Era el momento de abandonar la racionalidad y de dar espacio a los sueños. Una tenue luz comenzó a surgir de las profundidades en las que, hasta el momento, la había mantenido confinada.

			El niño había conservado la fantasía y la capacidad de soñar. Imaginó una escena.

			La tenue luz se transformó en un resplandor que iluminó la obra de arte, destacando otro detalle.

			¿Lo tienes más claro ahora, papá? ¿Estás convencido?

			El Mimo Políglota, como Allievi había apodado al asesino, no tardaría en salir del anonimato.

			
			
			
			
			
		


		
			40

			Martes, 18 de junio de 2002

			El alcalde de Ginebra proclamó dos días de luto. Toda la actividad de la ciudad se había parado, a la espera del solemne funeral que tendría lugar la tarde del martes 18 de junio.

			La autopsia de los cuerpos de Lothar Schmidt y Dieter Acker desveló más información.

			El profesor del IRB murió envenenado por la aconitina que contenían los dos proyectiles disparados en puntos que, si bien no eran vitales, tampoco fueron elegidos al azar.

			La primera bala le alcanzó la pantorrilla. Para la investigación resultaba interesante la denominación de músculos gemelos, también utilizada en francés, jumeaux.

			La segunda le hirió con precisión milimétrica el músculo gemelo superior, en la zona de la pelvis.

			Otro indicio, esta vez relacionado con la anatomía, que les dejaba el asesino.

			A Allievi le impresionó la desenvoltura con la que Domitilla supo interpretar el último mensaje. La terminóloga había sabido afinar cada vez más su método. Le había dado una indicación errónea cuando asesinaron a Peter Schmidt, ya que identificó como probable lugar del crimen Lampedusa, en vez de Salina. No tardó en corregir la mira, con lo que había sido capaz de relacionar la regata Bol d’Or y la exposición de los coches de época con los dos siguientes homicidios. Con una única pega: había interpretado demasiado tarde el mensaje hallado en la isla de las Eolias. Pero ahora, por primera vez desde que comenzó la serie de asesinatos, había conseguido darle a Allievi quince días de ventaja.

			La decisión de Lacroix de convocar, con antelación, algunas ruedas de prensa le había parecido provechosa para su equipo, ya que la presión de los medios recaería tan solo sobre el inspector ginebrino, que habría de afrontar la ingrata tarea de mantener a raya a las hordas de periodistas hambrientos de noticias. De esta forma, Tobia, Ronggang, Charanjit y Domitilla podrían gozar de la máxima libertad de acción.

			Grande había sido la sorpresa de Domitilla cuando, ya la tarde del lunes 17 de junio, había sido convocada por Allievi junto con Ronggang y Charanjit.

			La catedral de San Pedro no fue lo suficientemente espaciosa.

			Muchos ciudadanos abarrotaron la pequeña plaza que se abría delante de la fachada de estilo clásico de la catedral, con las seis columnas que protegían el gran portón. La multitud se distribuyó ordenadamente entre las tres naves, ocupando hasta el más mínimo espacio que encontraba disponible. La masa de personas se abrió por el centro para dar paso a los dos féretros e inmediatamente después volvió a fundirse en un único cuerpo dominado por la conmoción y el dolor.

			Los bancos de las primeras filas estaban ocupados por los compañeros de trabajo de Schmidt: Uhlmann estaba sentado entre Bauer y Chevalier, y detrás de ellos tomaron asiento Whitestone y el rector. Todos los investigadores y estudiantes de doctorado del IRB fueron a dar un último adiós a una gran personalidad del mundo académico. Ruth, Inés, Mark y Chang se sentaron unas filas más atrás. Michel, con su silla de ruedas, y Lucien encontraron sitio a la altura de la capilla de los Macabeos, en la nave de la derecha.

			Tampoco faltaba la élite de las finanzas. Los representantes de la SBS, el UBS y otros bancos, de los más grandes a los más pequeños, se reconocían gracias a su elegante e impecable vestimenta.

			El funeral se ofició conforme al programa. Comenzó a las tres de la tarde y duró casi dos horas. Varias personas quisieron pronunciar un pequeño discurso. Entre ellas, un anciano al que, a diferencia de todos los demás, se le concedió el permiso de hablar en alemán.

			Fue un discurso muy breve. Pocos fueron capaces de intuir, más que entender, sus palabras. Y no porque no supieran alemán. El motivo fue muy distinto. El hombre, a los pocos instantes de comenzar, decidió expresarse en un dialecto. Terminó su último saludo con unas sencillas palabras, de nuevo en alemán: «Éramos una familia». Se bajó del púlpito, se acercó a ambos ataúdes, los acarició y desapareció entre la muchedumbre.

			Cuando los dos féretros recorrieron el trayecto inverso para salir de la catedral, la multitud los acompañó con un suave aplauso. Lothar Schmidt y Dieter Acker recibieron un justo homenaje.

			La escena de unos días antes se estaba repitiendo.

			Lacroix estaba rodeado por una infinidad de micrófonos, grabadoras y cámaras de televisión. La misma aglomeración de la catedral de San Pedro hacía prácticamente irrespirable el aire de la sala de conferencias de la sede de la Policía Cantonal.

			El inspector ginebrino había convocado a los periodistas para dar un importante anuncio. Esperó, como un experto actor, el momento oportuno para hablar.

			—Buenas tardes a todos. ¿Me oyen allí al fondo?

			Los reporteros menos afortunados, obligados a ocupar los rincones más alejados, hicieron amplios gestos de asentimiento. Lacroix podía iniciar su conferencia.

			—Supongo que muchos de ustedes, aún emocionados por la ceremonia fúnebre que terminó hace poco en nuestra catedral, habrán preparado los habituales titulares que vilipendian mi trabajo. Si de verdad lo han hecho, o tienen intención de hacerlo, han de saber que se están equivocando.

			Un intenso murmullo se elevó en la sala.

			—Una investigación policial, en caso de homicidio, es una operación muy delicada. Es un largo camino que requiere paciencia, tenacidad, confianza en las propias capacidades y, si me lo permiten, una buena coraza. Ciertos titulares, ciertas insinuaciones y ciertas falsedades no hacen más que jugar a favor del asesino. Tan solo sirven para desmoralizar a quienes, por el contrario, necesitan ser apoyados, animados y sostenidos en la difícil tarea de entregar al culpable a la justicia. Solo si se posee una buena coraza protectora se puede permanecer indiferente a críticas como esas, totalmente inmerecidas e inmotivadas. Mi método de trabajo ha dado resultado. Los asesinos han sido arrestados.

			Un murmullo aún más fuerte se elevó entre los presentes. Los que habían tenido la suerte de poder conquistar las primeras filas se sintieron empujados hacia delante por los que querían estar aún más cerca de Lacroix y la verdad. El inspector continuó su exposición bien preparada y estudiada.

			—Hablemos de los controles bancarios. Hemos constatado la presencia de movimientos de dinero de una cuenta abierta a nombre de Dieter Acker a otra de Kurt Warter. Una parte de ellos, por medio de giros bancarios bien ingeniados, cuya explicación no viene al caso, ha ido a parar a una cuenta de la que es responsable Lothar Schmidt. Todos estos movimientos se realizaron pocos meses antes de un concurso de profesor numerario en el IRB. Un concurso que ha tenido, en opinión de muchas personas que he interrogado personalmente, un resultado sorprendente. Ninguno de los candidatos fue considerado idóneo para ocupar el prestigioso cargo. No obstante, hubo un vencedor. En virtud del reglamento vigente, la comisión, a fin de evitar que el instituto perdiese el derecho a un nuevo puesto académico, asignó un puesto MER a un investigador americano. Lo que resulta realmente anómalo es que esta persona no había conseguido inscribirse a tiempo en el concurso universitario. Si hubiera habido un ganador, el americano habría tenido que resignarse a tratar de obtener una posición análoga en otra universidad. Sin embargo, dicho investigador es también hijo de una alemana de Múnich, que emigró al otro lado del océano justo después de la guerra, amiga de larga data de Dieter Acker, con el que mantuvo, durante todos estos años, una relación epistolar. La mujer se casó con un norteamericano de Nueva York, adquirió la doble ciudadanía y, gracias a sus esfuerzos, amasó una gran fortuna en el sector inmobiliario. Tanto ella como su marido deseaban que el hijo siguiera sus pasos, pero los hijos no siempre heredan el talento de sus padres. El hijo prefirió estudiar Química y emprender la carrera universitaria. Supongo que ya se imaginarán lo que pasó después.

			Lacroix explicó que, a veces, los padres, por un excesivo amor por sus hijos, tienden a buscar enchufes y referencias. Y eso fue lo que pasó. Su amiga americana llamó a Acker para proponerle una cantidad ingente de financiación al IRB a cambio de que le buscara un puesto seguro para su hijo en el instituto.

			—Acker maquinó un modo astuto para que el paso de dinero de la madre del ganador del concurso no llegara a relacionarse jamás con las sumas que recibía el IRB. Involucró a la SKW de Kurt Warter, ingresando dinero en la cuenta de su amigo y asegurándose de que las sucesivas transacciones bancarias se realizaran siempre en una cuenta de Lothar Schmidt. A Acker no le costó convencer a Schmidt. Al famoso profesor no le disgustó la idea de poder evitar que el puesto de profesor numerario se asignara a un gran investigador que, con el tiempo, habría podido ofuscar la imagen y el prestigio de su hijo Peter. Por este motivo, Lothar Schmidt ejerció su influencia a la hora de convencer a los miembros de la comisión examinadora, para que no consideraran idóneo a ninguno de los candidatos. Y así fue. A los pocos días, se decidió nombrar MER a un americano que no se hallaba entre los inscritos. Pero el plan no salió a la perfección.

			Los presentes comenzaron a intuir adónde quería ir a parar el inspector.

			—Probablemente, alguien del IRB llegó a enterarse de la trama que habían urdido Acker y Schmidt. Esta persona, interesada en el resultado del concurso, decidió poner en marcha un astuto plan. Lo primero que hizo fue enviar un CD con unas pocas notas musicales a la atención del inspector Allievi de la Europol, mi estimado colega y amigo, que se encontraba en Ginebra con ocasión de un congreso de técnicas policíacas. Luego se las ingenió para que el primer homicidio, el de Kurt Warter en el campo de golf de Beaumont, tuviera lugar en mitad del congreso, para conseguir implicar a Allievi en la investigación. Dejó extraños mensajes en latín y fragmentos de una fotografía con unas letras escritas por detrás, para inducir a Allievi a seguir una pista falsa, que desviaría la atención hacia unos sucesos pasados, ocurridos durante la Segunda Guerra Mundial, unos hechos que aparecen citados en una carta, de la que he podido obtener una copia gracias a un fiel colaborador de Roma, que escribió una anciana, una cierta Heidi, que prestó servicio durante su juventud en la casa de la familia Acker. Poco después de la muerte de su padre, Dieter Acker despidió a la mujer, tal vez porque la descubrió robando en casa o por cualquier otro motivo. Justo antes de su muerte, Heidi decidió enviar una carta a una persona que no conocía, un familiar de un sacerdote que murió a manos de los nazis durante la guerra. En la carta, la anciana lanzó acusaciones, sin ningún tipo de prueba, contra Dieter Acker, Lothar Schmidt y Kurt Warter, declarándolos responsables de la captura del sacerdote y de otros miembros de la Rosa Blanca, uno de los pocos movimientos de resistencia alemana contra el régimen nazi. Junto con la carta, la mujer también envió una fotografía en blanco y negro, en la que aparecían el señor Acker, su hijo Dieter, Kurt Warter, Lothar Schmidt y un judío con sus dos hijos gemelos en brazos. El destinatario de la carta era un joven químico, Wolfgang Hubner, que en aquel momento residía en Lausana y que se vio involucrado en el accidente del Mont Blanc, en marzo de 1999. En la tragedia, el joven perdió a sus padres y resultó gravemente herido. Pasó varios meses en el hospital y no pudo recibir la carta. Pero un amigo suyo, que había conocido años antes en una universidad americana y que residía en Ginebra, se encargó de ir de vez en cuando a Lausana para comprobar el correo. En una de esas visitas, encontró la carta de Heidi. La leyó y para no turbar a Wolfgang, decidió no revelarle el contenido. Wolfgang se recuperó y decidió irse de Ginebra y volver a los Estados Unidos, donde hace unos meses murió en un accidente de tráfico. El secreto, si podemos llamarlo así, de la carta de Heidi quedó, por tanto, en manos del amigo de Wolfgang. Uno de los participantes del concurso del IRB. Uno de los candidatos más acreditados para conseguir el primer puesto. El profesor Alessandro Barelli.

			Una nueva pausa, para disfrutar de la reacción de los presentes.

			—El contenido de la carta de Heidi constituía un buen móvil para una serie de crímenes. De ahí nació la idea de los mensajes en latín, el idioma oficial del Vaticano y de los sacerdotes, y de las referencias a las palabras rosa y gemelos, que no eran más que un hábil ardid para desviar la atención del verdadero móvil: el concurso universitario trucado. El asesinato en el campo de golf, cerca de un hoyo dedicado a las rosas, con un rosal en particular, dedicado a la rosa Cástor y la rosa Pólux. Cástor y Pólux, los dos gemelos de la mitología griega. Después, el asesinato en el Klein Matterhorn, desde cuyo mirador se pueden contemplar las cimas Cástor y Pólux, con una referencia, oculta, a la rosa: una tarjeta de felicitación de cumpleaños fechada el 22 de mayo, el día de santa Rita de Casia, la santa de la rosa. Y luego, en Salina, isla que en griego antiguo se denominaba Dídimo, o sea, «gemelo», nos dejó un origami que representaba un rododendro, que en griego significa «árbol de las rosas». Y recientemente, en el lago Lemán, una brújula, con su rosa de los vientos, dejada adrede a bordo de una barca renombrada con pintura fresca Mongibello, el mismo nombre de la nave que, casi ciento cincuenta años antes, hundió al Pólux, un transbordador del armador genovés Rubattino. En este caso, una sola referencia a los dos gemelos. Pocas horas más tarde, un nuevo asesinato, en el habitáculo de un coche de época. Un Lancia que había recibido el premio Rose d’Or, «rosa de oro», en Ginebra. Otra referencia a la rosa y uno, más velado, al otro gemelo, a Cástor, que según la leyenda murió atravesado por una lanza. No es casualidad que ambos homicidios hayan tenido lugar el mismo día, y no es casualidad que las víctimas hayan sido Acker y Lothar Schmidt, los principales responsables del resultado del concurso, así como tampoco es casual el contenido del último mensaje: una referencia al caballo de Troya, una astucia de Ulises, el rey de Ítaca, para engañar a los troyanos. Un engaño, como lo ha sido el concurso universitario. Ganado, en realidad, por nadie. Nadie, como dice llamarse Ulises ante Polifemo en la Odisea de Homero. Un verdadero caballo de Troya es también el último mensaje, con el anuncio de un próximo homicidio que pondría punto final a la serie. Un asesinato que había planeado para dentro de dos semanas, durante uno de los espectáculos más famosos de Italia, el Palio de Siena. No sabemos el nombre de la víctima, pero creemos que tenía pensado matar a un turista alemán, para dar credibilidad a la falsa pista relativa a la Rosa Blanca. Las referencias a la rosa y a los gemelos quedarían bien visibles en los banderines de dos de los equipos participantes, el de la Lupa y el del Bruco. Uso el condicional porque puedo garantizarles que este homicidio no ocurrirá. De hecho, hace unas horas arrestamos al profesor Barelli.

			Fragorosos aplausos llenaron la sala. Lacroix disfrutó de su momento de gloria. Con un golpe de efecto final.

			—Perdonen, pero no he terminado. Antes mencioné la palabra asesinos. El doctor Barelli ha sido el ejecutor material de los homicidios y la cabeza pensante, pero no el autor de los mensajes en latín. De eso se ha encargado su amante, una persona que no solo ha tenido que inventarse frases enigmáticas y ambiguas, que se prestaban a una enorme cantidad de interpretaciones verosímiles, sino también de ir guiando a la policía, de un modo cada vez más convincente, hacia una falsa pista. Esta persona es la señorita Domitilla di Mauro, una joven terminóloga de la ETI que se puso en contacto con mi colega Allievi durante el congreso HTITC de Ginebra con la banal excusa de querer perfeccionar sus conocimientos relativos a las técnicas policiales. Allievi, en buena fe, tuvo la idea de servirse de la colaboración de la señorita Di Mauro para interpretar los mensajes que ella misma había creado. Una trampa perfecta, en la que mi colega fingió caer.

			Lacroix fue muy diplomático al definir la actuación de Allievi, si bien muchos de los presentes consideraron que en realidad el cambio de rumbo por parte de Allievi no tuvo lugar hasta el final de la investigación, y sabían que Lacroix siempre había considerado sospechosa la colaboración entre Allievi y Domitilla.

			—La señorita Di Mauro ha sido muy astuta. Ha recitado de un modo impecable su papel. En su casa hemos encontrado toda una serie de apuntes y grabaciones que, si se leen y escuchan atentamente, resultan ser un excelente testimonio del enorme empeño de la terminóloga. En realidad, la joven estaba buscando todas las posibilidades plausibles para la interpretación de los distintos mensajes. Al principio fingió acercarse a la solución al sugerir un campeonato de paracaidismo en Aigle, y luego al proponer Lampedusa como escenario del tercer homicidio; después indicó, demasiado tarde, dónde actuaría el asesino; y al final, expuso una interpretación genial y creíble del último mensaje. En los dos últimos homicidios he interpretado el papel del policía inepto, incapaz de reconocer los indicios más evidentes que sustentaban la falsa pista, a fin de estudiar la reacción de la señorita Di Mauro. Ha sido una jugada astuta por mi parte. La joven se apresuró a hacer notar el olor de pintura fresca en la barca en la que hallamos el cuerpo de Lothar Schmidt, porque quería que viéramos la palabra Mongibello pintada en el casco. Más tarde, en el Salón del Automóvil, sugirió sin vacilación que buscáramos en la guantera del Lancia Rose d’Or, porque sabía que su cómplice había escondido allí el último mensaje con dos fragmentos de fotografía. Sin embargo, ha subestimado nuestro trabajo, y sobre todo a mi colega Allievi, que recibió el encargo de seguir la falsa pista, para hacer creer a los cómplices que la policía estaba realmente convencida de tener que buscar el móvil de los homicidios en hechos acaecidos en el pasado. Tobia, te cedo la palabra. Es mi deber compartir contigo y con todo tu equipo la victoria.

			Allievi consiguió superar su fobia a hablar en público. Miró fijamente a una de las cámaras de televisión, como si quisiera enviar un mensaje personal.

			—Buenas tardes. Eh… el mérito es en gran parte del inspector Lacroix. Me siento orgulloso de haber podido colaborar con él para resolver este caso. Quisiera dar las gracias, en primer lugar, a mi equipo, que me ha ayudado a seguir la falsa pista: el doctor Anand y los agentes Xu y Ripchenko. Pero al mismo tiempo le reservo un agradecimiento especial a una persona maravillosa y extraordinaria. Sin su trabajo no habríamos podido resolver el caso. Solo siento no haber podido revelar, desde el principio, la verdad.

			Allievi mantuvo la mirada fija en la cámara durante unos instantes.

			Papá, espero que lo haya entendido.

			Charanjit y Ronggang pensaron en el anciano profesor de música, Andy Wilkinson.

			Un triunfante Lacroix retomó la palabra.

			—Les ha llegado su turno. Supongo que tendrán muchas preguntas.

			—Inspector, ¿los asesinos han confesado? —preguntó una periodista de la primera fila.

			—Todavía no. Se han acogido a su derecho de no declarar contra sí mismos. Barelli está a la espera de la llegada de Italia de su abogado de confianza, una estrella del mundo forense milanés. Pero no hay ninguna duda. Las pruebas contra él son aplastantes.

			—Inspector, ¿puede explicarnos con más detalle cómo actuó Barelli en el Klein Matterhorn? —preguntó un joven desde la mitad de la sala.

			—Barelli lo organizó todo con gran perspicacia. Dos días antes, le propuso que fueran a Zermatt a su novia oficial, con la que pasó una noche y un día muy agradables. El tercer día se quedó solo, con la excusa de querer aprovechar la reciente nevada para ir a esquiar al Plateau Rosa, cuando en realidad había quedado con Angelika Schmidt, a la que había conocido, con un seudónimo, en un chat. Eligió el momento más oportuno para subir al mirador del Klein Matterhorn. Sabía que Angelika era alérgica a los cacahuetes, y después de haber comido algo con mantequilla de cacahuetes, la besó en el ascensor que lleva desde el túnel hasta el mirador. El shock anafiláctico fue inmediato y fulmíneo. Barelli colocó el cuerpo de la mujer debajo del crucifijo y dejó sus indicios, o signa, antes de alejarse del mirador y ponerse otra vez a esquiar como si nada, hasta que volvió a Zermatt por la noche. Para no levantar sospechas, se registró con su verdadero nombre en el hotel en el que se alojó con su novia. A decir verdad, al principio a mí tampoco me pareció lógico que alguien que tenía intención de matar a una persona dejara un rastro tan evidente de su presencia.

			—Y del homicidio de Salina, ¿qué han descubierto? —fue la pregunta de otra reportera.

			—Es el único en el que Barelli se sirvió de la ayuda de otra persona. No podía ser de otro modo, visto que tenía planeado ir a otra parte. Se puso en contacto, con antelación, con un hombre relacionado con la mafia, para proponerle que, a cambio de una discreta suma de dinero, fuera a recoger a Peter Schmidt al aeropuerto de Palermo. En lugar de acompañar al ilustre profesor al Congreso de Nanotecnología de Taormina, el hombre recibió la orden de drogar a Schmidt con una bebida que contenía un somnífero y dirigirse a un determinado lugar, cerca de Milazzo. Mientras tanto, Barelli fue a Catania para participar en ese mismo congreso. Se alojó en una localidad cercana, en la casa que le habían dejado unos amigos que en ese momento se encontraban de vacaciones en el Tirol del Sur. Fue al lugar acordado con el coche de sus amigos, cargó a Schmidt y se dirigió hacia el puerto de Milazzo. Un mes antes ya había alquilado, con un nombre falso, una potente lancha motora, capaz de llegar en menos de dos horas a la isla de Salina. Esperó a que Schmidt comenzara a despertarse, y tal vez haciéndole creer que estaba borracho, lo subió en la lancha y zarparon. Esperó a que cayera la noche lejos de la orilla, para después acercarse a una playa desierta y llevar a cabo su plan. Cuando terminó, tuvo todo el tiempo del mundo para volver al chalé de sus amigos. Durmió unas cuantas horas y se presentó en el congreso a la mañana siguiente. Como en el caso anterior, el homicidio de Zermatt, Barelli pensó que la policía juzgaría ilógico que un asesino dejara rastros de su presencia en una localidad que solo dista unas pocas horas de la escena del crimen. Dicho de otro modo, así como en Zermatt usó como excusa el invitar a su novia a pasar un poco de tiempo juntos, la participación en el congreso de Taormina solo fue una buena excusa para poder ir a Sicilia sin levantar sospechas.

			—¿Y los dos últimos asesinatos? —preguntó un joven cronista.

			—La misma técnica. Dando un nombre falso, Barelli alquiló una casa que estaba prácticamente abandonada. En realidad, lo único que a él le interesaba era poder usar la barca que estaba amarrada en el muelle de la casa. En el caso del Palexpo, se hizo pasar por un portugués, un tal Da Silva, que trabaja como limpiador en el IRB. Por lo visto, en un momento de distracción, Barelli consiguió quitarle el permiso de residencia a Da Silva y sustituirlo por una fotocopia. Se disfrazó y consiguió un trabajo de dos días, durante la exposición de los coches de época. La falsa identidad le servía para poder entrar, al reparo de miradas indiscretas, en el gran salón.

			—Volvamos al principio, al homicidio de Kurt Warter. ¿Qué han descubierto? —preguntó otro corresponsal.

			—Creemos que Barelli se acercó a Warter con una excusa. Lo más seguro es que se presentara como un apasionado del golf. Todavía tenemos que concluir la investigación, pero es fácil adivinar lo que pasó. Creemos que Barelli invitó a Warter a ir a la casa que había alquilado en el lago, donde le ofreció la bebida con el somnífero de siempre, esperó a que se hiciera de noche y lo llevó al campo de golf de Beaumont. Hay una carretera que bordea la valla metálica, muy cerca del green del hoyo número ocho. Allí pudo actuar tranquilamente, puesto que es una zona deshabitada.

			—¿Por qué ha usado técnicas de exterminio nazi? —preguntó un periodista que, por el acento, parecía de Berna.

			—A la luz de los hechos que acabo de exponer, me parece obvio: para reforzar las pistas falsas. Nada mejor que un químico para manejar fenol, monóxido de carbono y aconitina. Además, tras un cuidadoso control de los reactivos del IRB hemos podido comprobar que unos meses antes habían desaparecido una vieja botella de fenol y una bombona de monóxido de carbono. En cuanto a la aconitina, un químico con la experiencia de Barelli no habrá tenido ningún problema a la hora de extraerla de los bulbos del acónito. En el caso del asesinato de Acker, Barelli ha sido realmente ingenioso al recurrir a una planta común de interior.

			Siguieron otras preguntas, a las que Lacroix dio exhaustivas respuestas. Detalles que completaban el cuadro.

			El caso estaba cerrado.

			
			
			
			
			
			
			
		


		
			41

			No tendría más pesadillas.

			En el silencio de la noche, volvió a pensar en todo. En la carta de Heidi, en el CD, en los enigmas en latín, en la fotografía, en la frase que había escrito por detrás, en las tijeras que había usado para recortar los rostros de los tres jóvenes, en la decisión de hacer pagar a Peter y Angelika por las culpas de su padre, Lothar Schmidt.

			Las notas de la Novena sinfonía de Beethoven acompañaban sus pensamientos. El Himno de la alegría, una invitación a la fraternidad y al amor, en oposición al odio que sentía por sus víctimas.

			No más mensajes en latín. No más alardes de cultura. No más juegos con las palabras de Cicerón. Ninguna aliteración, ningún oxímoron, ningún doble sentido, ningún hermetismo, ninguna referencia más a célebres novelas ni poemas clásicos.

			Todo había terminado.

			La ciudad estaba desierta. A aquella hora, los habitantes más noctámbulos ya estaban en casa, como animales nocturnos que vuelven a sus guaridas después de la caza.

			Todos. Menos uno.

			Conducir el sidecar sin tener que preocuparse por el tráfico era otra cosa. Llegó a la Place Neuve. Se dirigió hacia la derecha, a la zona que normalmente se reservaba para el paso del tranvía. Un breve atajo, por diversión.

			Detuvo el sidecar delante de una cancela imponente. Su compañero de viaje dormía profundamente, como habían hecho sus amigos.

			El escenario de su última representación lo esperaba ante él.

			Sacó del bolsillo una llave para abrir la cancela. Se la había robado a uno de los guardias, aprovechando un momento de distracción, poco antes de la hora del cierre. Estaba seguro de que el hombre no les diría nada a sus superiores. Esperaría al día siguiente para buscarla a la luz del sol, donde él había planeado dejársela.

			El sonido metálico de la cerradura rompió el silencio durante un instante. Una suave brisa mecía las ramas de los árboles, que con algunas farolas creaban juegos de luces y sombras en el suelo del parque.

			El hombre se acercó al pasajero, lo levantó a pulso y lo arrastró hacia el lugar de la última representación. Ahora tenía que ocuparse de la escenografía.

			Alba et atra discerne.

			Los tres grandes tableros de ajedrez estaban a su disposición, a la espera de que los otros actores de la representación, las enormes piezas de ajedrez, entraran en escena, guiados por la mano experta del director.

			Timeo Danaos et dona ferentes.

			El caballo de Troya. Una falsa ofrenda a los dioses. Un caballo falso.

			Quitó todas las piezas del tablero central. Miró las sesenta y cuatro casillas y escogió la más adecuada.

			«D6, como seis delitos».

			En ella puso un caballo blanco. Pero no derecho sobre su pedestal, sino tumbado sobre un costado.

			Signa rosae vide.

			Se movió rápidamente por los otros dos tableros, a izquierda y derecha. Reprodujo dos posiciones con pocas piezas. Entre ellas, un caballo.

			Signa geminorum vide.

			Cogió lo que quedaba después de los cuatro recortes de la vieja fotografía en blanco y negro y la puso sobre el tablero central, debajo del caballo tumbado, con el dorso hacia arriba.

			FIDE.

			Faltaba el último actor. Certaminis eventus adest.

			El hombre volvió al sidecar, abrió la puerta del pequeño maletero y sacó un estuche y una botellita que contenía una solución incolora. Pero antes de continuar tenía que entrar en escena el último actor. El protagonista.

			Su última víctima.

			Lo zarandeó para espabilarlo del breve amodorramiento en que lo había sumido la leve dosis de somnífero.

			El viejo entreabrió los párpados y miro a su alrededor, confundido y desorientado. Trató de mover los brazos, pero se dio cuenta de que los tenía atados a la espalda. Intentó gritar para pedir ayuda, pero solo logró emitir un sonido atenuado. Notó que tenía un trozo de tela en la boca, quizá un pañuelo, y los labios pegados con una cinta adhesiva. En la cabeza percibió algo pesado.

			—A ti también te ha llegado el momento. Han pasado muchos años, lo sé, estarás sorprendido —dijo el hombre, al tiempo que le quitaba el casco—. Ahora podré leerte el terror en los ojos. El mismo que aquellos inocentes sintieron, también por tu culpa, hace muchos años. ¿Te acuerdas?

			El viejo negó con la cabeza. Aterrorizado. No tenía ni idea de lo que le estaba diciendo aquel hombre. Solo se acordaba de las últimas horas, del funeral en la catedral, de su discurso en bávaro, del homenaje a Dieter y Lothar. Recordaba haber salido de la iglesia, haber embocado uno de los callejones de la Vieille Ville… y nada más. Hasta que había abierto los ojos, hacía un momento.

			El hombre lo tumbó sobre un costado y se le sentó encima.

			El viejo giró la cabeza. Vio al hombre sacar una pequeña jeringa. La aguja brilló a la luz de las farolas.

			Había llegado el momento. Supo que el hombre estaba a punto de perforar el pequeño tapón de goma butílica del frasco que contenía la solución letal.

			Certaminis eventus adest. El resultado del concurso. Entre la vida y la muerte. Entre el bien y el mal. Entre una víctima y un asesino.

			Hasta aquel momento, el asesino había ganado la partida. Pero para todos, antes o después, llega el momento de la derrota.

			Y ese día había llegado.

			—¡Quieto! —gritó Allievi, mientras salía de detrás de un arbusto dando un salto.

			El hombre, boquiabierto, cambió el plan e intentó clavarle la aguja en el corazón, pero la punta fue a dar contra una superficie muy dura y se rompió.

			Ya solo podía huir. Se levantó y salió corriendo hacia el interior del parque. Delante de él apareció improvisamente Lacroix, con una pistola.

			Demasiado cerca.

			El hombre desvió de una patada el brazo del inspector, lo empujó con todo el peso de su cuerpo y lo hizo caer al suelo.

			El parque parecía desierto.

			De repente aparecieron otros policías que Allievi había ubicado detrás de él para evitar cualquier posibilidad de huida.

			El hombre supo que su única esperanza sería aprovechar la oscuridad del parque, evitando las calles iluminadas. Se tiró a un arriate, saltó por encima de un arbusto y corrió hacia el monumento de la Reforma.

			A unos diez metros había un trípode con una cámara fotográfica, en una posición ideal para inmortalizar las cuatro grandes figuras.

			Indeciso y jadeante, miró a su derecha. Se estaban acercando unos diez policías. Miró a la izquierda y vio que otros diez policías se le echaban encima.

			Se giró, dando la espalda al gran monumento, y volvió hacia atrás.

			—¡Ahora! —gritó Allievi.

			Un súbito resplandor iluminó la escena, acompañado por un ruido muy fuerte, como una explosión.

			El timbre del teléfono sobresaltó a Ruth en la cama.

			Miró en la oscuridad las agujas luminosas del despertador. Buscó el teléfono a tientas y respondió. Oyó una profunda voz masculina que le resultó familiar.

			—Buenas tardes…, es decir, buenas noches, mademoiselle, soy Allievi, inspector de la Europol. Por casualidad, ¿vio ayer en la televisión la conferencia de mi colega Lacroix?

			—Por desgracia, sí —contestó Ruth.

			—Eh…, Lacroix solo tenía razón en parte cuando decía que alguien se había prestado al juego.

			—No entiendo qué me quiere decir.

			—Lacroix afirmó que yo había accedido a seguir una pista falsa. En realidad… hay más de una persona involucrada. Pero antes tengo que preguntarle una cosa: ¿cree en la amistad? ¿Está dispuesta a perdonar a una persona que es amiga suya?

			A pesar del brusco despertar, a Ruth le pareció muy raro que un inspector de la Europol la llamara en plena noche para hacerle esa pregunta. Hasta hacía pocas horas habría dicho que sí sin vacilar.

			—Inspector, si se refiere a Domitilla, va a ser mejor cambiar de tema.

			Percibió una sensación de náusea, causada en parte por haberse saltado la cena.

			—Ruth, conteste mi pregunta. ¿Está dispuesta a perdonar a una persona que es amiga suya?

			—Un verdadero amigo tendrá siempre mi perdón, sin importar lo que haya hecho. ¿Está satisfecho con mi respuesta, inspector?

			—Es lo que esperaba oír. Como le estaba diciendo, hay más de una persona implicada en el seguimiento de la pista falsa. Una de ellas es la que, como acaba de decir, siempre estará dispuesta a perdonar: Domitilla. Su amiga es la persona a la que dirigí mis agradecimientos al final de la conferencia, cuando Lacroix me cedió la palabra. Domitilla no es cómplice del asesino, no es la autora de los mensajes en latín y, desde luego, no es amante de Alessandro. Se ha prestado al juego y ha seguido al pie de la letra mis instrucciones, como los demás miembros de mi equipo.

			Ruth se quedó atónita. Un torbellino de ideas se apoderó de su mente. Su mejor amiga, que de repente se había convertido en la amante de su novio, cómplice de asesinato y falsa colaboradora de la policía, volvía a ser la que era. Domitilla le había ocultado algo muy importante, pero estaba segura de que, si lo había hecho así, tenía que tener un buen motivo para ello.

			—El truco de Lacroix…

			—En realidad no ha sido un truco de Lacroix. Ha sido mío.

			—Ya me parecía a mí que Lacroix no era capaz de inventarse una treta como esa él solo. Pero eso no cambia las cosas.

			—No, no es lo que usted cree. El engaño no solo se refiere a la estrategia. Es todo al revés. Hay que invertir la verdad con la mentira.

			A Ruth se le aceleró el corazón por la emoción.

			—¿Quiere decir que el móvil del asesino no era el resultado del concurso, sino la historia que contó Heidi en la carta?

			Ruth no se atrevía a hablar de Alessandro.

			—Eso es.

			—Pero eso cambia el móvil, no el culpable.

			—Eso es verdad. El asesino sigue siendo el mismo.

			Las esperanzas de Ruth se desvanecieron.

			—Pero Lacroix no ha sido el único que me ha ayudado. ¿Me promete que mantendrá su palabra, que perdonará a otras personas… realmente amigas?

			—Se lo prometo.

			—Entonces… eh… prefiero que la última persona que ha colaborado conmigo… se lo confiese personalmente. Pero le recuerdo que acaba de darle su palabra a un inspector de la policía.

			Domitilla susurró la palabra «cobarde» mientras Allievi le pasaba el teléfono.

			Siguieron unos instantes de silencio.

			Ruth no dejaba de preguntarse qué otro amigo suyo habría podido colaborar con la policía. ¿Inés? ¿Chang? ¿Michel?

			Parecía que se había cortado la línea.

			—¿Me oye? —dijo Ruth.

			Entonces oyó una voz inconfundible.

			—¡Hola, cariño! No sé qué hacer para que me perdones…

			Ruth apenas podía contener las lágrimas en los ojos.

			—¿Tú?

			—Voy para allá enseguida. Ya ha terminado todo.
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			Miércoles, 19 de junio de 2002

			Los diarios de la tarde fueron los primeros en publicar la fotografía.

			Allievi había tenido la idea de colocar un trípode con un viejo aparato fotográfico con flash de magnesio entre los bastiones, con el que había inmortalizado al asesino en el momento de la detención delante del monumento de los cuatro reformadores. Con el humor británico que había heredado de su madre, Allievi pensó que sería un buen recuerdo tener una fotografía en blanco y negro con aquel fondo del que después de tantos años, partiendo de una fotografía en blanco y negro, había querido, en cierto sentido, reformar la historia.

			Esta vez los periódicos contaron la verdad, no la historia que había recitado Lacroix el día anterior. Alessandro Barelli y Domitilla di Mauro eran inocentes. Cuando Allievi habló con Barelli en Taormina, el investigador del IRB aceptó convertirse en uno de los mecanismos del engranaje de la trampa en la que caería el asesino. La Europol le preparó un vuelo especial para ir a Londres, haciendo que su rastro se perdiera por completo. En la capital del Reino Unido, Alessandro se alojó en casa de Vladimir, con el que colaboró durante las últimas investigaciones, que resultaron fundamentales. Domitilla, convocada a primera hora de la tarde del lunes 17 de junio, fue informada de la verdad y accedió a que la presentaran públicamente como la autora de los mensajes en latín.

			El templo de las tres columnas, con sus efectos ópticos, había ayudado a Allievi a intuir el objetivo del asesino: descubrir quién era el último cómplice de la conspiración contra la familia Fishmann, una persona que aparecía en la fotografía que había enviado Heidi unos años antes. Eso explicaría por qué el asesino había querido dejar tantas pistas que apuntaban a Alemania. Por eso le había mandado el CD musical a Allievi, porque estaba convencido de que solo la habilidad investigadora del inspector de la Europol y su equipo sería capaz de descubrir al cuarto conspirador.

			Pero ¿cómo conseguiría el asesino mantenerse informado sobre el desarrollo de la investigación? Allievi no entendía cómo se habría enterado de su llegada a Ginebra y de que se alojaba en el hotel Warwick. Al principio pensó que le habría bastado con leer la lista de los participantes en el congreso, pero en esa lista no aparecía el nombre del hotel. Había hecho la reserva de la habitación por correo electrónico desde Londres y el hotel también le había mandado la confirmación por correo electrónico. Una primera hipótesis era que el asesino fuera algún recepcionista del hotel Warwick. Otra posibilidad, que a Allievi le había parecido más plausible, era que alguien, ajeno al hotel, tuviera acceso al servidor del Warwick y que pudiera leer todos los correos electrónicos que enviara el hotel, de ahí la idea de aprovechar la dirección de correo electrónico de la habitación 704 para hacer saber solo cierta información al asesino.

			Allievi puso al corriente de sus sospechas a Lacroix y a todos sus colaboradores, incluida Domitilla, al volver de Salina y concordó con ellos, por otras vías, los textos de algunos mensajes.

			En cambio, solo avisó a Lacroix, Ronggang, Charanjit y Vladimir del acuerdo al que había llegado con el profesor Barelli, sin informar de ello a la terminóloga, convencido de que cuanto menos supiera Domitilla, menos peligro correría.

			Así como el asesino había intentado desorientar a Allievi y Lacroix con falsas referencias al concurso universitario, los dos inspectores comenzaron a intercambiarse mensajes mezclando información verdadera y falsa.

			Eran verdad los progresos que Allievi había hecho en Alemania. Querían que el asesino supiera que habían encontrado una pista que llevaba a Roma y a la carta de Heidi. Era falsa la noticia de que Barelli hubiera desaparecido al improviso, haciendo perder su rastro después de que Allievi le hubiera pedido que se presentara en Turín. Pero sobre todo era falsa la información que se refería a un cuarto conspirador, que en realidad nunca había existido.

			El templo de las tres columnas se llamaba así porque, al observarlo desde una cierta perspectiva, daba la impresión de poseer tan solo tres columnas, en lugar de cuatro. Este detalle había llevado a Allievi a pensar que tal vez el asesino estaba convencido de que tenía que descubrir a un cuarto cómplice, porque no había mirado la fotografía desde el punto de vista adecuado.

			Allievi había reflexionado mucho sobre qué habría querido decir Joseph cuando le contó que Heinz, el hijo del fotógrafo, habría hecho cualquier cosa con tal de entrar en la casa de los Acker. Llegó a la conclusión de que Heinz lo había logrado, y se imaginó cómo habría podido pasar. Pensó en el día en que los Acker, padre e hijo, Lothar Schmidt, Kurt Warter, Abramo Fischmann y sus dos gemelos se reunieron en el jardín para hacer la fotografía de recuerdo, y se le ocurrió que tal vez Heinz había convencido al padre, Johann, de que le permitiera acompañarlo al jardín de los Acker. Así, cuando el fotógrafo se dispuso a hacer la primera fotografía, la cabeza de Heinz apareció al improviso entre las de Kurt y Lothar. Puede que el padre de Heinz no se diera cuenta en ese momento. Como de costumbre, hizo una segunda fotografía, en caso de que la primera no saliera bien, pero al final la que salió movida fue la segunda. Cuando Horst Acker fue a recoger la fotografía, Johann, avergonzado, solo le enseñó la segunda. Pero Acker se acordaba muy bien de que les había hecho dos, e insistió en que quería verla. El padre de Heinz, temiendo la reacción contrariada del cliente, se disculpó enseguida por la presencia de un sujeto indeseado. Sin embargo, el señor Acker, que era todo un caballero, no le dio mayor importancia y pagó ambas fotografías. Más tarde, se quedó la que estaba un poco desenfocada y le regaló la otra a Heidi. De este modo, Heinz habría logrado su objetivo: entrar en la casa de los Acker, si no en persona, al menos en fotografía.

			Allievi estaba casi seguro de que eso era lo que había pasado, y estaba convencido de que la hipótesis de un cuarto conspirador era lo único que podía explicar el comportamiento del asesino. El asesino no lo estaba desafiando a él. Estaba buscando su ayuda. La fotografía que encontraron sobre uno de los tres tableros de ajedrez gigantes confirmó la teoría del inspector. Era la foto que Heidi le había mandado a Wolfgang, en la que Horst Acker aparecía muy sonriente junto a un joven que tenía a unos gemelos en brazos, y a su lado destacaban las figuras, sin cabeza, de cuatro muchachos.

			El lunes 17 de junio, después de haber tenido la iluminación, Allievi no se limitó a convocar a Charanjit, Ronggang y Domitilla, sino que también se puso de acuerdo con Lacroix en que le enviaría un correo electrónico desde el Warwick, en el que le escribiría que había conseguido averiguar la identidad de todos los sujetos de la fotografía. Sin dar ningún nombre. Era verdad, pero lo interesante era que el asesino habría creído que habían encontrado al cuarto conspirador.

			La inocencia del profesor Barelli ya se había confirmado anteriormente, a raíz de los dos homicidios acaecidos en rápida sucesión, cometidos cuando el investigador del IRB se encontraba en Londres. Por desgracia, Allievi no había conseguido salvar a Lothar Schmidt y Dieter Acker.

			El juego de mentiras y verdades se había organizado escrupulosamente. El domingo 16 de junio, Allievi le pidió a Domitilla que fuera al hotel Warwick, a pesar de que antes le hubiera pedido que le preparara un informe y se lo enviara por correo electrónico. En realidad, Allievi ya sabía dónde tenía pensado actuar el asesino, pero necesitaba hacerle creer que él estaba siguiendo una pista errónea. Por eso no había advertido a Domitilla, dejando que se devanara los sesos intentando interpretar el último mensaje. Cuando Domitilla lo llamó diciendo que sería en Italia, pero no en Roma, Allievi se dio cuenta de que la terminóloga había llegado a una conclusión distinta. Fue entonces cuando le pidió que le mandara sus deducciones por correo electrónico. La solución del Palio de Siena era perfecta para su plan, ya que el asesino pensaría que los investigadores concentrarían toda su atención en la ciudad de la Toscana y en la carrera del 2 de julio.

			Allievi se dio cuenta enseguida de que la sugerencia de Domitilla, si bien creíble, no resultaba del todo lógica, al menos por dos motivos. Suponiendo que de verdad hubiera existido un cuarto conspirador y que el asesino conociera a su próxima víctima, planear asesinarla el 2 de julio durante el Palio de Siena se saldría por completo del esquema que había seguido hasta el momento, sobre todo teniendo en cuenta su obsesiva atención a las referencias de los gemelos. El asesino no había enviado el primer mensaje, el del CD, un día cualquiera, sino que esperó al signo de Géminis. Y todos los demás homicidios también habían tenido lugar bajo este signo zodiacal, mientras que el Palio de Siena caería bajo el signo de Cáncer. Un detalle. Irrelevante, tal vez. Pero no para la precisión del asesino. Por otra parte, como también se confirmó más tarde, en caso de que el asesino estuviera convencido de la existencia de un cuarto conspirador, lo cierto era que él aún no conocía su identidad en el momento del homicidio de Acker, por lo que le habría sido imposible establecer la fecha y la celebración durante la cual pensaba actuar, puesto que no podía saber cuándo se descubriría la identidad de su futura víctima.

			Además, casi todas las palabras del último mensaje podían tener un nexo con el Palio de Siena. Casi todas. Excepto la palabra FIDE, que no se debería de haber interpretado únicamente como la segunda persona del verbo fidere, con el significado de «ten confianza».

			La visita de Lacroix a la casa de Acker había sido más útil de lo que cabía esperar. Cuando Allievi leyó el informe, notó un detalle importante: un antiguo tablero de ajedrez que perteneció al padre de Dieter, gran apasionado de este juego. Relacionó este detalle, solo en apariencia insignificante, con una frase que había leído al final de la carta de Heidi. Unas palabras que, según la mujer, solía repetir su antiguo patrón: «Somos una familia». Su escaso conocimiento del latín no le había impedido intentar una posible traducción. Sumus una familia no le sugería nada. Sin embargo, se acordó de que los latinos también usaban otro término para indicar a un grupo de familias, unidas por el hecho de poseer un apellido o un origen en común: gens. Un término que casaba a la perfección con la comunidad de ideales que compartían las personas de la fotografía: la aversión al régimen nazi y a su ideología, la igualdad entre los hombres y la fraternidad. Sumus una gens fue la nueva traducción que Allievi comunicó a Vladimir por teléfono, pidiéndole que hiciera una búsqueda sobre ella. El experto en informática fue rapidísimo.

			Gens una sumus era el lema de la Fédération Internationale des Échecs —la Federación Internacional de Ajedrez—, también conocida por su acrónimo FIDE. Fundada en París el 24 de julio de 1924 por varias federaciones nacionales, esta organización se ocupaba de actividades relacionadas con el juego del ajedrez y se basaba en el principio de igualdad de derechos de sus miembros, sin ninguna distinción por motivos de nacionalidad, ideología política, raza, sexo o religión.

			Por lo tanto, FIDE no constituía una invitación a creer en las palabras del mensaje. Era una sugerencia latente a buscar la correcta interpretación en el mundo del ajedrez. Por ese motivo el último mensaje se había escrito con todas las letras en mayúscula. Vladimir lo comprendió al encontrar los indicios que el asesino les habría facilitado en caso de haberlo interpretado correctamente. Entendió que alba et atra discerne se refería a los colores blanco y negro de las piezas del ajedrez, los mismos colores que solían tener las casillas. Asimismo, descubrió que habían de buscar los indicios en los problemas, la composición y los movimientos de los juegos de ajedrez no ortodoxos. Las dos primeras disciplinas consistían en la creación de verdaderos problemas con jaque mate en dos o más movimientos, con posiciones de piezas en el tablero que difícilmente se consiguen con una partida de ajedrez normal. Dichas disciplinas podían considerarse el lado más artístico del juego del ajedrez. Cuando Vladimir unió el término gemelo al de ajedrez, descubrió que existían problemas gemelos, caracterizados por tener posiciones muy parecidas entre ellos, e incluso especulares. En este segundo caso, los dos problemas, si se reproducían en dos tableros contiguos, aparecían, por la posición de las piezas, como si uno fuera la imagen reflejada en un espejo del otro. El asesino, en los dos tableros laterales, había reconstruido dos jaque mate gemelos.

			Encontrar el indicio de la rosa había sido más complicado, pero el asesino les había dado una buena pista. Timeo Danaos et dona ferentes hacía referencia al caballo de Troya, un falso caballo, una falsa ofrenda a los dioses. En el ajedrez, el caballo era una de las piezas y, aunque en el juego tradicional no había ningún movimiento relacionado con una rosa, Vladimir sabía que también existía la composición con piezas no ortodoxas, piezas que podían poseer movimientos muy raros y variados, lo que lo llevó a pensar que detrás de la efigie del caballo también podía esconderse un falso caballo, o mejor dicho, un caballo de las piezas no tradicionales.

			Tras una breve búsqueda encontró que existían varios caballos heterodoxos. Uno de ellos era la rosa, que también recibía esta misma denominación en otros idiomas. Era una pieza que podía ejecutar la serie de movimientos continuos de un caballo, con la obligación de efectuar en cada salto un giro de cuarenta y cinco grados. Al igual que el caballo, la rosa podía saltar sobre otras piezas, y además le estaba permitido pasar por escaques intermedios a condición de que estuvieran libres. Por lo tanto, una rosa podía describir una circunferencia, terminando su movimiento en la misma casilla de la que había salido. Pero la información más interesante que encontró Vladimir fue que el símbolo de la rosa, adoptado en composición, era el de un caballo tumbado noventa grados a la izquierda.

			El asesino había tumbado sobre un costado un caballo blanco, con el que había querido dejar una señal relativa a la rosa, pero también a la rosa blanca, aludiendo a la Weiße Rose.

			El lunes 17 de junio, en la habitación del hotel Warwick, Allievi le contó a Domitilla la verdad. La competición entre Lacroix y él no era verdad. No había sido más que una treta para engañar al asesino. No se lo había contado para que la terminóloga se esforzara al máximo.

			A Domitilla le sentó mal al principio, pero después lo entendió. Sabía que solo así, al no saber la verdad, había conseguido pensar en el Palio de Siena. No era la pista correcta, pero era una pista plausible, que era lo que Allievi estaba buscando. El penúltimo detalle de la trampa.

			Faltaba el último. El cuarto conspirador.

			Allievi cayó en la cuenta de que las misteriosas letras que se leían en el dorso de los fragmentos de fotografía componían, parcialmente, la frase latina gens una sumus.

			El análisis de la tinta de estas letras determinó que se habían escrito con un bolígrafo moderno, por lo que asumieron que las habría escrito el asesino. También podían formar parte de la frase E pluribus unum, el lema americano, pero lo que de verdad deseaba el asesino era subrayar la traición perpetrada por Dieter, Lothar y Kurt, que no se habían mantenido fieles a las enseñanzas del padre de Dieter.

			Allievi se imaginó que si alguien pronunciaba aquella frase, en latín o en lengua moderna, el asesino habría creído que esa persona era la que estaba en el jardín de la casa de Acker en el momento en que se hizo la fotografía. Por lo tanto, después de mucho insistir, consiguió convencer a Joseph de que se hiciera pasar por el cuarto conspirador. Joseph titubeó mucho al principio, pero después de que Allievi le asegurara que estaría bien protegido, pensó en su amigo Heinz y afirmó con valor: «En memoria de Heinz haré todo lo que haga falta». Fue a Ginebra, y durante la ceremonia de Lothar Schmidt y Dieter Acker dio un breve discurso en dialecto bávaro, incomprensible para casi todos los presentes, que concluyó con la frase Wir waren eine Familie, es decir, «éramos una familia».

			Otra parte fundamental de la trampa fue la rueda de prensa de Lacroix, con el anuncio del móvil erróneo, el concurso universitario y los falsos culpables. Las noticias relacionadas con los movimientos de dinero solo eran parcialmente ciertas. Tras el análisis de los archivos del ordenador de Warter, descubrieron que las anotaciones no eran el resultado de los golpes jugados en los distintos hoyos. Los números de la columna IN se referían a cifras que procedían de una cuenta de Acker, mientras que los de la columna OUT eran sumas que la SKW, por medio de triangulaciones, había hecho llegar al IRB, o sea, a Lothar Schmidt. Estos flujos de dinero se realizaban desde hacía dos décadas, pero Lacroix dio a entender que correspondían al periodo inmediatamente anterior al concurso.

			El engranaje de la trampa encajaba a la perfección. El asesino estaba convencido de que disponía de total libertad de acción, dado que se había incriminado a dos inocentes, se había establecido un móvil erróneo, la pista real se había descartado por falta de pruebas y se había difundido la noticia de que el asesino había sido detenido después de que hubiera intentado engañar a la policía anunciando un nuevo homicidio durante el Palio de Siena.

			Pero ¿dónde y cuándo actuaría en realidad?

			Allievi se acordó de la visita turística que había hecho el día de su llegada a Ginebra. Se acordaba muy bien de los tres tableros enormes que vio en los bastiones, rodeados de jugadores de ajedrez. Estaba seguro de que la locura del asesino lo llevaría a completar allí su plan.

			La trampa estaba lista.

			El asesino siguió a Joseph por los callejones de la Vieille Ville, y cuando le pareció que había llegado el momento oportuno, lo narcotizó. Lo podrían haber detenido en ese instante, puesto que el falso conspirador llevaba en la cintura un dispositivo electrónico que les indicaba su posición con un margen de pocos centímetros. Además, por precaución, Joseph llevaba un chaleco antibalas con Kevlar, que fue lo que impidió que le inyectara el veneno en el corazón.

			Charanjit y Ronggang ya sospechaban cuál sería el veneno que utilizaría: una solución de alcaloides extraídos de la rosa de Navidad.

			La trampa funcionó a la perfección.

			Pero Allievi no se conformaba con ganar. Quería una victoria aplastante. La foto en la primera página de todos los periódicos dio testimonio de ello.
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			Lucien Grandeville.

			El nombre del asesino. Alias Henrique Da Silva, alias Olivier Biensavoir y muchos otros nombres con los que escondía su verdadera identidad.

			Lacroix había contado una media verdad. Era cierto que un amigo de Wolfgang leyó la carta que Heidi había mandado desde Roma, y que decidió no contar lo que había sabido. Era cierto que el profesor Barelli había conocido a Wolfgang en los Estados Unidos. Pero era falso que Alessandro se hubiera encargado de comprobar el correo mientras Wolfgang estaba ingresado en el hospital. Eso lo había hecho otra persona: Lucien.

			Wolfgang Hubner conoció a Lucien en la Universidad de Lausana. En aquella época, Wolfgang trabajaba como asistente durante el curso de prácticas de laboratorio del segundo año de la facultad de Química. Uno de sus alumnos era Lucien, un joven muy reservado y desconfiado que se sentía cohibido a la hora de manejar el instrumental del laboratorio. A diferencia del resto de los asistentes, Wolfgang se mostró muy paciente y comprensivo con aquel alumno, que parecía no haber trabado amistad con ninguno de sus compañeros de curso. Lucien se dio cuenta de que Wolfgang estaba realmente dispuesto a ayudarlo y por eso se abrió con él, hasta que el profesor se convirtió en su mejor y único amigo.

			Desde niño, Lucien tuvo problemas para socializar y hacerse amigos, a causa de una excesiva timidez y de poseer un carácter muy cerrado. A su maestra de la escuela infantil le costó mucho convencerlo para que jugara con los otros niños. Lucien prefería los juegos individuales, como los de las construcciones. Su pasión eran las piezas de colores del Lego, con las que ya conseguía realizar pequeñas obras arquitectónicas con una capacidad sorprendente para su corta edad. Se las enseñaba, orgulloso, a su maestra e inmediatamente después las destrozaba, como si no quisiera que los otros niños pudieran divertirse con lo que él había creado. Después de varios meses, por fin empezó a compartir su pasión por las piezas de colores con Ivan, un niño de pelo rubio. En realidad, Ivan se limitaba a hablar mientras él escuchaba y construía. Durante un breve periodo, las obras de Lucien resistieron a su furia destructora, quedando a disposición de todos los niños junto con los demás juguetes, hasta que un día Ivan cogió la varicela y Lucien volvió a quedarse solo en clase. La maestra, convencida de que el niño ya había superado sus problemas, lo animó a jugar con sus coetáneos. Lucien reaccionó de un modo inesperado. Víctima de una crisis histérica, empezó a romper no solo las construcciones que él había hecho sino también los demás juguetes. La maestra habló con sus padres, pero ellos no le dieron demasiada importancia. El padre estaba convencido de que su hijo tenía un talento extraordinario y por eso se aburría con los niños de su edad. Por lo tanto, no consideró necesario llevarlo a un psicólogo infantil.

			El comportamiento que manifestó durante los años de la guardería volvió a repetirse en la escuela. Lucien solo se hizo amigo de su compañero de banco, el único con el que se dignaba a hablar durante el recreo. No mostró ningún problema de aprendizaje en ninguna asignatura, al tiempo que empezó a destacar en aritmética y matemáticas. Lucien aprendió a resolver, como si fueran juegos, las operaciones sencillas, las expresiones algebraicas, las ecuaciones y los problemas de geometría. Siempre era el primero en encontrar la solución y entregársela al maestro o profesor. No llegó a sentir la necesidad de destrozar lo que había realizado, puesto que ningún otro compañero podía utilizar las tareas que él realizaba en clase. Sin embargo, la furia destructora se mantuvo latente.

			Al cumplir catorce años, le regalaron el juego del Subbuteo, en el que se necesitaba por lo menos a un adversario para poder jugar. Lucien apreció el regalo, ya que le permitiría realizar esquemas geométricos, colocando adecuadamente a los pequeños futbolistas. Al principio jugaba solo, aunque tuvo que practicar mucho para aprender a mover a los jugadores de plástico, que se movían sobre una especie de esfera. Empujándolos con la fuerza adecuada, logró hacer que sus jugadores recorrieran las trayectorias más extrañas, con las que conseguían esquivar la formación del equipo contrario. Con la intención de poner a prueba todo lo que había aprendido, invitó a su compañero de banco y lo desafió. Daniel era un desastre y perdió enseguida la primera partida, así como todas las que siguieron. El Subbuteo le hizo compañía durante los años del instituto. Al menos dos tardes por semana, entre una clase de latín y otra de griego, jugaron unas partidas cada vez más emocionantes, que siempre terminaban con la victoria del equipo de Lucien.

			Cuando a Daniel lo operaron de apendicitis, Lucien aprovechó las dos semanas en las que su compañero no pudo ir a jugar con él para convertir el campo de juego en un verdadero estadio. Construyó unas tribunas diminutas, carteles publicitarios, gradas y reflectores, todo a base de madera y plástico pintado a mano con mucha paciencia. Se imaginó la reacción de sorpresa y admiración que su amigo adversario tendría al ver una obra maestra como la suya. Y así fue.

			El día en que Daniel volvió, jugaron en un estadio que no tenía nada que envidiarle al famoso Maracaná. Pero, como ocurrió en la gran final de la Copa del Mundo entre Brasil y Uruguay, que terminó con la inesperada victoria del equipo visitante, el resultado de la partida en el terreno del Maracaná en miniatura también fue sorprendente. Ganó Daniel.

			Lucien montó en cólera, le dio un puñetazo a Daniel y lo echó a gritos de su casa. Luego volvió a su cuarto a observar su pequeña joya durante mucho tiempo. A la respiración jadeante y la taquicardia siguieron una rabia irrefrenable y una furia que lo llevaron a buscar un martillo en la caja de las herramientas y a destrozar lo que, durante casi cinco años, había sido su verdadero amigo: el juego del Subbuteo. De su trabajo de bricolaje, que también había despertado la admiración de su padre, no quedaron más que unos pocos fragmentos. Lo había destrozado, de un modo irreparable. Como su amistad con Daniel. Porque según Lucien, un amigo era alguien que solo podía hacerte sentir bien. En cambio, Daniel lo había hecho sufrir ganando una partida: no podría volver a ser su amigo adversario, destinado a ser derrotado y a procurarle a Lucien la alegría del triunfo.

			Ni siquiera aquello preocupó al padre de Lucien, convencido de que solo se había tratado de una pequeña crisis típica de la adolescencia, dictada por un profundo orgullo herido y destinada a no volver a repetirse. Después de todo, Lucien siempre había sido un estudiante modelo, acostumbrado a destacar y poco propenso a aceptar la derrota. Seguramente, el hecho de que las pruebas de selectividad se encontraran a las puertas lo había puesto muy nervioso. ¿Qué sentido tenía darle demasiada importancia a episodios esporádicos y muy lejanos en el tiempo? ¿Para qué aceptar el consejo de un amigo suyo, psiquiatra de profesión, que había estado observando el comportamiento, los gestos y la mirada de Lucien durante meses y había expresado el deseo de mantener una conversación con el muchacho, para quitarse una duda?

			Pero ¿qué duda podía haber? Evidentemente, ninguna.

			El resultado de los exámenes de selectividad, con la nota máxima, reforzó el convencimiento del padre: Lucien tenía talento, era un genio incomprendido, ninguno de sus compañeros estaba a su altura. Un nuevo juego de Lego lo estaba esperando: la química, la construcción de moléculas complejas a partir de pequeñas piezas. El padre de Lucien estaba absolutamente convencido. La industria química y farmacéutica siempre había jugado un papel fundamental en la economía suiza. Muy pronto, su hijo sería capaz de proyectar y sintetizar moléculas con propiedades extraordinarias.

			Lucien no sentía ninguna atracción por la química. Con todo, decidió someterse a la férrea voluntad paterna. Su nuevo Subbuteo era, en realidad, la informática. Lucien, casi autodidacta, se convirtió en un verdadero genio de los ordenadores: era capaz de hacer maravillas con los programas. Un día, después del enésimo accidente en el laboratorio —había echado el contenido de un matraz en el bidón de recuperación de solventes sin acordarse de que este contenía sodio metálico, por lo que estuvo a punto de causar un incendio—, se desahogó con Wolfgang, confesándole todo su hastío por tener que dedicarse a una materia por la que no sentía interés alguno. Wolfgang decidió ir a hablar con el padre de Lucien, al que consiguió convencer de que, si de verdad quería a su hijo, era justo que le concediera la oportunidad de dedicarse a su gran pasión. Y así fue. Lucien dejó la facultad de Química y se sacó un diploma en Ciencias Informáticas.

			El cambio de facultad no fue obstáculo para mantener la amistad que lo unía a su antiguo profesor. Incluso cuando Wolfgang se marchó a los Estados Unidos, Lucien hizo de todo para mantener el contacto con su amigo por medio del correo electrónico. Cuando, en marzo de 1999, Wolfgang volvió a Lausana de vacaciones, Lucien se sintió la persona más feliz de la tierra. Pero su alegría duró poco tiempo. Entre las víctimas de la desgracia del túnel del Mont Blanc se contaban los padres de Wolfgang, que había resultado herido. Su amigo estuvo muy grave. Solo se salvó gracias a la habilidad de los médicos. Durante la convalecencia en el hospital, Lucien hizo todo lo posible por asistir a Wolfgang. Pasó noches insomnes a su lado, sobre todo al principio. No faltó a ninguna de las visitas que permitía el severo reglamento del hospital y allí fue donde se enteró de que, entre los amigos de Wolfgang, también estaba el profesor Barelli, que había vuelto de los Estados Unidos.

			Cuando su amigo le pidió que fuera a recoger el correo a su casa, Lucien lo hizo con mucho gusto. Encontró varios recibos por pagar, postales en las que le deseaban que se recuperara pronto, tarjetas de pésame y una carta de Roma.

			La lectura de la carta lo trastornó. Por el bien de Wolfgang, decidió guardar un secreto confesado, a distancia de años, por una anciana alemana que vivía en la capital de Italia.

			Y eso hizo.

			Hasta el día del trágico accidente en el que falleció Wolfgang. En aquel momento comenzaron las pesadillas. Era como si Lucien reviviera en sueños todo el terror que sintió Wolfgang en el túnel del Mont Blanc, prisionero de las chapas retorcidas de la carrocería del coche, incapaz de luchar contra las llamas. Se convenció de que esa pesadilla lo perseguía porque no había tenido el valor de contarle a Wolfgang el secreto que contenía la carta de Roma, porque había traicionado a su único amigo, negándole el derecho de saber la verdad por temor a hacerlo sufrir. ¿Cómo iba a poder remediarlo? Había leído y releído la carta de Heidi hasta que por fin lo entendió. Tenía una misión. El único modo de terminar con las pesadillas consistía en vengarse de Dieter Acker, Lothar Schmidt y Kurt Warter, que con sus acciones habían causado la muerte de una familia judía, de varios miembros de la Rosa Blanca y, sobre todo, del tío de Wolfgang. El tío de su amigo.

			En su delirio, para Lucien era como si Dieter Acker, Lothar Schmidt y Kurt Warter lo hubieran perjudicado a él personalmente. Y no solo tendrían que pagar estos tres conspiradores. Angelika y Peter Schmidt, los hijos de Lothar, también tenían que expiar las culpas de su padre.

			Esta vez, Lucien no se limitaría a darles un puñetazo. Buscaría el martillo más adecuado para cada uno de ellos y desahogaría su furia destructora, que durante los años en que había permanecido latente, se había ido convirtiendo en una furia homicida.

			En la fotografía que acompañaba la carta de Heidi aparecía un personaje misterioso. Un cuarto conspirador, cuya identidad desconocía. Lucien sabía que le resultaría imposible descubrir quién era después de tantos años, de modo que decidió utilizar al famoso inspector de la Europol de Londres para dar con él. Para conseguirlo, tenía que crear una serie de indicios, señales y pistas ocultas, difíciles de interpretar, que solo Allievi, gracias a su obstinación, sería capaz de desvelar. Después de darle muchas vueltas, decidió que sería necesario planificarlo todo, programar, una a una, todas sus acciones, como si se tratara de un sofisticado programa informático. Como le había impresionado tanto todo lo relacionado con la Rosa Blanca y la trágica muerte de personas inocentes, entre las que se encontraban los dos gemelos, pensó que los indicios que podrían ayudar a Allievi a descubrir la identidad del cuarto conspirador tenían que estar plagados de referencias a la rosa y a los gemelos. Una serie de búsquedas en diccionarios, enciclopedias e Internet le permitió descubrir toda la información necesaria para construir ingeniosamente sus signa. Pero les faltaba cohesión, de forma que pensó en la lengua latina, que conocía gracias a sus estudios, y pasó a la acción. Antes de nada, se sirvió de su trabajo de técnico en una sociedad suiza de instalaciones eléctricas. La difusión de la televisión por cable y de Internet por fibra óptica le abrió las puertas de los principales hoteles de Ginebra, del IRB y de muchas viviendas privadas, entre ellas, la de Angelika Schmidt. Con gran pericia, logró modificar los programas de correo electrónico, haciendo que los ordenadores de los clientes enviaran una copia de todos los mensajes a su dirección de correo electrónico sin que nadie se diera cuenta. De este modo consiguió espiar a Acker, Warter, Schmidt y otros profesores del IRB, aunque no le fue de gran ayuda, dado que los tres conspiradores siempre habían evitado mantener un contacto directo. Por el contrario, Angelika le fue de gran utilidad. En un correo que le envió a una amiga confesó su deseo de encontrar al compañero ideal. Lucien leyó varios mensajes, en los que descubrió los gustos de la mujer. Le resultó muy fácil inscribirse en un chat con un perfil ficticio, perfecto para Angelika. De hecho, la joven se sintió tan atraída por él que superó todas sus reservas y dio inicio a una serie de intercambios de mensajes con aquel hombre misterioso y fascinante, con el que poco a poco fue compartiendo una intimidad cada vez mayor. En el momento de la inscripción en el chat, Lucien, además de dar datos falsos, había hecho que la dirección de correo electrónico que estaba utilizando correspondiera a varias personas, completamente ajenas a la verdad. Por medio de Angelika logró descubrir información útil acerca del profesor Schmidt, sobre su pasión por la química y la influencia que ejercía en el IRB. Al resto contribuyeron algunos correos electrónicos intercambiados en el instituto, que versaban acerca de un concurso universitario. A Lucien se le ocurrió que podía utilizar el concurso para crear una pista falsa que llevara a pensar en la existencia de un móvil ficticio, lo que haría recaer todas las sospechas en personas inocentes, como el profesor Barelli. Más tarde, el destino pareció ponerse de su lado cuando Alessandro solicitó una asistencia a domicilio por problemas relacionados con la línea informática. Lucien se ofreció a sustituir al técnico encargado de la revisión y de este modo pudo acceder al pequeño apartamento del que, a sus ojos, parecía ser el candidato perfecto, y no solo como posible ganador del concurso. Como solía hacer, Alessandro le dejó las llaves a la portera, rogándole que se encargara de vigilar al técnico, pero la mujer, al ver que el chico tenía todo el aspecto de ser una maravillosa persona, aprovechó para limpiar las escaleras del bloque, dando vía libre a Lucien. Cuando terminó, vio la pianola electrónica y, por pura curiosidad, pulsó el botón de demostración. Acababa de encontrar el primer indicio que le mandaría al inspector Allievi: un signum que lo conduciría hasta un falso culpable.

			Matar a Kurt Warter fue muy sencillo. Allievi intuyó que la pasión por el golf había sido un hábil anzuelo, y que Lucien había invitado al fundador de la SKW a ir a tomar algo a la casa que había alquilado, con un nombre falso, a orillas del lago. Pero no lo invitó un día cualquiera. Lucien sabía que el profesor Barelli no tendría ninguna coartada para aquella noche. Drogó a Warter con un barbitúrico disuelto en un vaso de aguardiente. El resto fue fácil. Lucien eligió como medio de transporte un viejo sidecar que había heredado de su abuelo paterno, pensando que así le resultaría muy fácil ocultar la identidad del pasajero con el casco obligatorio y atar a su víctima, dormida, de forma que no pudiera moverse en el interior del pequeño habitáculo.

			Cuando descubrió que el profesor Uhlmann poseía un sidecar parecido, compró cuatro neumáticos idénticos a los del profesor, los montó en el suyo y dejó varias huellas en un punto embarrado de la carretera que bordeaba el campo de golf de Beaumont, de forma que la policía creyera que el asesino había utilizado el sidecar de Uhlmann para dirigirse al lugar del primer homicidio.

			El arma del delito procedía del IRB. Durante una falsa visita de revisión, se hizo con una de las jeringas de cristal con aguja metálica que se utilizaban en los laboratorios de química, y aprovechó un momento de distracción para coger una de las llaves del almacén de reactivos. Sus pocos conocimientos de química le habían resultado muy útiles. Leyó la lista de los solventes y sustrajo una vieja botella que contenía un poco de fenol. En una visita posterior, en un momento que no despertara sospechas, se procuró la bombona de monóxido de carbono. Dos tipos de veneno que sabía que habían utilizado los nazis.

			Para el homicidio de Angelika esperó al fin de semana ideal, el mismo en que el profesor Barelli había invitado a su novia a Zermatt. En realidad, el investigador del IRB había elegido precisamente ese fin de semana después de que Lucien, con otra identidad falsa, le enviara a la dirección a.barelli@irb.ch una serie de ofertas especiales de varios hoteles de Zermatt, entre los que se encontraba el hotel Parnass. Vista la cercanía del pueblo en el que vivía la abuela de Ruth, Barelli pensó que sería fantástico poder pasar unos días en las famosas pistas de esquí del Valais. Solo tenía que convencer a Angelika. Unos días antes, Lucien había despertado la curiosidad de la mujer, deseosa de conocer a su hombre misterioso. Le mandó un móvil de regalo, que había comprado con nombre falso, y le pidió que se lo llevara a Zermatt, donde por fin se conocerían. Le dijo que le mandaría un mensaje a ese móvil para establecer el lugar y la hora del encuentro, asegurándole que sería un lugar extraordinariamente romántico. El arma del delito sería un simple bombón que contenía mantequilla de cacahuete. Lucien sabía que Angelika era alérgica, y que un contacto con ese alimento le provocaría un shock anafiláctico. Del resto se encargaría el aspecto seductor de Lucien y una excelente elección del día y la hora: un viernes, a primera hora de la mañana, para evitar la aglomeración del fin de semana. Lucien también se había preparado ya para el siguiente asesinato, el de Salina. El jueves 6 de junio condujo desde Ginebra hasta Martigny. En lugar de proseguir hacia Sion y Visp, embocó la carretera que llevaba al puerto del Gran San Bernardo, llegó a la vertiente italiana, continuó hacia Aosta y, desde allí, hasta Breuil-Cervinia. A pocos kilómetros linealmente desde Zermatt, pero en la península itálica. Allievi intuyó que el asesino había ido a Zermatt desde Italia. Sabía que el túnel del Mont Blanc seguía cerrado, por lo que se informó acerca de la viabilidad del túnel del Gran San Bernardo. Y tenía razón. Lucien había reservado una habitación en un hotel de tres estrellas, y a la mañana siguiente cogió una telecabina para ir al Plateau Rosa, donde cogió un telesquí que lo llevó al Klein Matterhorn. Puntual para su cita con Angelika en la Gletschergrotte. A continuación invitó a la mujer a una romántica subida a la terraza panorámica en el momento adecuado, cuando, por el horario de llegada y salida del teleférico del Trockener Steg, el mirador estaría más despejado. Y así fue. Angelika y Lucien fueron los únicos turistas del ascensor. Un pequeño bocado al bombón le fue suficiente para preparar el arma mortífera: un romántico beso en la boca a Angelika mientras el ascensor subía lentamente a la cima. En cuanto comenzaron los primeros síntomas del shock anafiláctico, Lucien metió en el bolsillo del anorak de Angelika las pistas que había preparado, le sacó el teléfono que le había regalado y le impidió usar el kit de adrenalina inyectable. Tras alcanzar la cima y constatar que la terraza estaba desierta, perfeccionó la escena colocando el cuerpo de Angelika bajo el crucifijo. Acto seguido volvió a coger el ascensor, se volvió a calzar los esquís y se unió al resto de los esquiadores, entre los que sabía que se encontraba el profesor Barelli. Esperó a que llegaran el helicóptero de salvamento y el de la policía para asegurarse de que la mantequilla de cacahuete hubiera cumplido con su misión. Tan solo entonces bajó a Cervinia y se puso en viaje hacia Sicilia. El maletero de su automóvil contenía una bombona de monóxido de carbono, además de un traje de buzo, unas aletas y un lastre.

			El Congreso de Nanotecnología constituía otra oportunidad para la realización de su plan: el asesinato de Peter Schmidt en la isla de Salina. Pero había un problema. Peter Schmidt llegaría a Palermo, mientras que el avión de Barelli aterrizaría en Catania. Por lo tanto, para hacer que las sospechas recayeran en el investigador del IRB era necesario que alguien fuera a recoger a Schmidt al aeropuerto de Palermo. Durante las vacaciones de Semana Santa, Lucien había estado en Sicilia para encargarse de resolver el problema. Se puso en contacto con ‘Ntoni, al que ofreció una buena recompensa a cambio de un sencillo favor: hacerse pasar por un conductor encargado por la comisión organizadora del Congreso de Nanotecnología de Taormina de acompañar en coche al profesor Schmidt desde Palermo hasta una localidad de Milazzo. ‘Ntoni recibió mil euros de anticipo, con la promesa de ganarse otros nueve mil cuando realizara el encargo. Después, Lucien alquiló una lancha motora para primavera, y la dejó amarrada a un muelle cercano a Milazzo. El día acordado, ‘Ntoni fue a Palermo a recoger a Schmidt, le entregó un sobre con un mensaje falso de la comisión organizadora y lo invitó a subir al coche que había alquilado para la ocasión. Posteriormente, siguió las instrucciones de Lucien: mantuvo apagado el aire acondicionado, le ofreció el té que contenía el somnífero y se dirigió hacia el lugar de la cita, en un área de servicio. Dejó el automóvil en el lugar convenido, con el pasajero dormido a bordo, y desapareció. Pero no para la mafia, a la que ‘Ntoni pertenecía como miembro de bajo rango. Y cuando Allievi comenzó a hacer indagaciones en Palermo tras el asesinato de Schmidt, la mafia pronunció la sentencia de muerte de ‘Ntoni. Para entonces, Lucien ya había llevado a cabo su plan. Una vez en el muelle, arrastró a Schmidt a bordo de la lancha motora, le puso un traje de buzo, las aletas y la bombona, cogió el timón y puso rumbo hacia la isla de Salina, una playa desierta que se convertiría en la escena del crimen.

			Lo más difícil ya estaba hecho. El número de indicios que había dejado eran suficientes para permitir que un excelente inspector diera con la pista correcta. Y eso fue exactamente lo que pasó. Los correos electrónicos que Allievi envió le hicieron creer a Lucien que su plan estaba funcionando a la perfección. Allievi estaba indagando en Alemania, mientras que Lacroix se había dejado engañar por las falsas señales que apuntaban al concurso del IRB. Solo hubo un imprevisto: desde hacía unos días, Lothar Schmidt se encontraba bajo la protección de la policía.

			Por este motivo, Lucien decidió secuestrar unos días antes a Dieter Acker. De ese modo se enteró de su costumbre de encontrarse a escondidas con Schmidt en un callejón de la Vieille Ville, y lo obligó a llamar al profesor para quedar a la hora acostumbrada en el lugar de siempre. Schmidt consiguió eludir la protección de su guardaespaldas, el agente Franck, sin saber que iba a presentarse a una cita con su asesino. Así pues, Lucien logró llevar a cabo los asesinatos de Lothar Schmidt y Acker, a la espera de que Allievi descubriera el nombre del último conspirador.

			Lucien Grandeville no sabía que estaba a punto de caer en la trampa que le había tendido Allievi.

			Domitilla reconoció su error. Se sintió profundamente decepcionada cuando Allievi, la tarde del lunes 17 de junio, le reveló la verdad, pero entendió que, si no hubiera apuntado la posibilidad de un próximo asesinato en Siena, a Allievi le habría resultado prácticamente imposible tender una trampa perfecta.
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			2 de julio de 2002

			–¿Tú quién crees que ganará? —preguntó Tobia mientras pasaba el brazo derecho sobre los hombros de Domitilla.

			Unos metros más abajo, la Piazza del Campo ofrecía una escena realmente única.

			—Sin lugar a dudas, la Lupa o el Bruco. Creo que la Lupa, porque parece que sale tomando carrerilla —respondió Domitilla, al tiempo que alargaba el brazo izquierdo hacia la cadera izquierda de Tobia.

			Hacía dos semanas que salían juntos, desde el día en que se cerró el caso. Se habían tomado una semana de vacaciones. La idea de asistir al Palio de Siena había sido de Domitilla. La publicidad que la terminóloga había hecho del evento animó al alcalde de la ciudad a reservar un sitio destacado, en uno de los balcones que asomaban a la plaza, para los dos ilustres huéspedes. Como el palco de un teatro.

			Domitilla tenía razón. No era la primera vez, y desde luego no sería la última, que la mossa, o sea, el inicio de la carrera, se retrasaba. El rito había de ser respetado. Nueve caballos, montados por sus respectivos jinetes, tenían que situarse entre dos cuerdas, en orden de entrada. Durante esta fase, los jinetes empezaban a hacer acuerdos, para favorecer o desfavorecer a los demás barrios participantes. En todo momento tenían la posibilidad de impedir que el mossiere —hoy diríamos el juez de salida— dejara caer el gran cordón delante de los caballos como señal de salida. Bastaba con no respetar el orden de entrada para obligar al juez a comenzar otra vez desde el principio. Ya había habido dos salidas nulas. El caballo de la Lupa esperaba poder salir con carrerilla, desde el exterior de la pista, fuera de la estrecha zona en la que se situaban los otros nueve concursantes.

			La voz del juez denotaba que la larga espera le estaba haciendo perder la paciencia.

			—¡Pantera!

			Zetsun, montado por Velluto, entró como sexto caballo. Antes que él habían entrado Zilata Usa, de la Onda; Urban II, del Bruco; Vai Go, de la Chiocciola; Alanis, del Valdimontone, y Ugo Sanchez, del Istrice. Salasso, Trecciolino, Pinturicchio, Massimino y Dè ya habían podido comenzar sus negociaciones y acuerdos.

			—¡Torre!

			Bighino puso a Altoprato al lado del caballo de la Pantera. Los dos animales parecían tranquilos, mientras que los otros cinco daban señales de nerviosismo, y a sus respectivos jinetes les estaba costando mantener el control de los caballos.

			—¡Aquila!… ¡Bruco, mantén el sitio! ¡Aquila!

			Venus III, montado por Brio, entró mientras el caballo de la Onda, fiel a su nombre, comenzaba a ondear alrededor de su posición. Por suerte para el juez, Salasso consiguió impedir una nueva salida nula.

			—¡Oca!

			Toda la plaza contuvo la respiración. Si Il Pesse conseguía que Alghero lograra llegar a su sitio, la carrera podría comenzar. Cianchino se acercó a Ascon, el caballo de la Lupa, listo para aprovechar el impulso para salir.

			El gran cordón cayó al suelo.

			El juez acababa de dar la esperada señal.

			La plaza se transformó en una algarabía. Mientras los caballos levantaban con sus cascos pequeñas nubes de tierra y se lanzaban a un galope desenfrenado, respondiendo a los fustazos de sus jinetes, el eco de un único grito de apremio rebotó por los edificios de la plaza. La voz del cronista de la RAI se iba excitando cada vez más, conforme los caballos iban recorriendo las tres vueltas que preveía la tradición.

			El Palio de Siena era una carrera realmente única. La amargura por la derrota del propio caballo se fundía con la alegría de no haber asistido a la victoria de un barrio enemigo. Además, esta felicidad superaba a la tristeza. La derrota del adversario era más importante que la propia. Y la victoria de un barrio amigo siempre se consideraba un motivo de alegría.

			Los habitantes de los barrios no eran los únicos protagonistas. Ni siquiera los jinetes. Lo eran, sobre todo, los caballos. Ejemplares espléndidos, cuidados, entrenados y preparados para la carrera. Parecían poseer un alma y una consciencia, y manifestar sentimientos. Todos estaban adiestrados para llegar el primero a la meta, independientemente de lo que pudiera pasar, hasta la caída del jinete. Ya había pasado varias veces que un caballo ganaba el Palio después de que su jinete hubiera estado a punto de ser pisoteado por los cascos de los otros concursantes. Y eso fue lo que estuvo a punto de pasar durante el Palio del 2 de julio de 2002.

			En la tercera vuelta a la curva de San Martino, uno de los puntos más difíciles del recorrido, Velluto e Il Pesse se cayeron, liberando a los caballos de la Pantera y la Oca de su fardo humano. Ambos caballos siguieron fieles a su misión y continuaron la carrera desenfrenada hacia la gloria. Pero no lograron la hazaña.

			—¡El Istrice! ¡El Istrice con Dè y Ugo Sanchez gana este Palio de Provenzano! —gritó el cronista, intentando imponerse sobre los demás gritos de excitación de la plaza.

			Dos pistoletazos señalaron el fin de la carrera.

			La alegría desmedida de los habitantes del barrio victorioso contrastó con la desilusión de los derrotados. Los colores del Istrice llenaron la plaza. Fue como si todos los demás desaparecieran de golpe. El Palio había concluido.

			La revancha tendría lugar, como marcaba la tradición, al mes siguiente, en el Palio de la Asunción.

			—¿Inspector Allievi? —gritó un hombre a su espalda.

			—¿Sí? —contestó Tobia, mientras se daba la vuelta y soltaba el brazo de Domitilla.

			El hombre le entregó una bolsa transparente, con un folio A4 y dos fragmentos de fotografía, en los que aparecían dos niños. Por detrás de cada uno de ellos, una letra del alfabeto.

			Allievi abrió el mensaje y se puso muy serio.

			Domitilla, preocupada, leyó el texto en latín.

			—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó, intentando mantenerse lo más seria posible.

			—¿Otro caso? —preguntó Tobia, preocupado.

			—Creo que el inspector Allievi y su equipo, espero que en su versión más amplia, no podrán eximirse.

			—¿En serio puede haber tan pronto un imitador del Mimo Políglota?

			Allievi había archivado el caso que acababa de cerrar con el nombre de La melodía del Mimo Políglota, una clara referencia al CD que recibió con las notas de la Novena sinfonía de Beethoven y al hecho de que el asesino conociera varios idiomas. E incluso, tal vez, una alusión a Orpheus, el pequeño pájaro que daba compañía a su querido maestro Andy Wilkinson.

			—Ya —comentó Domitilla, que apenas conseguía retener una carcajada.

			—¿Por qué te ríes?

			—¿Te has fijado en las fotografías? Yo creo que ya sé quién está detrás de este mensaje…

			Tobia examinó a los dos niños con atención.

			—Deben de tener unos seis o siete años. Una a y una erre: AR. Nobiscum sine iure primae noctis…

			Se echó a reír. Él también lo había entendido.

			Era una idea de Ruth. Una invitación original para su boda con Alessandro.

			
			
			
			
			
			
			
		


		
			AGRADECIMIENTOS

			Dedicamos nuestra primera novela especialmente a nuestro padre, nuestro maestro de vida, que nos ha enseñado nuestro método de estudio y después de trabajo, llevándonos de la mano, desde la escuela infantil hasta el instituto, y guiándonos en el difícil arte de la escritura. Estás siempre a nuestro lado, lo sabemos.

			Y a nuestra madre, que nos ha hecho entender lo que significa el sacrificio. Te estamos agradecidos por todo lo que has hecho por nuestra familia durante unos años difíciles.

			En recuerdo de la abuela Aurora, llamada Pinin, y de su hermana Maria, la tía Iuccia, nuestras queridas niñeras durante tantos años. Os echamos de menos.

			Se lo dedicamos también a todos nuestros familiares.

			Hemos de dar las gracias a profesoras de lengua y latín como Anna, Maria Luisa, Alessandra y Giuliana: sin ellas no habríamos conseguido crear frases herméticas y enigmáticas en latín.

			Gracias también a los profesores, investigadores y estudiantes de la Università degli Studi y del Politecnico de Milano, que nos han hecho descubrir y entusiasmarnos cada vez más con la química: Carlo, Giovanni, Cesare, Anna, Laura I, Laura II, Donatella, Roberto, Giorgio y Anna, Giancarlo, Massimo y Marinella, Lido con Antonino y Giovanni, Gerardo, Paola con Davide, Emanuela, Nadia, Giovanni y Cinzia.

			Gracias a Magda y a Jane por las clases de inglés. A Claudia y Anke por las clases de alemán. Gracias al centro cultural francés por el curso intensivo de francés que siguió Alberto en septiembre de 1988.

			Esta novela sería distinta sin la experiencia de Alberto en Ginebra. Gracias sobre todo a Giovanni, que al terminar el doctorado lo informó sobre la posibilidad de conseguir un puesto en el departamento de Química Orgánica de la Université Science II. Gracias a Ernst Peter, que le permitió a Alberto seguir trabajando como colaborador durante casi seis años. Gracias a todos los amigos de los laboratorios de Ernst Peter. En particular, a Patrick, que ayudó a Alberto durante los primeros meses haciéndole de intérprete; a James, por su larga amistad y los arduos partidos de tenis; a Michel, por la hospitalidad cuando la TSR transmitía los partidos de la Liga de Campeones; a Patrick II, por la asistencia técnica y las noches ajetreadas; a Masaru, un hermano mayor, que lamentablemente el destino se ha llevado consigo, por sus consejos y por habernos revelado los secretos de la cocina japonesa; a Dominique, por los conciertos de música clásica; a Romain, por la gratificante invitación a París; a Éveline, por las barbacoas durante los campeonatos mundiales de fútbol de 1994; a los tres Chantal, por las agradables cenas con los amigos; a Doïna, por su sensibilidad y maravillosa cocina; a David, por sus astutas bromas sobre el maccarone; a Ronggang, cuya tesis dirigió Alberto durante cinco años; a Bernadette, por sus simpáticas bromas en el coche; a Lionel, Eric y a todos los amigos de Ginebra.

			No podemos olvidar la hospitalidad de Ornella y Pedro, con sus cenas de los jueves. Gracias a ellos y a Gino descubrimos el golf.

			No podemos dejar de dar las gracias a Maurizio, al que conocimos durante los años que pasamos en la Università degli Studi de Milano, que una noche en Ginebra le presentó a Donatella a Alberto. Y gracias a Donatella, terminóloga excepcional, por habernos llevado a tantos restaurantes de las más diversas etnias, por las espléndidas noches de cine, organizadas en cinco minutos con llamadas realizadas desde el teléfono de fichas de la residencia de Alberto, y por habernos inspirado el personaje de Domitilla.

			Gracias a la señora Condorelli, que, a diferencia de su papel en la novela, administraba la residencia en la que Alberto vivió en alquiler.

			No habríamos podido escribir la parte ambientada en Eichenau y Múnich si no hubiéramos pasado dos estupendas semanas de vacaciones, huéspedes de Heidi y Horst. Gracias a Antonella, que el día de su boda nos presentó a Heidi.

			Dedicamos un recuerdo particular a Dino y a nuestra querida Pinuccia, por habernos transmitido la pasión por la astronomía y habernos regalado un maravilloso libro de mitología griega.

			Un agradecimiento especial a Daniela y Paola, que tras leer la primera versión de la novela, nos dieron unos consejos muy valiosos y transformaron en realidad nuestro sueño. Gracias a Daniela, por sus útiles sugerencias y por la espléndida amistad que dura desde el primer día de instituto. Gracias además a Giuliana y Giovanna, que pudieron leer la versión definitiva propuesta por la editorial, por habernos confortado con su sincera opinión.

			Gracias a Leone Editore, por la confianza depositada en dos gemelos desconocidos, y a todos los componentes de su equipo.

			Gracias a una persona sensible que, en diciembre de 2002, le regaló a Alberto una pluma Aurora, un signum que hemos interpretado escribiendo esta novela.

			Gracias a Febo, Giuliana, Giuseppe y Valeria; Gianni, Carla, Andrea y Stefania; Giulio, Wanda, Federica y Francesca; Slavko, Antonella, Nicola y Alessia; Carlo, Gina, Jenny, Roberto y Stefania; Felice, Liliana y Mariangela; Pino y Lidia; Piramo y Chiara; Luciana, Cesare y Carlo; Carla, Carmen y Roberto; Pino, Giovanna, Maria y Francesco; Rosy y Alberto; Gino y Maria con Ornella y Pedro; Valerio; Giuliana, Salvatore, Giovanna y Francesca; Chiara, Filippo y Lorenzo; Marco y Caterina; Marco con Ankiza, Francesco, Alberto con Elisa, Maurizio con Agnese, Piero, Fabrizia, Giovanna, Elena, Antonella, Lucia y Roberto; los amigos de papá, Giorgio, Mariella y Aldo; Antonio y Luisa; Gianni, Olimpia, Andrea e Irene; los amigos de la playa, Gianni y Alma, Piero, Laura, Elisa y Alberto: amigos de larga data, compañeros de juegos, de noches maravillosas y de despreocupadas vacaciones, pero sobre todo, primeros jueces severos de nuestra fantasía y creatividad. Y gracias a Daniela y Antonella, con Maria Enrica, Analisa, Maurizia, Marco, Luca y Alessandro; Mario y Massimo, Silvia, Marco y tantos otros compañeros del instituto, los primeros espectadores de nuestros espectáculos juveniles.

			Gracias a Eugenio, por habernos enseñado a jugar al ajedrez, teniendo como compañeros de banco a Raffaele, Ovidio, Maurizio, Alberto, Barbara y Mario. Gracias a Ennio y a su hermano Angelo, por las victorias regionales con el círculo Mediolanum, a Marco, fundador de este círculo, y a Felice, por haber acogido con entusiasmo la idea de nuestro padre de organizar torneos de ajedrez.

			Gracias a Adolivio, por habernos seguido en nuestros primeros pasos sobre los escaques del tablero, y por habernos hecho comprender la diferencia entre un jugador que hace el primo y otro que sabe jugar de verdad.

			Gracias a Carlo, por haber hecho que conociéramos el Fritz 8; y a Alessandra, con Andrea y Alice, por las partidas a orillas del mar.

			Gracias a Romano, por habernos enseñado el swing; a Mariagrazia, Luca, Sergio, Alessandro, Massimiliano, Davide, Emanuele y todos los amigos del golf, por sus partidas de dieciocho hoyos, fuente de inspiración de la novela. Gracias a Franco, por habernos dejado barrer el campo durante todos estos años como golfistas mediocres, y a Anna, por habernos enseñado las severas reglas y la etiqueta.

			Gracias a Laura y Shoko, a las que conocimos hace poco, que después de enterarse de nuestro sueño, lo han mantenido en secreto, como les pedimos, hasta la publicación de la novela.

			Se dice que el cerebro necesita azúcar, así que gracias a los pasteleros de la montaña, como Aronne y su Mont Blanc; a los pasteleros de la playa, como Giovanni, con sus dulces de pasta de almendras; a los pasteleros como la señora eternamente bronceada de Via Roma, capaz de preparar unas excepcionales tartas de manzana y melocotón; y a los pasteleros de ciudad, como Giorgio, con Alessandra y Patrizia, y a su equipo compuesto por Giuseppe, Gabriele, Simone, Stefania I, Stefania II, Ramona y Rosy.

			Gracias a Morena y Francesco, por haber horneado el pan de cada día, y al dueño de la papelería de la misma calle, siempre dispuesto a satisfacer los caprichos de dos aspirantes a escritor.

			Gracias a nuestros colegas, y sobre todo a nuestra orquesta: Milly, Gabry, Rosanna, Sabry, Rosa, Roby y Luisa. Sin ellos, nuestra investigación no habría producido ninguna sinfonía. Y gracias a las personas que hemos conocido en el trabajo.

			Gracias a todas las personas que nos quieren y creen en nosotros. Están, y siempre estarán, en nuestro corazón.

			Porque somos una familia.

			Alberto y Giorgio

		


		
			
			Título original: Melodia fatale
by Alberto Ripa y Giorgio Ripa

			Esta es una obra de ficción. Los nombres de personajes, lugares y acontecimientos que aparecen están sacados de la imaginación de los autores o usados de ese modo. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, acontecimientos o lugares existentes es puramente fruto de la casualidad.

			Edición en formato digital: 2016

			© 2013 Leone Editore, Milano

			www.leoneeditore.it

			All rights reserved

			© de la traducción: CTL, 2016

			© de esta edición: Bóveda, 2016

			Avda. San Francisco Javier, 22

			41018 Sevilla

			administrador@editorialboveda.com

			ISBN ebook: 978-84-16691-11-1

			Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright.

			Conversión a formato digital: REGA 

			www.editorialboveda.com

		

OEBPS/Images/cover.jpeg
ALBERTD RIPA o GIUR ) RIPA






OEBPS/Images/00004.jpeg
ALBERTO RIPA e GIORGIO RIPA

Melodia
fatal

sdveda





