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    “Eres la llave, trasgo. Capaz de abrir puertas y de cerrarlas”.


    Tras la destrucción de la Ciudadela, el continente es un lugar más convulso que nunca: los nobles intrigan tras los muros de sus castillos y vigilan las fronteras con recelo, a la espera de una guerra que muchos intuyen pero cuya magnitud nadie es capaz de imaginar. Algunos, alentados por la venganza o la gloria, afilan ya las espadas y disponen a sus ejércitos.


    Los rumores se extienden como una sombra: en los bosques encantados aparecen criaturas de otros tiempos, mientras sus habitantes susurran crípticos augurios. Un gigante ha penetrado en el corazón de Esidia, la tierra de los trasgos, en busca de secretos. Fantasmas de ceniza vagan entre alaridos por el marchito reino de Corcia hacia un destino desconocido.


    El Cuervo, el más siniestro de los consejeros de Thorar, se valdrá de estas amenazas para afianzar su poder… ignorante de que la más peligrosa de ellas se encuentra en los Picos Negros. Allí, fuerzas tan antiguas como el mundo están a punto de despertar mientras el Rey Trasgo se convierte, día a día, en aquello que más odia.
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    A mi padre y mi madre, a quienes debo quien


    fui, quien soy y quien seré.


    Por alimentar mi curiosidad. Por enseñarme.


    Por su amor infinito.


    Por todo

  


  PRESENTACIÓN


  POR CARLOS SISÍ


  En julio de 2012, un joven madrileño de adopción aparecía casi de la nada y sorprendía a crítica y público con una novela de portada tan bella y evocadora como inusual. El Rey Trasgo, con subtítulo “La Ciudadela y la Montaña”, prometía trasladarnos a mundos fantásticos de ambientación medieval. Tiene usted que darse cuenta de la dificultad extraordinaria que conlleva que autores como Roa puedan no solo buscarse un hueco en el complicado mundo editorial, sino que puedan siquiera tener la oportunidad de continuar con su saga. Al fin y al cabo, para que eso ocurra, deben tener el respaldo de un determinado número de ventas con su primer libro. Roa lo hizo, y me alegra decir que fue el boca a boca quien ha colocado a este joven autor en el hueco que se merece. El boca a boca es la forma de promoción más gratificante porque no se puede comprar, se consigue con el entusiasmo de los lectores (pocos, al principio) que deciden invertir su dinero en esta forma de ocio tan atribulada como es la literatura. El hecho de que esta novela exista, per se, es ya corolario de su calidad.


  Y es una historia curiosa. La mayoría de los escritores noveles, por cierto, deciden enfrentarse a su ópera prima con novelas mucho menos ambiciosas, más lineales, generalmente ambientadas en escenarios modernos aderezados (casi siempre) con terror; pero Roa, en cambio, se lanzó a plantear un libro de elaborada estructura, recogida en una puesta en escena donde varios poderes se enfrentaban en un cruento y belicoso escenario deliciosamente pintado con tramas entretejidas. Conocíamos así varias historias; las de Kaelan y la Ciudadela por un lado, y también las vicisitudes del erudito Tobías, el viejo Helmont y los misterios de Mirias, además de la historia de unos viajeros perdidos en el laberinto de cuevas en el interior de la montaña de los trasgos que a mí personalmente me trajo tantos sabores a los mejores pasajes de Tolkien. Había batallas, grandes y épicas batallas, y también grifos, wyvernas, poderosos nigromantes y magos.


  La novela sorprendió, y sorprendió mucho. Los reseñadores más antipáticos no dudaron en dar su brazo a torcer y rendir todos sus galardones y estrellas. No era inusual encontrarse con preguntas como “¿de dónde sale Roa, autor novel que se descuelga con una novela como esta?”. Las frases de elogio supuraban por todas partes: “Excepcional”, “Absorbe al lector”, “Alberto Morán Roa ha firmado uno de los libros más fascinantes que he tenido la fortuna de leer en los últimos tiempos”. Y estuve de acuerdo. Había una gran calidad de página allí donde mirabas, había mimo y también cariño en la manera en la que Roa nos hacía introducirnos en la historia, con su original punto de partida, y había numerosos destellos de pura genialidad que resultaban inconcebibles en una ópera prima. El relato del diario con la historia de las cuevas, por ejemplo, resultaba tan cautivador como aterrador, y ayudaba a trasladar la tensión de la trama principal momentáneamente solo para regresar con un martillazo de inventiva. Y esto es lo que el primer volumen de El Rey Trasgo hacía mejor.


  Y todo esto tiene consecuencias palpables e innegables: la saga del Rey Trasgo está ganándose un hueco en el corazón de los lectores (seguramente el suyo entre ellos, ya que tiene este título en las manos). Con esta segunda entrega, vaticino una nueva dimensión de popularidad y cariño. “Títeres de sangre” es una obra aún más madura que la anterior, llena de sorpresas, hechos maravillosos y fantásticos que nos revelarán por fin qué ocurrió tras la explosión de poder que sufría el Rey Trasgo al final del primer libro y muchas cosas más. Se sentirá transportado, como yo lo hice, y cuando llegue al apasionante final, deseará que el tiempo vuele para poder conocer la conclusión de la saga. Roa, además, ha tomado buena nota de todo el monumental feed-back que ha recibido y vuelve a sorprender con un acabado tan limpio, admirablemente bien construido e interesante que hará las delicias no solo de los aficionados al género, sino de cualquiera que quiera pasear sus ojos por sus líneas; al fin y al cabo no olvidemos que las etiquetas son feas: la saga del Rey Trasgo merece atención más allá de su género porque no me cabe ninguna duda de que lectores alejados de la fantasía disfrutarán enormemente de la historia.


  No se confunda si no ha podido encontrar este libro entre los destacados de su librería, o en un stand con banderillas y monigotes. Esos circuitos controlados por grandes monstruos editoriales atienden a pulsos económicos que solo los grandes autores y las casas mejor establecidas pueden permitirse. Esta es una obra que podría haber esgrimido, orgullosa, las heráldicas más poderosas en su lomo sin palidecer. Esta es una obra que se podría ver traducida a otros idiomas si le dan la oportunidad. Tuve la ocasión de tener a Roa en casa en cierta ocasión y no dudé en decírselo: este autor está llamado a ser uno de los grandes autores de este país, y cuando eso ocurra, me gustará releer este prólogo y comprobar mi propio augurio.


  Pase y disfrute: no conviene hacer esperar al Rey Trasgo.


  [image: Mapa1]


  [image: Mapa2]


  [image: ]


  Thorar hoy, cuatro meses después del Cataclismo de Esidia


  
    E
  


  l Cuervo extrajo un puñado de hierbas del braserillo sin encender y las empujó atolondradamente por los agujeros de su máscara, rematada por un pico de dos palmos de longitud. Una delicada fragancia viajó bajo la cáscara de porcelana, acariciando un rostro que nadie había visto jamás. El Cuervo gimoteó de placer y movió sus dedos largos como juncos. Se disponía a rellenar aún más los huecos, que ya estaban a rebosar, cuando una mano le palpó.


  —En marcha, perezoso.


  El Cuervo se encaró hacia quien le había tocado y, extendiendo los brazos hacia atrás, desplegó una capa de plumas negras.


  —¡No!, ¡vuelvas!, ¡a!, ¡tocarme! ¡No tienes derecho a tocarme! ¡No lo tienes!


  —Lo tenga o no, eres capaz de quedarte olisqueando flores cuando deberías estar de camino al cónclave. —Lanza de Luna le miró conmiserativo. Pese a ser mucho más alto que el frágil Cuervo, más fuerte y ducho en el combate, este no parecía controlar su hostilidad hacia él. Ni hacia nadie.


  —¡Los aromas son mi único consuelo en estos tiempos! —rezongó el Cuervo mientras jugueteaba con el anillo que adornaba sus manos—. El contingente de Grithar fuerza nuestra mano, ¡lo lidera un gigante cuya espada corta árboles de un tajo! Thorar reclama la guía del Consejo, ¿y qué le hemos ofrecido hasta este día? Los delirios de un viejo y cuchicheos para las comadres, que se refocilan en nuestras rencillas —protestó—. Y seguro que tú también lo has oído, ¿verdad? Hasta alguien así de idiota se enteraría. Algo se revuelve en el corazón del continente: el bosque de Othramaras ha crecido más el último mes que en los dos años anteriores. El acceso al Reino Velado ha quedado vetado al hombre. Hay rumores de que los muertos, ¡los muertos!, vagan por la tierra, ¡y ahora ese tumor verde crece como nunca! Solo espero que no sea tarde, ¡que no sea demasiado tarde!, ¡que no sea tarde para el Cuervo, para el Consejo, para Thorar! —Empujó un pellizco de flores por las vías nasales.


  —¡Deja de hacer eso! —le reprendió Lanza de Luna, sin llegar a enojarse—. No me puedo creer que depositemos tanta confianza en tus informantes. Van a volverte loco, si es que no lo han hecho ya.


  —¡Te sacaré los ojos si los vuelves a mentar! —chilló, a la vez que hacía danzar una de sus garras sobre el rostro de su rubio compañero—. Los haré salmuerar para que mis hermanos los chupen.


  —¡Hazlo si quieres, pero después del cónclave! En marcha, pájaro de mal agüero.


  El Cuervo bajó los brazos despacio y el manto se derramó sobre el suelo. Silencioso, prieto, oscuro, el Cuervo parecía una sombra que morase en los pasillos. Lanza de Luna, que no quería perderlo de vista, fue tras él. Tan concentrado estaba que no reparó en la conversación que mantenían a poca distancia dos de los consejeros.


  —¿De dónde has sacado esos chismes? —preguntó Anatema con su voz de cuchillos arañando cristal.


  —El Cuervo me habló de ello hace un par de semanas. No lo consideré de importancia, por vago y poco relevante —contestó Hathran el Rotundo—. Juzgué mal el daño que podían causarnos esas habladurías, que desde entonces han cobrado mucha fuerza. «Un miembro del Consejo oculta esidianos», murmuran las espadas. «Uno de los más excelentes thorenses confraterniza con traidores».


  —¡Nuestros propios hombres señalan con el dedo al Consejo! —Anatema se llevó un vial de líquido amarillo a la boca y vació su contenido de un trago—. Las calumnias no nacen ya de entre las filas enemigas, sino de nuestros propios guerreros. Hablaré con el Cuervo. —Cuando quiso volverse hacia la puerta, los arneses que lo mantenían en pie lanzaron un coro de rechinos.


  —Si los ejércitos nos desacreditan, ¿cómo crees que encajarán nuestra decisión? No aceptarán que una mano podrida sostenga el cetro del poder.


  —No habrá mando más firme y resoluto que el nuestro —dijo Anatema mientras se encaminaba hacia el portón que daba acceso al cónclave. Cada paso iba acompañado del traqueteo de decenas de piezas mal encajadas—. No confundas obstinación ciega con rebeldía: defienden su independencia, sí… porque entregarla significa aceptar que el mañana es tan atroz como se antoja. Su rechazo al Consejo es el rechazo al futuro.


  La puerta del consistorio, madera de seis yardas de altura flanqueada de jaspe blanco, era la antesala de un lugar que los thorenses habían reverenciado durante siglos. Ante el sol tallado en el portón se encontraban ya Felhan y su guardián, el enorme Balzac de Ub. El primero se apoyaba en un bastón tan sencillo que parecía recién arrancado del árbol, y respiraba fatigosamente. Tras alcanzar la puerta el Cuervo se situó muy cerca de Felhan, bamboleándose de lado a lado.


  —¿Habéis podido comer algo, pobre, pobre cuerpo quebrado? —lloriqueó con exagerada piedad—. El polluelo que no come no tarda en morir, ¡parecéis tan débil! Y no quiero que se malinterprete mi preocupación, pero uno de mis hermanos tuvo a bien decirme que ayer os oyó estornudar. ¡No querría que esas costillas fuesen un cofre de flemas!


  Balzac lanzó una mirada fulminante al Cuervo, que retrocedió entre graznidos. El anciano Felhan no reaccionó a la provocación: seguía sumido en el pesar que lo atormentaba desde hacía semanas. Hathran alcanzó la puerta poco después y los guardias, engalanados con mantos granate y crines en los cascos grabados, dieron la orden.


  El hueco entre portones dejó pasar la luz y un orfeón estalló al otro lado: cantos de doncella con pinceladas de barítono masculino, exaltadas por la voz de las trompetas para formar un eco que floreció con esplendor bajo el domo. Rara era la ocasión en la que las reuniones del Consejo se celebraban como aquel día, ante comandantes y mariscales, por lo que el evento se teñía con tintes festivos: se coreaba la llegada de los sabios, se ponían en pie los presentes al verlos entrar y los niños fracasaban una y otra vez al intentar colarse en el edificio para echar un vistazo a aquel acontecimiento vetado a la plebe.


  Los consejeros atravesaron la puerta para adentrarse en el palco.


  Felhan, como miembro de más edad, iba en cabeza con Balzac de Ub a su lado. Decrépito, mustio, sus pasos eran cortos y lentos, parecidos al reptar de un caracol. Grandes orejas y nariz llenas de vello afeaban una cabeza vestida de mechones lacios de pelo. Tras ellos, parcialmente ocultas, dos esferas lechosas y casi inútiles.


  El motivo por el que nadie había podido arrebatar a Felhan el puesto de consejero se debía a que su intelecto aún era su arma más afilada. Todo hombre de Thorar conocía las pruebas para conseguir un asiento en el Consejo: sobrevivir una noche en la Cámara de los Justos, un duelo de ingenio y un combate a muerte con el consejero a batir. Si Felhan conservaba su condición desde hacía medio siglo era porque ningún candidato de toda Thorar había conseguido forzarlo hasta la tercera prueba.


  Le seguía el Cuervo, que mecía la testa sin apartar la vista del anciano, como un ave de presa que vuela a través del bosque hacia su próxima comida. Sus dedos forrados de metal tintineaban entre gestos nerviosos y el aroma de las hierbas le invadía con cada olfateo. El público los observaba en pie y todos los agentes estaban en sus posiciones. Uno de ellos ya tomaba notas de una conversación cercana. El Cuervo tembló con un escalofrío de placer.


  Lanza de Luna, vestido con un jubón de nudillos, cruzó el umbral y su porte hizo que las coristas perdiesen el tono. Supo que había muchas caras vueltas hacia él, de modo que retuvo el aire en los pulmones un instante para resultar más imponente y enfatizó cada paso, como si acabase de descender de los cielos sobre la cima del mundo. El arma que le daba nombre era un rayo de plata, tan magnífica como su portador. Las malas lenguas auguraron una rápida derrota durante el duelo de ingenio a aquel presumido con aires de aristócrata: le bastaron dos respuestas para triunfar en aquella prueba, tantas como movimientos pusieron fin al combate que le siguió.


  Anatema agradecía que su arrogante homólogo acaparase la atención: cuanto menos se fijasen en él, mejor. Los pocos vistazos que le dirigía la cámara iban cargados de lástima por aquel cuerpo roto, mantenido en pie gracias a un sistema de arneses, varas, fijadores y pequeños arreos que le daban un andar mecánico. El hecho de que su predecesor fuese un hombre marchito por la enfermedad había dado pie a bromas crueles: se hablaba en Kriatra de una línea dinástica de enfermos, de un asiento reservado para los inválidos sobre el que rapiñarían ingenios brillantes en cuerpos rotos, disputándose por los siglos el dudoso honor de eslabón más débil.


  Hathran el Rotundo siempre accedía en último lugar. La mente táctica más brillante de Thorar se alojaba en una oronda cabeza rosada de carrillos abundantes, lubricada por una perenne capa de sudor que daba a su bigote y perilla un aspecto postizo. Sus gestos eran comedidos, como si temiese ofender con su presencia, mientras trazaba para sí maniobras imposibles de superar en batallas que solo tenían lugar en su imaginación.


  Tomaron asiento. El coro se apagó; las trompetas agacharon sus cabezas talladas al concluir la fanfarria; los asistentes retomaron el contacto con las grandes butacas de roble. El Alto Magistrado, una figura vestida de rojo al otro extremo de la estancia, alzó la mano y dio la palabra a los miembros del Consejo.


  Los mandatos pronunciados durante el cónclave viajarían por Thorar e incluso más allá, a través del continente. Movilizarían ejércitos, arrancarían fronteras para redibujarlas a conveniencia, cambiarían el mismo curso de los ríos si era menester. Los adeptos a la corona aguardaban recompensas que habían tejido en sus fantasías durante semanas; los conspiradores retenían la saliva. Un caldo de ambiciones, recelos, fantasías de poder y hambre de influencia bulló al calor de aquella antesala de silencio, borboteando con la impaciencia de sus asistentes.


  Felhan quiso levantarse. Balzac plantó la mano sobre el antebrazo del anciano para que permaneciese donde estaba. El consejero ordenó una sonrisa a sus labios y estos respondieron como buenamente podían. Tras aclararse la garganta con un pesado carraspeo, alzó la cabeza hacia la luz que caía por la apertura del techo y proyectó la voz.


  —Nos enfrentamos a algo mucho peor que la guerra. —Su lengua chasqueaba con cada palabra, pegajosa por la saliva seca—. Hace semanas que nuestros hechiceros no pueden acceder al Reino Velado. Quienes quedaron encerrados en él nos advirtieron de un peligro que se aproxima no desde el continente o los mares, sino de un lugar ignoto para los hombres, más allá del mundo que podemos tocar con los dedos. El bosque hechizado de Othramaras, que se nutre de magia en vez de agua, crece sin control y engulle aldeas a su paso.


  »Un batallón procedente de la nación norteña de Grithar se ha adentrado en Thorar. Desconocemos sus intenciones, y tras muchos intentos por contactar con su líder, hemos decidido que nuestra única opción es atacar. Al Este, las guerras civiles desgarran el antiguo imperio de Kara. No intervendremos. Thorar y solo Thorar es nuestra prioridad. Los acuerdos de ayuda se perdieron con la Ciudadela: lo que sea de los karenses y en qué medida les afectarán estos tiempos convulsos, es algo de lo que no podemos preocuparnos.


  »He formado parte de este Consejo durante más de cincuenta años. Dirigí el curso de guerras, defendí Thorar de más amenazas de las que puedo recordar. Viví —hizo una pausa—, la caída de Kara, los Años en Paz y la traición de los esidianos, que tan justo castigo recibieron al caer la desgracia sobre su nación».


  Hizo un alto en su discurso. Parte de los asistentes pensó que se trataba de algo calculado, una breve pausa que precede a una frase memorable. Los cínicos creyeron que la congoja pesaba demasiado sobre el viejo, que se atragantaba con sus propias palabras ante la magnitud de los acontecimientos. La tos del Cuervo restalló en la quietud.


  —Siglos de victorias han escrito en nuestros corazones que no podemos ser vencidos. Que el mismo cielo puede arrojar sus estrellas sobre Thorar y que hallaremos el modo de derrotarlo y someterlo. Sin embargo, los visionarios advierten de pesadillas tan vívidas como la realidad: aquello a lo que nunca nos hemos enfrentado se prepara… Afila armas hechas de deseos y forja armaduras de ideas… No podemos… —La cámara se sumió en un revuelo que no degeneró en alboroto por la reverencia de los thorenses hacia el Consejo. Los más osados hicieron comentarios que desacreditaban a Felhan. Este balbució un comentario a su guardián, que hizo un gesto de conformidad y cedió la voz.


  Lanza de Luna iba a tomar la palabra cuando el Cuervo —que aún expectoraba— rozó su muñeca con largas uñas de metal y se levantó de su asiento.


  —Lo que nuestro respetado homólogo quiere decir —graznó—, es que a partir del próximo amanecer, el control de los ejércitos recaerá sobre estos cinco humildes servidores de Thorar. Ningún hombre, desde el comandante al barón, podrá llevar a cabo maniobra alguna sin antes recibir la rúbrica del Consejo y, por lo tanto, mi sello personal. —Y alzó la mano adornada por un anillo que se entregaba, consejero tras consejero, al líder de los espías de Thorar. Un nuevo arranque de tos le hizo retorcerse, momento en el que la algarabía cobró nuevas fuerzas. Esto no intimidó al Cuervo, que continuó, aunque apenas se le pudiese oír—: Hemos de olvidar los días en los que la pluma del informante y la espada del guerrero recorrían sendas distintas —una nueva pausa forzada—, en los que intereses egoístas determinaban el rumbo de las guerras. Amenazas nuevas —esputó— necesitan ideas…


  El último espasmo se pareció menos al síntoma de un resfriado y más al croar que precede al vómito. El Cuervo perdió el equilibrio entre bascas y una papilla rosada se derramó bajo su máscara hasta ensuciarle la pechera. El público reaccionó con alarma y los informantes dejaron sus quehaceres para volver la atención hacia su líder, cuyo torso era un raquítico saco de convulsiones. Un calambre dobló al Cuervo como embestido por un carnero. Eructó de nuevo. Una sustancia goteó por su exagerada nariz y se desbordó a través de los orificios de su máscara. Todos los miembros del Consejo se levantaron, salvo Felhan. Lanza de Luna, el más rápido, tumbó de lado al Cuervo mientras Hathran trataba de descubrir su rostro.


  —¡Cuervo!, ¡no puedo quitarte esto si no dejas de moverte! ¿Me oyes?


  —Por todos los… ¡sangre!, ¡vomita sangre! —ladró Anatema—. ¿Dónde están los sanadores? ¡Lanza, hazlos venir!


  Los portones que daban acceso al palco se abrieron, atravesados por una docena de armaduras que formaron un círculo en torno a los consejeros. Lanza de Luna apartó a quienes se cruzaban con él y se perdió entre zancadas.


  —No deja de moverse —se quejó Hathran—. ¡No deja de moverse! ¡Desgraciado!


  —Íbamos… —siseó el Cuervo—. Íbamos a…


  —¡No hables! —le ordenó Hathran—. Hemos enviado a Lanza a por ayuda. Serénate, verás cómo dentro de poco mejoras. —Un nuevo torrente de vómito le hizo replantearse su afirmación. Con sus últimas energías, el Cuervo hundió las garras en las solapas del gordo y lo acercó hacia sí.


  —Vigilad —roncó. Su máscara de inmaculado blanco estaba salpicada de mendrugos de pan a medio digerir, manchas rojas y flema; tras la máscara, dos ojillos negros se revolvían como serpientes—. Vigilad… Vigi…


  Tembló una vez más y ya no volvió a hacerlo. Quedó inmóvil con la espalda tensa, los brazos extendidos, el pico orientado hacia la columna de luz proyectada desde el techo sobre los estupefactos asistentes. La capa de plumas negras se extendía bajo él. Hathran escrutó ya en pie el caos que se extendía debajo: una agitación de voces, una llama de inquietud que no degeneró en tumulto gracias a la entereza thorense. Los agentes del Cuervo abandonaron el lugar con la discreción de gatos.


  Había un matiz en la atmósfera de aquel palco que convirtió la tradicional tensión entre consejeros en algo más oscuro, una sensación tangible de inquietud y desconfianza, un halo que caía pesado sobre ellos. Hathran volvió su abultada cabeza hacia Anatema, que jadeaba como un fuelle viejo. Felhan se acercó con ayuda de su guardián al cuerpo del muerto. Respiró hondo: el hedor a devuelto le golpeó el paladar.


  El Cuervo había muerto. Y solo uno de los allí presentes comprendió que se había llevado a la vieja Thorar consigo.
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  Othramaras, hace cuatro meses


  
    G
  


  alen cayó de espaldas sobre un jergón de hierba floreada. Una luna intuida entre copas le pintaba de plata los andrajos; alrededor las ramas se rozaban nerviosas, como amantes jóvenes. El bosque respiraba con cuchicheos y voces de las criaturas que lo habitaban.


  —Y cuando ya esté tirado en la cama le diré: «hazme lo que quieras, porque ni los dracos de Ara ni las wyvernas del otro lado del mundo han conseguido derrotarme, pero ante ti voy a rendirme sin pelear».


  Mikal contuvo un resoplo divertido tras los labios; Kaelan rio desde la panza. Las hadas que los escuchaban reaccionaron cada una a su manera: las ninfas se acariciaron el cuello con las yemas de los dedos, pues no hay para ellas néctar como las palabras con engalane; los duendes rieron gorjeando como un enjambre; los espectros lamentaron viejos amoríos mientras se peinaban el cabello con las uñas.


  —Eso será lo primero que haga cuando regresemos a Esidia. Después le pagaré el doble de lo que me pida y… bueno, volveré a ayudar a mi padre en el oficio. Aunque no me gusta romperme las manos lijando madera, no imagino al rey concediéndome tierras. —Cuando la incipiente sed estuvo a punto de convertirse en una molestia, de la cama de herbaje surgió una planta, de apetecibles bulbos cargados de zumo. Galen cogió uno y vació su contenido en la boca—. ¿Y tú, Mikal?, ¿qué harás cuando regresemos?


  —Ver a mi hijo. —Y no dijo más. Los peludos kobolds se apiñaron unos sobre otros, metiéndose los dedos en las orejas y pisándose sin el menor reparo, esperando unas palabras que no llegaron. Mikal, alertado por el siseo que provocaban al insultarse entre ellos, los miró de soslayo: le inquietaban con su pelaje pardo, sus castañeteos y el modo que tenían de moverse en tropel, como ratas rondando por la penumbra.


  —¿Qué hay de usted, comandante? —continuó Galen ante el mutismo de su superior—. Usted sí es un hombre de rango. Además, cuando Esidia y Thorar hayan derrotado a Ara, se convertirá en un héroe. Si le conceden tierras, ¿podría servirle?


  Kaelan recordó al noble que gobernaba el pedazo de tierra en el que vivía su familia: una veleta cortesana, ratón palaciego siempre en busca de migajas, que gustaba de enviar a su mesnada a revolver las casas de sus siervos. “Como encontremos un cochinillo escondido, ¡dejaremos que vuestros cuerpos se pudran a cielo abierto!”, solían advertir sus alguaciles. No, no era eso lo que quería. Los habitantes de Othramaras debieron de encontrar divertidísima la mueca con la que reaccionó, porque empezaron a imitarla y a lanzársela unos a otros, añadiendo elementos nuevos como sacar la lengua o arrugar la nariz.


  —Lo cierto es que hasta ahora no he pensado en qué haré cuando regrese a Esidia —dijo al fin—, ni siquiera he llegado a planteármelo. Me temo que es una costumbre que se acaba adquiriendo después de mucho tiempo a bordo de la Ciudadela: moderas tus expectativas. Piensas a corto plazo.


  Los días pasados regresaron a su memoria como las esquirlas de una pesadilla que se aferra a la vigilia. Una rueda dentada le reclamaba el brazo. Un jinete de Galaria atravesaba el cráneo de su amigo. Larj de Ithra descansaba en su sepulcro. Una espada arense rubricaba la traición hundiéndose en su carne. Bramidos de wyverna. Choques de acero. Gritos estridentes, desesperados, nacidos de todas las gargantas del continente. Fragmentos entremezclados. Ecos.


  —Ahora no pido al futuro que sea longevo. Solo le pido serenidad. Después de tanto tiempo en la Ciudadela… Me duele el ruido.


  Kaelan reparó en la audiencia que se había formado en torno a ellos. Gnomos desnudos, de largas orejas y prodigiosas barbas, los escudriñaban con suspicacia desde las ramas. A su alrededor revoloteaban cuerpecitos humanos adornados por alas de mariposa y extremidades zancudas con espolones. Seres cubiertos de pelo —solo narices y manos asomaban de entre el vello— farfullaban en un idioma desconocido. Alguno de aquellos seres, pensó el comandante, tenía la clave para abandonar Othramaras. De entre la marabunta de criaturas, ¿cuál sería la que les mostrase el camino?


  Como si supiese lo que cavilaba su superior, Galen, el más arrojado de los esidianos, lanzó la pregunta a los habitantes del bosque.


  —No vais a decirnos cuál es el precio para salir de aquí, ¿verdad? —La mayoría no respondió. Unas cuantas cabezas negaron enérgicamente.


  —¡Dadnos algo bueno! —chilló una voz casi infantil—. ¡Algo bueno!


  —¡No tenemos madres! —gruñó algo desde un lugar que no supo identificar.


  —Un trato es un trato y hay que respetarlo. —Cuando concluyó la frase, el árbol relajó las facciones de corteza y retomó su aspecto original.


  El comandante esidiano lanzó el brazo derecho al aire antes de dejarlo caer sobre la pierna, resignado.


  —¡Gracias por los consejos! —dijo antes de echarse sobre la hierba, que en vez de mullirse como para Galen, se retrajo tierra adentro. Quizá los habitantes del lugar no encajasen bien el sarcasmo. Se tumbó boca arriba, esforzándose en apartar sus preocupaciones. El aire olía a flores, a ortiga, con fragancias que le transportaron a los pasillos incensados de la Ciudadela. Recordó el eco de sus propios pasos con tanta nitidez que hubiese jurado oírlos.


  —¿No tiene hambre, comandante? —preguntó Galen con la cabeza apoyada sobre una almohada de hojas frescas—. No le he visto comer nada desde hace tres días.


  —No. —Aguardó un instante, como si quisiese dar a sus tripas la oportunidad de contradecirlo. Permanecieron quietas—. Nada.


  —Comandante, tiene que comer algo aunque no sienta la necesidad, no vaya a desfallecer.


  —Estoy haciendo una prueba, Galen. Conozco bien el hambre que sigue a la convalecencia y en esta ocasión estuve a punto de morir, así que cuando después de curarme eché en falta el apetito, me pregunté hasta cuándo podía durar esta extraña saciedad.


  —¿Y en qué consiste la prueba? —inquirió Mikal.


  —Quiero comprobar… bueno, todavía no estoy seguro. Quizá sea un efecto del mejunje con el que me sanaron las hadas. O quizá sea este sitio… Por ejemplo, ¿os habéis fijado en lo rápido que ha asomado la luna entre las copas en cuanto se ha hecho de noche? Casi parece que el bosque reaccionase a nuestras expectativas.


  Los esidianos contemplaron aquella perla, escondida tras las hojas como una dama coqueta en su jardín.


  —Apareció de la mano de la oscuridad, cuando debería haber tardado un buen rato en situarse en esa posición —concluyó Kaelan. Galen reaccionó con asombro. Mikal, con recelo.


  Callaron durante un rato, cada uno de ellos ocupado en pensamientos que iban desde la inquietud a la admiración. Los pobladores de Othramaras mostraron su cara nocturna: unas hadas refulgían con tonos claros, como las luciérnagas; otras se quitaron las ropas para reemplazarlas por una radiante desnudez; hubo quienes se recogieron en camas de flores y quienes descorcharon minúsculas botellas de licor, listas para vivir una noche memorable. De entre los troncos de los árboles resonó un bostezo que hizo temblar las hojas.


  —Si tan solo pudiese hacer algo… —dijo Kaelan, somnoliento tras buscar lógica en aquel lugar encantado. Mientras sus párpados caían, reparó en que había pasado parte de la tarde pensando en cuándo llegaría el momento de descansar. Si dejaba de pensar en dormir, ¿ocurriría como con el hambre y desaparecería la necesidad? Decidió ponerlo en práctica a partir de la mañana siguiente: el descanso era tan reconfortante…


  No tardó en caer rendido. Galen le fue a la zaga. Mikal permaneció despierto, tumbado sobre un costado. Las lágrimas le resbalaban sobre el puente de la nariz y la mejilla hasta caer a la tierra, que las bebía con avidez. Un grupo de hadas, cornudas y translúcidas, se aproximaron a su rostro con paso lento, apartando los tallos verdes como si fuesen cortinas.


  —Estará bien, ¿verdad? —les preguntó Mikal, temeroso de la respuesta.


  —Sí. Estará bien —contestaron.
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  La senda subía y bajaba con pendientes suaves, como moldeada por el vaivén del mar. Un follaje de helechos les acariciaba al paso con hojas de cien dedos y les rondaba una muchedumbre de hadas, que se posaban en las ramas retorcidas para libar flores.


  Kaelan suspiró pesadamente. Sus ropas hedían a sangre y sudor, el paso era torpe entre tanta maleza y seguían sin tener idea de hacia dónde ir. Habían tratado de orientarse a partir del musgo, pero este se desplazaba ante ellos de roca en roca como si fuese un ser vivo y voces risueñas se burlaban de ellos. Las estrellas tampoco fueron de ayuda, pues las copas tapaban el cielo. Extraños animales interrumpían su pastar y salían corriendo al verlos, y si había alguien más rondando aquella espesura, estaba haciendo un trabajo encomiable al esconderse. El desánimo empezaba a hundir sus colmillos en el comandante, cuya impaciencia crecía cada noche. Mikal, al que más parecía estar afectando la travesía, apenas hablaba, e iba en retaguardia con la cabeza gacha. ¿Quizá no quería contagiar con sus nervios a sus compañeros? Galen, desde luego, parecía impermeable al hastío y se bebía el entorno con la mirada.


  —¡No tenemos madres! —se lamentó una vocecilla entre las matas.


  —Ya lo hemos oído —rezongó Kaelan.


  —Lo lamentamos —dijo Galen a la espesura.


  Mikal, que llevaba callado durante toda la mañana, intervino en voz baja.


  —Repiten mucho eso, ¿verdad? Lo de las madres. Quizá…


  —Quizá sea una de las claves para salir de aquí. Ya lo había imaginado —dijo el del brazo postizo—. Dichosos duendes y sus acertijos… ¿Qué quieren que hagamos?, ¿que les traigamos mujeres para que los arrullen por la noche? Para eso tendríamos que salir de este condenado lugar, y no parecen dispuestos a decirnos cómo.


  El teniente estaba a punto de intervenir cuando se escuchó un estruendo cadencioso. Los esidianos, apremiados por la curiosidad, se dirigieron hacia él a través del follaje y las raíces: a medida que se aproximaban, el retumbar sacudía las ramas hasta desprender hojas y hacer caer a los duendes que caminaban por ellas. Vieron al causante del estrépito estando aún lejos, y solo cuando quedaron lo bastante cerca alcanzaron a ver su magnitud.


  Una criatura se erguía por muchas yardas hasta rebasar el techo de la arboleda. Sus patas eran una mezcla entre las nudosas raíces de un roble, piedra veteada y el caparazón quitinoso de un escarabajo, llenas de púas y pelos. En los muchos agujeros de aquellas extremidades habitaban seres minúsculos, que se derramaban con cada pequeño movimiento de su huésped antes de aferrarse a la superficie y trepar de vuelta a sus madrigueras. El cuerpo —que se prolongaba en la distancia— recordó a Kaelan al de un insecto, dividido en secciones con sendos pares de patas. Una cabeza híbrida entre insecto y reptil, adornada por una melena de lianas que se extendía por la grupa, coronaba un torso sobre el que se derramaba la luz del sol.


  —¡Es magnífico! —exclamó Galen—. ¡Es increíble! Qué tamaño, ¡podría tragarse una wyverna! Nos hubiesen venido bien un par como este para defender la Ciudadela. ¿Creéis que se molestará si lo toco?


  —De hecho, es lo que tenía pensado hacer —dijo Mikal, que parecía a punto de echar a correr hacia el monstruo: la apatía y el mutismo que le habían caracterizado desde que entraron en Othramaras se habían convertido, súbitamente, en expectación—. Desde ahí arriba podremos ver todo el terreno de un vistazo, e incluso el rastro que ha debido de dejar tras de sí. Será como escalar una montaña, ¡y podremos ver dónde nos encontramos y en qué dirección debemos ir!


  —Ojalá fuese tan optimista como tú —admitió Kaelan—. Una montaña se está quieta y como esta torre con patas se irrite, nos catapultará de vuelta a Esidia.


  —¡Pues tampoco suena tan mal! —Hundió los dedos en los recodos, cuyos habitantes le corrían por la mano—. ¡Subíos a los nudillos, no vaya a dejaros atrás!


  El teniente trepó con brío. Quizá, cuando hubiese subido a lo más alto, podría ver el bosque en toda su extensión. Tal vez hubiese un modo de sortear los ardides de las hadas, de no plegarse a sus exigencias, de no tener que pagar el precio. Sintió que tenía una oportunidad.


  Los habitantes de aquel cuerpo imposible lo observaban al pasar, sorprendidos por la llegada del curioso visitante que subía ya por la grupa. Faltaba poco y Mikal lo notó gracias a los árboles: las ramas eran cada vez más finas, más dispersas. El canto de la criatura, sordo y gutural, también era más próximo. Las lianas que se derramaban por la espalda le ayudaron a ganar velocidad. Apenas le restaban unas yardas. Las últimas hojas desaparecían en torno a él. Los detalles de la cabeza del ser se tornaron evidentes, cercanos. Hizo un último esfuerzo. Se encaramó al hombro. Contempló.


  El bosque era eterno. Inabarcable. La foresta se extendía ante él hasta más allá del horizonte, engalanada con hojas iridiscentes de todos los colores. A sus espaldas, un idéntico panorama en el que ni siquiera se apreciaba el rastro que esperaba encontrar tras el paso de la bestia. En una ocasión, desde la Ciudadela, vio por primera vez el Mar Frío y las islas que forman Qoria: sintió vértigo ante tal masa de agua, así que enseguida volvió la cabeza hacia el sur, buscando la sensación de cobijo que le otorgaba la tierra. En aquella ocasión no tenía adónde volverse: los árboles lo inundaban todo.


  “Cuando esté a bordo de la Ciudadela estaré mucho más alto que la más alta montaña”, le había dicho a su hijo antes de partir. “Tanto, que veré Esidia entera. Y cuando la vea como solo pueden hacerlo los pájaros, pensaré en vosotros. En tu madre y en ti. Cuidaré de vosotros aunque esté lejos”.


  El recuerdo le pinchó en el esternón, atravesándolo hasta alcanzar el músculo que palpitaba debajo. Sus compañeros no tenían escapatoria y él tampoco.


  Cuando descendió hasta las zarpas del monstruo, Kaelan y Galen contuvieron el júbilo junto a las preguntas al comprobar sus rasgos ensombrecidos. Bajaron a tierra sin mediar palabra. Cuando el estruendo de la bestia se perdió en la distancia, esperaron a que el absorto explorador les comunicase las evidentes malas noticias. Solo dieron con un muro, un retrato inexpresivo detenido en el tiempo.


  —¿Qué has visto, Mikal? —le preguntó su comandante.


  El teniente separó los labios. A través de ellos solo viajó un suspiro de desgana.


  —Es mejor que no lo sepa.


  —Seré yo quien lo decida —respondió Kaelan. Galen notó que aquellas palabras no traían consigo la habitual calma del comandante. Se abstuvo de intervenir para no exacerbar la situación: meses en el escalafón más bajo le habían enseñado el valor de una boca cerrada.


  —No es nada que…


  —Teniente —le cortó Kaelan. Era la primera vez que lo llamaba por su rango—. ¿Quiere que convierta la petición en una orden?


  Galen no pudo contener su estupefacción. Los pulmones de Mikal aceleraron su faena. Sus manos se crisparon.


  —Comandante, no es algo que vaya a…


  —Le ordeno que informe de lo que ha visto.


  Se hizo el silencio. La tensión contuvo las lenguas, prietas en cárceles cerradas.


  El teniente había conocido a Kaelan Eranias en su primer día a bordo de la Ciudadela, cuando saludó personalmente a los refuerzos de los que formaba parte. Aquel momento, en Othramaras, vio a un hombre distinto.


  Las preguntas chillaban en la cabeza de Mikal. Podría haberle espetado que cuál era la autoridad con la que esgrimía la orden. Si realmente pensaba que conocer la mala noticia que traía consigo beneficiaría en algo al grupo. Sobre todo, se sintió tentado a preguntarle hasta qué punto le había afectado la victoria de Ara y el estar perdidos en Othramaras.


  —¿Puede repetir la orden, señor? —dijo sin desafío.


  —Informe de lo que ha visto, teniente.


  —He visto que si el precio por salir es tan grande como el bosque, pagaremos caro el haber entrado.


  Pero eso Mikal ya lo sabía.
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  La primera vez, el rugido sonó tan distante que se mezcló con la sinfonía de la arboleda, mimetizándose entre la ronca algarabía de unas hadas de piedra que se cruzaron con ellos.


  —¿Saben dónde se va a celebrar la asamblea? —preguntaron.


  Kaelan y Mikal, afectados aún por el descorazonador hallazgo del teniente, desestimaron las palabras de aquellas rocas con facciones humanas. Galen se puso en cuclillas al lado de la más grande, que estaba rodeada por un corro de guijarros chillones, para responder con otra pregunta.


  —¿Qué asamblea?


  —Tendrá lugar dentro de semanas —dijo el hada, meneando su perilla de esquirlas—. Hoy el Nuquelavi apareció de la marisma para dar la nueva. Estamos preguntando dónde será, pues queremos coger sitio.


  —¿Nuque… qué? —preguntó Galen. Estaba tan centrado en la conversación que no reparó en el rugido que tronó, esta vez más cerca.


  —¡Oh, horrible Caballo sin Piel! —gimió un canto rodado.


  —¡Oh, mensajero de desdichas! —lloró una roca adornada de minerales violetas.


  —Es un vecino muy especial —continuó la piedra barbada—. Sus presagios siempre traen consigo algún designio oscuro.


  —Una asamblea no parece algo muy siniestro. ¿Qué tiene de malo?


  —No es la asamblea lo que nos alarmó —dijo el ser de roca, hundiendo las cejas—. Es lo que vendrá después.


  La tercera vez, el rugido restalló entre las ramas con violencia: enmudeció las palabras de las hadas, detuvo en seco a los esidianos que iban en cabeza y petrificó a Galen.


  Apareció de improvisto, catapultado a la velocidad de un virote, dejando tras de sí un rastro de ramas partidas y duendes huyendo en desbandada. Sobrevoló al esidiano más joven hasta aterrizar con un golpe seco cerca de un tronco abatido, donde permaneció inmóvil con la cabeza apoyada en el pecho. Su torso, rostro y brazos cubiertos de pelo eran humanos; sus piernas, velludas y vigorosas, acabadas en pezuñas negras. Lucía una barba tan frondosa como descuidada y era unos dos palmos más alto que Galen —una yarda completa contando la cornamenta caprina que adornaba su cabeza—. Vestía un atavío primitivo: una capa remendada a partir de decenas de bestias, escamosas o peludas, de la que colgaban pequeños cráneos de pájaro, abalorios de piedra pulida y trenzas de cuerda de las que pendían diferentes colmillos. El esidiano se preguntó qué podía haber lanzado a un ser tan vigoroso como si fuese un muñeco.


  El cuarto rugido precedió su llegada. Los árboles se plegaron ante la bestia como si se hincasen de raíces ante ella, en reverencia a un animal más antiguo y poderoso que ellos: un toro de dos yardas de altura desde el suelo a la grupa, engalanado con un pelaje índigo y grasiento. En su denso cráneo destacaban bajo los cuernos dos esferas rojas, brillantes como soles, y una boca de la que caía un icor espeso, burbujeante y apestoso. La cola restallaba como un látigo al final del espinazo, hiriendo la corteza de los árboles con cada movimiento. El animal bufó. Galen se encontraba entre él y su objetivo.


  Cargó hacia el joven con una celeridad imposible para una criatura tan grande. La cola chasqueaba tras él y los espumarajos quemaban la hierba que tocaban, consumiéndola hasta hacerla desaparecer. Obnubilado como un insecto por el fulgor hipnótico de aquellas esferas de fuego, Galen no se movió. Las llamas centelleaban, daban cabriolas y se retorcían formando torbellinos en espiral.


  Tan ofuscado estaba que no oyó los pasos corriendo hacia él.


  Kaelan cayó sobre Galen y lo apartó de la carga un suspiro antes de que los cuernos lo abriesen en canal, con tanta fuerza que el joven sintió cómo se combaban sus costillas. Mientras comandante y soldado se incorporaban, el animal frenó hasta detenerse y se volvió hacia ellos, levantando a su alrededor una cortina de tierra, hierba y hojas. Los esidianos acababan de alzarse cuando el animal les arrojó con un resoplo una rociada de saliva. Kaelan reaccionó de inmediato y se interpuso ante Galen a la vez que adelantaba el brazo mecánico. El fluido manchó el metal, disolvió la ropa y royó la piel. Quemaba como vinagre en una herida abierta.


  —¡Mikal! —gruñó el comandante sin dejar de vigilar al animal—. Necesito que busques una zanja por los alrededores. No basta con un agujero, ha de tener un desnivel, ¿entendido?


  —¡Entendido! —respondió el teniente, que se lanzó a la búsqueda.


  —Galen —continuó—. Dame algo afilado. Una rama con punta, una piedra grande y afilada, cualquier cosa que pueda hundírsele en la carne. ¡Corre!


  El joven esidiano se lanzó hacia la espesura y rastreó los alrededores. El ser con patas de venado había arrancado muchas ramas al pasar, por lo que se le antojaba fácil dar con una apropiada.


  Kaelan observó al toro para predecir la dirección de su nueva acometida. Como lo haría con un oponente en un duelo a espada, se trasladó en círculos en torno a él, fijándose no en la testa sino en las patas: años de combatir le habían enseñado que mirar a la cara de un oponente solo tiene sentido cuando se tiene el filo en el cuello y se ruega clemencia. Los continuos cambios de dirección —Kaelan daba cuatro pasos a la derecha solo para dar cinco a la izquierda, luego dos a la derecha y así sucesivamente— hicieron dudar al toro, que preparaba cada embestida en vano.


  Finalmente, el comandante escuchó la voz de Galen:


  —¡Comandante!, ¡tenga! —y le arrojó un palo grueso, largo, terminado en punta. Apoyó el extremo romo en la palma derecha y sostuvo el asta con la izquierda, colocándola ante sí sin dejar de moverse. Solo se detuvo al oír a su teniente.


  —¡Una zanja!, ¡aquí! —aullaba—. ¡Comandante, he encontrado una!


  —Entonces aléjate de ella, no vaya a salpicarte la sangre. —Y dicho eso, echó a correr sin soltar la lanza hacia el surco que le había señalado Mikal.


  El toro, enfurecido después de tanto girar sobre sí mismo, enfiló al comandante y corrió tras él. Sus pasos eran tambores redoblando; su bufido, el rugir de una estampida. Kaelan escuchaba los chasquidos de la cola tras de sí, notaba el calor que emanaba rozándole la espalda. Sabía que era imposible superar a la bestia en carrera, mucho menos en un terreno lleno de obstáculos que no suponían ni una molestia para su perseguidor. Huir sería su condena… pero no era lo que pretendía.


  El toro estaba tan cerca que podía oír la baba gotear. Vio la zanja. Saltó a su interior.


  Inmediatamente después de tocar tierra se agazapó y preparó el arma. El toro no pudo detener su mole en seco y saltó sobre el canal, exponiendo su panza al esidiano que se escondía en él: Kaelan estocó la burda lanza hacia el animal cuando este pasó sobre su cabeza. Quiso clavarla a la altura del pecho y la suerte quiso que se hundiese entre la falda y el costillar. Una herida grave pero no letal. El animal enfiló al comandante que, acurrucado en aquel angosto espacio, no podría moverse lo bastante rápido como para esquivar la carga.


  No fue necesario. Un nuevo bramido, entre humano y animal, cayó sobre los dos rivales cuando el ser embestido por el toro se abalanzó sobre él, asiéndole de los cuernos con las manos.


  —Mal de las tierras, ¿de qué lugar saliste? —Los músculos del medio humano se tensaron como sogas con cada arremetida del toro, que se veían contrarrestadas con calculados movimientos—. ¡Viajero, no te quedes ahí quieto! —gritó a Kaelan—. ¡Ayúdame!


  El esidiano salió del agujero y corrió hacia el animal.


  —¿Puedes hacer que me dé la espalda? —preguntó al cabruno.


  —¿Cómo?, ¿así? —Y de un poderoso tirón hizo girar el musculoso cuello del toro, que hincó las pezuñas para no caer de costado.


  —¡Perfecto! —Kaelan corrió hacia la lanza, cuidándose de no quedar en la trayectoria de las patas y el rabo, y asió el palo con las dos manos. Con solo notar la resistencia supo que estaba alojado entre los huesos, lo que haría difícil rematarlo. Por si esto fuera poco, el toro se revolvía con rabia y lanzaba espumarajos a la cara de quien lo tenía sujeto.


  —¡Quema! —bramó el híbrido, al que los furiosos empellones del animal obligaron a retroceder—. ¡Viajero, no voy a poder sujetarlo todo el día!


  Kaelan no necesitaría tanto tiempo. Sujetó la lanza de nuevo, situó el brazo de metal bajo esta para que le sirviese de punto de apoyo y la manejó desde el extremo con la mano diestra. Años de sentir la posición de un arma a través del tacto guiaron sus movimientos con precisión, separando la punta del hueso y desplazándola a través de las blandas entrañas del animal: cada vez que tocaba algo más duro que un órgano reposicionaba el palo, horadando el interior de la rugiente bestia. Cuando sintió que estaba correctamente enfilado, hundió el extremo en la tierra y dio una nueva orden.


  —¡Empújalo como si quisieses alejarlo de ti!, ¡ahora!


  El híbrido, ciego por la saliva y exhausto por el esfuerzo, clavó los cascos en la tierra y empujó. Algo se quebró en el interior del toro, que lanzó un profundo mugido antes de escupir sangre, tan oscura como el líquido que caía de sus comisuras. El animal gruñó, intentó sacarse la lanza, trató de alejarlos con el rabo. Cada movimiento era más débil que el anterior hasta que finalmente se detuvo.


  Entonces, para sorpresa de Kaelan, el cuerpo cambió de color: los oscuros tonos de su piel se tornaron grises y la textura oleosa del manto se secó hasta cuartearse. De las heridas brotaron enredaderas que treparon hasta llegar al lomo, donde florecieron con tonos de azul. Los ojos del toro mantuvieron su fulgor hasta que se empezaron a mover como huevos a punto de abrirse. Al cabo de un instante, dos hadas —macho y hembra—, de cuerpos y alas de fuego, abandonaron las cuencas y se marcharon volando, juntándose en rápidos abrazos que hacían saltar chispas.


  Cuando Kaelan devolvió la vista al toro, este se había convertido en una enorme roca cubierta de musgo, enredaderas y flores, en las que no tardaron en acomodarse los duendes.


  —¡Estoy impresionado! —dijo el caprino mientras se quitaba el líquido con las manos—. Buen manejo de la lanza. Di, viajero, ¿cómo se llama esa técnica?


  Los piqueros de Thorar dominaban la Embestida de Jabalí, con la que decían poder parar cualquier carga. Los héroes de Regengrat habían perfeccionado el manejo de las armas de asta en secuencias tan austeras como cautivadoras, llamadas Los Ocho Vientos. Los esidianos, más sobrios y quizá menos imaginativos, tenían otro nombre.


  —Palanca —dijo entre jadeos—. Hace que podamos levantar catedrales y matar bestias diez veces más pesadas que nosotros.


  Sus compañeros aparecieron poco después, cautos ante la presencia del híbrido. Mikal, que no estaba preso del cansancio como su comandante ni tan fascinado como Galen, fue el primero en caer en la cuenta de que el cabrío era lo más parecido a un ser humano que habían encontrado en todo el viaje, en aspecto y entendederas.


  —¡Bienvenidos a Yel-Othramaras! —dijo el de los cuernos con una parca reverencia—. Me llamo Asanjo.


  —¿Puedo preguntar qué era eso? —Kaelan señaló a la roca que hacía un rato había intentado empitonarlo.


  —El retoño de algo antiguo. —Su voz era grave a la par que cálida, aunque una nota discordante, profunda, la hacía extraña al oído—. El vástago de un ser primitivo, asesino de héroes, creado por artesanos que murieron hace muchas eras. No esperábamos que los suyos despertasen hasta dentro de siglos… Y aquí están. No ha sido el primero y tampoco será el último. No obstante, ya hablaremos de eso luego. —Aquella familiaridad en el trato sorprendió a los viajeros, que no podían creer su fortuna.


  —Muchas gracias, Asanjo —dijo el comandante—. Mis compañeros son Galen y Mikal. Les debo la vida.


  —Creo que nosotros dos ya estamos en paz —mencionó el más joven—. Si no llega a apartarme a tiempo…


  —Yo soy Kaelan, comandante de los ejércitos de Esidia en la Ciudadela.


  La expresión de Asanjo, de suma jovialidad hasta entonces, se tornó grave. Agachó la cabeza y se llevó una mano al pecho.


  —Lo lamento. Somos pocos los que comprendemos las implicaciones de este hecho y quiero haceros saber que estamos consternados.


  Kaelan no perdió el ánimo, creyendo que aludía a la derrota a manos de Ara.


  —Por eso queremos salir de aquí cuanto antes: creemos que los arenses han empezado a utilizar la energía de la Ciudadela contra Thorar, así que estamos intentando…


  —No, no —interrumpió Asanjo—. Por muy terrible que haya sido eso que mencionas, no puede compararse a…


  El grupo aguardó las próximas palabras como el ajusticiado espera el filo del verdugo.


  —No sabéis lo que ha ocurrido en Esidia, ¿verdad?
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  Corcia, hace cuatro meses


  
    T
  


  apado por una noche tibia, Fanagar soñaba con un recuerdo. Habían transcurrido siete lunas desde que selló su pacto con fuerzas que apenas entendía y que en su arrogancia, aspiraba a dominar: sabía que la transición a la nigromancia llevaría tiempo, así que pagó diez noches en una hospedería donde no se hacían preguntas, se encerró en una habitación sin ventanas, se desnudó, dispuso todos los elementos necesarios para la ceremonia y llevó a cabo el ritual. Sangró durante días, le asaltaron visiones, cayó en el vacío, sintió cada fibra desgarrada por colmillos invisibles. Y cuando recuperó el dominio de su carne, supo que en ella habitaba un alma muy distinta.


  Se asomó a la calle de noche, sobrecogido por sensaciones que jamás había experimentado: veía débiles impresiones de humo blanco en las que se formaban facciones humanas, notaba a yardas de distancia la temperatura de los cuerpos y el imperceptible trajín que tenía lugar en cada uno de ellos, como una colmena en constante actividad. Debía detenerse cada pocos pasos para asimilar los dones con los que, creía, había sido bendecido.


  Cuando hubo domeñado sus nuevas capacidades, le sobrevino una curiosidad abrumadora por hacer aquello que solo alguien como él podía: devolver el hálito de la vida a un cadáver. De modo que se preparó, se vistió para no llamar la atención y antes de salir se examinó en un espejo, comprobando que lucía el mismo buen aspecto de siempre. Quizá las habladurías sobre la demacrada apariencia de los nigromantes no fuesen sino chismes de vieja.


  La calle le recibió con un abrazo caliente y un ramo de promesas. Pisó ufano, como si conociese un importante secreto que el mundo entero ignoraba, abriéndose paso a través de la multitud hacia la zona más empobrecida de la ciudad, allí donde los cadáveres podían pasar horas pudriéndose hasta que alguien decidiese arrojarlos a las fosas. Cuando llegó a su destino le ardían los pulmones de gozo: aquel lugar ahogado en sombras vibraba con las acarameladas mentiras de las prostitutas, olía a cientos de perfumes en descomposición y las moscas tocaban con su vuelo melodías de cuerda. Podría pasar allí siglos, empachando los sentidos con aquel potaje de miseria.


  Rondaba por las callejuelas cuando dio con un lugar desierto, apenas iluminado, apartado de miradas indiscretas. En una de las esquinas yacía un perro: medía en torno a una yarda desde el morro hasta la cola, era blanco, peludo, con la lengua gris asomando sobre las comisuras y el vientre hinchado hasta lo grotesco. Fanagar se sentó ante el cadáver y puso la mano sobre él. Notó el pulso de los gusanos, los gases contenidos en su barriga dilatada. Y algo más. Relajó los músculos, estiró los dedos sobre el pelaje, permitió que sus facultades recién adquiridas tomasen el control.


  Se sintió etéreo, fue uno con aquel cuerpo sin vida. Movió brumas inmóviles guiándolas con los brazos, alimentó llamas extintas con palabras que no conocía, hizo que ríos convertidos en cenagales recuperasen su fuerza, jugó con leyes que solo los dioses tenían permitido alterar.


  Cuando regresó de su viaje observó al perro de nuevo. Una de sus patas coceaba espasmódicamente, su panza vibraba con cada movimiento, sus pulmones expulsaban un aire rancio. El perro comenzó a proferir ladridos que sonaban a súplicas desesperadas. Un ojo opaco y vidrioso, rodeado por un mapa de venas, se volvió hacia el nigromante en un único movimiento. Este no se atrevió a separar la mano del manto de pelo blanco por miedo a poner fin a aquel milagro. El horror y la maravilla se fundieron en una única sensación.


  Fanagar despertó.


  Tardó un rato en despegarse de los tentáculos del sueño y cuando lo hizo, comprobó que había un fuego encendido sobre el que pendía un recipiente metálico lleno de agua. No muy lejos de la hoguera dormía Tobías con las piernas recogidas, farfullando algo ininteligible. Helmont observaba la hoguera, bañado de ámbar.


  —¡Ah! Ya te has levantado. Yo llevo un rato sin poder dormir, así que pensé en prepararme una tisana con unas hierbas que he ido recogiendo. Sobrará, así que si quieres un poco…


  —Te lo agradezco. —Le gustaba notar el agradable contraste de algo caliente corriendo por su interior—. Tobías no tiene el mismo problema que tú, por lo que veo.


  —¿Él? Durante un año le costó horrores pegar ojo.


  —¿Por la desaparición de su esposa?


  —Así es. El sufrimiento estuvo a punto de llevarlo a la tumba. Al final solo necesitaba un amigo que pusiese orden en esa cabeza de chorlito.


  Fanagar agachó la barbilla. Cada suceso relacionado con las criaturas que habitaban aquellas montañas dolía como un clavo que no podía sacarse.


  —No puedo evitar pensar que soy el causante.


  —Es un mundo ingrato, Mirias —dijo Helmont, que aún no se había acostumbrado a la verdadera identidad del nigromante—. Si no hubiesen sido los bárbaros hubiese sido la enfermedad, o unos bandidos, o una guerra. No creas que te eximo de tus actos, pues ya hay bastantes problemas en el continente —matizó mientras le apuntaba con el índice, reprendiéndolo sin que Fanagar supiese hasta qué punto bromeaba y hasta qué punto hablaba con toda seriedad—, pero lo más importante es que he recuperado a mi amigo. Cuando uno regresa demasiado al pasado acaba viviendo en él, y eso es invierno para el alma.


  —Me sorprende tu fuerza, viejo.


  —No es fuerza. La piel encallecida no es fuerte, solo es… resistente, supongo. Más inmune al dolor.


  El agua había empezado a hervir, mezclando el cantar grave de las burbujas con el crepitar del fuego y los coros de grillos. Helmont se aproximó al recipiente y vertió un generoso manojo de plantas.


  —¡Buena para relajarse! —dijo el esidiano—. En cuanto a ti, ¿por qué no eres capaz de dormir? Al sueño solo lo vencen la edad o el remordimiento.


  —No acostumbro a hablar de mí —contestó Fanagar, incómodo.


  —Responde a mi pregunta y te dejaré en paz.


  El nigromante chasqueó la lengua y esquivó el rostro del anciano.


  —He causado demasiados males durante demasiado tiempo. Algunos aún saben dónde golpear. Y me recuerdan lo que soy.


  Helmont había escuchado suficientes confesiones a lo largo de su vida como para saber que aquella era sincera. Dolida, humilde, sin estridencias: así eran las palabras que prescindían de máscaras, que atravesaban los labios libres de barniz o falsa penitencia.


  —En ese caso, ¿no crees que es un buen momento para empezar a cambiar las tornas?


  —Conmovedor —ironizó Fanagar—. He dicho que he causado demasiados males, no que en la vida haya querido hacer bien alguno. No cometas el error de confundirme con una buena persona que ha errado en sus decisiones.


  Callaron. El perfume procedente del caldo se mezcló con el aroma acre del fuego.


  —No, Mirias, no me confundo. Te diré una cosa: aunque sí he conocido a personas bondadosas, nunca me he topado con alguien a quien tachase de malvado. Sí me he encontrado con muchas personas confundidas. Perdidas. Gente que o no sabía qué sentido dar a su vida o que ignoraba cómo hacerlo, tan obsesionadas con quiénes eran o quiénes dejaban de ser que nunca se pararon a pensar en quién podían ser. He tenido hasta el dudoso privilegio de ver morir a unas cuantas. Me duelen esas miradas llenas de dudas antes de expirar, todas esas preguntas que no se contestaron en vida y seguirán así, irresolutas, por siempre.


  Fanagar se sentía cómodo escuchando hablar a Helmont: parecía que estuviese leyendo páginas de un libro que hubiese escrito durante su vida, sin arrogancia, solo rememorando todo el conocimiento que había acumulado en su memoria de escriba.


  —Gracias por tus palabras.


  —Oh, no hay de qué. Solo pienso así para poder sobrellevar lo horrible que soy —dijo con burda exageración, hundiendo las cejas y extendiendo una garra hacia el cielo. Aquella pantomima hizo que se desternillasen, aunque moderaron su humor cuando oyeron resoplar a Tobías. Considerando que la tisana ya estaba lista, Helmont la retiró del fuego y distribuyó el contenido en las jarras hurtadas por Fanagar, que sujetó la suya para contagiarse las palmas de calor. El humillo despedía un olor que anticipaba un sabor intenso—. Entonces, ¿cómo se llama el lugar al que vamos?


  —Bjatja. Es un pueblo grande para esta región, lo encontraréis cómodo. Habremos llegado durante la mañana, allí podremos descansar como está mandado y después, poner rumbo hacia el hogar de mis aliados, que se encuentra a un par de días a caballo como mucho. Una vez me haya puesto en contacto con ellos, podremos marchar hacia Thorar.


  —Cada vez que mencionas esta empresa me parece un poco más descabellada… y más deseo emprenderla.


  Fanagar sonrió al encontrar al anciano tan optimista. Inhaló la infusión y se la llevó al rostro para dejarse lamer por la fragancia que despedía.


  «Te ha encontrado», cuchicheó una voz desde el interior de su cabeza.


  La práctica le había convertido en maestro a la hora de disimular sobresaltos, por lo que Helmont no notó nada. Cuando se disponía a escupir una pregunta a aquel ser, a aquella entidad que lo había acompañado desde que selló el pacto, pensó en lo que le había enseñado el esidiano y decidió no darle esa satisfacción. Estaba harto de sus ardides y mentiras. Si quería torturarlo, que lo intentase. Aquella noche, aunque solo fuese por un instante, no iba a dejarse arrastrar. Aquella noche fingiría ser libre.


  Cuando la tisana se enfrió lo bastante como para poderse tragar, dio un generoso sorbo. El sabor no defraudó sus expectativas y el líquido calentó su pecho como esperanza.
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  Bjatja hedía. Tobías no supo identificar el origen: ¿era el arroyo de aguas parduzcas que lo atravesaba, donde flotaban cosas en las que prefirió no reparar? ¿Los animales que rondaban por los caminos desnudos, regándolos con sus desechos? Sea como fuere, le resultaba desagradable moverse por aquel lugar: la tierra húmeda supuraba con cada pisada —habían descabalgado para desplazarse con soltura por las calles— y sus habitantes vigilaban a Fanagar sin la menor sutileza: oteaban desde los ventanucos de sus casas, se detenían para volver la cabeza, hasta los vio cuchichear y señalarlo con el dedo. Pese al tránsito, en Bjatja imperaba una paz incómoda en la que las voces apenas eran un rumor, como el del río que corre calmo: nadie levantaba el tono, no había niños correteando entre los transeúntes, los tenderos no pregonaban las bondades de sus productos. Podía escuchar con nitidez hasta cómo se enterraban sus pies en el barro.


  Por mucho que le pudiesen irritar aquellos aspectos, eran trivialidades comparados con lo que encontró más perturbador en aquel lugar: las marcas de los lugareños. El no poder avanzar más de veinte pasos sin ver un brazo privado de un pedazo de carne, una mano sin dedos. No le sorprendía tanto ver semejantes heridas en hombres, pues así era como regresaban de las guerras o como quedaban tras un accidente durante las tareas cotidianas, pero ver a mujeres mutiladas de un modo tan horrible le afligía. Una de las habitantes de aquel lugar había perdido la mejilla, por lo que en uno de los lados de su cara podían verse las encías, la dentadura y hasta una porción de mandíbula. Cuando la mujer reparó en que Tobías la estaba mirando le dio la espalda, ofreciéndole una cortina de melena clara.


  —¿Qué le ha pasado a esta gente? —preguntó con discreción al nigromante—. No ha habido una guerra en Corcia desde hace años. ¿Lepra?


  —Algo peor —replicó—. ¿Ves esa casona del fondo, la del techo de ladrillo? Fíjate con mucha, mucha discreción en la torre que tiene al lado. Por favor, que no se te note.


  Tobías obedeció y entornó la vista adonde se le había indicado. Era una construcción simple, sin ornamentos: el sol proyectaba su sombra sobre los vecindarios, como si el pueblo entero fuese un inmenso reloj de sol. Sus ventanas eran opacas a causa de la suciedad y las piedras con las que estaba construida tenían un aspecto envejecido.


  —¿Qué tiene de especial? ¿Es quien la habita el que les ha hecho esto?


  —No he terminado —le corrigió Fanagar—. Ahora fíjate en el balcón. Atentamente.


  Una estatua antropomorfa con facciones grotescas escrutaba la distancia, apoyando pies y manos sobre el palco como las quimeras que adornaban las catedrales de Esidia. No le pareció nada digno de mención hasta que le vio mover la cabeza.


  —¿Qué es eso? —preguntó con inquietud.


  —Una Máscara. —Fanagar le indicó que agachase la cabeza—. Tú acabas de ver una. Ellas llevan vigilándonos desde antes de que entrásemos en el pueblo.


  —¿Es por algo que hemos hecho?


  —No. Es por lo que podamos hacer.


  —¿Quiénes son? —preguntó Helmont, que había estado escuchando la conversación de sus compañeros.


  —Una especie de hermandad. Durante los Años del Ocaso, todo corcio intentó explicar el declive de su nación: algunos lo achacaban a haber ofendido a los dioses al relajarse las viejas costumbres, o a un gobierno arrogante que multiplicó el número de enemigos hasta lo insoportable. Los nobles señalaban con el dedo a los comandantes, que a su vez lo hacían a los burgomaestres; estos a los prestamistas, a las órdenes religiosas y a los gremios… hasta que todos los habitantes acabaron señalándose los unos a los otros. Sencillamente, Corcia no estaba preparada para una caída tan súbita, para un retorno tan veloz a las raíces miserables de las que provenía. Y así fue como nacieron las Máscaras.


  »Al principio eran muy pocos. Empezaron atacando a los desertores: los buscaban y los cazaban como a animales, independientemente del rango, allá donde se encontrasen. Se labraron fama de implacables y de sádicos. No matan rápido: despedazan. Te separan trozo a trozo. Con el tiempo crecieron en número y ambición: decían que la decadencia era un proceso de purga, que la nación tenía que quedar inmaculada antes de poder reclamar su antigua gloria una vez más, que esa limpieza se haría con sangre.


  »Pasaron a perseguir a asesinos, a brujos, incluso a los visionarios que no anticipaban grandes tiempos para Corcia. Después fueron a por los ladrones, los putañeros… No pararon ahí. Para una Máscara, la convicción se demuestra no ya en cada gesto, sino en cada pensamiento. Ahora actúan cuando creen que va a haber una pelea, o cuando alguien opina en voz alta sobre el hambre que azota los pueblos cada invierno, por lo que pueda estar insinuando.


  »Algunos nobles los apoyan, pues sirven para tener sus dominios bajo control. Otros los temen. Unos pocos intentaron mandar asesinos contra ellos: las Máscaras arrojaban los pedazos al foso la noche siguiente, a modo de advertencia. Así que Corcia aprendió a vivir con ellos. Evitan los castillos y hay varios pueblos en los que aún no están, pues su número es reducido, mas nunca se sabe dónde puede haber una Máscara vigilando. Han marcado la vida de generaciones: los corcios enseñan a sus hijos a temerlas, obligándolos a ver cómo matan para que no les ocurra a ellos el día de mañana».


  —¿Y cómo sabías que nos estaban vigilando?


  —Cuando uno ha visitado Corcia aprende a verlos o lo intuye. Por eso se dice que los corcios tienen esa mirada, ¿sabéis? Aunque se debe al color de sus ojos, los crueles dicen que es porque ven más lejos que nadie, vigilando que no haya Máscaras cerca. Así que nada de meterse en problemas, nada de tontear con las mujeres, nada de robar.


  —¿Nada de robar? —le reprendió Tobías con falsa indignación—. ¡Eres tú el que ha afanado caballos y bebida desde que dejamos Esidia!


  —¡Pues no se os ocurra imitarme precisamente ahora! Cuando salgamos de aquí podréis hacer lo que os plazca: hasta entonces estamos en su territorio.


  No eran las Máscaras los únicos que observaban.
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  Habían atado a los caballos, buscado un lugar para dormir —un gran establo— y pagado la cena con dinero que Tobías llevaba consigo. Los esidianos, acostumbrados al moderado bullicio de las hospederías de su tierra, encontraron tensa la quietud imperante en aquel lugar. Los comensales charlaban a media voz, inclinándose sobre las mesas para escucharse mejor: esto, unido al delicado sonido de su idioma, daba lugar a un zumbido sordo, un silbido sobre el que podía apreciarse con toda nitidez el bañe de los cubiertos.


  —En Esidia tienes que levantar la voz, porque si no lo haces, no puedes hacerte oír entre el gentío ni por quien tienes delante —dijo el anciano.


  —¡Y no vas a permitir que alguien se vaya del local sin haber escuchado lo que tienes que decir! —matizó Tobías.


  —Me pone nervioso este cuchicheo —continuó Helmont—. ¿Sabes qué es esto? La tranquilidad que se respira en el cementerio.


  —Tú no has vivido toda tu vida bajo la sombra de las Máscaras, viejo. No puedes entender hasta qué punto lo cambia todo.


  A Tobías aún le asustaba pensar en el vigía que había visto en la torre, de modo que optó por cambiar de tema.


  —Y a todo esto, ¿cómo es el lugar del que nos has hablado? Quiero imaginarlo, hacerme una idea de cómo es, para no poner cara de tonto cuando lleguemos.


  —La cara de tonto la tendrías de todos… ¡oh, venga, Tobías, pónmelo un poco más difícil! —bromeó Helmont, que se ganó miradas severas de los clientes por haber quebrado la quietud. Se disculpó con una reverencia mientras los insultaba para sí.


  —Es un reino escondido, oculto más allá de este mundo, si es que podéis imaginar algo así. Hay varios puntos de acceso desperdigados por toda Corcia e incluso más allá: oí hablar de grutas en los acantilados de Grithar que comunican con él. El problema es que cada uno está hechizado de un modo distinto: los chamanes querían asegurarse de que, si uno de los suyos era capturado, solo pudiese guiar al enemigo a través de una de las vías, de modo que las defensas pudiesen concentrarse en ese punto. A mí me enseñaron cómo llegar a través del lugar al que voy a conduciros.


  —¿Y cómo te ganaste su favor? No parece la clase de conocimiento que se entrega así como así.


  —Sus sortílegos y yo intercambiamos saberes hace un tiempo: ellos querían acercarse a los poderes oscuros sin abrazarlos y yo, descubrir lo que aún me era desconocido. De ellos aprendí del poder que mana de la misma tierra, de los vientos, de todo cuanto nos rodea, y de cómo ciertas criaturas son capaces de acceder a la fuente de la que proviene. De mí aprendieron que la muerte solo es un cambio. Un cambio que puede deshacerse… a cambio de un precio.


  Fanagar calló al concluir su exposición, inmerso en recuerdos que traían consigo carros de remordimientos. Tanto Tobías como Helmont repararon en ello y el segundo, harto de aquel ambiente mustio, quiso animarlo. Alzó la mano para pedir una nueva ronda.


  Antes de que llegase a sentir nada, vio un filo atravesándola de lado a lado. Era negro, pequeño y delgado como la pupila de un depredador.


  «Te lo advertí», rio una vocecilla burlona en la cabeza de Fanagar.


  Antes de que el nigromante pudiese derribarlo del asiento para echarlo contra el suelo, un segundo filo se adentró en el brazo del anciano. Este examinó atónito las cuchillas, preguntándose por qué no las sentía o por qué las heridas que le habían abierto no sangraban.


  —¡Al suelo! ¡Tobías, al suelo, ahora! —aulló Fanagar mientras colocaba la mesa para crear un parapeto. El esidiano le ayudó a empujar y se guareció tras la madera. Escuchó cuatro impactos al otro lado de la tabla; después, el ruido de los parroquianos al abandonar la taberna en desbandada.


  —¿Qué está pasando? ¿Son las Máscaras? —preguntó Tobías. Era la primera vez que veía asustado al nigromante y le impactó ver el pánico en aquel rostro cadavérico.


  —¡Coge a Helmont y vete! Marchaos, intentaré…


  Antes de que pudiese concluir la frase, una mancha apareció tras la mesa derribada como una ola que trepase sobre un espigón: era oscura, de casi dos yardas de amplitud, y aleteaba sin hacer ruido. Una pesada bota golpeó la mandíbula de Fanagar con un crujido, haciendo que su cabeza se empotrase contra el suelo de madera con tal fuerza que astilló uno de los tablones. Aquella masa oscura se tragó al nigromante como brea. Tobías no alcanzó a ver nada bajo la capa, de la que provino el ruido de un filo abandonando la funda y hundiéndose en algo húmedo. El esidiano se acercó hacia una mesa cercana y asió una banqueta con las dos manos, listo para estrellarla contra quien les había atacado. Acababa de alzarla cuando se encontró cara a cara con un rostro que ya no podría olvidar.


  La tímida luz de la taberna tallaba en negro sobre dorado la clase de facciones que en su día debieron cautivar a las mujeres, cubiertas ahora por cicatrices largas como ríos, quemaduras sin curar y lesiones. Las orejas reventonas estaban hinchadas como bubas, la nariz partida cien veces y cien veces mal colocada, los dientes reemplazados por colmillos de un material que podía ser cerámica. Bajo la cabeza, un único bloque por cuerpo sobre el que brillaba el canal argento de los cuchillos.


  Estaba preguntándose cómo había conseguido levantarse tan deprisa cuando notó una mano en el cuello y otra en el brazo. Casi al instante, una rodilla se le hundió en la entrepierna hasta levantarlo del suelo. La voz se le trabó en la laringe cuando un torrente de sangre procedente de la nariz, rota por un codazo, le bajó por el pescuezo. La tenaza que lo tenía asido le soltó y un parpadeo después sintió caliente el abdomen: una mancha granate se extendía pierna abajo desde el lado derecho del vientre.


  «Así no, por favor. Así no». Lanzó un puñetazo a ciegas: no solo no hizo blanco, sino que le valió un codazo entre el cuello y la mandíbula que a punto estuvo de arrebatarle el sentido.


  Le pareció ver el filo de una hoja cuando el atacante interrumpió el ataque, arqueó la espalda y contuvo un alarido tras los muros de sus mandíbulas. A poca distancia, Fanagar se tapaba una herida en el torso y extendía la mano libre hacia el hombre, moviendo los dedos como si quisiese arrebatarle algo invisible.


  —¡Helmont, Tobías! ¡Marchaos, he dicho! —Su voz quebrada y cebada de miedo le confería un tono abismal, aterrador. Por entre sus dedos corría un líquido negro.


  El anciano aún se encontraba bien, pese a haber sido alcanzado por las cuchillas, así que cogió a su malherido amigo y juntos fueron hacia la salida. Fanagar aún retenía al hombre, que se retorcía entre espasmos mientras un amuleto pendiente de su cuello brillaba con intensidad. Los esidianos estaban a punto de alcanzar la puerta cuando oyeron los silbidos.


  Entraron lentamente, conscientes de la sensación que provocaban, con un toque de arrogancia en sus andares y en cómo dejaban que las hachas se bamboleasen por su propio peso. Eran tres: vestidos con sencillez, las manos enguantadas y las caras tapadas por máscaras de madera pálida. Una retrataba un rostro en pleno grito. Otra tenía los rasgos exagerados y pequeños cuernos sobre las cejas. La última lucía un morro canino con colmillos grabados. Dejaron que la puerta se cerrase tras ellos sin dejar de avanzar, tarareando lo que sonaba como una melodía átona silbada entre dientes. Uno de ellos, el de la máscara de perro, se les acercó regodeándose en cada paso, como si bailase.


  Tobías no pudo apartar la vista del hacha: la Máscara la sujetaba del extremo del mango y la dejaba colgar, de modo que el peso de la cabeza la hacía oscilar como un péndulo. No era como las pulidas armas que portaban los hacheros esidianos: se trataba de una herramienta tosca, corriente, de una factura muy rudimentaria. Y sin embargo, ejercía sobre él un terror hipnótico. Recordó a la mujer sin mejilla. Después, el pasaje del diario que relataba el asesinato de Cylio, su cabeza cercenada.


  Cuando consiguió librarse del embrujo del arma, echó la vista atrás: quien les había atacado se revolvía en el suelo bajo el sortilegio de Fanagar, que intercalaba movimientos delicados con arranques violentos. Le sobrecogió el rostro del nigromante: había algo malsano en él, un gesto obsesivo y desencajado, como si acabar con aquella vida tuviese un cariz personal.


  Tobías comprendió tarde que las Máscaras no iban a hacer distinciones entre quién había iniciado la pelea y quién solo se estaba defendiendo. Empuñaron las armas y se abalanzaron sobre los dos contendientes.


  Los movimientos de los corcios eran ágiles, dotados de la belleza de los depredadores en carrera. Saltaron sobre las banquetas derribadas y las mesas empapadas de alcohol con movimientos precisos, sin florituras, sin dejar de silbar. Uno de ellos iba en cabeza, flanqueado por sus compañeros. En un suspiro los habían alcanzado.


  Una Máscara se abalanzó sobre Fanagar. ¿Era la complejidad del conjuro lo que le había distraído, o el deseo ardiente de acabar con aquella vida? Los dos cuerpos se precipitaron contra la madera con fuerza y la Máscara alzó el hacha. El nigromante se volvió a tiempo para esquivar un tajo que le hubiese cortado el cuello.


  —¡Marchaos de una vez! ¡Coged los caballos! ¡Largo! —ordenó a los esidianos, que se marcharon renqueando del lugar. Pendiente ya de su nuevo rival, que estaba colocado a horcajadas sobre él, Fanagar sujetó la mano armada para prevenir un segundo golpe. Cerca, el hombre vestido de negro, debilitado por el hechizo, medía a sus dos oponentes con un cuchillo desenfundado.


  Pensó en el infeliz que lo había sorprendido: aunque se las había apañado para cogerlo desprevenido, ya no estaba concentrado en un conjuro que requería de toda su dedicación. Y si para los lugareños asustados de Corcia aquella Máscara podía ser el rostro del miedo, él era un nigromante. Era una gota de los poderes oscuros en el mundo. Un esclavo, sí, pero un esclavo capaz de poner a su servicio a fuerzas que provocaban terror a reyes y emperadores. Para él, aquella Máscara no era más que una bolsa de carne con un hacha.


  Una tríada de palabras llenó los músculos del corcio de vitriolo, embotando la sangre con infecciones que la convirtieron en una malsana gelatina. El cuerpo quedó laxo y cayó a un lado, momento que aprovechó Fanagar para enderezarse. Hubo algo que le sorprendió de su enemigo: no se quejaba. Aún trataba de sostener el hacha en la mano, convertida en una funda de huesecillos inútiles. El nigromante hundió el pie en su cuello hasta notar cómo la faringe cedía bajo el peso.


  No se conformaba con rematarlo rápido, de modo que formuló una frase vocalizando cada sílaba. Mientras se alejaba hacia la salida de la taberna, dejando que su rival ataviado de negro se afanase con aquellas dos Máscaras, el que le había atacado sintió cómo cada pulgada de su ser se corrompía, desmoronándose como la roca que el paso de los siglos convierte en arena. Sintió el avance de la maldición corriéndole por las arterias, trepando por el interior de su cuerpo como una plaga.


  El nigromante volvió la cabeza hacia la refriega que aún tenía lugar: una de las Máscaras estaba tendida en el suelo con la empuñadura de un cuchillo asomándole por la boca; la que aún quedaba con vida se movía en círculos en torno al cazador. El modo en el que se desplazaba y cómo asía el hacha indicaba que tenía mucha experiencia: con suerte, duraría algo más de un instante. Fanagar, satisfecho de que su perseguidor aún estuviese ocupado, abandonó la taberna.


  Fuera, las inmediaciones del local estaban despejadas. ¿Cómo no? Los curiosos sabían que encontrarse en los alrededores de una reyerta podía saldarse con un dedo menos a modo de castigo. Helmont estaba ayudando a Tobías, que tenía dificultades para saltar sobre la grupa del caballo: la herida en el vientre sangraba con profusión y su respirar era ronco, entrecortado.


  —¿Todavía seguís aquí?


  —¿Y adónde íbamos a ir, si se puede saber? —le espetó Tobías, regando sin querer a Helmont con una mezcla de saliva y sangre—. De hecho, es una buena pregunta, ¿qué hacemos ahora? ¿Y quién es ese hijo de…? —Su cuerpo le aconsejó con rudeza que ahorrase energías.


  Cuando los tres hubieron montado, los esidianos en uno de los caballos y el nigromante en otro, Fanagar les ordenó que le siguiesen.


  —¡No podemos demorarnos más! Tenemos que dirigirnos inmediatamente con mis aliados, ¡si conseguimos llegar a su hogar, estaremos a salvo!


  —¡Mirias! —le interrumpió Helmont. El nigromante volvió la vista y vio un jinete cabalgando hacia ellos, la capa del abrigo agitándose tras él. Había estado tan preocupado en escapar que no se había molestado en buscar el caballo de su enemigo por los alrededores de la taberna. Se maldijo y apremió a su montura a darse prisa.


  —Helmont, ¿cómo está Tobías? —preguntó, al reparar en que no le había oído palabra.


  —Está… —lo zarandeó—, ¡no se mueve! ¡Tobías! —No reaccionó—. ¡Mirias, no se mueve! —Inmediatamente, situó la mano ante su boca: de ella solo manaba un aliento que apenas merecía el nombre. Palpó su vientre y la palma fue recibida por un líquido espeso—. ¡Apenas respira! Dijiste que el reino de tus aliados está a días de distancia, ¡no sobrevivirá! ¡Necesita ayuda ahora!


  Podían oír los cascos del rocín que les perseguía.


  —Mirias, ¿qué hacemos? —preguntó Helmont, desgarrado.


  El caballo negro les cerraba la distancia.


  —¿Qué hacemos?
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  Corcia, hace cuatro meses


  
    N
  


  aié no necesitó acomodarse entre los sacos y las cajas: el mero hecho de permanecer sentada sobre una superficie sin pedruscos o tierra, sabiendo que nada la observaba, bastaba para que dejase de oír latir su propio corazón, y aquello era suficiente. Inhaló sin hacer ruido para recrearse en los aromas de la campiña que estaban atravesando y el de la madera que protegía las mercancías; sin embargo, ningún perfume le hubiese resultado tan grato como el olor del caballo o el de su propio sudor: eran la fragancia que despide un cuerpo caliente, ¿cómo iba a igualárseles cualquier otra?


  Cuando los recuerdos no le manoseaban la memoria con dedos fríos, se permitía el lujo de disfrutar del modo en el que la zarandeaba el traqueteo del carro, del ir y venir de las moscas que degustaban la piel muerta, de los colores que fanfarroneaban a su alrededor, hasta del martirio con el que le castigaba su estómago por haberlo sometido a un atracón. Experimentaba la quietud de una forma tan plena que sentía todo y nada a la vez… esto es, hasta que un ruido procedente de los matorrales se imponía sobre los demás, o la sombra de un ave le acariciaba las piernas. Entonces se apretaba contra las paredes del carro.


  El mercader respetó su mutismo. Tan gentil como mal parecido —su piel rugosa estaba picada de viruela y descamada, dándole la apariencia de la corteza de un árbol—, canturreaba en un idioma desconocido. En una ocasión se sorprendió escuchando el cantar en duermevela, como si fuese una nana recogida en aquella cuna de madera y acariciada por el sol. Aquel instante la hizo feliz, hasta que una bofetada de imágenes puso fin a su disfrute. Los trasgos ya no la perseguían en la montaña: ahora acechaban desde los rincones de su memoria, esperando el momento para arrastrarla de vuelta a la oscuridad.


  A su alrededor, Corcia mostraba su cara más amable: terrenos cultivados, arboledas pequeñas, planicies bajo el aire tibio y seco de la primavera. No se vieron sorprendidos por las lluvias, aunque durante el trayecto escucharon un trueno muy lejano. Ninguno de los dos supo qué implicaba.


  Al ocaso el mercader hizo el carro a un lado, detuvo al animal y se dirigió hacia Naié.


  —El caballo y yo vamos a descansar. Yo comeré algo y me echaré en el verde, tengo mantas y… Bueno, no tienes porqué quedarte en el carro. Puedes venir.


  Naié volvió la cabeza violentamente y dos perlas verdes se clavaron en el hombre.


  —No es una invitación a dormir conmigo, chiquilla —dijo en voz baja. Cuando aquellas esmeraldas dejaron de arder, el mercader se serenó—. Si tuviese veinte años menos hubieses aceptado. No nací con esta pinta, ¿sabes?


  La juglar hizo un gesto de disgusto, se puso en pie y siguió al hombre después de que este cogiese las mantas y algo de comida. Más tarde, el caballo enterraba el hocico en la hierba alta y su dueño sorbía de un pellejo de vino, apretando los labios en torno al pitorro.


  —Entonces, ¿adónde viajas? —preguntó a Naié mientras extendía un dado de tocino sobre pan duro.


  —No me importa —contestó en voz baja, sentada bajo una de las mantas—. Agradezco que me lleve adonde vaya usted. Una vez allí, ya me las arreglaré.


  —No tienes porqué tratarme con tanta reverencia —replicó su contertulio, que encontraba simpático aquel trato. Le tendió una rebanada hundiendo el pulgar sucio en la grasa: Naié la cogió con las dos manos y se la llevó a la boca—. Me llamo Dostar.


  —Gracias por todo, maese Dostar —dijo después de haber tragado la comida, acompañando sus palabras de una cabezada mínima. El mercader reaccionó con una carcajada que hizo salir en tromba migas húmedas y calientes de su boca.


  —¿Maese? ¡No soy un maldito noble, niña!


  —Es nuestra costumbre —indicó sin vergüenza.


  —¿La de quiénes? ¿De dónde eres?


  Naié sabía que ser sincera le traería unos problemas que no podía permitirse en su situación. Los otros pueblos habían acumulado rencor hacia Kara durante décadas y no tuvieron reparo en hacerlo notar tras su caída, por mucho que hubiesen sufrido los habitantes del imperio. Revelar un origen karense fuera de sus fronteras podía ser peligroso si quien lo confesaba era plebeyo o no iba armado. Naié había nacido en un pajar y no llevaba uno de sus cuchillos a mano, por lo que concluyó que bajo aquella manta había sitio para su cuerpo y unas cuantas mentiras.


  —De Regengrat. —Conocía el acento de oídas y no lo había percibido en el hablar de Dostar, así que pensó en la nación vecina de Kara como una opción sensata.


  —¡Eso está lejos! ¿Qué hacías tan cerca de Esidia?


  —Viajaba con unos amigos, trovadores y juglares.


  La cabeza cortada de Cylio tomó forma en su mente, cayendo como una fruta que se desprendiese del árbol. Recordó el frío que le invadió al ver el manar lento, casi elegante de la sangre que se escapaba de la yugular. Después llegaron otros momentos grabados como cicatrices: el pecho corrupto de Rhumas, el cadáver lánguido de Heras, el beso de Lucio antes de sacrificarse para darle una huida segura. Notó cómo se separaba de la realidad para introducirse en el pasado, como en un lago de aguas gélidas, e hizo un esfuerzo por centrarse en la conversación.


  —¿Y dónde están ahora?


  Una zarpa se cerró dentro de su pecho, desgarrando cuanto encontraba al paso de sus uñas.


  —No están.


  —Oh… —Dostar se limpió con la manga sin saber cómo reaccionar—. Yo… yo también perdí a un compañero hace ya muchos años. Lo mataron unos bandidos para robarle especias, ¡un viaje de punta a punta del continente para acabar con una puñalada! ¡Pobre Kuv! ¿Por eso te marchabas de Esidia? ¿Te persigue alguien? —preguntó alarmado, tal vez por su propia seguridad.


  «Alguien no», pensó Naié. «Algo».


  —No. Quería salir de allí. Quería dejar atrás aquellas montañas terribles.


  —Te comprendo: viajé a Esidia una vez, ¡presuntuosos! Me miraron por encima del hombro cuando firmé con el pulgar. ¡Pues estos dedos han contado más dinero del que muchos de ellos verán en todas sus vidas! —Sonaba herido en su orgullo, así que Naié le perdonó por creerse capaz de entenderla.


  —Gracias.


  —¿Qué hiciste después?


  —Vagué durante días. Hice noche en un pueblo cerca de los Picos Negros y seguí el camino del sureste.


  —¿No pediste ayuda…?


  —Nadie podía ayudarnos. —Su interrupción cayó sobre las palabras del mercader como la guadaña sobre las espigas—. No pedí socorro porque, aunque alguien hubiese podido venir en mi auxilio, ya no habría servido para nada.


  El miedo, gota a gota, había arrebatado de aquellos ojos el brillo que tienen las personas que aún sonríen, dejando solo un sedimento frío como la piedra. Estaban llenos de un sufrimiento que repelía la mirada del mismo modo que un hierro al rojo repele el tacto.


  —Niña… ¿qué os hicieron?


  Naié no contestó.
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  Las casas —adobe con techumbre de paja— se derramaban colina abajo frente a la sección frontal del castillo, un terreno cubierto de parcelas dispersas con cultivos de hoja entre las que rondaban aldeanos, gansos, cabras y borricos.


  A Naié le sorprendió que aquellas chozas estuviesen tan apiñadas en torno a la empalizada exterior, como si buscasen su cobijo. El baluarte era de atalayas recias, bajas y coronadas con almenas desnudas de pendón entre muros jaspeados; Dostar dirigió el caballo hacia el portón, cuya barbacana parecía a punto de desmoronarse. Tanto desperfecto daba a la fortaleza un aspecto descuidado y un halo misterioso, como si aquel lugar fuese el hogar de fantasmas. Tras la sección trasera del muro bajaba un río caudaloso, claro, a cuyo alrededor crecían las coniferas.


  —¿Vamos a detenernos aquí? —preguntó Naié bajo el escrutinio de los lugareños. Eran altos, tanto hombres como mujeres, de cabellos casi blancos de tan rubios. En alguna ocasión, un niño trataba de encaramarse al carro para hacerse con el contenido de un saco mal cerrado. La karense no los detuvo, aunque a Dostar no le temblaba la mano a la hora de sacudirlos con una vara para mantenerlos a distancia.


  —Sí, hoy es día de mercado en Las Cascadas. Haré buen negocio con las pieles curtidas.


  —No es un nombre muy común para un castillo —observó Naié cuando se detuvieron ante el muro interior, por el que trepaban las enredaderas y crecía a sus anchas el musgo. Se apreciaba un ruido al otro lado, aunque no supo identificar su naturaleza. Los custodios de la puerta, armados con bisarmas, inspeccionaron el carro pinchando los sacos y abriendo las cajas sin molestarse en volverlas a cerrar. Dostar esperó a que los hombres hubiesen terminado para responder y sus palabras se mezclaron con el ruido de las cadenas que alzaron el rastrillo.


  —Niña, ¿por qué crees que corre tanto verde por las paredes?


  Descubrió la respuesta al cruzar al otro lado. En la cara interior de aquellos gruesos paredones había cabezas de piedra que evocaban rostros humanos y cabezas de toro, venado y bestias extrañas que no supo identificar, cornudas y emplumadas; de sus bocas abiertas manaban corrientes de agua, que caía por varias yardas hasta precipitarse sobre un canal que recorría las cuatro esquinas del patio. Alrededor de las tallas brotaban colonias de plantas, como coronas verdes, y el cantar de la corriente sumergía aquel lugar en una atmósfera en calma.


  La torre del homenaje destacaba sobre las demás por su altura y el sistema que la adornaba: en el punto más alto de una de las paredes había esculpido un rostro barbado, cuya cascada iba a dar a una canaleta que conducía el agua a dos semblantes de expresión grave. Estos vertían sendas corrientes y así sucesivamente, hasta que un total de ocho testas regaban el canal que corría a la altura del suelo. Por todas partes nacían helechos y trepadoras, arterias de un castillo que parecía tener vida propia.


  —Es hermoso —dijo Naié sin sonreír—. ¿Cómo lo hacen?


  —Hace mucho tiempo, Corcia se extendía hasta el océano occidental y el Mar Frío. ¿Puedes imaginarlo? Costas que ahora son de Thorar y Grithar pertenecieron a Corcia. ¡Los reyes ponían a sus hijos los nombres de los mismos dioses! El reino se hizo poderoso, muy rico, y pagó bien a maestros de Esidia para que construyesen ingenios como estos. La caída fue devastadora: los esidianos se marcharon para no volver cuando no hubo con qué pagarlos, los secretos de sus máquinas se perdieron y solo quedó su legado. ¡Ay! Cuando el último instrumento deje de funcionar, Corcia solo será el hogar de ruinas. De ruinas y lamentos.


  Naié no despegó su atención de aquel pintoresco sistema, que tanta belleza otorgaba al castillo. El manso sonido del agua contrastaba con el trajín del patio, donde se arremolinaban mercaderes con todo tipo de galas creando una mixtura de colores, olores e idiomas en la que nada se distinguía con claridad: el aroma del pescado se mezclaba con el cuero y la fragancia de pócimas oleosas; el seseante corcio se colaba entre el sordo esidiano y el sonoro thorense; telas de muchas regiones formaban un complejo y hermoso tapiz. El mercader detuvo el carro cerca de un tenderete donde se vendían panes, bajó y saludó afectuosamente a quien lo atendía. Este señaló hacia Naié, a lo que Dostar gesticuló como restando importancia a su presencia.


  —¿Espero aquí? —preguntó la karense.


  —Sí, por favor. Voy a saludar a un viejo conocido, luego empezaré a vender.


  Naié desobedeció, por supuesto. Rondó entre los puestos como lo haría un ratón: esquivaba miradas, cogía comida allí donde la encontraba, se abría paso a través de la muchedumbre guiada por instintos afilados durante años. De un puesto de cortinas anaranjadas hurtó un puñado de frutos dulces, que acabó entero en su boca para ser masticado con ansia. Estaba a punto de tragar cuando notó una mano cerrándose en torno a su brazo.


  —¡Aquí estás! Te dije que esperases en el carro. —Dostar sonaba enfadado, ofendido casi por aquella impertinencia. Tras él había otro hombre, vestido con una excelente camisa cubierta por un chaleco de igual calidad, la cabeza tocada por un gorro oscuro.


  —No quería ser descortés, maese Dostar —dijo después de tragar la empalagosa bola de fruta y retirar el brazo sin titubeos.


  —Distraída por el ir y venir, ¿verdad? Este es un buen amigo: se llama Zrada, es corcio como yo y puede… puede cuidar de ti mejor que yo. —Mientras el recién llegado se descubría, Dostar cogió aire discretamente, como si se preparase para decir algo importante—. Quiero que vayas con él.


  Naié separó los labios un poco, lo bastante para notar el aire fresco acariciándole los dientes. Comprendía lo que significaban esas palabras.


  —No soy de tu propiedad —masculló con la misma intensidad fría de su expresión.


  —Escucha, Naié… No voy a poder cuidar de ti para siempre. Esta es una tierra ingrata y una muchacha sola no sobrevivirá por mucho tiempo —dijo con tono de excusa—. Si te dejo aquí, ¿sabes qué pasará? Te echarán del castillo, te tirarán al pueblo, y una vez allí algún cabrero pensará que ya tienes edad para engendrar. Así que te ofrezco una alternativa.


  —¿Venderme como una de tus pieles? ¿Esa es tu alternativa? —Buscó en los alrededores algo afilado o puntiagudo. Cualquier cosa capaz de abrir la carne le bastaba, lo que fuese con tal de poder hundirlo en las panzas de aquellos dos cerdos. Zrada se colocó ante ella en dos pasos largos y le lanzó una bofetada que la hubiese derribado de no haberla sabido encajar.


  —Todas son iguales. Todas. Buscan una salida, sueñan con echar a correr. ¿Eso querías, huir? —dijo el del gorro.


  —No. Buscaba algo con lo que enseñarte tus propias tripas. —No lo encontró, así que le lanzó un puñetazo a la nariz. Quería hacerle saltar las lágrimas delante de toda aquella gente. Y si conseguía romper el hueso y desfigurarlo, pues tanto mejor.


  Su puño impacto de lleno y el mercader se tambaleó sobre un puesto lleno de animales enjaulados. Naié aprovechó el instante para dar media vuelta y alejarse. Por desgracia, no debía de ser la primera mujer que intentaba escapar al saberse un objeto de trueque: un trío de guardias cayó sobre ella antes de que pudiese avanzar más de cinco yardas. Se revolvió, pateó y mordió las manos que le sujetaban la cabeza contra los adoquines… hasta que los golpes con las astas de las bisarmas la obligaron a detenerse.


  —¡No la cortéis! ¿Quién la querrá si la muestro toda cosida? —bramó Zrada cubriéndose la nariz con la mano, al ver los filos presionados sobre el rostro de Naié. Le metió los dedos en la boca—. ¡A ver esos dientes! Solo faltaba que esta ramera estuviese enferma, ¡estaría bueno! ¿Qué edad tienes?


  La karense no respondió. Aunque se sintió tentada de arrancarle un dedo al mercader, las armas seguían hundidas en su cuerpo, de modo que controló el resuello hasta convertirlo en una rítmica y profunda respiración.


  —No se rascó durante el viaje, ¿verdad? —preguntó Zrada a Dostar, sin dejar de inspeccionar las encías—. No me gustaría que cuando la subiese al carro empezase a frotarse hasta sangrar o algo así.


  —En absoluto —respondió—. Naié, escúchame, si te comportas todo te irá mejor. Él va a buscar alguien que te cuide…


  —Va a buscarme un dueño —siseó, gélida—. Va a buscar a alguien para que le siegue la cosecha de día y me monte por la noche.


  —¡Con esas tetas de comadreja tendrás suerte si quiere lo segundo! Vosotros, llevadla a mi carromato, no vaya a hacer alguna otra tontería. —Por último, extrajo un saquito de su cinturón y se lo tiró a Dostar a la cara, por lo que tuvo que asirlo al vuelo con torpeza—. Cinco monedas de cobre y media onza de plata.


  —¡Dijiste que sería una onza de plata! —protestó Dostar, aunque a juzgar por su tono lastimero, no parecía convencido de que su compañero estuviese dispuesto a negociar.


  —Después del puñetazo y el espectáculo, da gracias de que no me la lleve gratis. ¡Nos vemos en verano!


  Naié volvió la cabeza para ver cómo dejaban atrás los puestos, los mercaderes y a Dostar, que tanteaba las monedas con poco interés. La llevaban en volandas, empujándole de las axilas hacia la parte trasera de un carro encapotado tirado por dos mulas. Cuando hubieron llegado la arrojaron al interior —en el que se hacinaban media docena de mujeres— como si fuese un fardo de paja, cerraron las puertas y las atrancaron con un cerrojo. Naié creyó oír el tintineo de monedas mezclado con el arrullo del agua al otro lado de los tablones.


  Se sentó en un rincón con la espalda apoyada. No le molestaba el olor, tampoco el calor húmedo que flotaba en aquel espacio: lo que le ponía nerviosa era la oscuridad. Cerrada a cal y canto, aquella sección estaba inundada en tinieblas. Encerrada, sin escapatoria y en compañía de gente desesperada, Naié no se había sentido así desde que abandonó los Picos Negros. Los recuerdos tocaron sus tambores y las imágenes rechinaron las uñas contra el interior de su cráneo, obligándole a apretarse la cara con fuerza entre las manos.


  —¿Djabaz sei mushtana? —preguntó una voz desde el fondo del carro.


  —No te entiendo —contestó Naié de forma apenas audible.


  —¿Djabaz sei mushtana, sei carsia? —insistió.


  Cuando el carro se puso en movimiento se había acostumbrado ya a la falta de luz, por lo que pudo intuir la forma de quien le hablaba y consiguió relajarse. Era una mujer fornida, rodeada por otras cinco que languidecían recostadas.


  —¿Tú no de Corcia? —preguntó de nuevo con calidez.


  —No. De Regengrat —contestó Naié. Sentía un hormigueo en las palmas de las manos, una inquietud royéndole la nuca al hablar con alguien a quien solo veía a medias—. ¿Adónde nos lleva?


  —¿Tú no imagina?


  Y la desconocida rio por lo bajo, con pena y miedo.
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  Al contrario que sus acompañantes, Naié no pudo dormir durante el trayecto, de modo que Zrada la encontró despierta. Le escoltaban cuatro hombres con armaduras de cuero, faldón acolchado, bisarmas, siniestros cascos que cubrían las cejas y escondían el rostro bajo malla de hierro. Apuntaron los extremos afilados de sus armas hacia ellas a medida que el mercader las hacía descender a tierra. Una alfombra de hierba dio la bienvenida a Naié: se encontraban en otro mercado, este en una aldea cercada por un muro bajo de grandes bloques de piedra, rodeada de coniferas. Las diferencias entre Las Cascadas y aquel lugar eran evidentes: en el castillo se intercambiaban pieles, fruta, artilugios, carne. Solo esto último se vendía en el pueblo, aunque de otra variedad.


  A escasas yardas había un tablado sobre el que se exhibían mancebos ante un nutrido grupo de pujantes, que solicitaban a su dueño que los diese la vuelta o los pusiese de perfil, que les informase de su salud, de su edad, de sus talentos. Cada poco uno de aquellos muchachos era adjudicado a un comprador, que lo ataba antes de conducirlo a su propia carreta. Más lejos había otros puestos donde se alineaban hombres y mujeres de distintas edades para todo tipo de propósitos: esclavos domésticos, amas de cría, sirvientes, concubinas. Naié se resistió a pensar cuál de aquellos estrados la acogería a ella, de modo que empezó a buscar posibles modos de escapar.


  —Mucho cuidado con esta, que no sabe estarse quieta —indicó Zrada a uno de los hombres. Este asintió antes de barrer los tobillos de Naié con el palo de la bisarma: la karense no vio venir el inesperado golpe, por lo que se precipitó contra el suelo. Cuando quiso enderezarse, notó una suela sobre las posaderas.


  —Caminarás así —le advirtieron. Un empujón de la bota le indicó que ya podía ponerse en marcha.


  Conforme las recién llegadas subían a la plataforma, las cabezas de los asistentes se volvían hacia ellas. Antes de que los primeros compradores se aproximasen, Zrada dio una orden.


  —Desnudaos. Vestís como vagabundas y no quiero que ocultéis pústulas bajo la ropa, ¡vamos, no hagáis esperar!


  Obedecieron enseguida, llamando la atención de muchos interesados para deleite del mercader, que las observaba con una avaricia en la que no cabía el deseo. Camisolas y sayos se resistieron, aferrados a la desesperada a las curvas que una vez cubrieron, hasta caer sobre la madera. Naié se deshizo de su ropa con presteza: retiró camisa, pantalones y zapatas, desnudó su pelo de la cinta y quedó erguida ante la muchedumbre, sin cruzar la vista con los compradores. Una de las mujeres lloraba. Otra se miraba los pies con el pelo derramándosele sobre el pecho.


  Un viento primaveral recorrió el cuerpo de Naié, erizándole el vello. Dejó su mente en blanco para que aquel trance transcurriese cuanto antes. Ya pensaría luego en cómo darse a la fuga.


  —¿Cuánto por la primera empezando por la derecha? —preguntó un tipo bien vestido desde la primera fila.


  —¡Una moneda de oro! —respondió Zrada.


  —¿Lo vale?


  —¡Que si lo vale! Conoce todas las faenas del hogar desde los cinco años. Huérfana de padre, las manos de su madre quedaron inútiles siendo ella niña, así que aprendió a lavar, a arar, a moler y a segar, ¡ahora trabaja tan rápido como tres doncellas!


  —¡No vayas a mentirme! —dijo el hombre, explorando con los dedos el interior de una bolsa de tela. El mercader dejó que una sonrisa floreciese en toda su amplitud.


  —¿Cuáles saben leer? —intervino una dama. Su cabello rubio estaba recogido en un moño del que pendían trenzas.


  —¡Que levanten la mano quienes sepan! —apremió Zrada después de coger la moneda de oro y empujar a la chica que acababa de vender.


  Naié y una moza mostraron sus palmas.


  —¡A verlo! —La dama extendió una hoja de papel y el mercader la puso ante la otra chica, que perdió el color hasta quedar lívida.


  —A… a… As… A… —balbuceó al contemplar el texto, a punto de romper en llanto. La mano de Zrada le alcanzó en la nuca con fuerza, sacudiéndole la melena.


  —¡Estúpida! ¿Querías que te comprasen para recitar poemas? ¿Tus manos son muy suaves para trabajar? —Extendió la hoja hacia Naié—. Será mejor que tú hayas dicho la verdad, porque si algo no puedo soportar es que se engañe a mis clientes. Así que, ¿qué dice?


  Naié respiró profundamente, intentando contener las ganas de desgarrar aquel pescuezo lechoso con los colmillos. Bajó los párpados por un instante: la sensación de la brisa, que apenas podía mecerle los mechones sucios, era reconfortante y le ayudó a centrarse. Tomó aire y leyó lo que ante ella estaba escrito:


  —“Perdida está la vida del cobarde, de quien acabar sus días escondido quiere, cuando fuera llama la tormenta. Coge la lanza y apréstate, pues la buena muerte espera, caer combatiendo a la penumbra. No olvides el destino que te guía, el sueño que no precisa noche, resarcir el agravio infligido. Recuerda que en la indolencia no está el goce, y que para el vejado y el herido, llegará tarde o temprano…


  Los espectadores aguardaban. La dama observaba. Zrada entreabrió la boca sin pretenderlo. El viento calló por un instante. Naié concluyó en voz baja.


  —“La luz del día”.


  El mercader del gorro negro retiró la hoja e informó del precio a la interesada, que se lo entregó sin demora. Después indicó a Naié que bajase del tablado: abajo esperaban dos grandes hombres que extendían una capa entre ellos, con la que taparon a la karense del cuello a los pies. ¿Pretendían cubrir su desnudez o solo era un modo elegante de impedir que huyese? A juzgar por la suavidad con la que la arroparon se trataba de lo primero, aunque optó por no relajarse: podía notar en la tensión con la que la sujetaban que los hombres estaban listos para reaccionar al menor gesto. Tampoco se relajó Zrada, temeroso de un nuevo arrebato que lo pusiese en evidencia.


  Naié maldijo su suerte y fue al encuentro de la mujer que la había adquirido.


  De cerca pudo ver el discreto maquillaje que adornaba su rostro: una línea negra en cada párpado alrededor de ojos grises. El moño en el que llevaba recogido el pelo era extraordinariamente complejo, sostenido por trenzas entrelazadas, dos de las cuales pendían y se balanceaban con cada pequeño gesto. Vestía una saya blanca de mangas abiertas con ribetes y bordados de complejos patrones; la cubría un manto también blanco que caía hasta las piernas, como una capa, fijado con un intrincado broche de modo que cubría por completo uno de los hombros a la vez que dejaba asomar el otro.


  —Dime tu nombre. —Su acento era delicado; su voz, redonda.


  —Naié.


  —¿Eso es todo?


  —Me pidió mi nombre.


  La dama sonrió sin separar los labios y se volvió hacia sus acompañantes.


  —Mai küona djaba, ¿sze? Mai küona, govna oi aisgovna —dijo mientras hacia un gesto hacia la muchacha. Los hombres rieron discretos—. ¿De dónde eres, Naié?


  —De Regengrat.


  —Mentirosa —le reprobó sin malestar—. Sabes leer. Tu piel. Tu acento. Dime de dónde eres o tendré que devolverte.


  Titubeó. No podía saber las consecuencias que acarrearía su confesión.


  —De Kara.


  Uno de los hombres la miró por el rabillo del ojo. La mujer asintió despacio al confirmar algo de lo que ya tenía sospechas.


  —Hicisteis mucho daño a mucha gente.


  —Lo dice como si yo misma hubiese liderado al ejército imperial —respondió la juglar—. Yo no soy Kara.


  —Lo serás para muchos. Habrá quien te tema por ello, quien te rechace. Para tus enemigos tu origen será un leño más en el fuego.


  —Yo no tengo enemigos —musitó Naié, confundida.


  —Por ahora.


  Les esperaban tres caballos tordos de crin y cola azabaches, atados a unos árboles. Naié vio cómo la mujer, a la que imaginaba montando con ayuda, lo hizo con un único gesto brioso antes de ordenar que colocasen a la karense tras ella. Después de obedecer, los hombres subieron a los caballos.


  —No te imagino tan tonta como para saltar —le dijo la mujer sin volverse—. No obstante, si lo haces, tendremos que ir a por ti. Y la familia de Volody, aquí presente —ladeó la cabeza hacia el que la había mirado de soslayo—, sabe lo que es sufrir bajo el acero karense, así que preferiría no tener que darle una excusa. Dime que lo has comprendido, por favor.


  —Lo he comprendido.


  —Bien. —Y sacudió las riendas.


  Los caballos echaron a trotar por la planicie, un llano dividido en secciones sobre el que pendían flores blancas. El cielo estaba salpicado por decenas de nubes pequeñas y el sol calentaba la piel sin quemarla. El trote del animal calmó su inquietud y el malestar hacia aquella mujer que compraba vidas.


  —¿Puedo saber su nombre? —preguntó a la jinete.


  —Vera.


  —¿Eso es todo? —dijo sin humor.


  —¡Ja! Ae las küona djaba, kalei nusha, i alei zeprova —exclamó a uno de los hombres.


  —¿Se molestará si le pregunto qué acaba de decir?


  —No solo eres valiente: tienes la mente ágil, ¡y buena memoria! —En aquella ocasión sí se volvió—. Mi pueblo lo aprecia mucho, no nos gusta que se olvide. Si olvidas significa que algo no te es de importancia: si se te hizo con buena intención, es que no valoras los sentimientos de quien te obsequia; si se te hizo con intención cruel, es que donde hubo orgullo solo hay apatía.


  —Imagino que el poema que leí en el pueblo tiene algo que ver con ello. ¿Se refiere a la gloria perdida de Corcia?


  —No exactamente, aunque el agravio que se nos causó data de aquellos días. Descubrirás muchas cosas de nosotros cuando lleguemos a nuestro destino, Naié —dijo Vera.


  —¿No son corcios?


  —Sí —dijo la mujer—. De otro tipo.


  Cabalgaron persiguiendo al sol hasta alcanzar un gran puente de piedra por el que corría un río tan caudaloso como bravo. Bajo el arco había una pendiente de cantos rodados y, para sorpresa de Naié, lo que parecía un gran ídolo tallado en un único bloque de madera, cubierto casi en su totalidad por un manto de musgo. Vera se bajó del caballo, cogió las riendas y recorrió la suave cuesta hasta llegar al borde del río. Recogió la falda para agacharse, tomó un poco de agua en la mano ahuecada y bebió antes de encaminarse hacia la enorme talla.


  —Aquí no necesitamos pedir permiso a las hadas —le dijo uno de los jinetes, que también acababa de descender de su montura.


  —¿Para qué? —preguntó Naié antes de que el hombre le indicase con gestos que prestase atención.


  Vera depositó la palma sobre el ídolo como si supiese exactamente dónde tocarlo. Pronunció unas palabras en su idioma y un único sonido, similar al latido de un corazón, detuvo el tiempo. Las aguas dejaron de correr: gotas diminutas quedaron suspendidas en pleno salto y la espuma que se formaba gracias a la corriente no se deshizo. Las nubes detuvieron su periplo. Tanto impresionó aquello a Naié que se palpó las manos y la cara inmediatamente, para asegurarse de que ella no se encontraba en el mismo estado. Vera, los hombres y los caballos también seguían moviéndose: de hecho, iban hacia el arco del puente. Hacia el río.


  Naié pensaba que su sorpresa no podía ir a más hasta que comprobó que las patas de los animales emergían secas de su paso por las aguas.


  —¿Es magia? —preguntó la karense.


  —La magia es lenta e impredecible —respondió Vera—. Abrir los siete sellos que guardan el Reino Velado con cánticos, acceder a él, pedir prestado algo de magia a sus habitantes y regresar al mundo de los hombres es un proceso largo, trabajoso, en el que demasiadas cosas pueden salir mal. Nosotros preferimos algo más sencillo.


  —¿Quiénes son “nosotros”?


  —Los extraños en nuestra propia tierra —contestó Volody a medida que Vera desaparecía bajo el puente—. Los que quedamos fuera de la historia de nuestra nación. Los que la llevamos hasta el océano y no recibimos sino ingratitud. —El caballo sobre el que iba montada Naié estaba a punto de cruzar el arco. Pestañeó.


  Puente, río e ídolo habían desaparecido.


  Lo que se extendía ante ella no era el campo sobre el que habían cabalgado, sino un terreno muy distinto. Colinas salpicadas de pinos y coronadas por fortalezas y torres. Había bastiones blancos en cuyas atalayas ondeaban banderas ajadas, fortificaciones vigiladas por estatuas en forma de águilas cornudas de muchas yardas de altura, hasta sencillas empalizadas de madera custodiadas por ídolos como el que había visto en el río.


  Cada fuerte era único a su manera, erigido con distintos materiales y estilos: baluartes de piedra roja tan bajos como recios de apariencia, pináculos que intentaban tocar el cielo, castillos complejos hasta la exquisitez o toscos y rudimentarios. De una única vía de adoquines nacían ramas que conducían a cada uno de ellos.


  Naié se recreó en aquella perspectiva y, por primera vez en más tiempo del que podía recordar, se maravilló.


  —Bienvenida a Gruzna’at Sjbli —dijo Vera mientras le recolocaba el manto, pues la karense estaba tan asombrada que había olvidado sujetarlo—. Bienvenida al Reino de los Olvidados.
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  Esidia, hace cuatro meses


  
    A
  


  iro respiró una bocanada de aquel aire gravoso que estrangulaba la luz. Bajo sus pies, con los que tanteaba la firmeza del terreno, se extendía un laberinto nacido del cataclismo. A veces asomaba carne entre los escombros, sucia e hinchada, en forma de extremidades y rostros: estos, maquillados por la polvareda, parecían roca en la que se hubiesen esculpido facciones humanas. Le seguían. Algunos lanzaban mudas advertencias, otros apretaban los dientes, unos pocos sonreían con dulzura y le deseaban suerte en su viaje sin rumbo. En ocasiones sentía el impulso de cerrarles los párpados: cuando ya había extendido el brazo y solo le restaba alargar los dedos, los retraía hasta formar un puño y se lo llevaba a la boca para contener un mohín. Después fracasaba a la hora de formar una disculpa, la voz entrecortada y apenas audible, antes de continuar su periplo bajo la mirada de los difuntos.


  Nubes oscuras de pájaros volaban hacia el sur. Sus sombras se deslizaban por los recovecos de Esidia, una tierra reclamada por los trasgos.


  Los oía día y noche. Ululaban como búhos. Chasqueaban la lengua, reían nerviosos, croaban y resollaban; mezclaban eructos de voz con carcajadas agudas o jadeaban con la boca abierta; contenían la respiración cada vez que hacía un alto. Los intuía a su alrededor: manchas borrosas que correteaban entre torres de piedra angulosa y negra. Trepaban, se perseguían, extendían los brazos hacia el sol. Observaban.


  Llevaba dos días sin probar bocado y sus piernas laceradas por filos de roca acusaban el cansancio. Siguió un rumor hasta encontrar agua, que consiguió tragar después de que la arcada le asaltase por tres veces, y aprovechó para empaparse el cabello en aquel riachuelo turbio. Caminaba sin rumbo para dejar atrás el abismo que había devorado su hogar. Lo protegió cinco años de asaltantes y bestias. Cuando fue engullido por la tierra solo pudo buscar a los fallecidos, sepultarlos bajo montículos y llorarlos durante horas.


  Al dormir le sobrevenían imágenes, que los dedos caprichosos del sueño pintaban con apenas tres colores: casas empaladas por grises lanzas de piedra; un cielo negro que acariciaba las cimas de las montañas con zarcillos de tinta; cuerpos blancos de los que se derramaba un único color desafiante. Se despertaba entre sollozos, tiritando, y los trasgos que hacían corro en torno a él imitaban su dolor gritándose entre ellos. Después de espantarlos a manotadas —hasta entonces no le había hecho falta desenfundar el mandoble, aunque cada vez se acercaban más— se ponía en pie agarrándose a los peñascos y retomaba la marcha. ¿Adónde? Allí donde no hubiese fantasmas, ni trasgos, ni recuerdos. Si es que existía tal lugar.


  Cuando despertó aquel día, dispersó a los diablillos que se habían arremolinado en torno a él, besó la cantimplora para humedecer sus labios y permitió a unas pocas gotas caer por su boca. Después de colocar el tapón, reparó en un detalle que hubiese pasado desapercibido a un oído poco experimentado. Un crujido tenue. No soplaba viento y los pájaros volaban demasiado alto como para hacerse oír, por lo que pudo captar los matices de aquel sonido. Pisadas. Algo le acechaba. Inhaló despacio y condujo la mano hacia su espada. El pomo de metal le dio la bienvenida.


  De una pared lejana cayeron fragmentos. Aguzó la vista y apretó los dedos en torno al arma. Su corazón bombeaba con tanta fuerza que podía sentir el palpitar en las sienes. Sacudió la cabeza para espantar un vahído. Tragó saliva.


  Una mano abierta asomó tras una esquina. Pequeña, rosada, sin uñas negras. Una mano infantil.


  Escupió el susto en una exhalación y apoyó las manos en los muslos.


  —¿Y si dejas de observarme y vienes? —Reparó inmediatamente en cuánto tiempo llevaba sin articular palabra. Sonaban extrañas, como si las hubiese pronunciado algo que creciese en su interior. Habló de nuevo, contento de tener un motivo—. Puedes salir. No voy a hacerte daño, soy alguacil. —Se sintió estúpido al decirlo, ¿qué sentido tenía anunciarlo en aquella situación?


  No obstante, la frase pareció tener efecto en aquella personita, que asomó como un cuco de reloj. Tardó un rato en determinar su sexo, pues su pelo corto y facciones suaves bien podrían ser de varón o hembra en esas edades, aunque resultó ser lo segundo. Le tendió la mano.


  —¿Quieres venir? No te voy a hacer daño.


  —¿Tiene comida? —preguntó. Su timbre era el piar apagado de los gorriones.


  Aunque por un instante se planteó mentir, al fijarse en la expresión asustada de la niña optó por no hacerla sufrir más.


  —Precisamente iba a buscar un poco. Me vendría bien algo de ayuda y pareces una chiquilla despierta, ¿me acompañas?


  Ella respiró apresuradamente antes de continuar, invadida por una felicidad incontenible.


  —Me duelen las piernas. ¿Puede llevarme?


  Airo abrió la boca sin atreverse a replicar. Se encontraba tan débil que incluso el peso de la niña podía hacerle caer redondo. Ni siquiera confiaba en volverse a levantar si se desplomaba. Y pese a todo…


  —Sube —dijo, puesto en cuclillas. Sus articulaciones gimieron con disgusto, advirtiéndole entre chismorreos de lo que le ocurriría si las seguía forzando. La niña salió de su escondrijo cojeando, con alegría garabateada en el rostro. Llevaba un vestido que debió de ser hermoso. Escaló sobre los lumbares y las piernas de Airo aguantaron—. Sujétate a la empuñadura de la espada, no te vayas a caer. ¿Cómo te llamas?


  —Gelira —contestó.


  —Yo me llamo Airo. ¿De dónde vienes?


  —De Tur, un pueblo de Pendiente Blanca a dos días a pie de la frontera, y me he perdido. Antes había una calzada que salía del pueblo. Atravesaba un soto, aunque ya no está. Ya no hay nada. Los duendes se acercaban demasiado. Intenté apartarlos: se enfadaron y eché a correr.


  Agradeció tenerla a sus espaldas: oírla hipar ya era bastante duro, verla sería desgarrador.


  —No son duendes —matizó—. Son trasgos.


  —¿Como los de las canciones?


  Los trasgos de las canciones se escondían en las conejeras ante alguien más grande. O tocaban palmas si uno de ellos descubría una melodía al golpear un tronco hueco. No escudriñaban a los durmientes, como reprochándoles que se tomasen tanto tiempo en morir.


  —Parecidos —dijo Airo mientras decidía qué rumbo tomar ante una bifurcación. El sendero de la derecha estaba velado tras una cortina de partículas en suspensión. El de la izquierda se perdía en la distancia. Optó por el primero—. ¿Cómo pasó, Gelira? —Aunque sabía que se trataba de una pregunta dura, necesitaba respuestas.


  —Tembló. —Gelira calló súbitamente, como si hubiese pronunciado una palabra prohibida o una blasfemia impropia de su edad. Algo húmedo aterrizó sobre la nuca de Airo, que sintió cómo la niña atraía el mango de la espada hacia sí—. Todo tembló.


  Extendió el brazo hacia la espalda hasta encontrar la cabeza y le revolvió el pelo.


  Más tarde, con el cielo ya rojizo, Airo concluyó que su decisión había sido acertada: una suave pendiente le facilitaba el paso y no tenía que perfilarse para avanzar. Le molestaba el número de trasgos en aumento —algo debía de parecerles muy divertido en aquella pareja—, aunque si ignoraba los continuos cuchicheos, su presencia era más soportable. Contento por suponerse en la senda correcta, dio una nueva oportunidad a la conversación.


  —Háblame de Tur —dijo con genuino ánimo.


  —Es pequeño —respondió Gelira tras una larga pausa—. Hay una carretera que conduce a Masen, la capital de la región. Cerca de casa hay un corral de cerdos y en invierno celebramos una fiesta para que las hadas se queden en el bosque y no nos roben la comida.


  —¿Y funciona?


  —¡Sí! Pasean por la linde y sostienen velas en las manos: si te vuelves hacia ellas, desaparecen.


  —¿Has estado alguna vez en la capital?


  —Padre sí. Volvió con una cajita: si le das cuerda, cuando la abres, hay un sol y una luna que se persiguen.


  —¡Qué bonito!


  —¡La luna tiene cara de mala!


  Airo rompió a reír. El sol se había ocultado tras un parapeto de roca y la luna reclamaba su reino. La imaginó con facciones maquiavélicas, cómicas y exageradas, y pensó que desde aquel momento en adelante no podría evitar hacerlo.


  —¿Te gustaría echar una cabezada? —preguntó a la niña.


  —¡Sí!


  —Entonces será mejor que busquemos un sitio y apartemos las piedras, antes de que oscurezca del todo.


  Se puso en cuclillas para que Gelira bajase. La niña no se movió. Volvió a notar cómo tiraba de la espada.


  —¿Y los trasgos?


  —¿Qué pasa con ellos?


  —No quiero que se acerquen.


  Quizá tuviese motivos para preocuparse: después de todo, se habían detenido el instante en que lo hicieron ellos, y oteaban tras los bordes de las montañas. Unos pocos se observaban entre ellos antes de volver su atención hacia los esidianos.


  —No lo harán. Estoy aquí para protegerte —le dijo Airo, que se volvió hacia ella en cuanto dejó de notar su peso. La niña observaba con nerviosismo aquellas pendientes rocosas y a sus habitantes—. Gelira, mírame —dijo con firmeza—. Si se acercan, les espantaré, ¡como si fuesen palomos! Cuidaré de ti como… —buscó en su memoria una figura capaz de tranquilizar a una niña asustada—. Como un caballero cuida a una dama.


  El rostro de Gelira se iluminó. Una vez más, había acertado.


  —¡Pero no eres caballero!


  —Quizá puedas ayudarme, entonces —dijo él, guiñándole con torpeza—. Si quieres, podrías ser tú quien me nombre. —Gelira le lanzó una sonrisa apretada. No conocía el protocolo, así que le dio un palmetazo en el hombro.


  —Te nombro caballero —y se echó a reír.


  Alguacil devenido en vagabundo hambriento, convertido a su vez en buscador de entuertos y guardián de doncellas. El mundo no podía volverse más loco, de modo que hizo una elaborada reverencia que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Las carcajadas de la niña bastaron para arrojar al viento cualquier vergüenza. Cuando hubo terminado de desternillarse, la pequeña gateó sobre el suelo en busca de algún lugar no muy incómodo; dio con él al rato y allí se tumbó. Airo se sentó con las piernas cruzadas a su lado.


  —La espada —dijo Gelira en voz baja a la vez que extendía un dedo hacia el arma de su protector—. Tienes que tenerla preparada para protegerme. —Se le cerraban los párpados. La noche la reclamaba desde los pies, arropándola con sombras.


  Airo estuvo a punto de negarse. Temía que los trasgos intentasen hurtarle el mandoble, perder su único medio de defensa, quedar desnudo si encontraban una amenaza merecedora del nombre… Por otra parte, la fantasía había llegado ya demasiado lejos y no tenía valor de hacerla añicos, de modo que tiró del mango. La hoja cantó durante el viaje a través de la vaina y coronó su melodía con una nota acerada. El filo saludó al manto gris que los guarecía.


  —Es bonita… —musitó Gelira. Las palabras abandonaban su boca lastradas por el sopor.


  Su protector admiró la espada y la dejó a su lado, con una mano apoyada sobre la cruz. Algunos trasgos habían dejado sus refugios para descender por las paredes de roca y acercarse a ellos, otros los estudiaban con las orejas erguidas. El hambre y el cansancio tiraron de Airo hacia el suelo a la vez que embotaban sus pensamientos. No tardaron en derrotarlo.


  Despertó al alba con un respingo que le sacudió. Se revolvió en su lecho, tanteando frenético en busca de la espada, hasta que dio con ella a una yarda de distancia y la asió con ambas manos. Los trasgos que los rodeaban se alejaron en desbandada por lo violento de su despertar, algunos a cuatro patas, otros con los brazos en todo lo alto. El alboroto despertó a Gelira, que retrocedió empujándose con las piernas hasta comprobar que no corría peligro.


  —¡Me han asustado!


  Airo quiso reír para tranquilizarla y restar importancia al sobresalto. No obtuvo más que una mueca rota por sus esfuerzos. El arma seguía indemne, como Gelira y él mismo, así que invitó a la pequeña a subírsele encima.


  —Vamos. Seguro que hoy encontramos algo que llevarnos a la boca, ya lo verás.


  Una vez encaramada a la espalda, Gelira no se aferró a la empuñadura del arma sino a la tela que cubría los hombros de Airo, que se estremeció al sentir aquel tímido abrazo que rogaba protección. Le extendió la cantimplora después de advertirle del desagradable sabor de su contenido: ambos bebieron, intercambiaron exabruptos hacia aquella agua asquerosa y se pusieron en marcha.


  Más tarde y casi sin darse cuenta, Airo notó algo curioso en el comportamiento de los trasgos. Desde que emprendió su viaje los había visto rondar dispersos por entre las rocas: uno aquí, un grupo de tres allá, salpicando las montañas que los rodeaban. Pero desde aquella mañana parecían haberse organizado hasta formar un pasillo. Una hilera a la izquierda. Otra a la derecha.


  —Gelira.


  —¿Sí?


  —¿Ves a los trasgos?


  Los deditos se cerraron con más fuerza en torno a la camisa.


  —Sí.


  —Si se acercan mucho, quiero que hagas una cosa: bajarás y te irás corriendo, aunque te duela, ¿entendido?


  —¿Me vas a dejar sola?


  —No. No voy a dejarte sola. Pero si vienen a por nosotros… vete. Si vienen a por nosotros, echa a correr.


  Cada paso le provocaba más aprensión que el anterior. Su carne se había vuelto endeble, apenas capaz de sostenerlo. La presencia de los trasgos le pesaba, le hundía contra el suelo.


  «Dejadnos en paz», pensó. «Marchaos. Basta».


  La vereda se ampliaba. Los trasgos se detuvieron. Airo contuvo la respiración sin dejar de andar.


  Ante él se extendía un claro, un espacio abierto rodeado de montañas plagadas de aquellos seres grotescos, como el público de un auditorio. Había muchos más de los que podía llegar a contar; eran legión, una plaga. Mudos e inmóviles. Después de observar en derredor aquella multitud, contempló el claro.


  No había sino ruinas, escombros, lanzas de piedra. Y montículos. Reconoció aquellos montículos. Sabía lo que había debajo. Sabía quién los había apilado. El cruel significado de aquel descubrimiento se hundió en la mente de Airo.


  Los trasgos estallaron a reír. Un coro de baladros resonó entre las montañas, bajó por la ladera y sepultó a los esidianos como una avalancha.


  Las carcajadas de los trasgos consiguieron lo que el hambre, la fatiga y la desesperación no pudieron: derrotar a Airo. Despuntaban las primeras lágrimas sobre un rostro inmóvil por la estupefacción. Gelira se llevó las manos a los oídos, lanzando preguntas que Airo no alcanzaba a oír. Privado de fuerzas, cayó de rodillas y se apoyó con los brazos. Jadeaba. Gelira se desgañitaba. Risas. Risas estridentes, como una lluvia de puñales, una bandada de cuervos crueles.


  Volvió la vista una vez más hacia las ruinas de su hogar. Gelira le pesaba, le pesaba mucho. Los brazos dejaron de sostenerlo. La roca le recibió con un violento beso. Carcajadas. Perdió el sentido.
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  Despertó al notar gotas de agua sobre la cara. Parpadeó débilmente y separó los labios resecos. Cuando el goteo se convirtió en corriente abrió la boca, con tal ansia que el agua bajó libre y se atragantó: una tos violenta le obligó a hacerse a un lado, donde encontró un par de botas. Oteó pierna arriba hasta ver a su benefactor: un casco protegía su cabeza; su pecho, un peto de cuero con el emblema de una sierpe. Observó su rostro limpio, sano. Extendió la mano hacia el pellejo que sujetaba y bebió a placer. Solo se volvió en dirección a los pasos que se le acercaban una vez harto. Cuando lo hizo, vio a un segundo hombre.


  El mostacho fue lo primero en atraer su atención: magnífico, relamido, pelirrojo, cubría por completo el labio superior y se extendía más allá de las mejillas, hasta formar dos púas orientadas hacia unas orejas protegidas por patillas. Tras el bigote había un rostro maduro, enrojecido, con una nariz aguileña. Hubiese tardado días en enumerar todos los detalles de su indumentaria: las mangas en tres colores, el peto grabado con esmero, la parafernalia que adornaba un cuerpo de gigante hasta sobrecargarlo, una cabeza más alto que el hombre que le proporcionaba agua. Al cinto, una espada larga y esbelta, que hacía pequeño al mandoble de Airo.


  —¿Nos regala ya su despertar? —dijo con toda formalidad y un acento cargado de fricción.


  —Gelira… ¿Gelira está bien? —preguntó Airo, antes de apurar lo poco que quedaba en el pellejo.


  —La pequeña está a salvo, como usted. Hemos instalado un campamento no muy lejos de aquí —señaló con la cabeza—, lo encontrarán agradable: podrán comer y descansar hasta recuperarse. Se acabaron las calamidades, esidiano.


  A Airo le faltaban energías para verbalizar su alegría. El hombre que le había proporcionado agua le cogió de la mano y le ayudó a incorporarse. Una vez en pie, Airo se apoyó sobre las piernas e inclinó la frente en reverencia; polvoriento, apenas erguido, le avergonzaba su aspecto ante aquel coloso engalanado con ribetes y relieves.


  —Me llamo Airo Sadranias, de Yaal… de este lugar. Soy alguacil —resopló—. O lo era.


  —Mariscal Ferdinand Schalmer. Ferdinand de Grithar, si quiere. Lidero una expedición en busca de supervivientes. —Él también agachó la cabeza, con más esmero que el esidiano—. ¡Qué gran satisfacción, haber dado con ustedes! Son los primeros que hemos encontrado hoy y rezaremos por que no sean los últimos. A partir de ahora quedan bajo nuestra protección.


  Airo no podía creer su suerte. El reencuentro con Gelira fue dulce, coronado con un abrazo. Viajaron de la mano subidos a las mulas que los llevaron al campamento —compuesto por amplísimas tiendas de tela y estacas donde atar a las bestias— tras un viaje libre de trasgos a través de escarpadas pendientes. Había poco trasiego en aquel lugar: un par de hombres llevaban hogazas de acá para allá, otros coordinaban las partidas de búsqueda e intentaban establecer rutas a través de Esidia. Ferdinand, que llamaba la atención entre tanto traje de faena y tela de saco, fue hacia una gran tienda tan humilde como todas las demás.


  —Coma y duerma cuanto necesite —dijo Ferdinand a Airo sin bajarse del caballo que montaba—. Cuando reúna presencia de ánimo, me encantaría que viniese conmigo: mis órdenes son llevar un registro de los supervivientes que encontramos antes de enviarlos a nuestra tierra.


  —¿Van a mandarnos a Grithar? —preguntó el esidiano, no con poca sorpresa.


  —A menos que prefieran quedarse aquí —respondió el del mostacho, mientras torcía el labio y examinaba los alrededores. Airo asintió, comprensivo.


  —Me temo que aceptaré su oferta. —Le seducía la idea de viajar, pues jamás había salido de su pueblo—. ¿Cómo es?


  Ferdinand afiló la punta de los bigotes y oteó hacia las montañas, como si pretendiese ver lo que ocultaban tras ellas.


  —Playas de arena negra y cantos. Acantilados de cien yardas de altura, vigilados por baluartes construidos en la misma roca y torreones que observan un mar bravo donde habitan ballenas, sierpes y monstruos. A veces olvidamos cómo es el brillo del sol, pero el olor del salitre lo conocemos bien. Llueve siete de cada diez días en la estación seca, así que cuando no pisamos arena, pisamos el barro del que se nutren nuestros arrozales. Pese a todo es un lugar seguro y tanto el pirata como el invasor saben que nuestras costas solo tienen un dueño. Una tumba en los cañaverales, eso es todo cuanto les espera.


  Airo quiso imaginar el mar; un acto innecesario, pues no llegaría a verlo.


  La comida con la que los agasajaron era frugal: arenques secos, pan negro, agua. Comieron acompañados de los hombres de Ferdinand, que rellenaban sus vasos con marcial cortesía. Airo llamó la atención de Gelira e hizo un gesto con la mano, imitando el que haría un noble satisfecho por el servicio: la niña respondió con una sonrisa llena de trozos de pescado. Tras haber dado cuenta del almuerzo los llevaron a catres de paja, donde se echaron cuan largos eran y rieron de dicha hasta que no pudieron más. El júbilo mantuvo a Airo en vela. Aguardó a que la pequeña estuviese completamente dormida y se levantó para avisar a los grithenses de que estaba listo para visitar a Ferdinand.


  Al entrar en la tienda interrumpió una conversación que el líder mantenía con uno de sus hombres. Airo se estremeció al ver su piel blanca, sus ojos completamente negros y las aberturas que adornaban su cuello. Tras ellos, un joven con una viola en la mano aguardaba en un rincón. La estancia, iluminada con lámparas de aceite por la poca luz del lugar y el grosor de la tela, estaba llena de mapas, rollos de pergamino y arcones; en el centro, un simple tablón clavado a cuatro patas toscas servía de mesa. El pelirrojo despidió a sus acompañantes e invitó a pasar a Airo.


  —No le esperaba tan pronto, aunque celebro la premura. Voy a tener que pedirle que se siente sobre uno de los baúles, me temo —dijo sin que ello pareciese molestarle mucho—. Tenemos que viajar ligeros de equipaje: nos movemos deprisa y los trasgos tendrán menos que afanar. Con el paso de los días cada vez se congregan más en los alrededores del campamento. —Derramó jugo bermejo en un vaso—. ¿Vino?


  —Temo que me siente mal —declinó Airo, que se dejó caer sobre un cofre próximo a la mesa.


  —¡No este, desde luego! Tan generoso es, que el pasatiempo favorito de mis hombres es beberlo y contemplar la mar. —Señaló un punto del mapa que se extendía sobre la mesa—. Lo encontramos en Yaal… Me dijo que vivía usted allí, ¿no lo había abandonado después de lo que sucedió?


  —Sí: me marché tras dar sepultura a los míos, aunque… Me siento muy estúpido al recordarlo. Me orienté mal: anduve en círculo hasta dar con él de nuevo. Los trasgos lo encontraron —Una punzada de vergüenza le revolvió las tripas— muy divertido. Lo encontraron de lo más gracioso. Cabrones…


  —¡Ese lenguaje! —le recriminó con falso pudor. Extrajo una hoja de papel de una yarda de longitud en la que había apenas media docena de líneas y escribió sobre ella con tinta negra—. Repítame su nombre, por favor.


  —Airo Sadranias, de Yaal.


  —¿Y la niña?


  —Se llama Gelira, viene de Tur. —Se estiró sobre la mesa y escudriñó el mapa—. Aquí.


  Ferdinand anotó también el nombre de la pequeña con esmerada caligrafía.


  —Muy bien. —Tras escribir la última letra dejó la pluma en el tintero y juntó los dedos—. ¿Había relojes en Yaal o Tur?


  El esidiano encajó la pregunta con sorpresa.


  —¿Qué quiere decir…?


  —O engranajes, poleas…


  Trató de encontrar sentido a la consulta del gigante. ¿Qué tenía que ver lo que tuvieran o no los pueblos de la región en el pasado?


  —¿Puedo preguntar por qué quiere saberlo? —Al pelirrojo no pareció importunarle la réplica.


  Reaccionó sin molestarse, casi divertido:


  —El altruismo se encuentra entre mis más preciadas virtudes —contestó—. No obstante, Grithar está empleando sus siempre racionados recursos en rescatar a los supervivientes esidianos, asumiendo un coste que debe ser compensado de algún modo.


  »Dado que no esperamos encontrar bienes u oro, no al menos en cantidades que hagan que este esfuerzo merezca la pena, he de recopilar toda la información posible sobre la tecnología de engranaje. Las obras esidianas eran un paradigma en el continente y aunque se ha perdido casi todo, aún quedan piezas que servirán bien a Grithar. Mis exploradores han recuperado casi un tercio de un reloj astronómico, rescatando buena parte de él de entre las paredes de un acantilado, y otra partida a mi cargo asegura que aunque los sistemas de minería son irrecuperables, hay puentes levadizos de los que podemos recobrar mucho material».


  El rostro de Airo se ensombreció. Se sentía algo ridículo al haber esperado tanta generosidad, aunque comprendía a aquel hombre y las indicaciones que había recibido… a fin de cuentas, ¿por qué si no iba a arriesgar Grithar las vidas de sus propios hombres? El derecho a rapiñar el cadáver de Esidia era un precio justo a cambio de salvar las vidas de los pocos habitantes que quedasen.


  —¿Decepcionado? —dijo el de Grithar sin inmutarse.


  —No, no es nada… —contestó Airo—. En mi pueblo…


  —Esidianos —bufó el de Grithar con humor—. Llaman pueblo a lo que en otras naciones llamarían urbe. Continúe, por favor.


  —En mi pueblo había un torreón que marcaba las horas y extraíamos agua con un pozo que funcionaba mediante engranajes.


  —El pozo podemos darlo por perdido, como todo cuanto se extendiese bajo tierra. ¿Vio qué le sucedió al torreón? ¿Podríamos recuperarlo?


  —Puede. Vi cómo se partía por la mitad y… —Había gente debajo. Los que fueron vecinos bajo su protección estaban enterrados entre sus restos. Buscarían ruedas dentadas entre cuerpos aplastados—. Sí, creo que es posible rescatar su contenido.


  —¿Es todo? —preguntó Ferdinand, sin separar la pluma del papel.


  —Me temo que sí. —Airo apoyó la cabeza sobre las manos.


  —¿Qué hay del pueblo de la niña?


  —Ignoro qué había en Tur, aunque Gelira me ha dicho que quedaba cerca de la capital de la región. Por lo que he podido entender, allí los mecanismos son mucho más comunes.


  —Muy bien, haré que venga a verme más tarde. En cuanto a usted, indicaré a mis hombres que lo acompañen a Grithar.


  —¿Ahora? —inquirió con desagrado. No le gustaba la idea de dejar sola a Gelira.


  —Desde luego, no hay motivos para esperar. Tenemos los detalles de Yaal y usted parece capaz de soportar los rigores del viaje. Hasta que reúnan los pertrechos, ¿quiere ir a despedirse de ella?


  Airo irguió la espalda casi sin darse cuenta. Había algo imperceptible en el modo en que Ferdinand había pronunciado aquella pregunta. Algo sutil. El esidiano supo que el de Grithar había notado su reacción.


  —Claro. Se lo agradezco. —Airo se revolvió sobre el arcón—. ¿Puedo irme ya?


  —Por supuesto.


  El esidiano se levantó casi de un salto, seguido en todo momento por Ferdinand. Antes de marcharse, escupió una pregunta.


  —Por cierto, ¿hay más esidianos en el campamento? Me… apetecería conversar con alguien.


  —Todos se han marchado ya. Su información nos será de gran ayuda —respondió, mientras enrollaba la hoja de una yarda y anudaba una cinta roja a su alrededor—. Y Airo… no somos crueles. No somos carroñeros, como nos llamó uno de los supervivientes. Solo queremos regresar con algo de vuelta a nuestra nación, después de salvar vidas más allá de nuestras fronteras. Lo entiende, ¿no es así?


  —Lo entiendo.


  El de Grithar extendió su zarpa de oso hacia Airo y le estrechó la mano con firmeza.


  —Gracias —añadió Ferdinand—. Puede ir a decir adiós a la niña, daré órdenes de que preparen su viaje.


  Airo se despidió y abandonó aquella gruta brillante de ámbar, a la que regresaron el albino y el músico. Le recibieron el gris, el olor a bestia y las miradas estáticas de los grithenses, dos de los cuales asintieron al recibir una orden de Ferdinand pronunciada en su idioma. Encontró a Gelira dormida. Se inclinó sobre ella, la zarandeó y la pequeña se revolvió sobre el heno, perezosa.


  —¿Qué pasa…? —balbuceó.


  —Me voy, Gelira. —La pequeña reaccionó con inquietud, como si le acabase de decir que los trasgos rondaban por entre la paja sobre la que dormía—. Voy a Grithar: los hombres que nos han rescatado van a llevarme. Una vez allí te esperaré, ¿qué te parece?


  —¡Que quiero ir contigo!


  Airo le restregó el pelo lleno de hebras.


  —Primero me toca a mí, señorita. Tú descansa, come y recuerda que estaré ahí para cuidarte. —La rodeó con los brazos, con cuidado de no apretar—. Nos veremos en Grithar.


  El ruido de cascos le advirtió de que su comitiva ya estaba lista. Estrechó a Gelira por última vez y fue hacia la salida de la tienda.


  Le esperaban una pareja de guerreros, uno de los cuales tenía amarradas a tres mulas. El de la mano libre se le acercó con expresión afable y le preguntó si estaba listo. Airo dijo que sí y se dispuso a subir al animal.


  —La espada, por favor —dijo uno de los grithenses antes de que montase.


  —¿Perdón? —Airo no estaba seguro de haber oído bien: el acento y la sorpresa jugaban en su contra.


  —No puede viajar armado —repitió despacio—. La espada, por favor.


  La respiración de Airo se aceleró, enviando ráfagas cortas entre sus labios. Sintió el correr ligero de la sangre en sus brazos; los sonidos se volvieron más nítidos a su alrededor y notó el roce del mandoble en su espada. Sus pensamientos se aceleraron. Aquellos hombres habían encontrado a media docena de esidianos de los que no había rastro, ¿cuántas mulas y hombres habían enviado desde Grithar para rescatarlos, cuánta comida para abastecerlos durante el viaje?, ¿por qué tanta prisa en sacarlo del campamento y dejar sola a la niña?, ¿por qué reclamaban su espada antes de emprender el viaje, si hasta entonces no parecía haberles importado que la llevase? Y los trasgos. Los trasgos alrededor del campamento… un creciente número de espectadores. Pensó en la clase de cosas que gustaban de contemplar.


  «¿Quiere ir a despedirse de ella?», pronunció una voz dentro de su cabeza.


  Supo que si subía a uno de aquellos animales no llegaría vivo a Grithar.


  Extrajo la espada y la hizo descender sobre el hombre sin darle tiempo a que extrajese la suya de la funda.


  El filo entró por el cuello, quebró la clavícula a su paso y se detuvo al hundirse en el esternón. La herida le salpicó sangre a la cara. Airo sacó el mandoble del cuerpo con un crujido y empujó al moribundo, que convulsionó tendido sobre la roca. El que tenía asidas a las mulas soltó las riendas, desenfundó y trató de estocar al esidiano: este desvió el filo con un golpe a la punta del arma que le atacaba, a la que poco le faltó para abandonar la mano de su dueño. Airo decidió enseñarle a aquel infeliz qué era una buena estocada sacándole un palmo de acero bajo el omoplato. Extrajo el filo y tajó el cuello del grithense antes de regresar a la tienda en la que se encontraba Gelira. La niña se había despertado y se cubría la boca con las manos.


  —¡Gelira! —La levantó en volandas con fuerzas que creía perdidas—. ¡Tenemos que irnos!, ¡tenemos que irnos ahora mismo! —Guardó la espada sin limpiarla y colocó a la niña sobre la única mula que no había huido. No saber adónde les llevaría el animal ni si serían capaces de abandonar Esidia, le era indiferente: hiciesen lo que hiciesen, tendrían más posibilidades de sobrevivir que en el campamento. Los grithenses se aproximaban hacia ellos con las espadas desnudas. El coloso apartó la tela que lo separaba del exterior.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la niña, confundida y asustada, sujeta a la crin de la bestia. Airo espoleaba al animal, que trotó con brío.


  —¡Quieren matarnos! —respondió Airo—. Es lo que hicieron con los otros: después de preguntar dónde encontrar aquello que buscan, se libraron de ellos. ¡Desgraciados! Vamos a…


  El proyectil que le tiró del animal interrumpió sus palabras.


  Rodar le salvó de golpearse la cabeza y hundió la saeta en su cuerpo, partiendo el astil. Airo se llevó la mano al pecho, de donde nacía una fuente que goteaba. Volvió la cabeza hacia la mula: seguía cabalgando, indemne, y su pequeña jinete chillaba palabras que se perdían antes de llegar a sus oídos. Suspiró aliviado y quedó tendido, a la espera de que los hombres de Grithar se aproximasen.


  —Los ballesteros del Paso del Narval han defendido las costas durante décadas —dijo una voz que se abría paso a través de los grithenses. Figuras oscuras descendieron de las montañas, encapuchadas y armadas con ballestas, sin dejar de apuntar al esidiano abatido—. Pueden acertarle a un pirata a trescientas yardas.


  —Entonces, ¿a qué esperas, pomposo? —siseó Airo—. Remata.


  —Así no —replicó Ferdinand de Grithar—. La fama de los esgrimidores esidianos les precede. Esa forma de combatir, ese empeño en sentir el acero… quiero conocerlo. Aún creo en la honorabilidad de un duelo. —La espada cantó a través de la vaina—. Para mí, la oportunidad de medirme a un esidiano. Para usted, si consigue alcanzarme, la vida. Lo encuentro justo.


  Airo volvió la cabeza. El pelirrojo ya estaba listo, cuadrado, el arma extendida ante él. Un montante. Una yarda de acero hasta la cruceta, dos palmos hasta la cruz. Un arma que había sembrado el continente de cabezas cercenadas: las de quienes pensaban que podrían esquivar una espada que imaginaban lenta, torpe. Los ballesteros seguían apuntando. Los espadachines de Grithar retrocedieron hasta quedar fuera del alcance del arma de su líder. En el cielo, la luna empezaba a dibujar su contorno en el cielo del atardecer. En su rostro lechoso le pareció ver malvadas y divertidas facciones.


  El enemigo esperaba. Hubiese sido una descortesía no aceptar aquella oferta.


  Recuperó la verticalidad entre resuellos. Desenvainó y ver el acero manchado ante él difuminó la molestia de las magulladuras, la punzada de la saeta, el cansancio, el recuerdo de Gelira.


  Airo no quiso prolongar la espera y avanzó hacia el de Grithar, estrechando un círculo en torno a él. Este giró en el mismo sentido, acercándose también a su oponente a la vez que le negaba una ventaja de posición. Airo alzó el mandoble y apuntó con él hacia Ferdinand, en busca de un contacto temprano que proporcionase información sobre su rival; este cruzó el montante ante el rostro y lanzó una estocada cuando se consideró a la distancia adecuada. Airo hizo descender el mandoble y desvió el montante, cuyo tamaño estuvo a punto de darle la primera sangre pese a la defensa del esidiano.


  Airo soltó la respiración que llevaba contenida y contraatacó… antes de darse cuenta de que el de Grithar ya lo había hecho. Ferdinand aprovechó la inercia de su arma para lanzar el siguiente ataque, dejando que el peso del acero guiase su envite. Acompañó el veloz tajo con un nuevo paso para equilibrar su cuerpo con la trayectoria del montante. Airo quiso reincorporar el mandoble de modo que interceptase el filo. Estuvo a punto de conseguirlo.


  Su mano izquierda tocó la roca. El resto de su cuerpo permaneció donde estaba.


  No había llegado a sentir la ablación cuando un nuevo corte le rebanó la barriga y sobre el suelo cayeron bolsas calientes.


  Ferdinand se distanció cinco pasos de un rival que se resistía a caer. Airo no sintió la necesidad de aullarle insultos y permaneció mudo con los labios juntos. Sentía cómo se vaciaba de vida. El de Grithar entendió la petición muda del esidiano: asintió en dirección a los ballesteros, estos descargaron. Su puntería, una vez más, fue infalible.


  A muchas yardas de distancia una niña rompía en llanto a lomos de un animal al galope. Sus lágrimas dejaban un rastro cristalino que llevaba hasta el caballero que la había protegido. Los trasgos escudriñaban su paso y parodiaban su sufrimiento desde las montañas.
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  Othramaras, hace cuatro meses


  
    G
  


  alen estaba acuclillado sobre la hierba. Cada vez que su memoria ponía un rostro a la tragedia que había asolado Esidia, su estoicismo se venía abajo y aparecían las lágrimas. Mikal parecía absorto, hipnotizado por el baile de las ramas que danzaban ante él, inmóvil. Apenas pestañeaba. Kaelan no pudo separar las manos de la cara: en cuanto las distanciaba un poco estas regresaban para cubrirle los ojos, como si así pudiese quedar ciego al horror. El metal del apéndice olía a derrota, a fracaso. Asanjo, que estaba sentado contra un árbol, agachó la cabeza hasta que su barba se derramó sobre la panza.


  —Lamento haber sido yo el que os haya transmitido nuevas tan oscuras.


  —Es mejor así —dijo Kaelan a media voz, tapando con torpeza su congoja—. Prefiero saberlo ahora; cuanto más tarde lo descubriese, mayor sería mi vergüenza.


  —No es vergüenza lo que deberías sentir —respondió la criatura.


  —Ojalá pudiese describir lo que me bulle ahora mismo. ¿Dices que no ha sido natural?


  —Es imposible. En este bosque habitan criaturas que vieron nacer al mundo y no recuerdan un cataclismo semejante desde aquellos días, cuando el mar dio a luz a la tierra. Hay algo más detrás de lo que le ha ocurrido a Esidia, Kaelan. Qué exactamente, eso aún no lo sé, aunque las respuestas no pueden darme esquinazo eternamente.


  —Gracias. Es reconfortante encontrar a alguien como tú por aquí, con el que podamos conversar, ¿a qué se debe tu sabiduría?


  —Es algo que ya os explicaré, ahora no es el momento. Ahora es el tiempo del duelo, de las lágrimas.


  —¿El tiempo de las lágrimas? —interrumpió Galen, rabioso—. ¡No somos plañideras! El llanto de un esidiano es breve y si hace falta, termina en venganza.


  —¿Sí? ¿Y contra quién vas a vengarte, cachorro? —respondió Asanjo—. ¿Contra la misma tierra, por arrasar Esidia?, ¿vas a emprenderla a puñetazos con el sustrato que pisas? ¡Llora hasta secarte, así necesites diez días, que si la muerte de un ser amado necesita de un funeral, con más motivo la de muchos! Mikal, ¿callas? ¿No sientes, acaso?


  —Dejó un hijo en Esidia —explicó Kaelan—. Tenemos un dicho: la estocada que duele te hace gritar, la que mata te deja sin palabras… Su sufrimiento debe de ser tan terrible que ha hecho presos a los lamentos. No le insistas, Asanjo, pues no puedo imaginar lo que está sintiendo ahora mismo.


  El rostro del híbrido, ya ensombrecido, pasó del ocaso a la noche.


  —Yo sí. —Y su barba, de un exuberante volumen hasta hacía un instante, se tornó quebradiza y gris. Los diminutos duendes que la habitaban la abandonaron entre saltos. Kaelan reparó en que parecía mucho más viejo que la primera vez que lo vio: su piel se tornó blanquecina a la vez que se llenaba de verrugas y sus cejas se poblaron hasta formar puntas de vello.


  —Háblanos de ti, Asanjo —le pidió Kaelan, hambriento de respuestas—. Dinos, tú que entiendes nuestras preguntas, qué eres.


  —A su tiempo, a su tiempo… —Su voz sonaba astillada, débil—. Ahora llorad, esidianos. Llorad, pues las lágrimas que no derraméis enraizarán en vuestro interior y cuando queráis arrancarlas no podréis, del mismo modo que no se puede arrancar el corazón.
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  El color de su cabello había retornado en parte, y con él un puñado de hadas que regresaron al abrigo de su barba.


  —Soy lo que las hadas de Othramaras conocen como un Tae’ I’Aden: un ser mestizo, un hijo bastardo de la naturaleza en su idilio con la magia, capaz de sentir la fuerza que fluye como savia por la tierra y de abandonar este bosque cuando quiero.


  —¿Puedes sacarnos de aquí? —preguntó Kaelan.


  —He dicho que yo puedo salir, no que pueda llevarme a alguien conmigo —contestó para decepción del esidiano—, aunque puedo revelaros el modo.


  Aunque el comandante ansiaba saber el cómo, atendió a la historia de Asanjo. Las heridas de la noticia aún dolían y sentarse a escuchar tenía en él un efecto reparador.


  —Si mi condición es un regalo o una tragedia depende de a quién preguntéis. Los gnomos, por ejemplo, presumen de haber habitado el bosque desde que los primeros humanos pisaron el continente, y no les parece bien que alguien entre y salga de él, pues consideran que no hay nada peor que no tener hogar: por ello conjuran maldiciones horribles, como una ocasión en la que hicieron crecer piñas en mi espalda. Por otra parte, las leyes que los atan a ellos y a todos los nativos del bosque no me afectan.


  »Más allá de la linde soy una criatura extraña. Por fortuna hay gentes que me ven con buenos ojos: cuando termina el invierno, algunas mujeres de las aldeas que limitan con el bosque y contienen su avance día a día piden mi favor. Vienen desnudas desde sus aldeas, cubiertas de pétalos de rosa y tocadas por coronas de laurel, hasta llegar a la foresta: una vez allí cantan para reclamarme y sus voces se mezclan con el trino de los pájaros. Cuando me encuentro con ellas me piden un retoño, pues dicen que la mía es la semilla primordial, la que engendró toda vida».


  —Si algún día descubro el modo de salir de este bosque, quiero ser alguien como tú —bromeó Galen a través del pesar—. ¿Y son hermosas, esas mujeres?


  —Son especiales —respondió Asanjo—. Una de ellas no hablaba con nadie pese a poder hacerlo: pasaba meses en silencio y cuando lo rompía, solo era para musitar una palabra, a partir de la cual ya no se la volvía a oír en meses. Otra era ciega, aunque aseguraba poder ver el color de la magia… y tenéis mi palabra de que era cierto. Una de ellas regresó. —Su melena brilló con nuevos matices, lo que atrajo la atención de más hadas—. Vino a mí por primera vez siendo moza: en vez de marcharse una vez terminado nuestro encuentro, dormimos abrazados hasta el día siguiente. Al cabo de treinta años, escuché una voz ajada cantando desde la linde: allí estaba, vestida con la toga gris con la que visten a las mujeres que no han sido desposadas, digna, radiante. Me dijo…


  «Quise olvidarte», resonó en su memoria a la vez que pronunciaba las palabras. «Pero aquella noche no me deja».


  —De esos encuentros he tenido hijos, que sus madres me presentan al cabo de un año. La unión entre un Tae y una mujer otorga dones a los pequeños.


  »De la mujer que no hablaba nació Alerce, bendito y maldito al mismo tiempo, pues puede pronunciar cualquier lengua menos la humana. Es capaz de cantar con el rumor de los mares, tronar como la tempestad, aullar como los lobos y trinar como los jilgueros, mas no puede articular palabra. Ahora vaga por el continente, conversando con los árboles los días de viento, pues son viejos y su sabiduría es antigua.


  »De una muchacha delicada nació Zarza, que no parecía especial hasta que su madre me mostró su espalda, donde vi dos diminutas membranas. Hoy es una mujer que gusta de adentrarse en tifones para fortalecer sus alas, pues ha jurado recorrer el mundo entero desde los cielos, aunque el océano eterno haga honor a su nombre, para luego regresar al continente y cantar a sus habitantes sobre las maravillas que haya visto. Sauce duerme de día, puede hablar con las ánimas y allá donde va le sigue una cohorte de gatos. Primavera puede devolver el verdor a la tierra quemada con solo pasar la noche tumbada sobre ella. Roble es tan enorme que descansa recostado sobre las laderas de montañas…».


  Su rostro fue sombrío de nuevo y la barba se marchitó del cobrizo al rojo y finalmente, al gris.


  —Luna tenía la piel blanca y un ojo de cada color: dorado el izquierdo, azul el derecho. Cuando estudié su cuerpo no encontré nada fuera de lo común. Sin embargo, al ver aquella mirada… supe que en esa cabeza tan pequeña estaba almacenado el conocimiento de todo cuanto ha existido, desde el albor de los tiempos al día en el que la última estrella se apague. En la perla dorada de su izquierda fluía como lava la energía que nutre el mundo. En la derecha crepitaba la magia del Reino Velado. Luna lo hubiese cambiado todo.


  Un hipo sepultó sus palabras.


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó Kaelan.


  La piel que cubría el pecho de Asanjo perdió color hasta volverse translúcida: bajo ella palpitaba un bulto ambarino marcado por una mancha negra.


  —Hay muchos Tae en Othramaras. La mayoría vivimos nuestra condición como una oportunidad de descubrir nuevos mundos, de conocer aquello que para humanos o hadas es desconocido, incluso de llevar parte del conocimiento de un lado a otro. Unos pocos se maldicen, por considerarse impuros. Se convierten en criaturas recluidas que buscan el aislamiento, carcomidas por el desprecio que se profesan a sí mismas. Casi todas son inofensivas: solo molestan si uno se acerca a sus madrigueras, pues rehúsan la compañía. Pero hay una…


  Su oscura cornamenta adquirió el tono deslucido de los huesos viejos.


  —Nació mucho antes que yo, cuando la magia que dio forma a Othramaras era aún voluble. Habita los pantanales de Bruan y si el rencor tuviese un rostro, no sería muy distinto al suyo. Garabatea palabras ininteligibles con las uñas en la corteza de los árboles y cuando habla, de su boca no sale sino una angustia contagiosa, un veneno que quema el espíritu. Es una criatura solitaria que solo abandona el bosque cuando… Cuando caza.


  El pecho de Galen subía y bajaba con cada acelerada respiración. Mikal se estremeció. Kaelan apretó los labios.


  —Mi pequeña… —gimió Asanjo. Y el color abandonó su piel hasta revelar una maraña de venas por la que corría un líquido blondo. La barba perdió tanto vigor que varias hebras se rompieron como hojas secas; de su cuerpo brotaron verrugas que se hinchaban hasta tornarse en grandes hongos marrones; un tono lechoso tintó las pupilas.


  —¿Dices que puedes enseñar la salida del bosque? —preguntó Kaelan—. Dime dónde se encuentra y te traeré la cabeza de la criatura.


  Asanjo se revolvió despacio, con el crujido seco de la madera.


  —Debo advertirte que lo he intentado, esidiano. Engaña con mentiras, confunde con ardides. No es como el toro, cuyo ataque es predecible…


  Kaelan recordó a Larj de Ithra y cómo fueron los arenses, disfrazados de indolencia mientras fraguaban sus planes, los que finalmente se hicieron con el control de la Ciudadela.


  —Pese a ello, quiero intentarlo. Eres la única criatura de este bosque que nos ha mostrado un modo de salir de aquí: el tiempo apremia, así que antes que seguir vagando a la espera de una respuesta que parece no llegar, prefiero correr el riesgo.


  —Vamos con usted —dijo Galen.


  —No. Vosotros dos esperaréis aquí hasta que regrese, no quiero que os ocurra nada. Os debo mucha gratitud como para pediros que me acompañéis en una tarea como esta.


  —¿Que nos quedemos aquí? ¿Y desde cuándo ha de arredrarnos el peligro? No tememos a ningún enemigo, humano o criatura.


  —Yo tampoco temo al enemigo —respondió Kaelan—, solo temo que os mate.


  El soldado ahogó su énfasis bajo la expresión del comandante.


  —Vaya con cuidado —dijo Mikal con un tono mustio que no desmereció su sinceridad.


  —Enséñele a esa criatura que al coraje esidiano no se le vence con cataclismos —le apremió Galen.


  Asanjo recuperó la sonrisa y con ella, parte de la vitalidad. Se incorporó con dificultad sobre sus patas, cuyo pelaje se había vuelto oscuro como el de los lobos, y se acercó a unos matorrales tan altos que acariciaban la yugular de los viajeros. Enterró las manos en la densa formación de hojas y al retirarlas, reveló una vereda bañada de luz verdosa.


  —Solo lo preguntaré una vez más, Kaelan. ¿Vendrás?


  El esidiano fue con Asanjo y se volvió hacia sus hombres.


  —Hace tiempo aprendí que hay palabras que conviene decirlas antes de que pierdas la oportunidad. Mikal, tu hijo es ahora parte de la tierra: hónrala con tus actos y honrarás su memoria. Galen, haz de tu vida algo que te haga sonreír a las puertas del fin. Gracias a los dos. Ojalá nos veamos pronto.


  Se adentró en la espesura.
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  ¿Había accedido a una nueva sección del bosque, o este se transformaba con cada uno de sus pasos? El aire era cálido como aliento en la cara. Los árboles lloraban con ramas lánguidas y la tierra había sido reemplazada por un banco de lodo que lindaba con una ciénaga; las hojas de loto que flotaban sobre esta servían de balsa a los duendes. Si se prestaba atención, podía escucharse un coro de sapos que cantaban con palabras.


  —¿Así que este es el modo de salir de Othramaras?, ¿hallar a alguien dispuesto a concederte la libertad a un precio? —preguntó Kaelan a Asanjo.


  —Siempre hay un precio a pagar. Dejar Othramaras es un reto hasta para el explorador más avezado. Si además se ha solicitado un favor a sus habitantes, estos camuflan las salidas hasta que satisfaces sus condiciones.


  —Las hadas mencionaban algo a nuestro paso… decían que no tenían madres. Imaginaba que tendría algo que ver.


  —Y así es. Las hadas no se reproducen a voluntad como los humanos o los Tae: nacen de la mezcla de corrientes de magia o de la materialización de ideas; acontecimientos caprichosos que pueden no ocurrir durante mucho tiempo. Así que un modo de aumentar su número es solicitar a sus deudores que entreguen una vida al bosque.


  —¿Entregar una vida al bosque? ¿Cómo es eso posible?


  —Mediante un conjuro puede atarse a un humano a Othramaras, de modo que permanezca para siempre en él. Las hadas lo enseñan palabra a palabra a quien lo solicita, que puede formularlo sobre sí mismo o sobre otro hombre lo bastante loco o lo bastante desesperado como para rondar por la foresta.


  Recorrieron la orilla: la tierra era blanca y las aguas, negras. De los juncos brotaban lenguas elásticas que capturaban a los insectos.


  —¿Por qué no se dirigieron a mí antes para poner sus condiciones? —continuó Kaelan—. Podrían habérsete adelantado. O, ya puestas, no tenerme deambulando sin rumbo…


  Asanjo sonrió, lo que trajo color a su cabello. Una libélula con rostro de mujer se vio atraída por la tonalidad y se le posó en la cabeza.


  —Hay algo en vosotros, Kaelan, que no sé si encontrar divertido o triste.


  —¿Vosotros?


  —Los humanos.


  —¿Y de qué se trata?


  —Te encuentras en un bosque tan viejo como el mundo, en un lugar antiguo y desconocido donde eres menos que un invitado: eres un deudor. Y pese a ello, tal vez sin mala intención pero con involuntaria arrogancia, piensas que todas las hadas se rigen por los mismos impulsos y costumbres que tú. Que para ellas el tiempo apremia tanto como para ti. Aquí habitan criaturas que viven en eterna contemplación, otras para las que las décadas son instantes… Y otras que se alimentan de desconsuelo.


  Kaelan asintió despacio. El estratega que había en él se preguntó cómo podría utilizar a su favor, llegado el momento, el barro que le lamía las botas.


  Las burbujas de la marisma eran cada vez más grandes. Asanjo apremió el paso e indicó al esidiano que le imitase.


  —¿Es el asesino de tu hija?


  —No —respondió el híbrido—. Un habitante de este lugar.


  —¿Acaso es peligroso?


  —Es… impredecible. Su nombre es Nuquelavi. Es un profeta. Apresúrate, Kaelan.


  El comandante desobedeció. Se quedó quieto, no por la tenaza de la inquietud sino por el abrazo irrompible de la curiosidad.


  —Ahora voy —respondió autómata, como tantas veces durante los últimos años, cuando demoraba la burocracia de la Ciudadela para apurar el libro en el que estaba inmerso. Asanjo supo que no lograría convencerlo, de modo que se quedó cerca de él con los sentidos alerta.


  Los sapos dejaron de cantar. Las aguas se apartaron y de ellas emergió una testa desollada, músculo desnudo de tirantes fibras con agujeros donde debían estar la nariz y las orejas. Dos esferas blancas, desprotegidas por la ausencia de párpados, se entornaron hacia el esidiano. Apareció un torso carente de piel, surcado por venas y descoloridos tendones, unido por el bajo vientre a la grupa de un caballo despellejado.


  La criatura ascendió por la orilla; sus pezuñas eran tan anchas que apenas se hundían en el barro. La sección humana se bamboleaba como un muñeco con cada paso de la bestia, que liberaba agua estancada por la nariz y meneaba el cuello como si tuviese una crin que sacudir. Quedó enfrente de Kaelan.


  —¿Qué haces en Othramaras? —preguntó una voz ahogada con el timbre de una gárgara.


  —Mis hombres me trajeron aquí para que las hadas me salvasen la vida. Ahora busco a una criatura asesina para ayudar a Asanjo y poder abandonar este lugar. —No era la humedad lo que le hacía sudar.


  —Si quieres puedo enseñarte una salida —le ofreció el Nuquelavi—. ¿Te interesa?


  Asanjo reaccionó tenso y Kaelan le tranquilizó con una media sonrisa. No iba a dejarse tentar, mucho menos por una oferta tan burda.


  —No, muchas gracias. Prefiero hacer un favor a mi amigo.


  —Amigo… —El Nuquelavi se sacudió con algo parecido a la risa, haciendo que de sus fosas nasales gotease agua.


  Al esidiano no le molestó la sorna. Dracos, wyvernas y magos no habían conseguido capturar su atención como aquel ser. Ni siquiera sabía que pudiese existir algo así. Y ahí estaba, espantoso y al mismo tiempo, hipnótico.


  —No me temes —dijo el desollado con extrañeza.


  —¿Debería?


  —¿No soy lo más atroz que jamás has contemplado? —Las cejas peladas se estiraron hacia arriba como las cuerdas de un arco. Extendió los brazos en cruz, mostrando los mimbres de las manos.


  —Depende, ¿alguna vez has matado a hombres indefensos?


  —Solo cuando me lo suplicaron.


  —Entonces he visto monstruos peores. No importaba que vistiesen piel, pues bajo ella eran más horribles que tú.


  Los labios se retrajeron en una mueca horrenda que mostró encías grises y dientes rotos.


  —Eres entretenido. Puede que tenga un presente para ti.


  —¿Me dejarás salir sólo por no tenerte miedo?


  —Muy entretenido, sí. Ven, acércate. —Al final de sus dedos asomaban navajas de hueso—. Quiero enseñarte algo.


  Kaelan se volvió hacia Asanjo, al que consultó sin palabras sobre el peligro que podía correr. El híbrido respondió en silencio con una recomendación de prudencia. Cuando el esidiano se adentró en la ciénaga, el Nuquelavi depositó la palma sobre el agua sin llegar a hundirla, dejándola flotar, y acarició la superficie en movimientos amplios. Donde antes había turbidez se formó una película oleosa que devolvía el brillo de las luciérnagas.


  —Contempla —dijo el Nuquelavi al concluir su tarea.


  —¿Qué veré? —preguntó Kaelan, con el agua hasta los muslos.


  —Tu futuro.


  El esidiano se inclinó sobre aquel espejo, en el que no encontró su rostro sino una imagen borrosa y vibrante en la que refulgía blancura. Vuelto de espaldas, resuelto, avanzaba un hombre. Tenía un brazo mecánico. Sostenía un mandoble con la mano enguantada y se protegía con grebas y brazales. ¿Dónde las había visto antes…? La visión era difusa, como envuelta en niebla.


  —¿Qué es? —preguntó Kaelan.


  —Tu última batalla. Tu último combate.


  Iba con la cabeza alta hacia la luz, en la que parecía dibujarse una silueta difusa.


  —¿Y qué pasará después?


  El Nuquelavi arrodilló la sección equina y trazó un arco con el brazo, enviando una ola que disolvió la imagen justo cuando el hombre del espejo se disponía a cruzar la espada. En un parpadeo, Kaelan tenía ante sí las turbias aguas del pantano.


  —Solo un vistazo —dijo la criatura mientras se sumergía. Desapareció bajo las aguas. Las burbujas le siguieron poco después. Los sapos volvieron a cantar.


  —No le necesitas para saber qué será de ti. Eso te lo puedo decir yo —masculló una voz—. Un fin sin sentido, defendiendo un ideal que crees tuyo. Es justo al revés, ¿sabes? Tú le perteneces al ideal. Eres su títere.


  Kaelan se volvió hacia aquellas palabras. Asanjo contuvo la respiración.


  —A tu cuerpo le será arrebatada la armadura, ese brazo que llevas, hasta las mismas ropas. El lobo y el cuervo se hartarán con tu carne y el tiempo echará paladas de tierra sobre tu memoria —escupió—. Puedo anticipártelo sin necesidad de oráculos: crees que hay algo en tu interior que da sentido a tu vida. No es así. Durante tu última batalla, cuando el miedo se te cuele en la sangre a través de la carne abierta, buscarás como un niño el ideal en el que planeabas refugiarte del terror… y descubrirás que no hay nada sino humo y mentiras y promesas y falsas esperanzas. Que la brújula que guiaba tu vida está rota.


  Al esidiano le gustaba que hablase tanto: le dio tiempo a coger un palo grueso hundido en el barro. También agarró un manojo de lianas.


  —¿Así que tú eres la nueva marioneta de Asanjo? —dijo la voz—. Veo que cada vez está más desesperado: es la primera vez que trae a un tullido. Sin embargo, hay que reconocerle la constancia. Sois todos iguales, ¿sabéis?


  Kaelan se aproximó al ser que hablaba.


  —Todos y cada uno de vosotros. Motivados por las mismas heridas mal cicatrizadas, por los mismos juramentos infantiles. Deja que adivine: ¿los malvados guerreros prendieron fuego a tu hogar?, ¿viste morir de hambre a tu hermanita?, ¿la guerra se quedó con papá?


  La silueta empezó a perfilarse bajo la luz de la marisma.


  —“¡Vengaré vuestra memoria, sucios lugareños entre los que me crie!” —imitó burlón—. ¿Sabéis qué es lo que más me enferma? Vuestra docilidad. El entusiasmo con el que os cubrís bajo el ala de quien os proporciona un objetivo, la lealtad con la que cumplís las empresas de quienes os pastorean. Eso también lo notarás durante tu última batalla: la vergüenza de descubrir que si alguien puso esos pensamientos en tu cabeza era para amansarte.


  Kaelan se sorprendió. Esperaba un monstruo. Un trol, como aquel sobre el que leía, que metía doncellas en su roñoso caldero. Un ser que hiciese parecer bello al Nuquelavi. Ante él solo había un hombre. Por su aspecto debía de tener casi cincuenta años: dos entradas triangulares batían su cabello en temprana retirada y la caída de los párpados le otorgaba un aspecto reflexivo. Se puso en pie, las ropas sucias goteando hilos.


  —¿Y qué favor has pedido a las hadas? ¿Más poder para cumplir la voluntad de otro? ¿O para convertirte en aquello que odias y provocar el mismo miedo que te fue inspirado?


  —Las hadas curaron las heridas que sufrí protegiendo a mis hombres.


  —¿Tus hombres? ¿Qué los hace tuyos? Son de ellos mismos; de sus familias, en el mejor de los casos. Tardarás muy poco en comprobarlo.


  —No dejes que te manipule —advirtió Asanjo antes de bajar la cornamenta.


  —Y tú, necio —escupió al híbrido—. Sigues sin entenderlo, ¿verdad? No están listos. Ya has visto lo que hicieron con ese pedazo de piedra flotante ¿Qué crees que hubiese pasado de descubrir el poder de Luna? Tomé la responsabilidad que tú te negabas a asumir.


  —Hijo de perra. Maldito. —Las palabras de Asanjo eran resoplos entre dientes.


  —¿Sabes lo que vi en tu rostro cuando descubriste lo que le había hecho, cuando supiste que no eras tú quien tendría que hacerlo?


  —No te atrevas…


  —No vi odio.


  —No…


  —Vi alivio.


  El híbrido baló con la fuerza de una manada y se lanzó hacia su objetivo con la cornamenta por delante, a una velocidad imposible en aquel terreno lodoso. Le restaban apenas dos yardas de distancia cuando la mancha que tintaba su corazón extendió largos tentáculos por el tórax. Asanjo cayó y se oprimió el pecho con la mano.


  —Entonces, ¿estás preparado para huir de nuevo con el rabo entre las piernas, con la sangre de otro humano en tus…?


  La rama silbó hasta golpearle en el entrecejo. Esperaba que el hombre que acompañaba a Asanjo utilizase el palo como una garrota. No lo imaginaba capaz de emplearlo como arma arrojadiza.


  —Hablas mucho —le espetó Kaelan tras caer sobre el híbrido. Chocaron con violencia y una vez en el lodo, el esidiano cogió el palo y le rompió la nariz de un estacazo. Cuando la sangre le besó los dedos, anudó la liana atada de su brazo mecánico al de su enemigo.


  —Pregúntate qué han hecho contigo. Pregúntate qué eres —dijo el ser de aspecto humano. El nudo era fuerte y le impedía huir. Se revolvió, pataleó, arañó y buscó los ojos de Kaelan con los dedos. Este se situó a horcajadas sobre él y con el brazo de metal empujó su rostro.


  No era la cara madura del Tae la que el esidiano veía: era la abotargada cabeza de Orímedas Xo, con su blanda papada; la de Aunas Xefon y su infinito desprecio; la fría expresión del jinete que mató a su mejor amigo; mutaba como hecha del mismo barro en el que se hundía entre resuellos. Eran las facciones de todos los asesinos que había conocido, de quienes habían tintado su propio corazón, como el de Asanjo, con la oscura simiente del miedo y la desconfianza. Apretó con fuerza sobre la sien para enterrar la cara y con ella, algo que sentía como dolor cuando no era sino humillación. No pudo salvar a su amigo. No impidió la debacle de la Ciudadela.


  —Ni siquiera… ni siquiera eliges a tus muertos… Otros lo hacen por ti —balbució el Tae—. Lacayo… ¿En qué te diferencias… de un perro?


  —Cállate —respondió Kaelan sin levantar la voz. Esidia era una ruina. Apretó con más fuerza.


  —Nunca serás otra cosa…


  —Cállate. —No volvería a ver a su padre. Ni siquiera había cumplido su promesa de proteger Esidia como lo hizo él. A través del barro solo asomaba un ojo y una fracción de la boca.


  —Un lacayo…


  —Cállate.


  —Que se cree un héroe.


  —Cállate. Cállate. Cállate, cállate, cállate, ¡cállate!


  El cuerpo dejó de moverse. Siguió apretando hasta mucho después; a su alrededor, la sangre se mezclaba con el lodo. Sintió náuseas a medida que las palabras aleteaban en su cabeza como murciélagos. Cuando Asanjo se hubo recuperado, volvió la vista hacia el esidiano: este no le devolvió la mirada sino que la apartó. Una serpiente se revolvía en su pecho acariciándole con ásperos anillos, trepando garganta arriba.


  A sus pies, el cuerpo inmóvil teñía la marisma. A través de los jirones de la ropa que cubría su espalda vio dos muñones emplumados. No sabía qué era aquel ser. Ni siquiera conocía su nombre. Pero era un asesino. Había hecho lo necesario para abandonar Othramaras. Había hecho lo correcto.


  «¿Verdad?», se preguntó.


  —Kaelan… —empezó Asanjo antes de que el esidiano le interrumpiese.


  —Sácame de aquí. Por favor. —Se alejó del cadáver con torpeza, encontró apoyo en un árbol y apartó el pelo que le bloqueaba la vista.


  En aquel bosque, sin guerras ni intrigas que le impidiesen enfrentarse a su imagen en el espejo, lo supo. La Ciudadela había tomado a un alférez y lo había sometido al horror, como el fuego que ablanda el metal y lo deja listo para ser moldeado. Con cada tragedia caía sobre él un martillo, que le arrebataba un pedazo de la forma original para hacer de él algo nuevo. Miró el cadáver una vez más. Luego, su brazo de metal. Las imágenes del pasado volvieron a él y las palabras del Tae se mezclaron con los recuerdos. Su respiración acompañó los tañidos de un espíritu que, dúctil tras tanto suplicio, amartillado durante años, cada vez se alejaba más de su forma original.


  Kaelan lo notaba. Estaba cambiando. Para convertirse, ¿en qué?
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  Corcia, hace cuatro meses


  
    T
  


  obías acababa de regresar al pueblo desde el castillo de Puente Umbrío, después de transcribir durante dos meses la historia de la dinastía que gobernaba aquellas tierras colmadas de pinos.


  Traía consigo doce monedas de oro en pago por su trabajo, ropas con las que le obsequiaron al ver que las suyas estaban ajadas, una botella de vino regalo del carcelero —al que ayudó a escribir unos versos para la mujer que amaba—, cansancio de sobra y una carretada de anécdotas. Sepyom le recibió con una lluvia de las que obligan a acelerar el paso y los comentarios de sus vecinos, que atribuyeron su expresión fatigada a la pobre alimentación del oeste.


  El ronroneo de las bisagras le dio la bienvenida al abrir la puerta. Lia estaba tejiendo y reaccionó al ver a su marido de un modo que este encontraba exquisito: se quedó sentada, muy quieta, arropándolo con su sonrisa.


  —En el pueblo me llamarán mala mujer, por permitir que mi marido esté rodeado de nobles por dos meses. Uno, pase, que hay que comer, pero dos… —dijo ella sin soltar el telar—. Te habrán vuelto loco. ¿Te han pedido que les guardes algún secreto de alcoba, al no poder contenerlo por más tiempo?


  —Ojalá. Se lo habría cobrado caro. —Se encaminó hacia la mujer, alimentando su sonrisa con cada paso—. Te añoré. —Y la rodeó con un abrazo. El perfume que nacía de aquella piel lo embriagaba, así que recostó la cabeza en el hueco de su cuello y se dejó sumergir. Ella le hundió los dedos en la barba y los desplazó despacio, mandíbula arriba, hasta llegar a la cabeza.


  —Tendrás hambre —dijo Lia.


  —Podría comerme un oso.


  —¿Salimos a cazarlo? Será divertido —dijo con sorna dulce mientras extendía mantequilla sobre pan. A Tobías le sorprendió lo rápido que había aparecido la rebanada en sus manos, ¿de dónde la había sacado?—. Por cierto, vino Helmont.


  —Qué bien. ¿Cómo le ha ido este tiempo?


  —Como siempre. Me dejó un recado: dijo que ya no te necesitaba para el encargo.


  El escriba no tenía ni idea de a qué encargo se refería. Asintió de todos modos.


  —Ya no me necesita. Claro. Lo imaginaba.


  Dio un buen mordisco al pan. No tenía sabor.


  —Echaba de menos la lluvia —continuó Tobías—. Es increíble lo mucho que cambia el tiempo al oeste de Esidia. ¡Qué calor! Dos meses durmiendo entre sudores, ¡un asco!


  —Va a destruirte y lo sabes, ¿verdad? —dijo ella como si tal cosa.


  De pronto, Tobías estaba sentado ante ella, al otro lado de la mesa, y el telar había desaparecido.


  —¿Que va a destruirme? Solo he estado fuera dos meses. Aunque es más de lo que me gustaría, no es la primera vez que hago un viaje tan largo. ¿Recuerdas cuando las heladas me retuvieron cuatro meses en Kalidyom? Todo lleno de nieve, los lagos se cubrieron de hielo…


  —No hablo de eso, tonto —replicó ella con dulzura, extendiendo la mano para acariciarle los dedos. Le divertía el contraste: endurecidos unos, blancos y tersos los que se deslizaban sobre ellos—. Hablo del nigromante.


  —¿Por qué lo crees? —preguntó.


  —Mi querido Tobías —dijo Lia antes de retirar las manos—. Basta con ver cuál es tu trato hacia él, la antipatía con que reaccionaste al verlo por primera vez, esos zarpazos que aún te asesta la ira cuando habláis… Tú mismo sabes que va a cambiarte. Ya lo está haciendo, de hecho. Lo hizo desde el momento en que tuvo la osadía de entrar en tu mundo sin permiso.


  —Eso no es…


  —Siempre te ha asustado lo fortuito —le interrumpió—. Por eso tu día a día se compone de tan pocas cosas: este pueblo al borde de las montañas, tú y yo, la librería de Helmont… Tu vida es una casita llena de ventanas desde las que ver el mundo, que nunca abres por miedo a lo que pueda entrar.


  —No es verdad. Mis libros…


  —Son tus ventanas, Tobías. Dejas que ellos te cuenten lo que hay ahí fuera para no tener que descubrirlo por ti mismo y así quedarte en tu rincón del continente, seguro y feliz.


  —No entiendo a qué viene eso ahora —dijo con cierto enojo—. Un reproche tan súbito, cuando acabo de regresar…


  De pronto estaban tumbados en el catre, desnudos. Ella se había soltado el cabello y tenía los labios próximos a los suyos.


  —Hasta que apareció él. De improvisto. Sin tu consentimiento. Era un nigromante, sí, pero su mayor culpa era haberse colado en tu vida como lo haría una cucaracha.


  Se alejó un poco, observándolo con cariño.


  —Y ahora que ha despertado, te ha arrancado del mundo que con tanto mimo y prudencia habías construido. Te ha arrojado a uno más sucio, más peligroso, más real, en el que monstruos enmascarados te vigilan para cortarte a hachazos. No sobrevivirás en unlugar así. No sabes cómo. Y antes de hacer que te maten, te destruirá. Ya te ha despojado de tu hogar, de la librería… ¿Qué se cobrará en adelante? Perderás la sonrisa en este mundo horrible al que te ha conducido. Abandonarás la esperanza que Helmont te había hecho recobrar. Mientras las Máscaras y ese animal de los cuchillos te cortan la carne, Fanagar hará lo mismo con tu alma. Y cuando ya no puedas reconocerte en el espejo, cuando solo veas los añicos de lo que fuiste antes de la llegada de ese invasor, entonces será cuando vuelvas a mi lado… convertido en algo muy distinto al hombre que amé.


  Tobías no supo reaccionar ante aquellas palabras. Aún se sentía desplazado de su cuerpo.


  —Sabes que no merecerá la pena, ¿verdad? En tu historia no habrá un final feliz, Tobías. Solo tormento y miseria hasta que ya no puedas más.


  Se sintió agitado. Algo se retorcía en algún lugar fuera del cuerpo desde el que hablaba. Quería salir de aquella cama, abandonar la ilusión que lo tenía atrapado. Un rechino entorpeció sus pensamientos y enmudeció sus palabras. A su alrededor, la habitación se deshacía como polvo azotado por el viento. El rostro de su mujer era una máscara desencajada y horrible.


  Despertó cubierto por sábanas ligeras. Tenía la boca pastosa; intentó inhalar por la nariz y el aire apenas atravesó los alveolos. Sentía como si le hubiesen clavado una jabalina en el torso y aunque no pudiese verla, sabía que tenía la cara hinchada desde el labio superior hasta las cejas: al tantearla, notó la superficie suave y blanda como un tomate maduro. Intentó girar la cabeza hacia la derecha. A partir de un punto, el cuello no daba más de sí.


  —¿Hola? —musitó con tan pocas fuerzas que apenas se oyó a sí mismo. Miró alrededor a través de párpados abultados: una habitación sin ventanas, iluminada por dos candelabros. No era una mazmorra, ¿qué celda dispondría de lujos como una cama? A su izquierda había una mesita con una bandeja y un vaso de vidrio lleno de agua. Pidió ayuda, esta vez con más empaque: de nuevo, la contestación muda del silencio.


  «Pues no pienso quedarme aquí metido», se dijo. Resopló, hincó los codos en el colchón y se arrastró: la sábana le acompañaba con cada movimiento, que le hacía sentir como si se deshilachase por dentro. Cuando hubo llegado al borde, asió las manos en torno al mueble e hizo fuerza con las piernas: al ponerse en pie tiró el vaso al suelo, donde se hizo añicos; a sus pies se extendió un pequeño charco con islas de cristal.


  Retrajo la camisa larga con la que iba vestido para tantearse la herida, que encontró cosida con esmero. Abrió la puerta de la estancia y dio con un pasillo alfombrado que se extendía por diez yardas en ambas direcciones para terminar en escaleras de caracol. De una habitación contigua surgieron una mujer entrada en años y un muchacho grandullón.


  —¿Ya ha despertado? ¡Vele! —ordenó la dama al mozo después de echar un vistazo a la estancia—, recoge ese vaso roto y tráeme un cuenco de sopa de eneldo. —El joven obedeció y se marchó, dejando a Tobías a solas con la mujer: tenía ojeras, carrillos abundantes y el pelo recogido en una trenza tan gruesa como un cabo.


  —¿Dónde estoy? —preguntó el esidiano.


  —En Domar’a Dozgov. Sus amigos le trajeron aquí ayer por la noche. ¡Acuéstese, que no le conviene hacer esfuerzos! —Tobías se dejó conducir de vuelta a la cama, se echó boca arriba y sintió la almohada en las orejas.


  —¿Qué me han hecho? —balbució.


  —La nariz estaba rota. La he vuelto a colocar, ¡estoy segura de que no se notará nada cuando cure! También tiene un golpe muy fuerte en el cuello y un corte que le punzó el hígado. Creo que no le alcanzó el intestino, me lo confirmará el eneldo.


  —No sé cómo agradecérselo.


  —No es a mí a quien tiene que dar las gracias, sino al señor del castillo, el conde Balos Dozgov. A su hospitalidad debe la vida… es un hombre bueno, el mejor de Corcia. El único que aún tiene fe en ella y sus gentes. Si todos los hombres mostrasen la misma entrega por la tierra de sus ancestros, beberíamos vino y comeríamos venado todos los días, como antaño… —La mujer apretó los labios, afligida—. Sus amigos me dijeron que fueron atacados por las Máscaras. ¿Cómo vamos a recuperar la grandeza con estos… criminales?


  El esidiano recordó las palabras del nigromante: las Máscaras no se adentraban en los castillos. Estaban a salvo de aquellos carniceros. ¿Y del hombre vestido de negro?


  —¿Nos seguía alguien? —preguntó.


  La mujer hizo memoria.


  —No. Y no tiene que preocuparse, aquí se encontrará a salvo. Las puertas de Domar’a Dozgov siempre están abiertas para los necesitados de ayuda y cerradas a las sabandijas.


  —¿Y cómo distinguen a unos de otros? —dijo Tobías con su ironía a prueba de cuchilladas.


  —Tenemos nuestros propios medios —respondió la dama. Vele apareció entonces en la estancia con un recipiente lleno de caldo; la sanadora agradeció su llegada, asió el cuenco y se lo dio a beber a Tobías, que lo encontró gustoso. Cuando lo hubo tragado la mujer aguardó un rato y retiró la ropa que tapaba a su huésped.


  —¡Eh! —intervino el esidiano con incomodidad—. ¿Es una especie de tradición corcia o es que quiere aprovecharse de mi estado?


  La mujer dejó pasar un tiempo, se inclinó sobre la herida fuera de la vista de Tobías, y olfateó.


  —Ni rastro del eneldo: tiene el intestino intacto. Vivirá.


  La calma arropó al herido mejor que cualquier manta. La cara entumecida, la respiración aún dificultosa y el dolor le negaban el derecho a andarse con cavilaciones.


  —Es un hombre fuerte. Sanará pronto, Tobías.


  —¿Cómo sabe mi…? Claro, mis amigos. ¿Dónde están?


  —El anciano descansa. El nigromante está hablando ahora mismo con mi señor.


  El esidiano reaccionó con alarma. Si aquella gente sabía qué era Fanagar, ¿por qué les habían dejado entrar? ¿Por qué no habían acabado con él? ¿Querría el conde tratar con los poderes oscuros? Y lo más importante…


  —¿Cómo saben que es un nigromante?


  La mujer sonrió como si hubiese pillado a su nieto en una travesura.


  —Ya se lo he dicho, Tobías. Tenemos nuestros medios.
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  Fanagar no había tenido ante sí manjares como aquellos en toda su vida: endivias rellenas de crema y nueces, caldo de setas especiadas, pato relleno, carne de venado rodeada por bosques de verdura y cerros de puré de castañas. Le sirvieron cerveza en un vaso que ya estaba frío cuando lo trajeron y lavaron sus manos con jabón perfumado sin reaccionar ante el color de sus venas.


  Los sirvientes colocaban los cubiertos, distribuían la comida y corrían las cortinas para iluminar el enorme comedor, presidido por tapices de dos yardas de longitud que recordaban grandes batallas. Un escenario exquisito de no ser por las sombras que proyectaban los barrotes de las ventanas, que daban a aquel lugar tan bello la apariencia de una cárcel. Las sillas eran de roble tallado, de cerámica los platos y afable la expresión del hombre que se sentaba al otro lado de la mesa.


  Bajo un ceño inquisidor brillaba una mirada con la que atendía a cada gesto del nigromante. Alrededor de unos labios contraídos, el bigote rubio afluía en el pelo que adornaba la barbilla. Pese a la buena alimentación que debía de llevar, tenía las mejillas hundidas y las manos huesudas, recorridas por venas gruesas como si le rondasen lombrices bajo la piel. Vestía en escarlata y blanco y tenía el cabello peinado hacia atrás, lo que acentuaba la incipiente calvicie que lucía a ambos lados de la línea central.


  Fanagar no necesitaba que le confirmasen que la negociación había empezado. Aquel les había dado cobijo y sanado. Los esidianos estaban atendidos por médicos y él, sentado a la mesa. ¿Y todo ello sin esperar nada a cambio?


  «Ya, claro», pensó Fanagar. «Porque le he caído en gracia». Cogió una de las endivias y se la llevó a la boca. Entre mordiscos y sorbos ojeaba al noble, al que la impaciencia no parecía estar afectando como había esperado: lejos de enojarse, le observaba como aguardando a que hiciese un juego de manos. Tan expectante estaba que no había probado la comida.


  —¿Le duele? —preguntó al fin, señalando al pecho.


  —No. Puedo desviar parte de mi poder a mitigar el dolor.


  —¿Propio y ajeno?


  —Propio y ajeno.


  Apuró el vaso y un sirviente le trajo uno nuevo, frío y lleno. Los dos comensales continuaron mudos, por lo que los sonidos de la comida se adueñaron de la estancia: el crujido de las endivias masticadas, el suave deslizar de los cubiertos, los tragos del nigromante. Los barrotes dividían la luz que caía sobre la mesa en parcelas, dándole la apariencia de un tablero de ajedrez.


  —Es decir, puede utilizar sus poderes para algo más que matar y resucitar.


  —Sirven para poner fin o crear nuevos comienzos. Cómo se utilicen depende de cada individuo.


  El noble sonrió con ilusión.


  —Admiro un poder semejante.


  —¿Ha intentado pagar a un mago? No existen muchos magos mercenarios, aunque me he topado con algún que otro en mis viajes. Por una cantidad muy razonable para alguien tan rico como usted, pueden hacer sus deseos realidad.


  —La lealtad no puede comprarse con dinero.


  «Maldita sea», pensó Fanagar. Un idealista. Aquel hombre no quería un favor sino un vasallo. El nigromante esperaba que le pidiese matar a alguien, quizá a algún pretendiente al trono o a una esposa con la que ya solo compartiese desprecio.


  —Tampoco puede imponerse —respondió Fanagar.


  —Por supuesto que no. —Solo entonces se permitió el noble beber de la sopa. Cuando hubo vaciado el cuenco, habló—. Me llamo Balos Dozgov, conde de la región de Kishtania y decimoséptima generación de defensores de Domar’a Dozgov, el castillo en el que se encuentran. Supe de sus poderes antes de que llegase a mis murallas, por lo que me pregunto, ¿qué puede poner en fuga a alguien como usted, mi apreciado…?


  —Fanagar. Nada más. Agradezco que nos haya asistido.


  —Estoy seguro de que daremos con un modo más tangible de expresar esa gratitud. —Indicó a un sirviente que se llevase uno de los platos. Su actitud era distanciada a la par que galante—. He buscado durante años a alguien como usted. Es difícil encontrar individuos así en Corcia, se lo garantizo: algunas Máscaras, las más apegadas al culto a Valog, el Dios Que Ve, los consideran impuros. Casi me había dado por vencido cuando… —Abarcó la mesa con las manos—. Aparece ante mí. Como caído del cielo.


  —¿Por qué un nigromante? ¿Por qué no un sortílego cualquiera?


  —Los magos cambian y transforman, Fanagar, y un cambio sería insuficiente: lo que Corcia necesita es aquello que usted puede proporcionarle. Poner fin a la miseria en la que está sumida ahora. Darle un nuevo comienzo.


  «Las naciones no renacen», pensó el nigromante. «Se convierten en polvo y no se recuperan jamás. Puedes devolver a la vida a un cuerpo lleno de órganos muertos, no a una tierra llena de generaciones muertas».


  —Si lo que quiere es que mate a sus rivales, sepa que mis poderes son grandes, no ilimitados. No puedo hacerlo desde aquí y no recorreré Corcia acabando con…


  El conde le interrumpió con cortesía.


  —Aquí no tengo rivales, solo aliados en potencia. No, no quiero jugar a los asesinatos: aspiro a algo mucho más grande. —Sus pupilas brillaban con anhelo, alimentadas no por ambiciones mezquinas sino por sueños. Si estos se encontraban más próximos al ideal o al delirio, era algo que su invitado aún no podía adivinar.


  —Conde Dozgov —empezó Fanagar, reuniendo toda su educación—. Le ruego que entienda que estamos viajando y no podemos demorarnos. Agradecería que me dijese cómo puedo agradecer lo que ha hecho por nosotros para que podamos retomar nuestro viaje.


  —Lo que me lleva a mi siguiente pregunta —continuó el conde como si no hubiese dejado de prestar atención a media frase—. ¿Adónde van? No es habitual que un nigromante se desplace y cuando lo hace siempre es para algo interesante. ¿Quiere compartir conmigo el motivo de su viaje?


  —Vamos al sur —mintió—, a devolver a la vida a la hija de un viejo amigo como favor personal. Entienda nuestra premura, pues el tiempo corre en contra.


  —Me hago cargo, me hago cargo… —Hizo un ademán a los sirvientes, que desató un trajín de platos retirados y guisos reemplazados por postres de leche agria. Pese a su apetitoso aspecto, Fanagar estaba demasiado centrado en la conversación como para probarlos—. Pero temo que tu amigo tendrá que aceptar esa pérdida.


  —¿Va a retenernos aquí? —preguntó el nigromante, irritado por la impertinencia de aquel hombre. Podía transformar su piel en cuero con una palabra, detener su corazón con solo desearlo. ¿Tal era su locura que no comprendía con qué fuerzas estaba jugando?


  —No seré yo quien les retenga, pues temo que otro lo ha hecho por mí.


  —¿Quién?


  —El hombre que les atacó.


  —No sea ridículo —respondió Fanagar, cuya paciencia amenazaba con agotarse—. Mi herida curará pronto. Tobías podrá viajar en una semana. Díganos qué quiere y déjenos…


  —¿No olvida a alguien?


  Helmont. Las cuchillas negras, cubiertas de una sustancia. Ni dolían ni hacían sangrar.


  —¿Qué le pasa al viejo? —preguntó el nigromante.


  —Mis alquimistas han estudiado el líquido que bañaba las armas con las que fue atacado.


  —¿Qué le ha pasado? —insistió, a la vez que formaba dos puños.


  Viendo que su invitado tampoco iba a probar bocado, el conde se levantó de la mesa y se acercó a la ventana con pasos lentos. Corcia se extendía ante él como un animal dormido que al despertar correría libre e indómito. La belleza sencilla de su país despertaba en él una emoción tan ardiente como el amor, saber que sería él quien le devolviese el esplendor daba sentido a sus días.


  —Esta es una tierra de héroes —dijo, ignorando la pregunta de Fanagar—. Cayeron en batalla hace mucho tiempo, jurando que regresarían cuando más se les necesitase. Corcia se muere, Fanagar. La mata la desconfianza que rige las vidas de los nobles; la falta de fe del pueblo; el miedo a las Máscaras, a la miseria, al hambre; la certeza de que jamás podremos volver a andar por los caminos del ayer. Yo aún creo en Corcia. Aún creo en darle al mundo la forma que nosotros queremos. —Volvió la cabeza hacia el nigromante, lo justo para advertirlo por el rabillo del ojo—. Y usted va a ayudarme a conseguirlo.
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  Tobías estaba reclinado sobre un balcón desde el que contemplaba los alrededores: le sorprendió que el castillo no estuviese rodeado por un foso lleno de agua, sino por un abismo tan profundo que no se atisbaba el fondo. Bajo media docena de arcos equidistantes, cuyos pilares se perdían en la oscuridad del precipicio, se extendía un puente que daba acceso a la fortaleza; su estrecha superficie estaba patrullada y sobre los arcos había dragones tallados con las alas desplegadas. Más allá de la sima crecían trigales como lagos de espigas, alimentándose de tierra oscura. Tobías estaba atento, no absorto, por lo que los pasos no le sorprendieron.


  El nigromante le dio una palmada cerca del cuello y el esidiano se tragó un gruñido de dolor por orgullo. Saludó con las cejas a Fanagar, que se apoyó sobre la baranda y escupió un suspiro al abismo.


  —¿Cómo estás? —preguntó el nigromante. Su tono, que pretendía ser cercano y amistoso, solo consiguió que su presencia fuese aún más amenazadora.


  El esidiano demoró su respuesta sin dejar de observar el paisaje. Le sobrecogía la altura de la torre en la que se encontraban y la extensión del castillo en el que se hallaban, mucho más grande que cualquier fortaleza esidiana. Cuando se hubo hartado de las vistas, se volvió y chasqueó la lengua antes de hablar.


  —Meo sangre. —Contrajo los labios—. Después de tomar un caldo de eneldo y beber agua, he meado sangre —dijo, intercalando pausas entre las tres últimas palabras—. Y no una gota o dos…


  —Venga, Tobías… —rogó Fanagar a punto de romper en carcajadas.


  —No, nada de Tobías esto, Tobías aquello. Tú has hecho que me pinchen el hígado —aguantó su propia risa a duras penas mientras le señalaba con el dedo—, así que ahora me vas a escuchar. Ni una ni dos gotas, desgraciado, ¡mucho! Si hay poemas sobre lágrimas de sangre, yo merezco una oda entera.


  El nigromante no pudo contenerse por más tiempo y se dobló de risa sobre el balcón. Sonaba asfixiado, como si no supiese reír y mezclase sílabas sueltas con jadeos.


  —Qué gracioso, ¿eh? —continuó Tobías con humor.


  —Perdón, sé que no debería… Por favor, no sigas, que no respondo.


  —Esta me la pagarás. Nadie que haga mear sangre a Tobías Aleksanias queda impune.


  —¡Lo recordaré! —apuntó jocoso—. Bueno, ¿cómo te encuentras? No tienes buen aspecto.


  —Le dijo el cerdo al caballo.


  —Hablo en serio.


  —Mal. Muy mal. Mi cara es como una vejiga de cerdo inflada, tengo un sacacorchos atravesado en el cuello y ya te he hablado de mi “problema escarlata”.


  —Si quieres puedo utilizar mi poder para hacerlo más llevadero…


  —¡No! —le interrumpió de inmediato a la vez que, sin pretenderlo, retrocedía un paso—. Ni se te ocurra. Prefiero que sea mi propio cuerpo el que se cure. No quiero ser grosero, pero si tú… Quiero decir, si alguien como tú…


  Fanagar frunció el ceño, confundido.


  —Preferiría que no lo hicieses —concluyó el esidiano.


  —Lo comprendo.


  Una carreta avanzaba entre los campos. Los dos optaron por seguir su trayectoria bajo un pesado silencio hasta perderla de vista.


  —¿Crees que el hombre que nos atacó está ahí fuera, esperando? —preguntó Tobías.


  —No lo creo, lo sé.


  El esidiano asintió despacio. ¿Cómo era posible sentirse tan vulnerable en un castillo? Recordó la silueta del hombre que lo había apuñalado: un monolito, brillante con el filo de los cuchillos.


  —Antes de perder el sentido recuerdo que nos estaba persiguiendo. ¿Cómo lo detuviste?


  —Fácil, maté al caballo. Habrías encontrado muy divertido el modo en que rodaba al caer.


  Rieron, esta vez con desgana. El sol brillaba con fuerza, proyectando las sombras del castillo hasta más allá del foso.


  —Imagino que tendrás muchas más preguntas —dijo Fanagar.


  —Solo tres, la verdad.


  —Tú dirás.


  —Quién era ese bastardo. Qué le ha pasado a Helmont. Cuándo vamos a irnos de aquí.


  Fanagar recordó su primer encuentro con el hombre que los había atacado en Bjatja. Conservaba una imagen particularmente vívida: su propio rostro ante el espejo mientras se cosía un tajo de yugular a yugular.


  —No sé quién es. Quiero decir que no conozco su nombre, de dónde viene o por qué hace lo que hace. Solo sé que es un cazador.


  —¿De qué?, ¿de nigromantes?


  —Nigromantes, sortílegos… todo aquel que se aleje de la doctrina de la magia. Si tu poder no viene del Reino Velado y vas por libre, tendrás problemas. Empezó a perseguirme hace… —Hizo un rápido cálculo—: Cinco años. Cinco años ya… Nunca sé cuándo va a atacar: pasan meses sin que nos crucemos y aparece de repente. No habla. Como te decía, ni siquiera conozco su nombre para poder maldecirlo. Solo nos encontramos e intercambiamos cicatrices… Es como un ritual macabro.


  —Me sorprende que no hayas podido acabar con él. ¿Tan poderoso es?


  —El cachivache del cuello —dijo trazándose un círculo sobre el pecho—, le protege contra mis habilidades. Y lo que es peor, le guía hacia mí.


  —¿Solo hacia ti?


  —No lo sé, aunque después de un lustro de cacería creo que soy su presa más esquiva… A veces pienso que ese talismán se alimenta de odio, por eso funciona tan bien a la hora de encontrarme.


  —¿No te molestarás si te pregunto algo?


  —Claro que no.


  —Dijiste que es… bueno, muy difícil que mueras.


  —Casi imposible.


  —Casi imposible, de acuerdo. ¿No te tentó dar una oportunidad a este cazador?


  —A juzgar por su obsesión hacia mí, prefiero no descubrir qué me tiene reservado. He oído muchas historias, ¿sabes? De hechiceros que ahora vagan en un limbo por toda la eternidad, rodeados de niebla. De magos renegados a los que se castigó con laberintos de imágenes, luces y chirridos, donde la locura les hace cuestionarse su existencia. Hay cosas peores que la muerte.


  Tobías se sorprendió al notar que el miedo de Fanagar era genuino. En cuestión de días había visto inquietud y terror en aquel rostro cadavérico, expresiones que no le turbaban sino todo lo contrario: hacían humano a Fanagar. En Sepyom no era más que un nigromante, del que solo sabían lo que decían las leyendas. Al escuchar su voz —aunque fuese digna de una pesadilla— y comprobar que podía aborrecer y temer igual que él, a partir de esa incógnita llamada Mirias empezó a cincelarse una persona. Una con más oscuros que claros, pero una persona al fin y al cabo.


  —Muy bien. ¿Qué ha pasado con Helmont?


  A Tobías no le gustó lo que vio en la expresión del nigromante.


  —El hombre que me persigue es un depredador, Tobías. Va tras su presa durante días si hace falta, se aproxima a ella en silencio y ataca cuando menos lo esperas. Y como todos los depredadores, cuando se encuentra con un grupo ataca a los más débiles, a los enfermos y los ancianos. Porque sabe que, si su presa escapa, el grupo huirá lento si tiene que cargar con heridos: así se asegura de que aunque su primera acometida fracase, no pasará mucho tiempo hasta que tenga una segunda oportunidad.


  —Gracias por la lección. Y ahora, ¿qué le pasa a Helmont?


  —Las cuchillas estaban impregnadas de veneno: una mezcla extraña, fruto de las sustancias más nocivas y una pizca de hechicería primitiva. Le inoculó una enfermedad que avanza sin control por su cuerpo. Lo tienen recluido en una habitación, estudiando los síntomas y cómo tratarla. Después iré a verle si me lo permiten: puedo retener su avance con ayuda de los alquimistas del castillo, aunque si el cazador ha preparado sus armas contra mí…


  —¿No insinuarás que…?


  —Ojalá, Tobías, ojalá. No quiero hacer promesas y luego no cumplirlas.


  El escriba apretó los dedos contra el borde del balcón.


  —Escúchame, Fanagar. Sabía que este viaje no estaría exento de peligros, que correríamos muchos riesgos a los que nunca nos habíamos enfrentado. Dicho esto, si le pasa algo a Helmont…


  Inhaló antes de concluir la frase.


  —Si le pasa algo, habrá consecuencias.


  Fanagar sabía distinguir una amenaza de una bravata. Comprendía el malestar de Tobías y se arrepentía de haberlos implicado en el macabro juego que se traía con el cazador.


  —Te entiendo —le respondió el nigromante.


  —Que me entiendas o no es lo de menos. —Sus mandíbulas estaban apretadas como un cepo—. ¿Por qué… por qué no nos advertiste de que te estaba siguiendo? Podríamos haber tomado precauciones…


  —No se pueden tomar precauciones contra alguien como él, Tobías. Solo puedes reaccionar cuando aparece.


  —¡Entonces quizá no hubiésemos venido contigo! Di, ¿por qué no nos lo dijiste?


  «Porque sus vidas no te importan tanto como dices», le susurró a Fanagar una voz desde su interior. «Solo son carne. Son cosas. Como todos los demás».


  El nigromante calló.


  —Maldita sea, Fanagar… ¿Para qué viniste a Sepyom?, ¿para quitármelo todo?


  Una ráfaga de viento empujó una única lágrima hacia la sien, de modo que el nigromante no alcanzó a verla.


  —¿Cuándo vamos a largarnos de aquí? —preguntó Tobías al cabo de un rato.


  —El conde de estas tierras se llama Balos Dozgov. Es la clase de hombre que haríamos bien en temer: aquel que es capaz de arrastrar a los demás a pelear por un sueño, el suyo, con tanto fervor que no se dan cuenta de que es una locura vestida de grandes palabras. Utiliza el recuerdo de la tragedia que cayó sobre Corcia no para lamentarse, sino para espolear voluntades a cumplir la suya. Y cree que puedo ayudarle a recuperar la gloria perdida de su patria.


  —¿Cómo?


  Fanagar rememoró las turbadoras palabras del noble: pese a lo horrible de su contenido las pronunciaba con ilusión, con esperanza.


  —La tierra de Corcia está llena de grandes hombres del pasado, me dijo. Quiere… quiere que regresen ahora, en el que considera su momento de máxima necesidad.


  —¿Que regresen? —Tobías conocía muchas leyendas sobre héroes que retornarían de entre la bruma, en barcos o desde bosques, para asistir a su pueblo. Con la presencia de un nigromante, aquellas historias adquirían un cariz macabro que cubrió sus manos de sudor.


  —Quiere marchar al oeste, a las tierras que una vez dominaron los corcios, hasta el Mar Frío y el océano occidental, para reclamar el esplendor del ayer y conservarlo durante siglos. Para ello necesita una hueste que obedezca cada orden, que jamás retroceda, que nunca traicione a sus amos como ocurrió durante la caída de la nación.


  Observó los campos que rodeaban el castillo, preguntándose qué encontraría bajo su tierra.


  —Quiere un ejército.


  El esidiano supo lo que aquello significaba. El conde ya tenía un ejército de hombres vivos. El que pudiese reunir Fanagar sería distinto.


  —Y hasta que no se lo proporciones…


  —No nos dejará marchar. El cazador sigue ahí fuera, esperando a que salgamos: no se atreverá a entrar en un lugar tan bien protegido. Helmont está envenenado y necesitará atención. Se han quedado con los caballos. —Observó el abismo que se extendía alrededor de la fortaleza. Aquel foso iba a ser la frontera de su mundo durante mucho tiempo—. Estamos presos, Tobías. Hasta que el conde tenga un ejército a la altura de sus deseos, y temo que estos no conocen límite.


  Tobías asintió. Una niebla le enfrió las paredes del estómago. Los dragones de los arcos estaban orientados hacia el puente: no solo vigilaban quién entraba, sino quién salía. De estar enclaustrado en su pequeño rincón en Sepyom a estar encerrado en el castillo de un conde extranjero…


  Bien, podía hacer dos cosas: lamentarse como había hecho durante un año o hacer algo al respecto. Sabía qué le hubiese aconsejado Lia, la auténtica, no la que habita una pesadilla, así que tuvo claro que optaría por lo segundo. «¿A quién le importa un maldito final feliz?».


  —Bueno… —dijo con aplomo—. Pues yo ya me he cansado del paisaje, así que voy a ponerme en marcha.


  El nigromante se restregó la cara con la palma de la mano y sonrió. Admiraba la serenidad con la que Tobías había encajado las noticias hasta entonces, pero asumía que tarde o temprano recibiría una ducha de sapos y culebras por parte del esidiano.


  —Tú dirás.


  —Primero voy a visitar a Helmont y tú vienes conmigo. Y si nos dicen que no podemos pasar porque aún están estudiando su enfermedad, entramos de todos modos y les decimos que vayan a quejarse al conde. Luego… ¿qué tal es la comida aquí?


  —Ni te lo imaginas.


  —Pues voy a ir a las cocinas y voy a comer un poco de todo hasta que no me quede plato por probar. Después voy a dormir un día entero.


  —Suena bien.


  —Pasaré el tiempo que sea necesario cuidando de mi amigo, buscando una salida de este castillo e intentando perdonarte. Si son seis días, como si son seis años. Tú busca el modo de lidiar con el conde y lo que te ha pedido.


  —Va a ser duro, Tobías. Mucho. No sé cómo responderá si cree que me estoy retrasando más de lo debido.


  —Ya sé que va a ser duro. Sé que aunque lo logremos, fuera nos aguardan un cazador y una jauría de locos; sé que Helmont está envenenado; sé que tardaremos en llegar a Thorar y advertir de la amenaza que habita en Esidia. Sé que es muy posible que no consigamos nada de lo que nos hemos propuesto… Pero si es preciso, moriremos intentándolo, ¿qué te parece?


  Fanagar sonrió antes de formular su respuesta.


  —Intentémoslo.


  Cuando el frío le reptó por el antebrazo al estrechar la mano del nigromante, Tobías se tragó la reacción. Por orgullo.
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  Esidia, hace cuatro meses


  
    C
  


  uando entró en la tienda, el hechicero fue recibido por una melodía interrumpida de viola: el arco se deslizó delicado al separarse del instrumento, como dos amantes que apurasen el roce de sus manos. Quien lo tocaba volvió su rostro lampiño hacia el recién llegado y preguntó en silencio si debía marcharse, a lo que el mago respondió con una negativa.


  Pese a la reacción del joven, Ferdinand permaneció inmóvil, vuelto de espaldas, la cabeza algo alzada, la mano derecha liviana, acompañando con caricias el rescoldo que había dejado la melodía en su memoria. Cuando este se hubo enfriado, el mariscal retornó al fin a la tienda ambarina y llena de cachivaches. En su rostro se reflejaba aún la expresión agridulce de la nostalgia, pues había emparejado el ritmo cadencioso de la música con el recuerdo del mar.


  No eran solo aguas saladas lo que había dejado atrás: Grithar estaba llena de oficiales celosos que con gusto habrían ocupado el puesto del pelirrojo al mando de aquella empresa. A fin de cuentas, si algo abundaba en las costas del norte —además de nubes de tormenta— eran guerreros de baja graduación y hambre de renombre, voluntariosos a la hora de partir lejos del escrutinio de sus señores para regresar con méritos exagerados, botines exóticos, recuas de esclavos y mentiras juradas hasta por los mascarones de proa. La nobleza celebraba que se concentrase tanto coraje en la sangre barata, y los apellidos sin linaje mantenían calientes sus sueños. Todos ganaban.


  Fue el propio Ferdinand, uno de los pocos aristócratas grithenses dedicados por entero a la guerra, el que solicitó liderar el viaje a Esidia. Su historia, un relato de cadáveres varados en la playa y flotas convertidas en cementerios cubiertos de conchas, le había proporcionado renombre, hacienda y posición. Cuando no se encontraba en campaña, encerraba su cuerpo en la torre de su fortaleza y su mente en el estudio. Las antorchas no abundaban en sus dominios, pues cuando la húmeda madera alcanzaba a prender, la lluvia extinguía el fuego, así que por la noche la luz más brillante provenía de sus aposentos: una habitación rebosante de cirios que goteaban lágrimas de cera y lo guarecían de la sombra. Los lugareños decían que mientras su señor mantuviese su sed de conocimientos, la región no necesitaría un faro.


  Cuando reclamó el derecho de guiar a los suyos por el reino caído en desgracia no adujo venganza o afán de riquezas, sino solo el deseo de convertir en un éxito aquel viaje, descubrir el conocimiento de los esidianos… y un último motivo que solo conocían unos pocos; entre ellos, el hechicero que acababa de entrar y el músico, un grumete qorio al que rescató tras una batalla y puso bajo su tutela. Sabedora de sus méritos y liderazgo, la corona de Grithar le concedió el deseo, ya que bajo la sombra del gigante los hombres se sentirían aventureros en lugar de asesinos.


  —Es una pieza bellísima, Gustav —dijo Ferdinand al mago después de ponerse en pie—. Escrita en pergamino, me la trajeron del pueblo de aquel hombre, el esgrimidor… Hay algo poético en ello: una melodía sobrevive para que la memoria de quienes la compusieron perdure. ¿Encuentras difícil interpretarla? —preguntó de improvisto al músico.


  —No, señor —respondió el joven, seguro y humilde.


  —Transmite una gran tristeza. Notas largas de lamento, silencios como… como pausas en mitad de un beso.


  —Estoy seguro de que amenizará sus lecturas. —El hechicero acarició su barba recortada, salpicada de espigas de plata. Aunque le aburrían las charlas de artes, el entusiasmo parecía reacio a abandonar al mariscal.


  —Y así como el tiempo transforma el mosto en vino, la catástrofe ha convertido estas notas en algo mucho más grande de lo que fueron en el pasado. En un testamento.


  —Parece admirar mucho la obra de los esidianos, dicho con todo respeto —incidió Gustav. Solo él se hubiese atrevido a formular aquella frase, a la que su superior respondió sin inmutarse.


  —Admiro mucho de cuanto hicieron. Si encontrásemos a uno de sus ingenieros, o a un poeta, le perdonaría la vida y lo mantendría a mi cargo. Aquí las mentes brillantes se verán reducidas a sobrevivir como alimañas: en Grithar servirían a un propósito elevado y su ingenio sería de provecho. Pero hasta ahora… alguaciles, labriegos, una niña. ¿Qué futuro les espera salvo la esclavitud, el hambre, el acoso de los trasgos? Son actos de misericordia, Gustav. ¿No harías lo mismo?


  Antes de hablar el mago se retiró la melena negra, que empezaba a invadirle la vista.


  —No. Yo me vería en la necesidad de acabar con todos. Vivos se convertirían en semillas de sedición, en saboteadores: la aflicción de ver su nación saqueada sería superior a la gratitud de haber sido rescatados, y uno solo de ellos podría ser la gota de agua de la que nace una ola. Si los hilos del destino decidieron que Esidia debía morir, es justo que sus habitantes la acompañen al olvido.


  —Quizá… No obstante, míralo a él —dijo Ferdinand extendiendo el brazo hacia el músico—. De haber permitido que se hundiese con el resto de truhanes con los que viajaba, me hubiese visto privado de su talento. ¿Es posible que atesore venganza en su corazón? —El joven negó—. En cualquier caso, si miente y un día me clava un cuchillo por la espalda, me iré con la satisfacción de haberle oído tocar. Eso es la vida, mi buen Gustav. Una apuesta continua, una decisión tras otra en la que sopesar riesgos y recompensas.


  —¿Como el riesgo de cruzar filos con un esidiano, con todo lo que tiene que perder?


  —Como la recompensa de haber experimentado su talento, Gustav.


  Mariscal y hechicero sonrieron, compenetrados.


  —Ayer percibí cinco vidas no muy lejos de aquí y quiero concretar su ubicación, para no enviar a los hombres a ciegas —informó el hechicero—. Regresaré del Reino Velado con más magia, pues la cantidad que empleé tras el último viaje no fue suficiente, así que estaré ocupado hasta el anochecer.


  Ferdinand enarcó una ceja.


  —¿Está la niña entre esas cinco vidas?


  —Lo ignoro. Puedo centrar mis esfuerzos en localizarla si lo desea, aunque me extrañaría que hubiese sobrevivido. Posiblemente se haya despeñado por no saber manejar al animal.


  —Búscala de todos modos. Y ten prudencia, por favor. ¿Es todo?


  Gustav llevaba varios días royendo la pregunta sin dar con el modo de formularla. El hecho de que tuviese voz e incluso cierta influencia no le daba derecho a lanzar según qué cuestiones al mariscal. Sin embargo, no podía contener la curiosidad inherente a los magos.


  —Mariscal, ¿por qué se nos ha encomendado esta tarea? No vamos a encontrar mucho en este lugar: casi todos los ingenios esidianos están sepultados o rotos más allá de cualquier posible reparación; los que aún pueden servirnos son tan escasos en este roquedal como el agua limpia. Tardaremos meses en replicar los mecanismos que empleaban. ¿A qué semejante esfuerzo?


  Ferdinand se acarició los bigotes.


  —Te contaré una historia. Hace ocho veranos, la sequía azotó Thorar. Las tierras bañadas por los ríos produjeron menos de lo esperado y en el interior las cosechas se perdieron hasta lo exiguo. ¿Sabes cuál fue la decisión de la corona? Un cuarto de lo recogido se envió a la Ciudadela. A los granjeros les fue arrebatado el grano que esperaban almacenar para soportar el invierno. El hambre causó estragos. La cuestión es, ¿por qué llevó a cabo Thorar tal sacrificio?


  El mago asintió levemente.


  —La guerra contra Kara.


  —Así es. Había que dejar los graneros de la Ciudadela bien llenos para la campaña —prosiguió el pelirrojo—. En tiempos de guerra, las ventajas lo justifican todo. Enviar a cincuenta hombres a un reino desolado a desenterrar engranajes es un pequeño sacrificio… que reportará una pequeña ventaja.


  —Thorar tenía un enemigo al que derrotar. ¿Acaso hay guerra en el horizonte?


  Ferdinand interrumpió el acicalamiento. Las luces proyectaban nuevos relieves en las arrugas de su rostro, hasta convertirlas en telas de araña desde los párpados hasta las sienes; los labios finos bajo los bigotes, prietos como la correa de una bota, rozaban un pulgar encallecido. Una risa desganada se le revolvió en el pecho.


  —La guerra ya ha empezado. —Floreció la sonrisa de quien conoce un secreto y lo guarda para sí—. Algunos lo saben. Otros lo sospechan. Unos pocos han empezado ya a reaccionar. La Ciudadela ha sido convertida en el mismo polvo que los castillos de Kara. ¿Crees que el continente puso fin a sus ambiciones durante ocho años? La Ciudadela oía el marchar de un ejército, no el martilleo con el que se forja una espada. Ahora que ya no está, las ruedas más pequeñas empezarán a girar y girar, moviendo a otras cada vez más grandes, como en los mecanismos esidianos. —Acompañó sus descripciones con el índice, dibujando en el aire círculos de creciente tamaño—. Y cuando todos esos engranajes pongan la guerra en marcha, quiero que Grithar esté preparada. Quiero esa tecnología al servicio de nuestras armas de asedio, de nuestras ballestas, de los pozos que abastecerán a nuestras ciudades durante los asedios, de los castillos que habremos de defender. Se tratará de una ventaja pequeña y la aprovecharemos mientras nadie más la reclame. Porque cuando la última rueda concluya su último giro, los vencedores serán aquellos que encontraron una oportunidad donde otros solo veían un sacrificio.


  El hechicero se cerró la capa, invadido por el frío que le provocaba aquel presagio.


  —Sin la Ciudadela, el continente se encuentra en un equilibrio muy precario —observó Ferdinand—. La pregunta no es si terminará precipitándose hacia la oscuridad, sino cuándo.


  —Con todo respeto: espero que se equivoque, mi señor. ¿Puedo retirarme?


  —Puedes. Buena mar, Gustav.


  Un cuerpo de dos yardas descendió lento hasta retomar el contacto con la silla. A su gesto, el arco de la viola se reencontró con su amante. El de la melena oscura abandonó la tienda acompañado por una melodía triste.
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  El acólito más joven de Gustav solo contaba diez años, aunque de su boca —afeada por grandes paletas de conejo— manaba una voz capaz de abrir los siete sellos de la magia con la delicadeza de un veterano. Aburrido por la espera, brincaba en torno al círculo donde se llevaría a cabo el ritual, con los brazos sueltos y ladeando la cabeza con cada saltito.


  —Quieto —le indicó el hechicero sin enfado. El aprendiz se detuvo y agachó las orejas, con dos tablillas blancas asomando aún bajo el labio superior.


  Los neófitos, que trazaban glifos en la oscura tierra de Esidia, se tomaron la situación con guasa y lanzaron guiños hacia el pequeño. Todos lo hicieron salvo uno, de cabello ondulado ensortijado en sienes y nuca, rostro enrojecido por el afeitado y ojos claros, que repitió con severidad la orden de su maestro.


  —Pero bueno, ¿cuántas veces te ha dicho que te comportes? Y vosotros, si le consentís que corretee cuando debería estar meditando, su don se echará a perder —siseó a los compañeros con los que apelmazaba la arenisca—. Ahí lo tenéis, uno de los magos más prometedores del norte, capaz de tocar las partituras de la magia como un virtuoso… y ni siquiera presta atención a lo que estamos haciendo.


  —Naciste viejo, ¿verdad? Eso es lo que eres, Margan, un viejo de quince primaveras.


  —O eso, o ha olvidado cómo son los niños.


  No podía olvidar aquello que nunca había sido. Criado en los puertos, crecido entre runas y glifos, Margan no había tenido el privilegio de una niñez. Si se mostraba severo, hasta inflexible, era porque el salitre del mar y el ozono del Reino Velado le habían enseñado que existen dos clases de errores: los que cuestan caros y los que cuestan la vida.


  —Era como él hasta que visité el Reino Velado, cretinos —bromeó con sus compañeros, a la vez que propinaba un codazo al costillar más próximo—. Entonces se me pasaron las ganas de hacer el tonto.


  —¡Silencio! —ordenó Gustav—. Por eso los hechiceros de Iza se rodean de ancianos y eunucos, ¡permanecen callados, mientras que mis asistentes no dejan quieta la lengua! Algún día uno de vosotros se quedará afónico de tanta tertulia, desafinará una estrofa y yo quedaré encerrado para siempre en lo inmaterial.


  —Disculpas, maestro —intercedió Margan, que acostumbraba a dar la cara por un grupo del que, pese a formar parte, se sentía responsable.


  —Menos disculparse y más trabajo. —Gustav hizo un gesto a su mejor discípulo—. Margan, ven un momento.


  —Ruego su perdón de nuevo, maestro. No tendrá que volver a llamarnos la atención.


  —No, no… no es eso. —Se alejaron del círculo. Cuando se hubieron distanciado lo bastante, el pequeño Otto aprovechó para retomar su juego—. Escucha bien: hoy voy a extraer una gran cantidad de magia del Reino. Destinaré una parte a buscar esidianos en este páramo, pero la mayoría es para algo de lo que te hablaré más adelante. —El alumno estaba acostumbrado a confidencias, algunas más ladinas que otras, así que sonrió con pillería—. Ignoro qué efectos puede llegar a tener. Así que si algo escapa a mi control o no sale según lo previsto, quiero que estés ahí para ayudarme. Mantente alerta, con la cabeza clara, listo para intervenir ante cualquier señal.


  —Me honra, maestro —dijo a la vez que se inclinaba—. Puede contar conmigo.


  —Siempre lo he hecho. Y hazme otro favor… —En aquella ocasión, sus comisuras se retrajeron de forma casi inapreciable—. Sé magnánimo con el pequeño Otto. No tienes que convertir mis avisos en reprimendas.


  —Solo quiero que crezca recto, maestro.


  —Hace seis años convertí en alumno a un pícaro: era famoso por su cicatriz, más propia de un lobo de mar que de un chiquillo, y por sus visitas a los calabozos de Puerto de Cobre. El primer día me llamó loco. Juró que rechazaría mi tutela, que se contentaba con usar sus pobres habilidades para ganarse la vida sustrayendo sardinas. Robaba de día. Por la noche, cuando creía que no podía verle, lloraba.


  Margan sintió arder el rostro. Apretó la barbilla contra el pecho.


  —Y creció recto. Tanto que lo convertí en mi sucesor. Y me hace sentir orgulloso.


  Margan tardó en responder, abrumado. Recordar el momento en el que supo que había sido designado hacía que se le trabasen las palabras.


  —Gracias, maestro.


  —Ve al círculo, esos patosos son capaces de convertir una runa en un garabato, ¡anda!


  El joven obedeció de inmediato y se reunió con sus compañeros en la tarea. Cuando la hubieron concluido, Gustav comprobó a conciencia el resultado, dio el visto bueno a la labor de sus discípulos y les indicó que ya podían situarse en torno al círculo para dar comienzo a la ceremonia. Bebieron a sorbos y, salvo Margan y Otto —seguro de sí mismo el primero, concentrado en sus ejercicios de respiración el segundo— todos dejaron entrever su nerviosismo frotándose las manos con vigor, empapándose el rostro o manoseando los amuletos en cuya protección confiaban. Su maestro avanzó hasta el centro cuidándose de no borrar los glifos.


  Margan expandió la panza antes de lanzar la voz al cielo. Una nota sostenida vibró en su tráquea a la vez que relajaba los brazos. Le siguió Joachim, el segundo en veteranía, que proporcionó al canto su tono grave y monocorde. Los discípulos se sumaron uno a uno a la melodía hasta que le tocó el turno a Otto, cuya voz infantil provocó que las inscripciones emitiesen un brillo pálido y las ropas de su maestro aleteasen como azotadas por un viento que naciese de sus pies. Gustav escuchó satisfecho la perfecta armonía que creaban. Habían aprendido tanto…


  Margan cambió de estrofa, signo de que uno de los siete sellos ya estaba abierto. No quedaba mucho para que el viaje diese comienzo. La energía ganaba intensidad con cada nueva palabra, lo que provocó un intenso olor a ozono dentro del círculo y un crepitar que erizó la melena negra de Gustav, sacudida como la vela de un barco. Cerró los ojos.


  Sintió el característico vértigo que le acompañaba en cada viaje al Reino Velado: nació en el estómago, trepó esternón arriba y empujó los pulmones desde abajo. Superó la temporal asfixia como le habían enseñado, acompañado por el eco de los sonidos: la apertura de los sellos, el cantar de sus discípulos y el rugido de las olas.


  Tenía la edad de su alumno más joven cuando le explicaron que el Reino Velado adquiría un aspecto distinto para cada mago. Así, algunos percibían aquel lugar como un campo de batalla cubierto de cadáveres con niños emplumados en lugar de cuervos; una isla solitaria en mitad de un océano de leche; una inmensidad negra cuajada de estrellas que formaban rostros; la casa en la que se criaron. Para él, el hogar de la magia tenía el aspecto del mar que bañaba Grithar. Se asustó el primer día, al creerse desplazado de la sala donde tenía lugar el ritual.


  Cuando supo que los sellos estaban abiertos, separó los párpados y vio el Reino Velado una vez más. Se encontraba encima de enormes rocas pardas, planas y llenas de agujeros, apiladas unas sobre otras como las escamas de una wyverna, lamidas por la espuma de un mar verdoso bajo el cielo nublado. El agua se deslizaba sobre estas con el empuje de la marea, inundando los recovecos, o estallaba en salpicaduras de dos yardas al impulsarse con la fuerza de las olas.


  A su espalda se extendía una inabarcable línea de costa: en ella, una ciudad construida con la arena oscura de la playa. Nunca había visitado el interior de aquella urbe —a la que otorgó el sencillo nombre de Arena—, pues a quien debía solicitar la magia que llevaría a su mundo se encontraba siempre cerca de las aguas. Alcanzó a verle en la distancia, de modo que fue hacia él poniendo cuidado de no tropezar en la resbaladiza superficie de las piedras.


  Era un ser bajo y rechoncho, un aborto entre anfibio y humano de piel resbaladiza, ojos saltones, con bolsas translúcidas detrás de las orejas que se llenaban y vaciaban con cada respiración. Su boca se extendía como una herida que amenazase con partir la cabeza por la mitad; en su interior, dos filas de dientes por mandíbula y una lengua gorda que salpicaba. Su silueta, encorvada por una giba que asomaba como una segunda cabeza, quedaba completa por patas torcidas, brazos larguiruchos y manos con dedos membranosos. Olía a pescado de tres días, a orines y a sal.


  —¿Qué te trae por aquí, Gustav? —croó. Sostenía un palo largo con el que parecía rebuscar algo en el mar, moviéndolo en círculos—. ¿Cómo va la caza de esidianos, ha habido muchos fiambres?


  —No es una caza, Varg. Es una expedición en la que no podemos hacernos cargo de los supervivientes.


  —¡A mí no me tienes que dar excusas! —Una película transparente se deslizó sobre sus ojos con un sonido húmedo—. ¿Cuánto necesitarás hoy? ¿Un hígado, como ayer?


  —Creo que hoy precisaré algo más.


  —¡Oooh! —eructó juntando mucho los labios—. ¿Puedo saber de qué se trata?


  —Me temo que no. Y agradecería que el poder que me es transferido tuviese otra forma.


  —¡Desagradecido! Un mendigo no es quisquilloso con la limosna que recibe. Y aquí estás tú, poniéndote exquisito con el modo en el que te obsequio. Siempre fuiste un estirado, como tu amo.


  —No es mi amo. Le debo lealtad y lo aprecio por sus méritos.


  La criatura escupió una flema a una distancia prodigiosa.


  —No hablaba de Ferdinand, amigo mío.


  Transcurrió un rato que Gustav aprovechó para sentarse y contemplar la lejanía. Las aguas aplacaban el malestar que le provocaba la presencia del ser llamado Varg, sus burdos intentos por manipular sus emociones, así como el hecho de permanecer en aquel lugar extraño donde nada era imposible.


  —¿Quién vive en la ciudad? —preguntó el mago sin mucho interés.


  —¡Es de mala educación interrumpir con pamplinas a un pescador!


  —¡Siempre eres tan desagradable! Di, ¿quién vive en Arena?


  —Los locos —contestó Varg—. Los locos y los que han perdido la esperanza.


  —Llevo años viniendo a este lugar y nunca he visto señales de vida… —Aguzó la vista para buscar, en vano, alguna sombra rondando tras los huecos de las ventanas. Se sobresaltó al escuchar una ronca carcajada.


  —¡Jua, ja, ja! ¡Parece que ya pican! —cantó la criatura. Clavó las piernas en la roca y asestó vigorosos tirones al palo hasta que la presa abandonó las aguas: un cuerpo humano, abierto desde la pelvis al gollete, del que se derramaban las entrañas como los tentáculos de una medusa. Varg lo liberó del tosco gancho con el que lo había pescado y depositó el cuerpo sobre la roca—. Si solo quieres una pizca más, hazte con el hígado y uno de los riñones. Si quieres mucho tendrás que buscar el bazo o abrirte paso hasta el corazón.


  —Con un poco será suficiente —contestó Gustav. Su respiración se cortó al voltear el cuerpo boca arriba y ver en él el rostro de Margan.


  —¿Alguien conocido? —preguntó con sorna la criatura a la vez que devolvía el gancho al mar.


  —Sigues intentando hacer pasar tus bromas pesadas por presagios, ¿no es así, Varg? Deberías aprender de otros diablillos más sutiles. —Hundió las manos en el cuerpo, rebuscando las piezas deseadas. Algo pequeño le reventó entre los dedos. Varg le miró de soslayo y puso mala cara—. Eres demasiado grotesco, muy torpe. Si fueses uno de mis alumnos, te diría que te aplicases más a fondo o que te dedicases a otra cosa.


  —No me gusta que me insultes —protestó la criatura—. Te proporciono magia. Deberías tenerme respeto.


  Gustav ignoró al ser, centrado en su desagradable tarea. Durante los primeros viajes se dejó sorprender por sus augurios de pacotilla, desagradables todos ellos, y hasta llegó a sentir lástima por aquel monstruo horrible, siempre pescando, siempre solo. Sin embargo, a medida que sus malignos vaticinios se revelaban falsos, optaba cada vez más por ignorarlo y salir de allí cuanto antes. Después de empaparse de sangre hasta el codo, consiguió aquello que buscaba: los órganos estaban suaves, resbaladizos.


  —Bien, he terminado. Me voy, Varg. Cuídate —dijo con premura.


  —¡Bah! ¡Por mí puedes irte al cuerno! —Tiró del palo una vez más—. Fíjate, fíjate, fíjate, qué buen aspecto tienen las capturas del día. —Extrajo otro cuerpo. En aquella ocasión, en vez de dejarlo al lado del otro, extendió el palo en todo lo alto y dejó que colgase a la vista del mago: el cadáver, pequeño, blanquecino e hinchado, tenía el rostro de Otto—. ¿Estás seguro de que no quieres llevarte algo más? Traigo lo más fresco, recién sacado de la mar.


  Gustav optó por dejar a aquel engendro con sus miserias y sin respuesta.


  Al regresar al mundo de lo tangible, sus alumnos concluyeron los cantos y los siete sellos regresaron a su lugar, crujiendo de forma inaudible para todo aquel que no se encontrase en el círculo. En las manos del hechicero no había vísceras, sino un brillo vaporoso que le cubría hasta las muñecas y extendía tentáculos por sus antebrazos, provocándole un hormigueo similar al entumecimiento. Margan se preparó para contener cualquier fuga, pero su maestro le hizo saber con una sonrisa que tenía el poder bajo control. Respiró hondo, frotó las manos e irguió el cuello a medida que la energía se filtraba al interior de su cuerpo.


  —¿Ha ido todo bien, maestro? —preguntó su discípulo más avezado.


  El hechicero sentía una mezcla de excitación y miedo, de agitación y prudencia. Su melena, privada de los torbellinos de energía que la habían sacudido hasta entonces, cayó sobre su cabeza como un velo.


  —Muy bien —dijo con un gesto que permaneció oculto bajo la cortina de mechones negros. «Un paso más cerca», pensó a continuación.
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  El campamento dormía y las patrullas vigilaban el perímetro para mantener a los trasgos a raya, pues sería desastroso que hurtasen la comida o peor aún, el agua. Margan retiró discretamente la tela que daba acceso a la tienda en la que se encontraba su maestro y permaneció en el umbral. Oteando de este modo pudo ver qué originaba el frágil brillo que se derramaba a través de las aberturas: Gustav, con el pelo recogido en una coleta y vestido con la amplia camisa gris que llevaba puesta desde hacía dos días, manipulaba con precisión un bastón de casi dos yardas de altura. Un único candil iluminaba la mesa desnuda sobre la que trabajaba, proyectando un fulgor amarillo que apenas igualaba al centelleo blanco que manaba de las yemas de sus dedos. La tarea parecía fatigosa: respiraba por la nariz, se frotaba las manos, farfullaba y en su espalda se extendía una gran mancha de sudor.


  Margan se fijó con detenimiento en el bastón: podía tratarse de madera lacada con el color de las perlas, o quizá de algún mineral excepcionalmente pulido, pues su superficie refulgía bajo la llama como si estuviese embadurnado con óleos. En la base tenía una protección que podía ser bronce y la cabeza estaba tallada como una hoz, o quizá el ala de una wyverna, aunque la oscuridad de la tienda le impedía discernirlo con claridad. Por su cuerpo viajaban diminutos relámpagos que chisporroteaban en silencio antes de disiparse cerca de la cabeza del bastón.


  El discípulo entendía el nerviosismo de su maestro. Una de las primeras cosas que aprendió —cuando aceptó que no lo sabía todo, para disgusto de su cabezonería— era que la magia tendía a regresar a su lugar de origen filtrándose a través de las grietas de lo tangible. Constante e inexorablemente, aquella energía tan costosa de obtener se esfumaba de las manos de quienes la utilizaban como arena entre los dedos, por lo que los sortilegios debían llevarse a cabo poco después de regresar el mago del Reino Velado. A Gustav se le acababa el tiempo y a juzgar por cómo rezongaba, sus esfuerzos no estaban dando fruto. Las descargas eran cada vez más pequeñas; el brillo, más apagado; los gestos del hechicero, cada vez más violentos.


  Hasta que la magia se desvaneció. El bastón perdió el fulgor, al igual que las manos que lo tocaban, y al quedar el candil solo en su tarea de iluminar la tienda, lo débil de su luz resultó aún más evidente. Gustav se quedó muy quieto sin separar los dedos del báculo, contemplativo, mudo, con la camisa sucia pegada a la piel. Deshizo la coleta y apoyó las manos en los reposabrazos de la silla, a lo que Margan reaccionó soltando la tela.


  Llegó rápido a su camastro, se quitó los zapatos y se tapó hasta el cuello.


  —¿Adónde has ido? —le preguntó Georg, cuyos enormes pies asomaban bajo la manta. Su voz denotaba que llevaba un rato despierto.


  —Si tanto te importa, salí a mear.


  —Entonces meas como un caballo —intervino Joachim. Otto contuvo una risa, contagiando de buen humor al resto—. En el tiempo que has estado fuera, podrías haber vaciado y vuelto a llenar un pozo.


  —¡Igual tiene que hacer fuerza! En eso también es como un viejo.


  Todos, incluido Margan, rompieron en risotadas.


  —¡No tenéis remedio! Salí a vigilar qué hacía el maestro.


  —¿A espiar lo llamas vigilar?


  —Si es así, yo vigilaba a tu hermana todos los días —fanfarroneó Georg, al que inmediatamente alcanzó una cantimplora en la frente.


  —¿Y qué hacía? —continuó Konrad, reptando hacia sus compañeros.


  —Estaba solo en su tienda, muy concentrado y muy nervioso. ¿Os acordáis de cómo se ponía cuando ensayábamos los versos y uno de nosotros se confundía de estrofa, o se equivocaba con el tono? Pues así.


  —Se enfadaba mucho y nos repetía las cosas cien veces antes de dejarnos continuar.


  —“¡Pon atención!” —le imitó Joachim, zarandeando al menudo Konrad de los hombros a la vez que apoyaba la frente sobre la suya—. “¡Desciende antes de aspirar!, ¡céntrate!, ¡céntrate!”.


  El grupo encontró divertidísima la parodia y así se lo hicieron saber al autor.


  —¿Qué más? —preguntó Otto, curioso.


  —No me ha quedado muy claro… manipulaba un bastón.


  —¡Georg también manipula un bastón por las noches cuando piensa en tu hermana!


  El grupo aulló como un coro de cachorros, burlón y desafiante, alentando a Margan a no dejar la afrenta sin vengar. Este asió la manta y envolvió con ella a Joachim, que se revolvía entre carcajadas para esquivar los golpes amistosos que le propinaba Margan. Los que hasta entonces habían permanecido en sus camastros los abandonaron y se unieron al corro que se había formado, jaleando a los contendientes.


  —¡Como sigáis con este escándalo —advirtió alguien fuera de la tienda—, haré que los ballesteros practiquen su puntería con vosotros! —La trifulca terminó enseguida y los jóvenes regresaron bajo las sábanas—. ¡Así, en silencio!


  Los aprendices ahogaron una nueva andanada de risas, provocadas por el buen humor que aún conservaban y la juvenil tentación del desafío. La mayoría volvió a dormir poco después. Margan se quedó despierto, recordando los relámpagos bailar en torno al báculo, imbuido en aquella luz cautivadora. Al día siguiente, cuidándose de no revelar lo que había visto, le preguntaría para qué había utilizado el excedente de magia con el que regresó del Reino Velado. Y el motivo por el que no lo había compartido con sus alumnos, con el mariscal Ferdinand o con ningún miembro del campamento.
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  El Reino de los Olvidados, hace cuatro meses


  
    L
  


  a ciudadela a la que habían conducido a Naié era un enclave de basalto en el que había grabados rostros adustos de más de cinco yardas de altura. El interior era austero y las numerosas aberturas, que se extendían desde el suelo hasta el techo, invitaban a la luz a pasar. A Naié le sorprendió no encontrar guerreros paseando por el adarve o guardando los portones; la única presencia en aquel lugar era la de cortesanas de cabello recogido y pajes que reverenciaban el paso de Vera como si se tratase de una reina, aunque Naié no tardó en deducir que no lo era: no había corte que la recibiese y su llegada fue discreta; además, sus movimientos eran poco comedidos y su andar, demasiado resuelto, desenfadado. Después de atravesar un tramo de escaleras, los hombres se quedaron frente a la puerta por la que Vera invitaba a Naié a pasar.


  —Por aquí —le dijo con dulzura.


  El otro lado desprendía calor y olía a perfumes. Años atrás, sus amigos y ella atravesaron unos montes karenses cubiertos de flores violetas que vestían la tierra. El aroma le evocaba aquel lugar. Entró prudente y acuciosa. Ver el barreño de agua caliente en el centro de la estancia le tranquilizó. Que quienes se encontraban alrededor del balde fuesen hombres, no tanto. Uno de ellos, grande, de pelo tan claro que parecía blanco, fue a quitarle la capa que la tapaba: el instinto hizo que Naié le atizase un puñetazo en la cara. Vera se echó a reír al ver al paje tropezar hacia atrás y caer.


  —Naié, templarás esa rabia o tendremos que matarte —dijo la mujer con parsimonia, acostumbrada quizá a emitir esa advertencia—. Tienes mi palabra, y mi palabra no la rompe ni el tiempo ni el viento, de que no te haremos más daño del que nos obligues a causarte. Así que serénate.


  Naié no dejó de vigilar al cortesano. Pese a haber perdido el equilibrio no se quejó, aun cuando una mancha oscura comenzó a tomar forma en su párpado inferior.


  —¿Ni el tiempo ni el viento? —preguntó la karense, confundida con respecto a la expresión.


  —Ni lo inevitable ni lo impredecible —respondió Vera—. Anda, deja que te quitemos esa mugre.


  Tensa como el cuero de un escudo, Naié toleró que le retirasen la capa y la introdujesen en el barreño, donde se abrazó las rodillas y contrajo los dedos de los pies. El agua que vertieron sobre su cabeza caía sucia y caliente: bajó los párpados y al poco sintió el tacto de los cepillos.


  —¿Qué me va a pasar? —preguntó a la oscuridad en voz alta, escupiendo agua entre palabras.


  —Eres una esclava, Naié. Pensé que eso ya lo habías asumido —respondió Vera desde un lugar próximo.


  —Entonces, ¿qué se espera de mí?, ¿que lleve y traiga comida?, ¿que limpie cocinas? —«Por favor, que me manden a una cocina», pensó Naié, «ahí es donde guardan los cuchillos».


  —Un esclavo sigue siendo vida. Vida atada… vida al fin y al cabo. Los olvidados, los desterrados, apreciamos esa diferencia. Y ya tenemos quienes hagan esas tareas que mencionas: nosotros mismos. No hay nada más digno que servir tu propia comida, lavar tu propia casa y, ¿por qué no? Asear a tus propios esclavos. ¿Por qué tener sucio algo valioso?


  —¿Valioso?


  —Los esclavos corcios siempre han sido extranjeros, Naié. Además de asistirnos en las tareas enseñan lenguas, a pelear, a montar, a leer, a escribir, a ver el mundo de otro modo. Así ha sido durante siglos. Son diferentes a los de Kara, que se utilizan y reemplazan tal que animales.


  Naié notó vaciarse el barreño por un sumidero mientras su contenido se reemplazaba inmediatamente con agua nueva, perfumada y fresca. Unas manos fuertes le frotaron la cabeza después de retirarle los abalorios, provocándole un escalofrío que quiso contener. A través del cabello mojado vio a Vera estudiar un vestido negro de una pieza.


  —Aprenderás cómo vivir el resto de tus días. Obedecerás cuanto se te ordene. Se te castigará con severidad si contrarías a tu señor, pero este no te humillará o maltratará sin motivo, pues será la ley quien lo castigue a él si así lo hace. Conocerás nuestra historia sin renunciar a la tuya. Morirás por los verdaderos hombres y mujeres de Corcia… y en vez de ser olvidada, serás recordada.


  Naié esparció el agua que se le caía sobre los labios al exhalar de alivio. Expulsada a través del suspiro, la angustia se vio reemplazada por preguntas.


  —Ha mencionado algo del que será mi señor. ¿Ya tengo dueño?


  —Salimos a buscar esclavos para él —dijo antes de indicar a un hombre que buscase parásitos en el pelo de Naié—. El senescal Mijeil, Señor de la Península de Fuego, es un hombre cortés, cuyos hijos necesitan maestros. Puede que también te pida que le cantes acerca de gestas, gloria y naciones lejanas.


  —¿Qué otra cosa puede llegarme a pedir?


  —Depende de sus apetencias y de lo mucho que lamente su viudedad. No le tengas miedo, hasta para eso es gentil —la tranquilizó con un gesto cómplice. Naié dejó correr el agua hasta formular las próximas palabras.


  —Así que es el señor de una península. ¿Este sitio lleva al mar?


  —No que sepamos, y eso que enviamos exploradores en todas las direcciones: después de semanas de viaje, regresan sin encontrar costa. Por lo que sabemos, nuestro reino bien podría ser infinito, aunque sigue sin ser nuestro. En cuanto al senescal Mijeil… Lo fue, querida, fue Señor de la Península. Hasta que se la quitaron. Hasta que nos lo quitaron todo. —Relató la historia como se narran las tragedias que de tan antiguas se han convertido en relato.


  Cuando terminaron de asearla la secaron y vistieron. Naié encontró aquella prenda cómoda, ligera y flexible, más suave que cualquier otra que se hubiese llegado a poner. Fingió estar ajustándose las mangas para comprobar hasta qué punto podía replicar el gesto de arrojar un cuchillo, de lanzar una estocada. Mitigó la reacción de alegría al corroborar que era bien capaz. Una vez vestida, le recogieron el pelo en una coleta, corta como el rabo de un lechón y tan prieta que revelaba la forma del cráneo. Se la quitó inmediatamente.


  —¿Qué haces? —preguntó Vera, moderadamente sorprendida.


  —No me ha ordenado que me ponga una coleta.


  —¿Cómo dices?


  —Soy la esclava del senescal, ¿no es cierto? Entonces solo obedeceré sus órdenes.


  Vera ladeó la cabeza y frunció el ceño con sorpresa, como si hubiese descubierto un nuevo y fascinante animalillo en un rincón de la fortaleza.
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  Sobre los vidrios del Reino de los Olvidados caía el reflejo orlado de la luna, tan vivo que parecía nacer de un sol blanco.


  Naié despertó en la cama que habían dispuesto para ella: mullida, bajo techo y sin minúsculos inquilinos, era la mejor en la que había yacido en años; la hubiese disfrutado mucho de no haber sido el lecho de una esclava. Al levantarse se frotó las muñecas, como intentando liberarse de grilletes invisibles. Fuera, una melodía profunda ganaba en intensidad hasta ser tan audible como si proviniese de la habitación contigua. Asomó por la abertura que se extendía desde el suelo al techo, apoyó una mano en cada lado de la oquedad y contempló el exterior.


  Marchaban solemnes sobre la blanda tierra del reino hacia el castillo. Era un caudal de hombres y mujeres: divididos en grupos de irregular tamaño, juntos formaban una muchedumbre de miles, la más numerosa que Naié había visto jamás. Cada grupo estaba encabezado por una pareja; portaba estandarte el hombre, una antorcha la mujer, y allí donde faltaba uno de ellos, el otro ocupaba ambas manos.


  Cantaban. Y aunque Naié no podía comprender lo que decían, sintió el pesar del que estaban cargadas aquellas líneas cadenciosas, limpias y serenas. Las voces agudas coreaban; las graves ponían sus pulmones al servicio de una salmodia que acompañaba las palabras un paso por detrás de estas. A medida que se aproximaban al lugar en el que se encontraba, los cánticos eran cada vez más intensos, hasta el punto de acelerarle la respiración sin que supiese explicar el porqué.


  —Son una invitación —dijo una voz familiar, tan súbita que la hizo tropezar al borde de la ventana.


  Se volvió. Vera se había soltado el pelo y este caía, liso como la crin de una yegua, hasta posarse sobre las caderas. Su vestido era blanco de nuevo, en aquella ocasión carente de adornos.


  —Las ventanas. Son una invitación —repitió a una sobresaltada Naié—. Si quieres saltar, puedes hacerlo. No queremos que los esclavos languidezcan en nuestro reino queriendo morir. Si desean poner fin a su vida, son libres de hacerlo.


  —Es macabro —protestó Naié antes de retroceder hacia el interior de la habitación—. ¿Es que no queréis mancharos las manos con la sangre de los desesperados?


  —No. Es que no queremos que aquel que desea morir siga viviendo.


  La luz de las antorchas estaba ya tan próxima que se colaba a través de la ventana hasta el interior de la estancia.


  —Ven conmigo. Ya están a punto de llegar.


  Naié la siguió. Al atravesar las puertas por las que se había adentrado en la fortaleza se les unieron más mujeres: unas pocas vestían del mismo modo que Vera y llevaban el cabello sin recoger ni adornar. Las demás lucían trajes negros y podía intuírseles la forma del cráneo. Naié las observó: varias eran altas, esbeltas, morenas de tez, y sus rizadas melenas eran como ramos de flores secas oprimidos por las cintas. Otras eran tan pálidas que parecían a punto de romperse. Una de ellas tenía el rostro salpicado de pecas y atravesado por una cicatriz que dibujaba un surco bajo los párpados, a través de la nariz.


  Esperaron ante los muros de la fortaleza a que la majestuosa hilera las alcanzase. Naié trató de ahogar un gemido cuando vio las antorchas acercándosele, como mensajeras de un recuerdo que no podía enterrar: el brillo del fuego la había conducido al interior de una montaña convertida en el sepulcro de sus amigos. Imaginó que entre las sombras proyectadas por las torres acecharían los trasgos, aguardando el momento para llevársela. El calor de las teas le acarició las mejillas; fue entonces cuando empezó a jadear.


  —¿Qué te pasa? ¡Mantente entera! —le reprochó Vera.


  No podía. Los rostros medio velados entre sombras tenían las facciones exageradas de Cylio, la mandíbula de hierro de Rhumas, el perfil anguloso de Lucio… y los ojos de los trasgos. Su canción reverberaba como en el interior de una caverna.


  —Niña —le dijo Vera muy cerca—. Alza esa barbilla. Ya vienen.


  La procesión pasó ante ella, sumergiéndola en la canción. Las antorchas y la proximidad revelaron un detalle que la noche le había ocultado hasta entonces: cada grupo en el que estaba dividida la multitud compartía ropajes, colores y rasgos. El estandarte de una torre en llamas precedía a una formación de cabellos morenos y trenzados. A poca distancia avanzaban hombres esbeltos vestidos con faldas largas y el torso descubierto, acompañados por mujeres tapadas por vestidos translúcidos. La enseña de un cuervo ondeaba sobre caras pintadas de negro; un puñado de hombres y mujeres, apenas una decena, avanzaban bajo un caballo rampante.


  —Mataron a sus hijos —dijo Vera en voz baja, como si hablase para sí, hacia un pendón en el que se cruzaban dos espadas—. A ellos los dejaron vivos para que viviesen con el tormento. Fíjate —indicó con la cabeza—. Las violaron. A todas. Más de quince. Reemplazaron las panelas de su blasón por una única orquídea blanca. Juraron no descansar hasta que la flor se vuelva roja con la sangre de sus violadores. Y los Zawad siempre cumplen sus juramentos.


  —¿Por qué me cuentas esto? —preguntó Naié, perturbada. Observó a las mujeres a las que había señalado Vera. Cuando una de ellas volvió la cabeza hacia ella, tuvo que apartar la mirada.


  —Para que comprendas. Para que entiendas por qué haremos lo que vamos a hacer.


  Los blasones empezaron a cobrar sentido para la karense: tres navíos arrastrados por la marejada; hierros de lanzas; una mujer desnuda con garras y alas de murciélago. Historias de conquista y tragedia. La canción entonada por miles de gargantas alcanzó el cariz de marcha fúnebre.


  —¿Quién os hizo esto? —musitó la karense.


  —Atenta —le interrumpió Vera—. Es él.


  El hombre que portaba el estandarte se cubría la cabeza con un pañuelo rojo, bajo el que se extendía un cabello que le acariciaba la nuca y caía sobre las patillas de una barba fina. El vello largo de la perilla le afinaba el rostro. Vestía de oscuro y los pasos de sus botas eran seguidos por una muchedumbre más numerosa que varias familias juntas. En la mano izquierda sujetaba una antorcha y con la derecha sostenía el blasón de un draco con alas de fuego azul.


  Vera cogió del brazo a Naié; las mujeres de blanco la imitaron y acompañaron al abanderado junto a las esclavas, a quienes situaron a ambos los lados de la formación. En cada fortaleza y torre, mujeres de blanco conducían a esclavos de ambos sexos a la comitiva, que se encaminaba hacia sombras verticales sin interrumpir su cantar. Tras dejar atrás una decena de bastiones, las sombras se revelaron como enormes monolitos.


  Naié había visto círculos de piedra antes y un viajero le habló años atrás de los obeliscos que se erigían en Aesil. ¿Se asemejaba el producto de su imaginación a lo que tenía ante ella? No, de ningún modo. Enormes menhires, mucho más altos que tres hombres, dieron la bienvenida a los cánticos primero, a la luz más tarde, y por último a la procesión; sus cuerpos de piedra estaban tatuados con historias narradas en símbolos, en glifos ininteligibles, en palabras escritas en las largas hileras verticales, en grabados que reflejaban rostros y carnicerías. Las piedras, dispuestas en círculos concéntricos, acogían en el interior del más pequeño a un hombre, que entonaba en solitario la misma canción que la multitud.


  La corona dorada vestía una cabeza en la que la calvicie solo osaba reclamar un trecho de la frente, incapaz de adentrarse en la espesa melena. Cubrían la saya violeta piezas de cuero repujado con hipnóticos patrones, en los que no se sabía dónde estaba el comienzo y dónde el final; sobre la espalda descansaba una capa de pelo largo, tan blanco en las puntas como las raíces de su barba. Su presencia le hacía parecer un monolito más, atemporal, atado a aquel lugar.


  Nadie se adentró en el círculo donde él se encontraba: los portadores de estandartes se separaron de sus familias y se dispusieron alrededor del rey con los pendones extendidos. Naié percibió movimiento en la multitud: esta formó un pasillo, las antorchas en alto, y Vera la condujo a su interior. Cuando todos los esclavos estuvieron en posición cesó el cantar: primero se apagaron las voces agudas, cesaron después las medias y solo quedó el zumbido monocorde de las más graves, que entonaron bajo la sombra de las piedras hasta que ellas también enmudecieron.


  —Sabemos lo que os hicieron —dijo el soberano, con una voz tan cálida que le negaba el frío a la noche. Aguardó un instante, con la cabeza erguida, antes de continuar—. Tenemos nuestras historias grabadas en las cicatrices y las palabras. Para recordarlas, solo tenemos que contemplar nuestros propios cuerpos y escucharnos.


  »Sabemos lo que os hicieron. Os hirieron. Os mutilaron. Os arrebataron pedazos de los que eráis. Os quitaron la esperanza que trae la luz del alba y la sustituyeron por temor. —Alzó una mano crispada; anillos de plata en torno a dedos callosos.


  »Si os permitieron vivir es porque romper un cuerpo no significa nada cuando ya has matado la vida que late en él; cuando le has arrebatado todo. Entonces lo dejas vagar por el continente, perdido y ensangrentado… o le atas de manos y pies, o le cierras una cadena al cuello».


  Bajó la mano e hizo una pausa. Podían oírse sollozos; Naié se volvió hacia ellos: un hombre temblaba, tenía los labios muy juntos. En su bandera había siete rosas cortadas, que el viento hacía bailar.


  —Os hirieron. Os mutilaron. Os robaron. Os dieron por muertos.


  Naié escuchó más lloros a su alrededor. La esclava de la cicatriz lavó sus facciones con lágrimas. Una morena, de Aesil o quizá de Iza, se tapaba la boca con tres dedos. Naié pensó que, a diferencia de aquellas mujeres, ella no tenía un agravio que vengar contra un pueblo o una bandera. Se creía a salvo del daño que aquella ceremonia trataba de exacerbar.


  Hasta que pensó en el trasgo.


  La había herido. La había mutilado arrebatándole a sus amigos. Le había robado su vida. La había dado por muerta.


  —Recordáis sus voces, ¿verdad? —preguntó el hombre coronado.


  A Naié no le hacía falta recordarla: seguía con ella, en su interior.


  —¿Y recordáis sus rostros?


  Cerró los ojos para combatir un vértigo y aquellas facciones también la encontraron en la oscuridad. Los abrió súbitamente, como arrojada al agua en mitad de un sueño.


  —Nosotros también.


  La multitud comenzó una nueva letanía compuesta por una única palabra muy larga que se repetía lentamente. El rey extendió los brazos hacia los esclavos: las mujeres de blanco los condujeron hacia él e impuso las manos a cada recién llegado.


  —No llevas el pelo recogido —musitó el rey con sorpresa cuando fue el turno de Naié.


  —Obedezco las órdenes del senescal Mijeil y él no me ha indicado que lo haga.


  El hombre reaccionó con un gesto de tímida alegría.


  —¿Cómo te llamas y cuál es tu origen, muchacha?


  —Me llamo Naié y provengo de Kara.


  —Naié de Kara —repitió—, reúne tus pedazos y únelos con una argamasa de valor; Naié de Kara, allí donde te hirieron cicatrizará, y esa cicatriz será al mismo tiempo remembranza y juramento. Sé bienvenida al Reino de los Olvidados.


  El calor que sintió a través de las yemas de sus dedos viajó desde la frente a la planta de los pies, aplacó la tensión e hizo desaparecer el recuerdo del trasgo como el viento aparta las nubes. Se sentía más consciente de su cuerpo, al que sentía latir y vibrar, expandirse y contraerse con cada respiración; su piel se vistió de un hormigueo como el que sigue al alcohol derramándose sobre una herida.


  Enfrentada a aquella sensación desconocida, Naié se rindió a la noche, a las canciones, a saberse viva y a todo cuanto ello significaba. Sintiéndose a punto de caer, apoyó una de sus manos sobre las pieles que vestían al hombre y las sujetó entre los dedos con fuerza. A ninguno de los presentes se le pasó por alto la reacción de Naié, mucho menos a un senescal con el estandarte de un draco de fuego azul, que interrumpió la letanía al contener el paso del aliento.
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  A la mañana siguiente una dama rolliza hizo que Naié se despertase antes que el sol agitando una campana.


  —¡Arriba!


  —¿Y Vera? —preguntó Naié.


  —Está con las demás, ¿dónde iba a estar, si no? ¡Vístete! —Y tan rápido como había entrado, se fue.


  Naié obedeció y aguardó fuera de la habitación sin recogerse el pelo. Observó que la pelirroja de la cicatriz, que dormía en la habitación contigua, se lo había cortado hasta solo dejar unos mechones sobre las orejas. Intercambiaron miradas de complicidad.


  —¡Por aquí! ¡A los comedores!


  Las esclavas la siguieron hasta llegar a una gran sala llena de taburetes bajos, en las que se extendían filas de cuencos de sopa y hogazas de pan muy oscuro. Naié no esperó a sentarse para separar un pedazo de miga y untarlo en el caldo, pues desde su llegada al Reino de los Olvidados no había probado bocado.


  —Me diste una idea. Si me cortaba el pelo, no me obligarían a recogérmelo. No por ser un pequeño gesto es menos importante.


  Naié supo que era la pelirroja la que le hablaba antes de volverse hacia la voz.


  —Gracias.


  —Bueno, ¿y quién eres?


  —Naié, de Kara. —Había repetido la fórmula del rey.


  —Yo soy Gritta, de Regengrat.


  —No parece que te enfade mi origen.


  —¿Y a mí qué más me da? No veo que lleves una pica en la mano, Además, Kara nunca se preocupó demasiado por Regengrat. ¿Qué tenía que ofrecer? ¿Miseria, honor? Kara no quería lo primero y no necesitaba lo segundo. ¡Salud! —Y se metió un pedazo de pan en la boca.


  —¿Cómo has acabado aquí?


  —Formaba parte de una banda de mercenarios. Ya sé qué piensas: ¿Mujeres mercenarios? Pues sí: en Regengrat, si tienes dedos y fuerza para sujetar un arma, puedes pelear seas hombre, mujer, niño o anciano. Si nuestros perros supiesen coger una lanza los montaríamos a caballo, y hasta a ellos los llevamos a la batalla. —Vació el vaso de un trago—. Nos derrotaron en la Hondonada de Vila: peleábamos por un noble del que tardamos demasiado en descubrir que más valdría como bufón. A los que no nos mataron nos dejaron un recuerdo —dijo señalándose la cicatriz— y nos vendieron. ¿Y tú?


  —Soy juglar. Lanzo cuchillos.


  Gritta sonrió con la boca llena, como un niño que acabase de ver a su primer caballero vestido para la justa.


  —¿Contra gente?


  —Hazme enfadar y compruébalo —dijo Naié con sorna—. ¿Te han dicho qué vas a hacer?


  —Ayer, después de la ceremonia. Quieren que enseñe a los hijos del senescal a esgrimir, a manejar lanza y escudo, y que le hable de la historia de mi región, de por qué nuestros reyes fueron derrotados. ¿Tú?


  —Enseñaré a leer textos y versos.


  —¿Leer? ¡Qué envidia! ¿Me enseñarás a mí también?


  —Si tú me enseñas a manejar las armas.


  —¿Así que además de cuchillos, espadas? ¿Es que quieres matar a alguien?


  El trasgo le deslizó un único dedo sobre el corazón.


  —Puede.


  En las mesas del final de la sala se sentaban otros esclavos, de mayor edad y con prendas blancas: estos comían carne seca con el pan y bebían vino.


  —¿Quiénes creen que son esos de ahí? —preguntó la de Regengrat.


  —Imagino que serán los esclavos favorecidos. En Kara, los esclavos que han vivido más tiempo bajo su señor tienen derecho a ciertos privilegios; algunos incluso llegan a manejar algo de poder.


  —¿Como cuál? ¿El privilegio de limpiarle el culo a su señor?


  —No. —Gritta tuvo que acercarse para escuchar sus siguientes palabras—. Que fuese suya la letra que escribía la historia de sus dueños.


  La dama gorda prorrumpió en órdenes chillonas. Los esclavos rebañaron los platos y se pusieron en marcha, hacia el primer día de sus nuevas vidas.
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  Othramaras, hace tres meses


  
    E
  


  l hada tenía los labios húmedos, salpicados de rocío, y los pechos velados por cortinas de cabello. Era algo más menuda que Galen y su piel parecía tan suave que se antojaba resbaladiza. Se aproximó al joven esidiano hasta que este pudo apreciar su perfume: no supo describirlo, en él había limones, también hierba. El hada le apartó el pelo de la oreja derecha y acercó sus labios perlados al lóbulo.


  —Ya queda poco.


  Galen sintió que una lengua le pintaba la oreja de saliva. Bajó los párpados despacio y dejó que su respiración galopase a placer.


  —Queda muy poco —repitió la voz, miel deslizándose despacio hasta gotear sobre los tímpanos.


  Cuando abrió los ojos, comprobó que estaba solo. Giró la cabeza a ambos lados: a su alrededor, el bosque y nada más. Tras él, a unas yardas de distancia, Mikal se había quitado las botas y se frotaba las piernas sin vigor, como si se le hubiese encomendado una tarea por la que no sentía ganas. Galen aguardó a que la erección se enfriase.


  —¿Cree que el comandante tardará mucho más?


  —¿Cómo voy a saberlo? —respondió Mikal, con una frialdad que no buscaba.


  Galen arqueó las cejas y fue a apartar los arbustos tras los que se había marchado Kaelan. Tras ellos no había ni rastro de la vereda que conducía a la ciénaga: encontró un círculo de setas, en cuyo interior oraban unos gnomos con las manos extendidas hacia el cielo. Uno de ellos, barbado y ataviado con una túnica blanca, se volvió hacia él y carraspeó con mala cara. Galen se excusó y devolvió las ramas de los arbustos a su posición original.


  —¿Se le ocurre algún pasatiempo? —preguntó de nuevo a Mikal, que proseguía con su desafectada rutina.


  —No. —En aquella ocasión, se propuso dar algo de calor a su negativa, hacerla más agradable para el pobre muchacho. Fracasó.


  —¿Alguna vez ha jugado a “El Rey de las Cloacas”?


  —No. ¿Qué es?


  —Es un juego de beber muy habitual en los barracones. ¡No me puedo creer que no haya participado nunca!


  —Estudié en una academia. Nunca fui soldado raso.


  —¡Pues no sabe la de cosas que se perdió! Aunque no tenemos nada con lo que beber, podemos jugar de todos modos. ¡Así, cuando salgamos, podrá hacer una visita a la chusma y unirse a nosotros!


  Mikal no rio la broma. Galen prosiguió de todos modos, resuelto.


  —Tiene un punto de crueldad, pues consiste en sacar a relucir las miserias de los participantes. Alguien al azar comienza mencionando un hecho horrible y vergonzoso de su vida, una experiencia de la que normalmente preferiría no hablar, da un trago y rellena la jarra. Hay que empezar con algo pequeño, que si no la partida termina en seguida.


  »El caso es que después, el jugador a su derecha admite algo peor. Si el primer jugador admitió haber hurtado un queso, el segundo reconoce que robó una gallina. Y así sucesivamente. Con la lengua suelta por el alcohol, las verdades caen sobre la mesa sin parar».


  —¿Cuándo termina? —preguntó Mikal, curioso.


  —Cuando uno de los participantes dice algo tan grave que el siguiente jugador no puede superarlo. Entonces se hace el silencio y comienza la coronación del Rey de las Cloacas, que será el ganador de la ronda: el jugador que no pudo superar su “hazaña” ha de beber de un trago su jarra y la del ganador. Si aún queda alguien en pie, da comienzo una nueva ronda.


  —Me parece un divertimento peligroso e irresponsable —le afeó Mikal—. ¿Cómo vamos a confiar los oficiales en los soldados si están tan ebrios que no pueden ni sujetar una espada?


  —Se está centrando en lo negativo —respondió Galen con una sonrisa picara y cierto azoro, como si le hubiese pillado haciendo una trastada—. A la mañana siguiente, aunque la memoria de la noche está borrosa, las verdades que se revelaron permanecen. Y cuando los participantes se miran unos a otros, un poco avergonzados, comprenden sin mediar palabra que ninguno dirá nada. Que los secretos que se compartieron en esa mesa quedarán en esa mesa. Y se forja una hermandad. No como la de las leyendas, que dura cuando todos sus miembros han fallecido… Es una hermandad humilde, sincera, como las gentes que la conforman. Sabes que el hombre con quien friegas los barracones se acostó con la panadera. Sabes que tu compañero de escuadra golpeó por la espalda a un oficial que maltrataba a sus subordinados. Y compartir esas anécdotas los convierte en tu familia.


  Mikal observó al soldado. Una única gota brillaba sobre su mejilla como un espejo. Aquellos hombres de los que hablaba, aquella familia, era la que había sido exterminada por los arenses. Los secretos que le habían sido confesados habían pasado a ser los recuerdos de los muertos.


  —Juguemos —dijo al fin.


  —¡Bien! —Galen borró la lágrima con una pasada de los dedos y una sonrisa—. El perdedor tendrá que buscarle algo comestible al rey de las cloacas hasta que salgamos del bosque.


  «Queda muy poco», recordó haber oído decir al hada.


  —Empiezo yo —se adelantó Galen, deseoso de comenzar la partida—. Una vez hurté un palomo. Estaba abatido pero no había sido cobrado, así que me lo guardé en el zurrón y eché a correr hasta llegar a mi casa. Aquella noche cenamos bien.


  —¡Eso no es nada! Y además, para comer. ¡Pues bien hecho estuvo!


  —He dicho que hay que empezar con algo pequeño, si no la partida se acaba demasiado pronto. Su turno.


  Mikal pensó durante un rato antes de participar.


  —Una vez asusté a una mujer de mi aldea haciendo asomar una cabeza de cerdo por la esquina que daba a su casa.


  Galen aulló con deleite.


  —¡Qué cruel! ¿Qué hizo la mujer?


  —En el momento, darme una bofetada. Un año después, convertirse en mi esposa.


  Al soldado le pareció tan divertido aquello que se dejó caer sobre la hierba entre carcajadas. Mikal se sintió cálido por primera vez desde que se adentraron en el bosque de Othramaras.


  —Tu turno, Galen.


  —De acuerdo… —Se sentó e hizo memoria—. Fui arrestado una semana por participar en una trifulca. Choqué con un thorense en la cantina y le hice derramar las cervezas que llevaba. Me dijo que fuese a por otras y le contesté que la torpeza no debe tener recompensa, pues es como dar las gracias a alguien por ser imbécil. No entendió bien lo que quería decir, o quizá lo entendió perfectamente, pues me sacudió un puñetazo. Se lo devolví, claro. Los miembros de mi escuadra no estaban dispuestos a quedarse de brazos cruzados y…


  —Y hubo una pelea.


  —Tuvieron que separarnos con las lanzas. Lo gracioso es que me hice amigo del thorense en el calabozo. Yo le introduje a la labia esidiana, que tanto agasaja como hiere, y él me instruyó sobre el concepto del honor thorense, que se resume en encontrar afrentas para luego poderlas vengar. O esa fue al menos la conclusión que saqué…


  Mikal encontró divertida la exposición de Galen. Y comprendía al thorense.


  —Vas a ser el primero en saber lo que voy a contarte. Un ejército mercenario desembarcó en la Ciudadela desde bestias voladoras atroces, como ballenas con enormes aletas con las que flotaban entre nubes. Eran numerosos, tenían experiencia y estaban bien armados. Los thorenses los contuvieron en un bosque de picas y los esidianos cargamos por su flanco. Sus armaduras eran sólidas, así que tuve que asir el mandoble con las dos manos para meter la punta allí donde no estaban protegidos o derribarlos a empujones para rematarlos en el suelo.


  —No tiene reparos en pelear sucio.


  —Ni el más mínimo —contestó con la misma insensibilidad que antes había querido evitar—. Los arenses no aparecieron hasta que la batalla estaba ya casi concluida. Sus guerreros se desplegaron tarde y mal: añadieron confusión en vez de dar el golpe de gracia que necesitábamos. Dividieron el frente en dos mitades, lo que permitió a los mercenarios envolver la formación de Thorar… solo la sagacidad de los piqueros impidió un cambio en las tornas. Entonces atribuí la situación a la torpeza. Hoy, temo que fuese una decisión consciente.


  Guardaron silencio por un instante.


  —La formación thorense sintió que era el momento de concluir la batalla y empujó a los mercenarios al borde de la Ciudadela. Por desgracia, la patética organización arense y su falta de experiencia en maniobras conjuntas hizo que varios de sus guerreros se mezclasen en las filas enemigas y se precipitasen al vacío.


  —Por los Grandes Creadores…


  —Cuando el último mercenario hubo caído, asomé al borde de la Ciudadela. Un oficial de Ara se aferraba por su vida a las rocas… el muy imbécil se había visto arrastrado por la marea de cuerpos. Le miré durante un instante y… No pensé en dejarlo ahí hasta que empezó a insultarme. A mí, a mis hombres. Nos llamó animales, dijo que solo nosotros éramos responsables de que se derramase tanta sangre. De que cada defensa costase tan cara. Entonces sentí deseos de empujarle…


  Mikal cogió aire y lo expulsó lentamente para apaciguarse.


  —Fui cobarde y le dejé allí, a sabiendas de que el peso de su armadura sería más poderoso que el agarre de sus dedos. Me alejé sin volver la cabeza, con sus insultos royéndome las orejas. Al cabo de un instante, se esfumaron. Alguien me preguntó si quedaba alguien por rescatar. Respondí que no.


  Galen no parecía afectado por la confesión.


  —Hace una semana quizá me hubiese indignado… Ahora, en vista de los acontecimientos, solo espero que aterrizase sobre otro arense.


  —Si hubiese sabido lo que Ara nos tenía preparado, tal vez me habría ahorrado rodar por el catre entre escalofríos durante un mes.


  Galen se frotó el mentón, donde empezaba a despuntar una perilla de chivo. Revolvió en su memoria como si hurgase entre papeles, con las pupilas acompañando el rondar imaginario de sus manos por el barullo. Cuando encontró lo que buscaba, su expresión cambió. Era algo pequeño. Algo oscuro.


  —Era un guerrero de Iza. Tenía la barba oscura y rizada, los ojos verdes. Ya había tirado sus armas. Suplicaba clemencia. —Tragó saliva—. No se la concedí.


  Mikal no encontró respuesta. Matar a un prisionero era delito en la Ciudadela, donde la información era tan valiosa como la sangre. Para hacer algo así era necesario tener la sangre fría como el hielo… o caliente como lava.


  —¿Y usted? —preguntó Galen con un hilo de voz.


  Mikal sabía cuál iba a ser su última confesión, al igual que sabía que con ella se coronaría Rey de las Cloacas. Galen era un muchacho temperamental: lo esperable en alguien de su edad, en la que el fuego devora el bosque de la razón. Pero era una buena persona. Por graves que hubiesen sido sus errores no eran sino eso, deslices en los que la carne no escucha a la sensatez. Mikal era consciente de lo que había hecho, de lo que significaba, de las consecuencias. Tomó la decisión sin titubear. Sabía lo que hacía cuando optó por convertirse en traidor. Y volvería a hacerlo.


  —Me temo que no puedo superar algo así —dijo despreciándose, odiándose, dándose asco.


  —¿No? —respondió Galen, entre la sorpresa y la decepción—. Esperaba que un oficial tuviese muchas historias que contar. —Se puso en pie de un movimiento y alzó la mano a las copas de los árboles antes de proclamar, triunfal—: ¡Soy el Rey de las Cloacas y mi edicto es ley entre la calaña! Ahogad ahora vuestras penas y brindad, ¡brindad por no tener que llevar esta pútrida corona, este manto pestilente, este cetro roñoso! Y rogad para que no caigan sobre vosotros jamás.


  Mikal tuvo que esforzarse para acompasar la respiración y contener el llanto.


  —¡Haga el gesto de beber! —le apremió Galen, dispuesto a llevar la fantasía hasta el final.


  Y Mikal obedeció: sujetó una jarra imaginaria, se la llevó a la boca y gorjeó hasta dejarla seca. Galen hizo una complicada reverencia y quedó postrado en un cómodo saludo que pretendía ser palaciego. Aunque Galen había sido el último en relatar y quien le había instruido a beber, era Mikal quien sentía la pútrida corona, el manto pestilente y el cetro roñoso.
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  Kaelan apareció mucho tiempo después. Mikal y Galen contemplaron a su comandante en silencio, alarmados por su aspecto: el color original de las prendas que vestía estaba reemplazado por el marrón pálido del barro, que se secaba hasta formar una gruesa costra en el cabello. Su brazo de carne estaba surcado de laceraciones y en el de metal las junturas estaban llenas de tierra. Tenía la boca entreabierta, como si careciese de fuerzas para juntar los labios, y no parecía enfocar a ningún lugar en concreto.


  Asanjo iba detrás, habiendo recuperado parte del color. En su rostro se leía una gran tristeza, aunque podía apreciarse un brillo de agradecimiento, incluso de esperanza.


  El comandante de Esidia se detuvo ante sus hombres y pronunció las palabras que llevaba tanto tiempo queriendo decir:


  —Nos marchamos.


  El corazón de Galen corrió desbocado. El de Mikal también, por un motivo muy distinto. El joven tuvo que contenerse para no abrazar a su líder.


  —¡Un auténtico héroe de Esidia! —proclamó.


  —No —replicó Kaelan—. Un héroe no hace lo que acabo de hacer. Larguémonos. Asanjo, ¿por dónde?


  —¿No prefieres reposar un poco antes de marchar? Debes de estar…


  —¿Por dónde? —repitió sin volverse hacia el híbrido. Este exhaló con resignación y se dirigió hacia una sección del bosque de la que pendía una cortina de lianas. Deslizó la mano sobre ellas como si tocase un arpa, recogiéndolas suavemente al paso de sus dedos.


  Al otro lado no había bosque. Las colinas se vestían de dorado bajo un sol radiante como no habían visto desde hacía días. Una carretera de adoquín se perdía entre laderas, ofreciendo su trazado gris a quien quisiera mantenerse lejos de las arboledas que lo circundaban. Nubes tímidas, como rastros de pincel seco, reptaban lejos del amanecer.


  Kaelan suspiró. Galen apretó los puños con deleite. Mikal contuvo una palabra.


  —Gracias por tu ayuda, Asanjo —dijo el comandante—. De no ser por ti, no hubiésemos podido salir de este bosque en mucho tiempo.


  —No hay de qué, Kaelan. Gracias a ti por librar Othramaras de esa criatura. Investigaré con todo mi empeño hasta descubrir qué despertó al toro y cuando dé con la respuesta, haré cuanto esté en mi mano por hacértela llegar.


  —Te lo agradezco. No te ofendas, pero ojalá no tenga que volver nunca a este bosque. Si nos vemos de nuevo, que sea al otro lado del verde.


  —Que así sea, entonces. Que tu viaje sea limpio. Y recuerda —dijo mientras le estrechaba el antebrazo—, tu coraje es más fuerte que el odio. Deja que te guíe.


  —Lo tendré en cuenta —mintió Kaelan—. Adiós, Asanjo.


  —Adiós, amigo —contestó el híbrido.


  Las criaturas del bosque aparecieron entonces de entre los helechos y los árboles, con miradas curiosas, cuernos, alas y extremidades peludas, como si quisiesen despedirse de los esidianos.


  —Vámonos —dijo Kaelan a sus hombres. Fue el primero en cruzar el umbral que sostenía Asanjo: el olor almizcleño de Othramaras se desvaneció y el aroma fresco de los espacios abiertos ocupó su lugar, expandiéndose por los pulmones del esidiano. El aire ya no se sentía pesado, cargado de aroma y humedad, sino liviano. Notar los rayos del sol hacía soportable el abrazo pegajoso del barro. Suspiró plácido y alzó el rostro para templarlo con el calor de la mañana. Era libre.


  Galen, que había aguardado en el bosque a que el comandante lo abandonase, cruzó el umbral a toda velocidad con la energía de un chiquillo.


  Cuando emergió de la espesura, tardó un instante en asumir que había regresado al mismo lugar que acababa de abandonar.


  El joven esidiano contempló su cuerpo como si no fuese suyo. Patidifuso, regresó al umbral, se dirigió hacia las colinas y por segunda vez apareció en el bosque, esta vez desde una ubicación nueva. Las hadas guardaban silencio. Asanjo reaccionó como si hubiese visto una aparición. Mikal rompió a llorar.


  —Lo siento… —alcanzó a balbucear.


  —Mikal, ¿qué está pasando? —preguntó Galen. Era la primera vez que se refería al teniente por su nombre.


  Kaelan se volvió hacia el bosque con sobresalto.


  —¿Va todo bien? —preguntó en voz alta, con la certeza absoluta de que no todo iba bien. Ni mucho menos.


  —Lo siento, Galen… —suplicó Mikal. Las emociones contenidas hicieron saltar en pedazos el muro que las encerraba y echaron abajo el silencio con llanto descarnado.


  —Mikal —respondió el joven, presa del pánico—, ¿qué sucede?, ¿por qué no me puedo ir? —Como una polilla que se estrellase contra una lámpara, se lanzó una vez más hacia la salida del bosque, con tanto ímpetu que cuando apareció de nuevo bajo las copas de los árboles, tropezó y cayó de bruces contra el suelo—. ¿Qué ha pasado? Maldita sea, ¿qué ha pasado?


  Kaelan se acercó despacio hacia la linde, intrigado y alarmado por la situación. Quedó lo bastante cerca como para oír las palabras de Mikal.


  —No puedes irte.


  —¿Cómo que…? ¿Por qué no? El comandante Kaelan ha pagado el precio de las hadas. ¡Somos libres!


  —Él sí… —La traición sabía a desecho. La pútrida corona le pesaba—. Tú eres mi precio, Galen. Te tienes que quedar aquí. Te he entregado. Te he entregado…


  —¿A mí? Mikal, no digas tonterías, ¡tú no les debes nada!


  —Sí que nos lo debe —musitó un hada con facciones felinas.


  —Salvamos a su hijo —intervino otra, que descendió planeando con alas de agua.


  —Agonizaba. Iba a morir junto a Esidia —apuntó un kobold.


  —Y nosotras lo salvamos. Podemos hacerlo… —afirmó una ninfa.


  —Por un precio —concluyó un duende hecho de astillas.


  Galen miró desconsolado a su superior. Su cara asomaba tras unas manos que intentaban tapar la vergüenza.


  —Lo siento, Galen… Me dijeron que se iba a morir. Es mi hijo, mi pequeño… No podía permitirlo… —En sus palmas se mezclaron sudor, lágrimas y saliva, como si fuese alquimista de la amargura.


  —No tenemos madres —dijo una vocecilla perdida.


  —Así que para seguir existiendo, alguien tiene que quedarse. —Y avanzaron hacia Galen con una precisión que hubiese humillado a la más disciplinada escuadra, como movidas por una única voluntad, formando un corro que se estrechaba sobre el lloroso esidiano.


  —¡Asanjo! —Kaelan echó a correr de vuelta a Othramaras—. ¡No lo permitas! ¡Asanjo, no puedes quedarte de brazos cruzados!


  —¡Kaelan! —El híbrido abandonó el bosque e interceptó al comandante, derribándolo para luego sujetarlo contra el suelo—. ¡Quieto! Si vuelves a entrar, tendrás que encontrar de nuevo el modo de salir.


  —¡Volveré a hacerlo! ¡Mataré a todos los monstruos a los que me envíes! ¡Galen!


  El corro cada vez era más estrecho. Una multitud de ojillos, alas, cabello y extremidades de carne, madera y piedra se cernían sobre el esidiano. De entre la muchedumbre emergió el hada de los labios perlados.


  —Perdóname, Galen… Perdóname —gemía Mikal, incapaz de decir nada más.


  Asanjo sujetó a Kaelan con fuerza para que no escapase: este miró a quien le había salvado la vida y supo que no podría hacer lo mismo por él. El hada sujetó entre sus manos el rostro del muchacho, con una dulzura que lo transportó a sus recuerdos más antiguos y más atrás, a su primer momento de calidez fuera de un vientre.


  —Bienvenido —suspiró la criatura.


  Galen cayó sobre un costado y se hizo un ovillo, como si se protegiese de algo que estuviese creciendo dentro de él. Gritó el título de Kaelan, al que no volvería a ver. Pronunció el nombre de Mikal entre un dolor tan intenso que no le permitía escucharse hablar. Recordó a su familia de sangre y a su familia de historias entre jarras de cerveza, su familia de armas. Fantaseó con la Ciudadela, hasta con la prostituta a la que nunca vería. Y por un instante fugaz, pensó en el grifo que lo había salvado, en su majestuosa figura apurando los últimos jadeos antes de sucumbir a las heridas. Aquella evocación encontró sustrato en la energía que le recorría las venas y floreció.


  Primero asomaron las plumas de sus antebrazos, de un color claro como la mantequilla fresca, multiplicándose y extendiéndose hasta formar dos enormes abanicos abiertos. El pecho ganó en tamaño y se adornó con un manto marrón que lo hacía parecer aún más voluminoso. Una tupida bufanda le creció alrededor del cuello y el cabello mutó en penacho. Las uñas de las manos se tornaron largas y azabache y la piel se curtió como el cuero; los tobillos se quebraron hacia atrás a la vez que los pies adquirían la forma de garras de león. Sus alaridos humanos se mezclaron con los chillidos de un águila.


  Cuando concluyó la transformación, el esidiano había desaparecido: en su lugar había una criatura bípeda, medio erguida, de apariencia frágil, con el plumaje, pico y cuartos traseros de un grifo. El negro de las pupilas se había afilado hasta transformarlas en las de una rapaz, aunque Mikal hubiese jurado que en ellas aún brillaba la presencia de un muchacho.


  El corro de seres se disolvió salvo por un puñado de duendes de aspecto amable, que ayudaron a la criatura a tenerse en pie en su nueva forma.


  —Puedes marcharte —dijo el hada desnuda a Mikal—. No temas por tu hijo: estará a salvo bajo nuestra protección.


  El esidiano no pudo responder y se alejó del grifo en silencio. Este profirió un chillido en el que le pareció oír su nombre.


  —¡Bastardo! —tornó Kaelan desde el suelo—. ¡Traidor!


  Los aullidos del grifo se mezclaron con las palabras del comandante para enterrar a Mikal bajo el peso del remordimiento. Cruzó el umbral que Asanjo había despejado mientras los duendes regresaban a sus hogares en los árboles, los kobolds se guarecían bajo las setas y las hadas flotaban entre las copas.


  Solo entonces liberó Asanjo la presa con la que tenía sujeto al comandante de Esidia. Este se levantó airado y avanzó hacia Mikal, que iba cabizbajo y roto en llanto.


  —¡Miserable! ¿Qué derecho tenías a utilizarlo como moneda de cambio? —tronó Kaelan—. ¿Llegaste a decirle algo? ¡Cobarde!


  —Era mi hijo… —se excusó, sin hacer esfuerzo por incorporarse.


  —¡No puedes fiarte de ellas, Mikal! Son hadas, duendes, ¡criaturas mentirosas! ¡Todo podría haber sido una argucia!


  —No lo ha sido —replicó Asanjo, solemne—. Los habitantes de Othramaras no mienten en un pacto semejante. Aunque tu hijo está vivo, al haberlo entregado a la voluntad de las hadas no puedo asegurarte que siga siendo quien conociste.


  Un destello esperanzado brilló en los ojos enrojecidos de Mikal.


  —Maldita sea… —masculló Kaelan—. Maldita sea… —La mano de Asanjo sobre su hombro no le reconfortaba: le pesaba. Le molestaba. La apartó sin miramientos.


  El híbrido no reaccionó al gesto del comandante de Esidia y puso rumbo de regreso al bosque. Una racha de viento sacudió su sucia melena, haciendo que los cachivaches que de ella pendían creasen una melodía de caótica percusión. El umbral le recibía con una luz ambarina, acogedora. Se volvió hacia los hombres, su rostro cornudo perfilado a contraluz: los vio saborear rabia, hartándose de ese gusto amargo que no olvidarían jamás.
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  Esidia, hace cuatro meses
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  ese a ser más que capaz de ver bajo el agua, el guardia de coral cerró los ojos: así podría sentir con más intensidad cómo le acariciaba el interior de las branquias y escuchar las palabras que le susurraba. Todo guardia de coral sabía que bajo la superficie podían extraerse valiosas lecciones, como que solo los peces débiles se agrupan en bancos: los solitarios han de ser vigorosos, rápidos, o tener sierras y espadas. O todo a la vez.


  Solo los abrió cuando sintió que le sobrevenían las visiones, acompañadas de un hormigueo que le recorría la línea media de la cabeza. Las imágenes que desfilaban ante él eran lentas, borrosas, se mezclaban con las aguas hasta perder la consistencia y desaparecer. Aquellas manchas se alinearon hasta formar una sierpe contorsionándose entre las olas: majestuosa, cabrioleaba con una elegancia natural. De sus fauces manaba la sangre de presas capturadas. Pensó que era muy hermosa hasta que algo parecido a un arpón la atravesó de lado a lado. Aún se estaba retorciendo cuando aparecieron otras criaturas a rematarla.


  Adalbretch de Grithar, el guardia de coral, sacó la cabeza del tonel de agua salada y dejó que le corriese sobre la espalda. Necesitaba sentir su olor, su textura imposible de replicar sobre la piel. Después de refrescarse la cara metió las manos blancas sin uñas en el agua, lo que le provocó tal placer que ronroneó a través de las agallas. Su pecho lampiño y resbaladizo se llenó de aire al recordar la sensación de zambullirse hasta el lecho marino, tumbarse y permanecer horas allí, contemplando el brillo del sol a través del agua. Fue la nota estridente de un cuerno lo que le sacó a la fuerza de su fantasía. Abandonó la tienda apresuradamente.


  —¡Los ballesteros! —tronó un centinela, señalando hacia los riscos de los que procedía el sonido.


  Adalbretch oteó entre los peñascos y vio a cuatro guerreros retroceder hacia el campamento: a juzgar por la velocidad con la que saltaban de roca en roca, no estaban retrocediendo, sino retirándose a la carrera. El anfibio asió las armas y corrió hacia la tienda de Ferdinand, al que encontró embutiéndose en la armadura.


  —Lo he oído, Adalbretch. —Miró de arriba abajo al albino y negó rápido con la cabeza—. Ve a pertrecharte. No toleraré que a mi mejor hombre lo mate una flecha perdida.


  —No quiero llegar tarde a la refriega.


  —Lo que quieras no es importante. —Solo Ferdinand era capaz de formular aquella frase y que en ella no cupiese el menor desprecio—. Ve —dijo mientras se ceñía la coraza, en cuyos hombros había grabados relieves de nautilo.


  Adalbretch obedeció y Ferdinand abandonó la tienda poco después para encontrar un campamento movilizado. Los ballesteros habían alcanzado ya el perímetro del campamento y los hombres se situaban en formación, con los guerreros acorazados en primera línea y los pajes de librea colocando paveses y repartiendo armas.


  —Mi señor —dijo al mariscal un desfondado saetero—. Aparecieron de improvisto. Son más de cien.


  —¿De improvisto? —respondió Ferdinand. No era posible. Había llevado a Gustav en aquella expedición para que le informase de cuántas vidas, esidianas o de cualquier tipo, había alrededor del campamento. Podía llegar a entender que se le hubiese pasado una por alto, ¿pero cien? Volvió la cabeza hacia la tienda del mago antes de centrar su atención en la inminente batalla—. ¿Cuál es su pabellón?


  —Ninguno, señor. Avanzan desordenadamente y no parecen conocer el terreno, ya que marchan en fila. Nos abrumaron con andanadas de flechas después de que consiguiésemos abatir a unos pocos.


  —Habéis hecho suficiente —dijo a la vez que estudiaba el terreno. El escarpado paisaje de Esidia ofrecía muchos puntos de emboscada, así como varias vías desde las que podían verse rodeados, y no contaba con suficientes hombres para cubrirlas todas. Maldijo a Gustav y trazó un plan—. Todos los ballesteros —señaló a un punto a sus espaldas—, en aquella pendiente, protegidos tras la roca. No disparéis sobre la masa, la contendremos nosotros: si alguno de nuestros flancos se ve comprometido, abatid a quienes se acerquen. Confío en vosotros.


  Los primeros hombres asomaron entre las montañas: sombras armadas con lanzas, en cuyos contornos se adivinaban pieles y escamas de cuero; abundaban los escudos, no así los yelmos, y al ver el campamento de Grithar corearon un bramido que encontró respuesta en las chillonas voces de los trasgos que espiaban desde los riscos. Una andanada de flechas nació tras los atacantes y se hundió en los paveses y escudos de Grithar: tenían plumas negras, toscas; puntas mal afiladas.


  —Bárbaros —observó Ferdinand. Tuvo la certeza de que no atacarían por los flancos. No eran tan astutos—. Cambio de planes —indicó a los ballesteros—. Disparad sobre quien tengáis oportunidad, con juicio y puntería. No vaciéis los carcajes sobre sus escudos. —Los encapuchados dieron la orden por recibida y cargaron sus armas. Adalbretch, con la panoplia lista, se unió a las filas.


  —¿Y esos? —preguntó a Ferdinand, que se protegía tras un pavés de una nueva ola de flechas.


  —Bárbaros, puede que de Corcia, puede que nómadas —respondió el pelirrojo oteando tras su parapeto—. ¡Frente amplio, cuatro hombres de profundidad! Soportad su envite y no tardarán en flaquear, dejad que Adalbretch y yo nos ocupemos de que saboreen el miedo. ¿Listo, amigo mío?


  El albino respondió asintiendo con la cabeza. El mariscal no sudaba: sabía cuándo su vida corría peligro y, del mismo modo que estaba seguro de su victoria contra el alguacil esidiano, sabía que aquel burdo hierro no podía morderle. Tampoco sudaba Adalbretch. La formación de enemigos no era sino carne, incapaz de despertarle un miedo que jamás había experimentado: el miedo a morir.


  Los bárbaros aguardaron la llegada de más hombres hasta formar un tumulto en el que el experimentado Ferdinand calculó más de ciento veinte armas. Uno de ellos se separó de la formación, alzó una espada al cielo y profirió lo que sonaba como un oso lanzando blasfemias.


  —A él —indicó a los ballesteros.


  Una docena de virotes atravesaron al hombre hasta alcanzar a la fila que se extendía tras él. Seis de los proyectiles hicieron blanco en la cara. Ninguno falló.


  —¿No es maravilloso cuando señalan quién es su líder? —preguntó Ferdinand tras su sufrida protección cuando los bárbaros respondieron con otra andanada.


  —No entiendo por qué lo hacen —respondió Adalbretch casi para sus adentros.


  La furiosa carga no se hizo esperar. El acero y la carne cayeron sobre las líneas de Grithar con violencia; el envite puso a prueba la hilera de escudos y descargó filos a través de la madera: hubo gruñidos, huesos rotos, y la roca marchita recibió una lluvia caudalosa, roja y espesa. Los bárbaros empujaban a través de las lanzas; algunos, heridos por las armas de Grithar, seguían avanzando hasta asir los escudos con las manos, revolviéndose como bestias para arrebatarlos de sus portadores. Uno de ellos recibió el impacto de una espada en la boca: la mandíbula le colgaba, como colgaba la lengua de la herida, y pese a ello reunió fuerzas para descargar un último golpe sobre el muro de escudos.


  Las filas de Grithar obedecieron a su mariscal, resistieron, y su estoicismo se vio recompensado cuando casi dos yardas de acero trazaron un arco sobre sus cabezas hasta estrellarse sobre los bárbaros, rociándolos con fragmentos de cráneos y lo que estos contenían. Mientras el pelirrojo devolvía el montante a una posición cómoda, la lanza del albino viajó con impecable trayectoria y empaló un esternón; cuando el espadón silbó grave de nuevo, segó un brazo durante su trayecto y se hundió a través de dos palmos de carne. Alentados por sus líderes, los de Grithar presionaron al enemigo.


  Lo que empezó como escaramuza acabó en carnicería. Ferdinand llegó a dejar la formación y se abandonó a lo que parecía una danza gallarda en su brutalidad, un baile entre hombre y espada que puso en fuga a los supervivientes. Cuando concluyó el último tajo, plantó la bota sobre un caído que aún respiraba.


  —¿Qué hacéis aquí? ¿Buscáis lo que nosotros?


  —¡Kisamur na’metz! ¡Os’metza, ash…!


  No tenía tiempo para perderlo entre exabruptos, así que asió la lanza de uno de sus hombres y atravesó el cuello del bárbaro hasta tocar con la punta la roca que había debajo.


  Adalbretch, que había contado más de quince vidas segadas por su mano, extrajo el arma de un cuerpo inerte para rematar a uno de los caídos. Pese a no poderlas compartir, a través de los años había aprendido a reconocer las distintas emociones que se filtraban entre los gestos del mariscal: indicaba su desinterés con un levísimo enarcar de cejas y tenía identificados hasta seis modos distintos de peinarse el bigote, cada uno asociado a una emoción. ¿En aquel momento? Tenía la boca entreabierta y la mirada puesta en la distancia. Adalbretch supo que no le convenía dirigirle la palabra. Aquel gesto denotaba furia.


  Ferdinand entró como una ventisca en la tienda de Gustav, al que encontró en calzas y camisa. Apestaba a alcohol.


  —¿Qué ha sido ese estrépito? —preguntó titubeando—. ¿Es que ni en Esidia se puede dormir tran…?


  El puñetazo que le cortó la palabra le hizo saborear cuero primero y tierra después.


  —Se te ordenó que vigilases las inmediaciones del campamento, ¿y esto es lo que haces?, ¿emborracharte? —El mariscal asió una botella antes de arrojarla lejos de sí—. ¡Eres mejor que esto, Gustav!


  —Las inmediaciones son seguras, lo comprobé…


  Otro puñetazo. Otro viaje a la roca.


  —¿Cuándo? —preguntó Ferdinand—. ¿Anteayer?, ¿hace tres días? —Sujetó al hechicero del cabello y le orientó la cabeza hacia la suya—. Hemos tenido que librar una batalla. ¡Tus imprudencias cuestan vidas, Gustav! Cada vez que confío en ti y demuestro que me equivoco, ¡pierdo a mis hombres!


  La voz de Ferdinand retumbaba en la cabeza de Gustav, que hizo un esfuerzo por no exacerbar la situación llevándose las manos a los oídos.


  —Necesitaba… Necesitaba la magia…


  —¿Para qué? ¿Qué es más importante que una vida?


  —Nada —contestó Gustav al borde del llanto—. Nada, nada es más importante que una vida. De eso se trata, maldita sea. De eso se trata.


  Se desembarazó del agarre de Ferdinand y se revolvió hasta la mesa, donde se extendía un bastón brillante. Aunque el mariscal se sintió tentado de propinarle otro puñetazo, concluyó que al hacerlo solo estaría satisfaciendo un deseo mezquino, no ayudando a aquel hombre.


  —Ahora no estás en condiciones de discutir —dijo finalmente—. Voy a ayudar a mis hombres a recoger los cuerpos, a atender a los heridos y a comprobar que estamos seguros. Voy a mancharme las manos; quiero ver si así puedo lavar la marca de mi error. Cuando termine, comeremos juntos: adecéntate, recíbeme como un grithense y hablaremos. —Se volvió antes de marchar—. ¿Sabes por qué estás aquí, Gustav?


  —Porque hacía falta un mago —farfulló después de sentarse.


  —Tengo media docena de magos en mi región. Para ellos, el chasquear de mis dedos al llamarlos es el sonido más dulce. No, Gustav, no estás aquí para servirme. Estás aquí por ti. Para demostrarte a ti mismo que puedes ser mejor. Y no te perdonaré que me contradigas.


  El hechicero se cubrió la cara con las manos. El dolor de cabeza atenuó el de los puñetazos y lo arrojó a una espiral, donde el vértigo se instaló en su estómago y revolvió sus contenidos.


  —Lo siento —gimió. Pero Ferdinand ya se había marchado, hacia los cadáveres.
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  La manotada fue tan rápida como ligera, más parecida al golpe certero de un gato que a una bofetada.


  —No blasfemes —corrigió Margan a Otto, el cual respondió agachando la cabeza en un amago de puchero—. Y no se te ocurra lloriquear, que no ha sido para tanto. Venga, ¿puede un mago formular un sortilegio de inmediato, sin prepararse antes?


  —No —contestó el pequeño.


  —¿Y por qué no?


  —Porque necesita que otros abran las puertas del Reino Velado para que pueda entrar en él, extraer magia y darle un propósito en nuestro mundo —recitó de corrillo.


  —¿Y si, para ello, decide guardar algo de magia para luego?


  —Por poder, podría, ¿no?


  Otra bofetada. El pequeño Otto apretó los puños y oprimió los labios en un mohín ridículo.


  —¿Entiendes por qué te he golpeado?


  —Sí —dijo Otto a regañadientes.


  —Dilo. Di porqué.


  —Porque prefieres corregirme a tortas a verme desaparecer en el Reino Velado.


  —Exacto. Si pasas mucho tiempo en contacto con la magia, esta te arrastra consigo en su regreso a la fuente. Y luego, ¡buena suerte al salir! Así que, ¿qué hacemos?


  —Extraer la magia necesaria y utilizarla inmediatamente. —A juzgar por el tono de voz del pequeño, no estaba en absoluto convencido—. Margan, ¿nadie ha intentado otra cosa?


  —Sí. Hombres que se creían muy sabios y resultaron ser muy estúpidos. Que se creyeron más fuertes que leyes que llevan escritas en el viento desde hace milenios, cuando las manos que dieron forma al mundo aún estaban manchadas de arcilla. ¿Quieres ser uno de esos hombres el día de mañana?


  Antes de que Otto pudiese contestar, una cara blanca como la leche asomó tras la lona de la tienda, sobresaltándolo. Margan agachó la cabeza ante la imponente figura de Ser Adalbretch, hacia quien sentía tanto respeto como inquietud. Por muchos asesinos y ladrones que hubiese conocido en los puertos de Grithar, Ser Adalbretch aún era capaz de perturbarlo, no por su falta de emociones sino por la extrañeza con la que reaccionaba a las de quienes le rodeaban. El guardia de coral parecía genuinamente sorprendido ante las lágrimas —habiendo llegado a retirarlas de un rostro desolado para llevárselas a su oscura lengua—, la risa o el miedo. Gracias al albino, Margan había aprendido que los hombres siempre son criaturas de sangre caliente: pueden reprimir sus impulsos, mitigarlos, incluso camuflarlos. Tener la sangre fría era algo completamente distinto.


  —Salve a la guardia de coral —dijo el aprendiz, marcial.


  —Levanta —respondió el albino. Un croar grave al final de cada frase afeaba su elegante timbre—. ¿Está vuestro maestro por aquí?


  —Otto, ve a buscar al maestro. —El aprendiz más joven se levantó de un salto y corrió a la trastienda, feliz por tener que alejarse del albino—. ¿Cómo se encuentra, Ser Adalbretch? —preguntó Margan con fingido interés. Se perdió en los detalles de la indumentaria de cuero negro.


  —Podría estar mejor. Vendréis al funeral por los hombres que hemos perdido hoy, ¿verdad?


  —Sí, Ser Adalbretch.


  —Magnífico. —La incómoda pausa que siguió no parecía afectar al albino. Margan apretó los labios al no saber qué decir, de modo que fue el albino el que habló, con el tono de quien recita una fórmula que le han recomendado para esa clase de situaciones—. El mariscal piensa que serás un gran hechicero.


  —Aún queda mucho para eso, Ser Adalbretch.


  —Puede que no tanto —dijo cuando Gustav apareció en la estancia. Salvo por el gesto cansado de su rostro, tenía buen aspecto.


  —¿Qué quieres, Adal? —preguntó Gustav, que apremió a Margan y Otto a retirarse.


  —El mariscal Ferdinand está listo para recibirte y quiero acompañarte durante el trayecto.


  «Transparente como las aguas de un río, frío como las del mar», pensó el hechicero, al que incomodaba la presencia de Adalbretch: a su lado se sentía como una perenne imperfección, una mancha que destacaba todavía más al compararse el guardia de coral.


  —Me encantaría —mintió Gustav—. Me vendrá bien charlar.


  —Y alejarte del licor.


  Les recibió un sol frío. Los hombres volvieron el rostro hacia la pareja; concretamente, hacia el hechicero. Masticaban el deseo de hacerle sentir su rabia de un modo tangible.


  —¿Sabes lo disgustado que está? —preguntó finalmente Adalbretch.


  —Seguro que te mueres de ganas de contármelo.


  —Apenas ha pronunciado palabra desde la batalla. Está taciturno, recluido en sus pensamientos. Él cree en ti y tú te empeñas en recompensar su confianza fallándole una y otra vez.


  —Hablas como si flaquease aposta.


  —Flaqueamos cuando nos permitimos flaquear, Gustav.


  —¡Oh! ¿Así que podemos ser perfectos con solo desearlo?


  —No. Confundes errar con flaquear. Errar es no eludir un golpe. Flaquear es recibirlo una y otra vez por no creerse capaz de esquivarlo. ¿No has pensado en el ejemplo que das a tus alumnos? Fíjate en Margan: se ha hecho un hombre cuidando de ti cuando debería ser justo al revés. Le he visto recogerte de un charco de vómitos y arrastrarte a la cama.


  Gustav respondió con su silencio y desvió la mirada hacia los picos de las montañas, donde rondaban los trasgos: aquel día solo alcanzó a ver a un puñado bailando alrededor de uno de ellos, que permanecía muy quieto en el centro del corro. Criaturas enervantes…


  —El mariscal dice que podrías ser uno de los mejores magos que ha visto Grithar —continuó Adalbretch—. Dice que, cuando lo deseas, tu voluntad es de hierro. Yo creo que es de adobe: resiste, sí, hasta que se rompe. Y entonces se desmorona.


  —Hay veneno en esos halagos: por suerte solo funciona cuando uno se los traga. Y no es el caso. —Gustav avistó la tienda de Ferdinand. Mejor, ya que quería dar la conversación, si así se le podía llamar, por terminada—. Gracias por la charla, Adal.


  —Deja de agradecer mis consejos y empieza a seguirlos.


  —¿Y acabar pareciéndome a ti?


  Adalbretch echó un último vistazo al hechicero antes de que desapareciese tras la lona. Su objetivo no era que se le pareciese, sino que alcanzase el potencial que el mariscal veía en él. El guardia de coral sabía lo que era ganarse el respeto de Ferdinand: para ello había cazado narvales, liderado abordajes, navegado a través de la tempestad para tomar un barco de cincuenta hombres en solitario. ¿Hasta dónde llegaría el mago si pusiese el mismo empeño?


  Echó la vista a las montañas, donde bailaban los trasgos.


  —¿Qué es lo que os parece tan divertido? —murmuró. El aire silbó a través de sus agallas cuando los escuchó carcajearse.


  En la tienda de Ferdinand reinaba la solemnidad, la luz tibia, la música de la viola, la presencia serena del mariscal. Cuando el gigante vio entrar al hechicero le invitó a tomar asiento, a la vez que vertía agua en dos vasos.


  —Ten. Tu cuerpo la agradecerá, para variar. —El hechicero agradeció en silencio la oferta y bebió medio vaso de un trago. De vez en cuando, como en aquella ocasión, la imponente marcialidad de Ferdinand se relajaba para descubrir cercanía y generosidad. Hasta qué punto estaba motivada por la lástima, era algo que el hechicero nunca había sabido discernir.


  —Lo siento —dijo finalmente, como un niño arrepentido.


  —Eso ya lo sé. Quiero hablar contigo para que me expliques aquello que Adalbretch no se habrá molestado en preguntarte: ¿por qué, Gustav? ¿A qué estás dedicando la magia que extraes del Reino Velado?


  El mago se fijó en sus manos. El paso de los años, los hechizos, el manipular magia como si moldease vapores para formar estatuas imposibles, le había hecho perder casi toda la sensibilidad en los dedos. Aquello no se advertía en los colegios de hechicería.


  No respondió. A Ferdinand tampoco le hizo falta.


  —No puedes dar con él —le recordó el mariscal—. Se acabó, Gustav. Se acabó hace años. —El hechicero mantuvo la entereza hasta que sintió la mano de Ferdinand sobre su hombro. Entonces se vino abajo.


  —Es peor que la muerte —sollozó el mago—. A los difuntos se los honra: sabemos que no volverán, así que guardamos en nuestra memoria un cofre con sus palabras, sus actos, sus gestos. Cuando alguien desaparece enloquecemos, por no saber dónde buscar, debatiéndonos entre un millar de posibilidades. Esto es distinto. Yo sé dónde está. Sé que está en el Reino Velado.


  —El Reino Velado es infinito, Gustav —le recordó el mariscal.


  —¿Puedes dejarlo de una vez? —escupió el mago al muchacho que tocaba la viola. Este separó el arco del instrumento después de que Ferdinand le confirmase que era lo que debía hacer.


  —Si tu frustración tiene que encontrar una salida, me parece bien —dijo el coloso—. Si su objetivo vuelve a ser un niño, tendrás que dar cera a su viola durante un año, ¿entendido? Aunque la ira siempre busca objetivos más débiles para poderse perpetuar, nosotros debemos doblegarla o, al menos, reconducirla. —Bebió un poco de agua antes de continuar.


  »Sé que tu mentor era la clase de hombre que, una vez asalta tu memoria, no puedes olvidar así como así. Su legado te obliga a rememorar detalles, situaciones. A compararte con él. Grithar tardará años, siglos, en encontrar a un hechicero de su talla. ¿Y sabes por qué me afligen tus tropiezos? Porque cuanto más te alejas de aquello que puedes ser, más lejano veo el día en el que nuestros mares obedezcan la voluntad de un hechicero como Valoys».


  De eso se trataba, precisamente. De Valoys. ¿Cuántas noches pasó en vela recordando sus últimos instantes? El ritual no había sufrido contratiempos hasta que las facciones de su maestro se deshicieron y sus dedos se derramaron sobre el suelo. Diez años de tutela, consejos e historias se convirtieron en una espuma roja que se extendió sobre los glifos. Los conjuros conseguían evitarle las pesadillas… a veces.


  —Estás utilizando la magia en un intento por encontrarle, ¿verdad?


  Ahí era donde el mariscal se equivocaba. La herida que dejó su maestro al desaparecer había curado hacía tiempo y aunque la cicatriz dolía, algunas noches con más intensidad que otras, había aceptado su sino. No estaba trabajando en traer de vuelta a su maestro, sino en asegurarse de que nadie más acabaría como él. Explicarlo al mariscal, sin embargo, estaba fuera de toda posibilidad. ¿Qué se suponía que iba a decir? ¿Estoy insuflando magia en un báculo, de modo que este se convierta en un nexo entre nuestro mundo y el Reino Velado, para que así nadie tenga que ir a ese horrible lugar nunca más? El mariscal lo haría destruir. Cada mentira a Ferdinand —y no habían sido pocas— era un mal necesario.


  —Solo quiero traerlo de vuelta —musitó. En aquel instante, no había en toda Esidia nadie que se odiase más que él.
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  Margan no podía dormir, de modo que abandonó la tienda —con cuidado de no pisar a ninguno de sus compañeros—, se abrigó con una capa, encendió un candil y se dispuso a alimentar el cansancio con un paseo.


  —¿Adónde vas? —preguntó un centinela al verlo.


  —No puedo conciliar el sueño, así que voy a dar una vuelta. Es algo que suele decir mi maestro: ¿sabes en qué se parece el sueño a una mujer?


  —Y yo qué sé.


  —En que cuanta menos atención le prestas, más rápidamente viene a tu lado.


  Humor portuario. Margan sonrió de oreja a oreja, a la espera de una respuesta que nunca llegó.


  —Ten cuidado —fue el aviso que le dio el guardia, vacío de contenido e intención.


  Margan se alejó de las tiendas hasta llegar al perímetro que delimitaba el campamento, más allá del cual no había sino rocas parecidas a lápidas afiladas. Gateó entre ellas sin perder de vista las hogueras que ardían entre las tiendas hasta que estas se convirtieron en distantes puntos de luz. Se sentó sobre las piedras, apoyó la espalda en la pendiente y disfrutó de la calma. Hasta que un gorjeo le dio tal susto que estuvo a punto de tirar el candil y romperlo.


  Volvió la luz hacia su diestra en el momento exacto para ver algo ocultándose entre las piedras. Podría haberse quedado donde estaba o regresar al campamento, pero uno no se convierte en aprendiz de hechicero sin una curiosidad casi temeraria. Retiró la luz para que no incidiese directamente sobre el origen del movimiento y al instante aparecieron de entre los pedruscos dos enormes orejas membranosas.


  —Te veo —dijo jocoso, prolongando la última letra. Como si pudiesen entender lo que decían, las orejas se replegaron hasta desaparecer. Margan dejó el candil a su lado y lo cubrió con la capa, de modo que la luz que proyectaba se volvió tenue y parda. Unos dedos grises, como gusanos gordos coronados con garras, se aferraron a la roca. La cabeza no tardó en asomar.


  Margan se echó a reír con el entusiasmo de un niño.


  —¡Tienes los ojos de Ser Adalbretch!


  El ser debió de interpretar la risa como algo tranquilizador, ya que abandonó su escondrijo de un salto. Inmediatamente, varios como él le imitaron: surgieron de madrigueras invisibles, de agujeros en la roca que parecían no existir hacía un instante; aparecieron de detrás de piedras que daban la impresión de ser parte de una pared de roca o descendieron de los picos a saltos. En un instante, Margan estaba rodeado de enormes orejas y cuerpos menudos: algunos tenían mechones de pelo; otros, grotescas narices; con amplias camisolas iban vestidos unos; casi desnudos estaban unos pocos. Los más osados se le acercaban a menos de una yarda de distancia sin que el aprendiz de hechicero retrocediese.


  Había leído sobre aquellas criaturas. Eran trasgos. Seres vinculados a la magia que latía en la tierra, demasiado simples para manipularla, lo bastante sensibles como para percibirla. De ellos se decían tantas cosas que incluso se contradecían entre ellas: desde que podían ver el futuro a que podían arruinar cosechas con su cantar. Para él, sin embargo, no eran más que animalillos extravagantes y divertidos de contemplar. Extendió la mano hacia uno de ellos con la palma hacia arriba.


  —¿Sabéis qué pienso? Que sois como cualquier otra criatura. Que si os muestro miedo os lo contagiaré. En cambio, si…


  Uno de los trasgos depositó las yemas de los dedos sobre la mano desnuda de Margan e, inmediatamente, arqueó las cejas velludas como orejas de búho. Irguió el espinazo y estiró las orejas hasta tal punto que parecían a punto de desprenderse de la cabeza. La mano que no le estaba tocando se separó de la tierra y, como movida por su propia voluntad, apuntó hacia el campamento con el índice extendido.


  El trasgo entreabrió la boca y dejó escapar una nota diáfana, entre un gruñido animal y un suspiro muy humano. Sin interrumpirla, volvió la cabeza con el cuerpo inmóvil hasta orientarla en la dirección de su dedo estirado.


  Margan sonrió nervioso ante aquella reacción, una mueca que duró lo que tardó en reparar en que otros trasgos estaban imitando al que le tocaba. Cada uno a su velocidad, incorporándose del suelo o manteniéndose a cuatro patas, señalaron hacia el campamento y escupieron sus propios sonidos, rechinantes y tan estridentes que le obligaron a retirar la mano y taparse los oídos. La ausencia de contacto no detuvo a los trasgos, que uno tras otro señalaron a la distancia hasta que todos, hasta donde alcanzaba la vista, estaban orientados hacia el lugar del que procedía Margan.


  El aprendiz de hechicero siguió los dedos de las criaturas. Señalaban la tienda en la que yacía Gustav.
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  Esidia, hace tres meses


  
    U
  


  no de los Señores de Oniria recorrió el Pasillo de Todas las Puertas hasta dar con la que buscaba: la aldaba de bronce era un despliegue de rasgos dragontinos y fachosos, tan detallada que demoró tocar la puerta para recrearse en su belleza. Cuando la abrió, al otro lado se encontró con una senda de nimbos que conducía a unas montañas negras. Descendió por ella hasta llegar a aquel coloso de piedra habitado por criaturas pequeñas, grotescas, que apenas sí reaccionaron a su visita. No era a ellas a las que buscaba. Siguió el rastro de poder, como si fuese tras las cicatrices de hollín y brasas que deja un incendio, hasta dar con un ser durmiente. Su estado no le suponía un problema: con solo desearlo se adentró en sus ensueños.


  —¿Quién eres? —le preguntó el Rey Trasgo, sobresaltado al toparse de frente con aquel individuo extravagante—. ¿Por qué… por qué no siento el mundo en paz? ¿Quién me lo ha robado? —Aquel trasgo ignoraba lo que era soñar. Reaccionaba a su primera experiencia onírica con turbación, palpándose los brazos y frotándose las enormes manos, tanteando aquellos alrededores hechos de paisajes cambiantes, de olas de pensamientos.


  —Nadie, criatura. —Observó con detenimiento los hilos a los que estaba unida aquella criatura: parecía como si de ella naciese una tela de araña que enhebraba todos los planos de la existencia—. Era cierto… Fascinante.


  —¡No has respondido a mi pregunta!


  —Oh. Nadie te ha robado tu mundo. Sigue exactamente donde lo dejaste y por lo que he podido comprobar, los trasgos aguardan impacientes tu regreso. De hecho, ha sido el nacimiento de tu reino lo que ha llamado mi atención y la de muchos otros. Los trasgos nacisteis con un don del que no podíais disfrutar… hasta que apareciste tú. Conciencia y el talento de entrar en comunión con el mundo. Eres de lo más peculiar, ¿lo sabías?


  Las palabras de aquel personaje le atraían como objetos brillantes a una urraca.


  —Entonces, ¿dónde estoy?


  —Estás soñando. Viajando más allá de tu cuerpo. Navegando a través de mi reino infinito.


  El Rey Trasgo trató de comprender el concepto de “infinito”. Le pareció tan absurdo que lo desechó de inmediato. ¿De qué servía un reino sin límites? Lo único que podía imaginar como infinito era el cielo, y era el territorio de las nubes.


  —¿Cuándo regresaré a mi mundo? Quiero volver a ver mi obra terminada. He llevado la paz a un mundo en guerra: he puesto fin a todo aquello que corrompía la piedra, la madera y el agua, he silenciado a lo que perturbaba al viento.


  —Lo sé. De hecho, somos muchos los que lo sabemos. Lo que has hecho ha trascendido las fronteras de tu mundo, criatura: ha llamado la atención de seres muy antiguos, de dioses consumidos por la entropía al perder al último de sus creyentes, de reyes milenarios que durante demasiado tiempo esperaron el momento de que alguien como tú los rescatase de su aislamiento.


  El Rey Trasgo reaccionó con cautela. ¿Reyes? ¿Otros seres? No había llevado la paz a su mundo para que este se viese invadido por nuevos ocupantes, quién sabe si incluso más irritantes que aquellos que habían desaparecido.


  No le gustaba la idea, no. En absoluto.


  —No quiero a ninguno de ellos en mi mundo en paz. ¿Seres antiguos? No pueden ser más antiguos que lo que me rodea y si realmente lo son, no pasará mucho tiempo hasta que reclamen que las montañas y los vientos les pertenecen. ¿Dioses? Son el espejo de quienes les crearon. Son los deseos de la humanidad libres de sus prisiones de carne. Son el intento de algo imperfecto de crear algo perfecto. No los quiero en mi reino. No los necesito. ¿Reyes? En su propio reino deberían haber convertido el lugar del que tanto quieren salir, en vez de aferrarse a lo que una vez tuvieron. ¿Y por qué fueron allí enviados, en primer lugar? Si quieren algo de mí, regresa por donde has venido y diles que no quiero saber nada de ellos.


  —Pareces confiar en que tu reino permanecerá inalterado por siempre.


  —¿Por qué no iba a estarlo? ¿Sabes algo que yo no sé? ¡Dímelo!


  —Del mismo modo que has llamado la atención de criaturas de otros planos, tus acciones también atraerán a quienes habitan tu mundo. Descubrirás, y pronto, que tu reino en paz aún es vulnerable.


  El Rey Trasgo se revolvió.


  —Tal vez intentas engañarme. Sé lo que es. Sé lo que es la mentira. Eso que dices podrían ser mentiras. Sucias, malvadas, tizonas, viscosas, afiladas, colmilludas mentiras.


  —Ojalá necesitase mentirte, trasgo. Mas las razones que te harán comprender no vendrán de los ardides de Oniria, sino del mundo que te rodea.


  —Regresa con tus dioses y tus reyes olvidados. Cuando sea mi momento de despertar, contemplaré mi reino y veré que es bueno.


  —Oh, no me cabe duda de que lo harás. Verás que es bueno. Y caerás en la cuenta de toda la maldad de la que está rodeado. Tu lugar en la cima de la montaña era la más segura de las fortalezas: aquella que nadie quiere invadir. Ahora tu reino está lleno de antorchas que lo hacen brillar hasta en la noche más cerrada.


  El Señor de Oniria trazó un símbolo con el dedo: la puerta de aldaba dragontina se materializó ante él. Antes de cruzarla, dedicó unas últimas palabras al soñador.


  —Regresaremos cuando hayas despertado. Eres la llave, trasgo. Capaz de abrir puertas y de cerrarlas.


  —Márchate —le espetó en respuesta. Cuando el desagradable visitante se hubo marchado, el sueño terminó. Su mente regresó a la calma oscura en la que estaba sumido su cuerpo maltrecho. Alrededor de su monarca, los trasgos formaban círculos y musitaban melodías; aguardando, como los dioses, los reyes y los seres antiguos, el momento de su despertar.
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  Esidia, hace tres meses


  
    E
  


  l primer mes en Esidia había sido de un provecho superior al esperado: las piezas se cambiaban por pintas de sudor y hasta de sangre, un precio que siempre merecía ser pagado. Ferdinand en persona no temía adentrarse en el corazón de Esidia hasta dar con los mecanismos que buscaba: descendió por simas que parecían llevar al corazón del mundo, en cuyo interior la luz de la antorcha revelaba caballos podridos y cuerpos desmenuzados bajo la roca; se adentró en cuevas infestadas de trasgos después de espantarlos con el estrépito de las armas; atravesó riscos impracticables a base de cuerdas y voluntad.


  También se encontró con esidianos, por supuesto, aunque cada día eran menos. No tenían futuro, así que les ahorró sufrimiento. En el rostro de algunos alcanzó a leer agradecimiento, el de quienes lo han perdido todo y aun así no son capaces de arrebatarse solos lo último que les queda.


  Gustav y sus discípulos anticipaban cualquier presencia mucho antes de que se produjese: los disciplinados hombres de Grithar castigaron con acero del norte a corcios, qorios y hasta antiguos súbditos del imperio de Kara; a saqueadores y bárbaros llenos de cicatrices, que los atacaron una vez y se limitaron a observar desde entonces, vigilando en la distancia bajo sus capas grises. Aunque Ferdinand no era tan inocente como para pensar que Gustav estaba siendo completamente juicioso con el uso de la magia, el mago cumplía con su deber, lo que le proporcionaba un cálido orgullo. El escepticismo de Adalbretch, tierra dura en la que la confianza crecía despacio, empujaba al guardia de coral a recomendarle prudencia.


  —Eres demasiado severo —reprochaba Ferdinand al albino, cada vez que este compartía sus pesimistas vaticinios.


  —Esta severidad me ha mantenido vivo, mariscal —respondía.


  Era un día soleado, por lo que la luz blanca reunió suficiente fuerza para romper el velo de polvo que le impedía lamer la falda de las montañas: cayó delicada sobre los yelmos grithenses y bendijo con su toque el pabellón de la nación más poderosa sobre el cadáver de Esidia. Ferdinand llevó a cabo la comprobación rutinaria del interior de los carros y los halló llenos de ingenios esidianos, si bien faltos de comida. Observó los rostros de sus compatriotas: cansados, limpios, dispuestos a seguirle hasta el fin del continente aunque no se lo pidiese. Decidió que ya habían cumplido con su trabajo. Subió a un tonel y cuando todas las miradas estaban puestas en él, se limitó a decir:


  —¡Volvemos a casa!


  Un coro de vítores le acompañó hasta la tienda de Gustav, al que sentó en torno a una mesa para discutir el regreso.


  —Antes de que lo proponga —dijo el hechicero—, no puedo utilizar magia para enviar a todo el mundo a Grithar. Demasiada gente, demasiados objetos, demasiado lejos. Si lo intento una sola vez, tendrá que hacerme llegar las cartas al Reino Velado.


  —Nada de eso —le tranquilizó Ferdinand—. Solo quiero asegurarme de que seguirás haciendo un trabajo tan bueno como hasta ahora. Aún me quema la conciencia cuando pienso en los hombres que perdimos el día que flaqueaste… —Hizo una pausa calculada. El gigante conocía el poder de los halagos, así como su doble filo: gustaba de prevenir la soberbia atando en corto a sus hombres con la soga de sus propios pecados—. Sin embargo, desde entonces tus muchachos y tú habéis enorgullecido a este mariscal. Solo te pido un último esfuerzo, tu entera dedicación a que podamos regresar con bien.


  Ferdinand estaba dispuesto a confiar en él. Pese a los errores, pese a conocer sus tormentos, iba a darle una oportunidad. Gustav sintió calidez en su interior, que floreció en forma de una gran sonrisa. No hubiese tardado en borrarla de haber sabido hasta qué punto iba a fracasar.
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  En cuanto llegó al Reino Velado, Gustav notó un cambio. Pese a lucir siempre los tonos del atardecer, aquella vez el lugar parecía a punto de sumirse en la noche. Las rocas estaban oscurecidas hasta diluirse con el mar turbio, que a su vez lamía un cielo sin estrellas. En la distancia, Arena brillaba como nunca, no solo desde el interior de las casas sino en el espacio que había entre ellas, iluminada quizá por hileras de farolillos o por un fulgor que viajase por las calles. Varg era una gorda gota de tinta en la distancia. Se aproximó a él casi a tientas, sorprendido por la falta de luz.


  —¿Qué ha pasado aquí, Varg? —preguntó al fin. Las tinieblas ocultaban hasta cierto punto los rasgos del ser, por lo que resultaban menos repulsivos pero también más inquietantes. La criatura entornó un ojo hacia el hechicero con el otro fijo en la pesca.


  —Va a caer la noche, Gustav. Va a caer de un momento a otro.


  —¿De qué hablas? —«Eso es imposible», pensó, «en el Reino Velado no pasan los días».


  —Primero en el Reino Velado. Después, en todo el mundo. —Continuó después de rascarse un costado, provocando que algo vivo abandonase su cuerpo de un salto—. Hay fuerzas tan grandes… que no puedes siquiera imaginar, Gustav. Hablo en serio. Creerás que no soy más que un saco de mentiras. ¡Ja! No he hablado tan en serio desde que me vomitaron a la existencia. —Como si quisiese escenificar sus palabras, profirió un eructo que le hizo temblar los labios—. El Reino Velado es reino y prisión al mismo tiempo. Así ha sido durante milenios, hasta que una criatura puede al fin llevar lo que somos al mundo de los hombres. Van a reunirse en asamblea, ¿sabes? Los Altos Espíritus, Aquellos que Nacieron Primero, los dioses caídos, los Señores de Oniria, hasta se rumorea que el Más Allá va a enviar una delegación. Quieren despertar cosas, Gustav. Quieren cambiar el mundo.


  —Ya. ¿Eso ocurrirá antes o después de tus muchos presagios? —Sabía que el ser mentía. Entonces, ¿por qué se sentía inquieto?


  —Me ofende tu incredulidad. Por suerte, no queda mucho hasta que pueda olvidarme de ti. —Hostilidad. Impropia de Varg, que prefería las burlas o los arranques de rabia—. De hecho, ¿sabes qué? Vas a ser tú el que se consiga hoy la magia. Yo me marcho a pasear por Arena. —Y soltó el palo con el que pescaba.


  —¿Cómo dices? —preguntó Gustav. Nunca había visto a la criatura abandonar aquel lugar. Daba por hecho que Arena era un lugar inaccesible.


  —Que me voy. No está tan lejos, de todos modos: a unas yardas de aquí hay una cueva y en su interior, un bote con el que llegar a aquella costa. Me entretendré.


  Gustav cogió el instrumento que Varg había dejado caer.


  —Voy contigo.


  —Ju, ju, ju… —rio el monstruo—. ¿No te da miedo?


  —¿A qué debería tenerle miedo?


  —Otro mago no tendría motivos para temer. Sin embargo, ¿tú, Gustav? Tú deberías tenerle miedo a todo. —Y se alejó a trompicones. El grithense fue tras él. ¿Por qué? Porque tenía la certeza de que Valoys le estaba esperando en Arena. “Un lugar para los locos y los que han perdido la esperanza”, había dicho Varg. Imaginó que, después de años en el Reino Velado, su mentor reuniría las dos condiciones.


  —¿Cuándo dices que caerá la noche? —preguntó el hechicero.


  —Es cuestión de tiempo. Será tan oscura que no podrás verte las manos. ¿Cómo conseguirás magia entonces? No creo que puedas formular un quinqué de la nada.


  —Pienso que exageras.


  —Si lo hicieses, no me estarías siguiendo.


  La cueva era un minúsculo refugio sumido en la penumbra. Sobre una cala de arena y roca descansaba una barca a la que el tiempo había adornado con moluscos; en su interior, dos pares de remos.


  —¿Por qué dos pares? —preguntó Gustav.


  —Para el día que decidieses venir —respondió la criatura, a la vez que empujaba la embarcación al mar—. Ven a ayudarme.


  Cuando la proa tocó las aguas, hombre y criatura subieron al bote y remaron en dirección a Arena. El mar zarandeaba la chalupa con manos de espuma, olas y corrientes que pusieron a prueba los brazos del hechicero, al que el agua salada besó repetidas veces en la cara y el cuello. Volvió la cabeza hacia el mar, donde le pareció ver rostros de cambiantes expresiones.


  —¡Esos son los magos que cayeron del barco! ¡Ten cuidado, no vayas a unirte a ellos! —Las carcajadas de Varg se mezclaron con el rumor grave de las aguas y lo que sonaban como aullidos procedentes del fondo.


  Arena era mucho más grande de lo que parecía desde la otra orilla. Cada casa tenía dos alturas de tres yardas cada una —cuyo brillo se derramaba a través de ventanales excavados en las paredes de arena— además de patios interiores rodeados por columnas y adornados con arcos, algunos de los cuales le otorgaban un aspecto antiguo al haberse venido abajo. El mimo de las manos que habían erigido aquel lugar resultaba evidente en lo apelmazado de las paredes y el detalle exquisito de sus adornos, que evocaban motivos marinos: conchas en las esquinas, algas en las terrazas; en los tejados, figuras de sirenas como mascarones de proa. El lugar olía a arena mojada, un aroma penetrante que se mezclaba, una vez la nariz superaba el golpe inicial y se perdía en los matices, con el perfume de especias y el dulzor del ron.


  Gustav asió el instrumento de pesca y desembarcó antes que Varg.


  —¿Qué debo hacer cuando lo encuentre? —Deslizó los dedos sobre una pared, dejando tras de sí surcos gruesos y poco profundos.


  —¿Y yo qué sé?, ¿tengo pinta de saberlo? Y aunque lo supiese, ¿me harías caso? —Caminó por la orilla—. Ve a hacer lo que tengas que hacer. Yo me iré a dar una vuelta.


  La luz transformaba la arena en bronce poroso. Gustav, en la confianza de que podría volver sobre sus pasos si se perdía, repasó el interior de la boca con la lengua, se hartó de su regusto a sal, y llamó a su mentor por el nombre que siempre había utilizado para dirigirse a él.


  —¡Maestro! —Qué diferente sonaba aquella palabra tantos años después. Traída del pasado, como quien rememora un sueño o invoca a un difunto para que lo asista, como el lamento de un viudo al ver en una sombra los contornos del ser querido.


  El mar respondió rompiendo olas.


  —¡Maestro! —llamó de nuevo.


  —¡Maestro! —contestó un eco sordo, que habló solo una vez con voz ronca antes de desvanecerse.


  «¡Maestro!», sonó en la cabeza de Margan, que siguió recitando pese al sobresalto.


  Sus pasos le condujeron a calles vacías, por lo que optó por cruzar el umbral de una de las casas y explorar el interior. Tuvo que detenerse al comprobar quién habitaba aquel lugar: en el patio se erigían tres estatuas de arena, de un grado de detalle como nunca había visto. Los vestidos eran finas capas de arenisca y los cuerpos, arena tan apelmazada que parecía arcilla. Eran un hombre, una mujer y un niño, hincados los dos primeros ante el pequeño, que yacía en una cuna con los ojos muy abiertos. A su alrededor, docenas de velas sin charcos de cera a su alrededor, coronadas por llamas inmóviles. El vestido de la mujer abrazaba los contornos de su figura y parecía responder a las rachas de viento. Turbado, con la respiración entrecortada como un mozo tras su primer beso, Gustav extendió el brazo y hundió los dedos en aquel rostro perfecto; la marca permaneció en la mejilla cuando retrajo la mano. Asustado por las posibles consecuencias de su acto, retrocedió de espaldas.


  —¡Maestro! —voceó de nuevo. “¡Maestro!”, repitió el eco. “¡Maestro!”, escuchó Margan.


  Aceleró el paso casa tras casa, esquina tras esquina, estatua tras estatua. Una familia en torno a un cuerpo yerto. Una mujer cayendo de espaldas; ante ella, un hombre que intentaba asirla de la mano: postrado, rodeado de cadáveres, con lágrimas en la mejilla. Tragedias talladas en arena desfilaron ante él durante lo que le parecieron horas. «No te preocupes», se dijo para aplacar su creciente ansiedad, «a ti te parece mucho tiempo cuando son instantes en el mundo real. No te dejes engañar por los ardides del Reino Velado. No lo permitas». Estaba repitiéndose aquellas palabras como una letanía cuando dio con un rostro familiar.


  Valoys y su barba. Los pupilos a los que había regalado confianza tras años juntos bromeaban con él: en Grithar, donde dominaban las barbas cortas y bien perfiladas, él lucía una que le tapaba el plexo solar; sucia, nudosa y de gran volumen a causa de la humedad. “Allí dentro habitarán tritones”, decían. Lo halló en la postura en la que mejor lo recordaba: sentado en su estudio, con un pergamino extendido ante él y una mano en la frente, la espalda encorvada —motivo por el que siempre se quejaba de achaques— y los pies cruzados. Era una imagen de una belleza tan grande que sonrió como los extraviados cuando encuentran la senda de vuelta al hogar: se sintió cálido de nuevo y, de un modo que no sabía explicar, protegido.


  Hasta que cayó en la cuenta de un detalle. Todas las estatuas que había visto hasta entonces representaban escenas: funerales, entierros, los últimos instantes de una batalla, de una enfermedad, de una vida. ¿Por qué allí solo había un hombre?


  «Idiota», pensó. «Porque la escena la completas tú».


  Miró a sus pies: las botas con las que se bajó de la barca eran de cuero, no de arena.


  No pudo echar a correr, no con unas piernas de sablón. Un impulso le hizo agacharse y tocar los minúsculos granos que avanzaban sobre su rodilla como una marea de hormigas.


  —¡Varg! —aulló, en un intento por llamar a la criatura que le había conducido allí. “¡Varg!”, repitió el eco. “¡Varg!”, escuchó Margan. Nadie contestó. Estaba solo. Tembloroso, frío, a punto de orinarse de miedo, Gustav reparó en el rostro reflexivo de su maestro. Aquello sí que no lo iba a permitir. No actuaría como un niño ante su mentor. Actuaría como un hechicero.


  Serena la mente, analizó su situación. Era evidente que había permanecido demasiado tiempo allí dentro y su vínculo con el Reino Velado era demasiado fuerte: estaba siendo atado a él, del mismo modo que lo fue su mentor. Podía regresar al mundo real con solo desearlo, pues con los años había dominado aquella habilidad. Una vez fuera, ¿de cuánto tiempo dispondría antes de deshacerse en arena, o en espuma, como Valoys? Decidió que utilizaría su regreso para garantizar un legado valioso, una herramienta que permitiese a sus discípulos no tener que acceder al Reino Velado, aquella tierra de ardides, nunca más.


  Solo había un problema: el bastón que estaba perfeccionando necesitaba una cantidad de magia que hasta entonces no había sido capaz de reunir. Sin embargo eso era antes, cuando temía verse arrastrado al Reino Velado. En aquella tesitura… bueno, no tenía motivos para temer. Tras aquella amarga conclusión se encontró con otro problema: ¿de dónde iba a extraerla? Normalmente la sacaba de los cuerpos que Varg pescaba para él, hurgando en las entrañas. Y en Arena no había cuerpos de carne y sangre… salvo uno. En aquel plano del Reino Velado, la magia se guardaba como esencia en el interior de órganos. ¿Y quién estaba lleno de órganos aún palpitantes?


  Gustav dejó escapar una carcajada mientras apoyaba el gancho de Varg sobre su blando vientre.


  —Puede estar orgulloso de mí, maestro. —Y empujó.


  Hasta aquel instante, Gustav creía saber lo que era el dolor. Entonces aprendió lo equivocado que estaba. Ganó una breve pugna con su cuerpo para no desmayarse y tiró del palo para que el corte inicial se extendiese a lo largo del bajo vientre, abriéndolo de lado a lado como una sonrisa. Soltó el útil, contempló la estatua de Valoys una vez más e introdujo las manos en la herida.


  —¡Maestro! —reaccionó Margan cuando le vio abrir los ojos—. ¡Está sangrando! Y está…


  Gustav brillaba como una criatura hecha de estrellas y niebla y su cuerpo estaba envuelto de llamas blancas que no quemaban. En su panza se extendió una mancha carmesí que goteó sobre los glifos.


  —Dame la mano, Margan —dijo tranquilo. A su alrededor, los discípulos interrumpieron sus cánticos y lo contemplaron con estupor. El labio inferior de Otto golpeteaba, tembloroso, sus ridículas paletas de conejo.


  —Maestro… —sollozó Margan a punto del llanto.


  —Dame la mano y escúchame. —El discípulo obedeció. La piel del mago estaba tibia y las llamas le hacían cosquillas sobre la pelusa del brazo. Sintió sus venas arder—. Te estoy entregando más magia de la que jamás me atreví a reunir. No temas, pues soy yo quien la extrajo: si le das uso con rapidez, antes de que se vincule a ti, no te arrastrará al Reino Velado. Así es como la has de utilizar:


  »Cuando me haya ido, corre a mi tienda; que nada ni nadie te detenga. Ve a mis aposentos, allí encontrarás un bastón del color de las perlas: sostenlo con ambas manos y libera en él cuanto te estoy entregando. Los glifos ya están inscritos: solo necesita una cantidad de magia que jamás osé reunir».


  —Maestro, ¿qué ha pasado? ¿Por qué se tiene que ir?, ¿qué ha encontrado?


  Gustav se sintió frío e inmóvil a la altura del pecho. Supo que la arena ya había reclamado aquella sección de su cuerpo.


  —Estoy tan orgulloso de vosotros… —dijo a medida que la luz plateada lo abandonaba—. Habéis sido el motivo por el que veía amanecer. Creced curiosos, sabios y felices. —El frío le trepó por el esternón—. Margan… Sé mejor que yo.


  El fuego evaporaba las lágrimas de su discípulo.


  —Dile al mariscal Ferdinand que deposite en ti la confianza de la que yo no fui digno. Que nunca dé una última segunda oportunidad. —Arena en la barbilla, derramándose—. Y dile al albino que siempre supe lo que encerraban sus reproches: los consejos de un herma…


  La última llama de magia abandonó a Gustav y su cuerpo quedó rígido como un espantapájaros. Su piel apenas había comenzado a convertirse en arena cuando Margan abandonó el círculo y corrió hacia la tienda de su maestro sin dejar de llorar; tras de sí dejaba un rastro de danzante fuego blanco. Los hombres se apartaban y las bestias se encabritaban a su paso; Ser Adalbretch lo divisó en la distancia y supo que algo había ido peor de lo que podía imaginar.


  Cuando llegó a su destino, Margan buscó el bastón como un animal depredado busca una salida: se sentía liviano, le costaba concentrar sus pensamientos y escuchaba ecos lejanos, llamadas de un lugar que no existía ni a su alrededor ni en su mente, sino más allá. Cuando dio con el bastón lo asió con ambas manos y liberó la energía contenida en su cuerpo.


  En su superficie brillaron palabras que no había visto antes escritas en él, tan cegadoras que le hicieron apartar el rostro. Las llamas que hasta hacía un instante habían bailado sobre su piel reptaron para envolver el báculo y giraron en espiral sobre él, serpientes de fuego en una danza hipnótica.


  Duró un instante. El fuego se extinguió y Margan volvió a notar aquello que lo ataba al mundo: sensibilidad, peso, calor. Adalbretch entró en la tienda seguido de un grupo de hombres: su airada expresión era un preludio de los venablos que iban a manar de su boca.


  —¿Qué ha pasado? Margan, ¿qué ha pasado? ¿Qué es ese bastón? ¿Dónde está Gustav? ¡Margan, contesta!


  —Por favor, Ser Adalbretch, le ruego que se aleje. Acaba… Acaba de pasar algo horrible…


  —¡Eso es lo que quiero que me digas! Margan, mírame, ¡mírame, maldición! —Le sujetó de la barbilla con aquellas manos blancas sin uñas. Su aliento hedía a pescado—. ¿Qué ha hecho Gustav?


  —Ser Adalbretch, se lo ruego. —Sentía el bastón caliente en sus manos. Muy caliente. Tanto que empezaba a quemar—. Por favor…


  —¡Enviad una patrulla adonde estaban llevando a cabo el ritual! ¡Daos prisa! Margan, ¡quiero que nuestros hombres sepan a qué se enfrentan! ¡No quiero que los errores de Gustav…!


  —¡Cállese! ¡Ser Adalbretch, no lo voy a repetir, cállese y márchese!


  ¡Ya!


  El bastón emitió una única nota, tan intensa que golpeó a los acompañantes del guardia de coral, derribándolos a dos yardas del lugar en el que se encontraban; también echó abajo los postes que mantenían la tienda en pie y provocó un anillo de polvo alrededor de Margan que dejó una marca en la roca una vez disperso. En cuanto a Ser Adalbretch, había desaparecido. Sencillamente, no estaba.


  Margan, abrazado al bastón con la mejilla apoyada en su superficie lisa como una perla, se hizo una pregunta.


  [image: ]


  Corcia, hace tres meses


  
    H
  


  elmont pasó muy despacio la página, con una pizca de camaradería hacia el frágil papel del que estaba hecho aquel libro maestro, tan ajado por los años que parecía de culebrilla. «Como mi propia piel», pensó. Los colores de los grabados se habían tornado mohínos y la letra de mano casi permitía leer el júbilo del escriba en los años de prosperidad y su inquietud en los tiempos oscuros. Situó la cinta de tela entre dos registros antes de depositarlo en la cima de una pila compuesta por más de diez tomos; en todos ellos había dejado referencias, separadores y notas personales que había escrito él mismo en otros folios. Le preocupaba sentir que le fallaban las fuerzas, tanto que a veces la pluma se le caía de las manos. «Recógela y sigue. No lloriquees», se decía. Y la recogía y seguía escribiendo.


  —Anda, ¿y usted quién es?


  Hacía años que no escuchaba una voz tan dulce, tersa a su paso por el oído como el mejor vino a través de la lengua. Reaccionó distanciando la cabeza de los libros, irguiendo el cuello como una rapaz que hubiese escuchado moverse a un ratón.


  —¿Perdone? —dijo sin volverse, para así poder volverla a escuchar una vez más antes de contestar.


  —Pregunto que quién es usted y qué hace en la biblioteca. Hacía meses que aquí no entraba nadie.


  —Mis toses espoleadas por el polvo así lo corroboran. —Entonces sí se volvió. La mujer era menuda, delgada como una huérfana, de unas veinte primaveras. Su rostro era una coquetería de rasgos suaves, nariz pequeña y redondeada, pómulos llenos y enormes ojos entre dos orejas de soplillo. El pelo lacio y poco abundante iba recogido en un moño que le desnudaba el cuello, todo garganta y tendón. Su sonrisa le hubiese enamorado hace unas décadas, entonces solo le despertó una ternura infinita.


  —Dígame su nombre, anda. No me haga rogar.


  —Me llamo Helmont y soy preso aquí, bajo los cuidados de mi amigo Mirias.


  —¿Preso? Estos no son los calabozos, buen señor.


  —Me ha prohibido salir del castillo. ¿No soy, por ello, tan preso como el ave enjaulada?


  —Seguro que el ave encuentra solaz en que el gato negro que la persigue no puede cazarla.


  —Así que se lo ha contado —dijo Helmont, más incómodo que sorprendido.


  —Es la clase de cosas que un conde cuenta a su mujer —susurró ella, divertida.


  Helmont, aturdido, interrumpió una disculpa para hacer una torpe reverencia con el brazo que dio al traste con la pila de libros.


  —¡Maldición! Mi espalda es frágil como una rama seca, hágame el favor de recogerlos por mí.


  —¿Qué clase de hombre reverencia a una condesa para luego pedirle que le recoja los libros?


  —El que distingue respeto de servidumbre. Y ahora sea buena y ayúdeme.


  La mujer reaccionó divertida, se recogió la falda y fue a por los tomos.


  —¿Qué hace aquí? —preguntó.


  —Se lo diré a cambio de su nombre.


  —Soy Anna Dozgov. El servicio me llama “condesa”, pero a las aves les dejo que me llamen Anna —dijo con una dulzura nítida, sin picardía.


  —Pues este pájaro de mal agüero, que bien podría ser molesto picapinos, nunca urraca o cuco, está leyendo sobre Corcia en todos estos volúmenes. Parecen muy preocupados en preservar su historia.


  —No queremos olvidar, eso es todo.


  —¿Olvidar qué? ¿Un gran agravio?


  —Traición, maese Helmont.


  —Para ser maese hay que ser buen ejemplo, yo solo soy una triste advertencia. Llámeme Helmont y acláreme en qué consistió la traición.


  —¿No lo ha encontrado ya en nuestros libros?


  —Tengo montañas de páginas por leer, ¿se apiadará de mí y me lo contará?


  —Hace mucho tiempo Corcia era próspera, vasta y poderosa. Los corcios de miles de familias, numerosos como estrellas, lucharon unidos por reclamar las tierras más prósperas y llevar la paz al oeste del continente. Hasta que una parte de Corcia se desvió del camino que todos habíamos dispuesto recorrer unidos: renegaron del Dios Que Ve y abrazaron magia prohibida, aquella que nadie debe manipular. Les denunciamos por sus prácticas y respondieron con arrogancia. Hubo guerra. Los padres mataron a los hijos y los hijos a los padres, entre hermanos se derramó sangre y los castillos vieron enfrentarse a quienes los defendían meses atrás.


  Helmont se llevó la mano a la barba de forma involuntaria.


  —¿Por qué lo hicieron? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —Uno quizá abandona su fe súbitamente. Para que miles de personas lo hagan hace falta algo más. ¿Qué les empujó a ello?


  Anna extrajo una respuesta que ignoraba de aquello que creía saber.


  —Los cabecillas dejaron de creer, deseosos del poder que la magia de la tierra ponía en sus manos. El Dios Que Ve no es como otros dioses, que prometen grandes milagros: él observa y vela, y sus recompensas en este mundo son escasas. ¿Creéis en el Dios Que ve, Helmont?


  Helmont había achatado los extremos más sobresalientes de su sensibilidad con la lija de los años. Esperaba que Anna hubiese hecho lo mismo.


  —No. Los Grandes Creadores hicieron el mundo. Los dioses los hicimos los hombres.


  —¿Y los Grandes Creadores, qué son?


  —No son dioses: ni quieren que les recemos ni necesitan nuestro favor. Ellos hicieron el mundo, nos lo legaron y se fueron.


  —Tiene que ser duro —dijo Anna, prácticamente para sí—, saberse tan abandonado.


  —Los esidianos vivimos unos de otros a montañas de distancia y en invierno, la nieve nos impide hasta cruzar las puertas de nuestras casas. No nos da miedo la soledad.


  Anna depositó el último libro sobre la pila.


  —Sois una compañía agradable, Helmont. Parece que mi esposo tomó una decisión sabia al protegeros en el castillo, lejos del peligro.


  —Son las aves bellas las que se enjaulan, mi dama. Nadie encierra a un gorrión.


  Una nueva y tímida sonrisa.


  —Disfrute de su búsqueda. Ojalá pueda extraer lecciones valiosas y conocimiento de nuestra triste historia —le deseó antes de marcharse.


  —Conocerla es recompensa suficiente.


  —Ha sido un placer, Helmont.


  —Igualmente.


  Cuando quedó solo, Helmont liberó el suspiro que llevaba tanto tiempo contenido en su pecho: sentía que, al tratar con nobles, la línea que separaba la conversación del interrogatorio era más delgada que la tela con la que separaba las páginas de sus libros. Bajo sus modales refinados y sus ropas de la mejor factura había criaturas temperamentales, violentas, cuyos privilegios se habían cimentado con una argamasa de cadáveres.


  Por supuesto que había leído sobre la guerra de Corcia: sabía que una parte de aquel reino que dominó el mar dejó de lado al Dios Que Ve, como también sabía que los acontecimientos tenían muchos más matices que la versión de Anna.


  Así como otros hombres cazaban liebres y perdices, lobos los más valientes, Helmont cazaba historia. Echó los hombros hacia atrás para crujir la espalda y extendió el brazo para alcanzar un voluminoso tomo. Ya le había sacado medio cuerpo de la estantería cuando la falta de fuerzas le congeló los dedos e hizo que el tomo se precipitase contra el suelo, levantando una pequeña polvareda con la caída. Helmont se quedó muy quieto, mirando con resignación a su propia mano y el reto que yacía inerte ante él, burlón, contando el tiempo que tardaba en incorporarse para recuperarlo.


  —Recógelo y sigue —murmuró. No le bastaba con pensarlo, necesitaba oírse—: No lloriquees.
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  Tobías escuchó los pasos atolondrados. Después, los gritos.


  —¡Eres el invitado de Padre! —El que le señalaba era un niño de unos ocho años, con el pelo claro cortado como un yelmo. A unos pasos de distancia la que debía de ser su hermana pequeña, por el gran parecido, se reía detrás de una columna.


  «Invitado. Ya», pensó Tobías.


  —El mismo que viste y calza —clamó con falsa jovialidad—. ¿Y vos sois…?


  —¡Ah, ah, de eso nada! ¡De rodillas! —dijo el pequeño, trazando círculos con el índice extendido hacia el suelo. A su hermana le encantaba aquello.


  —¿De rodillas? No saludé así a vuestro padre, ¡lo voy a hacer con vosotros!


  —¡En el castillo os llaman al viejo y a ti “las Ratas de Biblioteca”! —dijo la niña antes de esconderse muy torpemente.


  —¡Bichos! —respondió Tobías con una máscara de enfado—. ¡Conoceréis la ira esidiana!


  Iba a abalanzarse sobre ellos con los brazos extendidos, en una parodia de rapto sacado de un cuento infantil, cuando Fanagar apareció tras un portillo. Tobías y los pequeños enmudecieron. La niña abandonó su pobre escondrijo y buscó en su hermano un abrazo más cálido que el que le proporcionaba la columna. El nigromante se había agenciado una saya abierta hasta las clavículas e iba descalzo: tenía los pulgares torcidos y los empeines llenos de venas negras como brea; las uñas estaban roídas.


  —¿Y vosotros quiénes sois? —preguntó a la vez que agachaba su calva cabeza hacia los niños. El pequeño se cuadró.


  —Somos los herederos de Dozgov, Andrei e Izabela. Es todo cuanto necesitáis saber, villano.


  —¿Villano?


  —No puede haber nada bueno tras esa cara. —Si se le hubiese escuchado sin ver su rostro, hasta podría haberse dicho que Andrei no estaba aterrado.


  Fanagar encontró tan divertido el comentario que una carcajada acarició la libertad a través de sus dientes. Las encías grises hicieron que Izabela se agarrase al chaleco de su hermano.


  —Sois tan jóvenes, inocentes y bellos que os sumergiría en alcohol para que no cambiaseis jamás.


  —Mirias, ya vale. Los estás asustando.


  —También les asustan los cuentos de hadas y son las lecciones más valiosas que jamás aprenderán. Para eso estamos los monstruos, para advertirles. Entre otras cosas que les enseñaré más adelante.


  —No eres un monstruo, solo eres un villano —afirmó Andrei.


  —Oh, espera a conocerme…


  —Marchaos donde os esperen, anda —intervino Tobías. La orden del esidiano, firme sin resultar grosera, rompió el embrujo del nigromante y los niños salieron corriendo hasta perderse por las escaleras.


  —¿A qué ha venido eso? —le preguntó el esidiano a Fanagar—. Podrías haberte mostrado gentil con ellos. ¿Qué pretendías enseñarles?


  —¿Ahora? Nada. Solo que supiesen que hay alguien como yo viviendo en el castillo. Las lecciones vendrán después.


  —Maestro de alta talla… —gruñó socarrón—. He venido a verte. ¿Paseamos?


  —Claro. Hay mercado en el patio, te invitaré a comer. Hace años que no pruebo salchichas.


  —¿Invitarme?, ¿con qué dinero?


  —Con el que sisé aquí y allá. Aquí acuñan la moneda con la cara del conde, me pregunto…


  —¿Has vuelto a robar? —interrumpió Tobías.


  —Si le pondrán más o menos plata que fuera del castillo —concluyó el nigromante—. Y sí, a los guardias. Ellos se gastarán el dinero en rameras a las que ven cada semana y yo, en unas salchichas que no saboreo desde hace años. Y en invitarte. Así que pregúntame en qué manos está mejor el dinero.


  —Venga —dijo el de Esidia, queriendo dar el tema por zanjado sin tener que disculparse.


  Escaleras de piedra los condujeron pared abajo hasta el patio, al otro lado de la muralla que conectaba con el puente, desde donde llegaba el olor a carne cocinada y tierra mojada. Cuando Tobías puso la bota sobre el terreno, un guerrero hizo una señal a una patrulla para que lo rodeasen a él y al nigromante. En un instante, estaban rodeados por capas grises, capuchas de cota de malla, cueros con tachones y bisarmas.


  —¿Qué es esto? Solo queremos pasear —protestó Tobías.


  —Órdenes del conde. No podemos dejaros…


  Fanagar interrumpió al hombre posando la mano sobre su mejilla, en un gesto casi afectuoso que hizo caer la manga y le desnudó el brazo. El guerrero reaccionó como si le rondase una avispa, aunque lo que realmente sentía eran cucarachas bajo la piel que cubría el carrillo.


  —¿Y si nos dejáis tranquilos, le decimos al conde que nos vigilasteis en todo momento y todos quedamos en paz? —preguntó el nigromante, sereno.


  —Las órdenes son que no nos separemos…


  —Puedo darte un regalo: mi indiferencia o gangrena. Elige.


  El corcio sintió el frío que nacía de aquellos dedos extendiéndose desde la mejilla hasta las cejas, rodeando la cuenca como lobos que rondasen un cerco. Un gesto después, la patrulla se había dispersado. Fanagar se despidió con un cabeceo.


  —Te gusta, ¿verdad? —preguntó Tobías sin volverse hacia su interlocutor.


  —¿Amedrentarlos? Por supuesto.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —¿Cómo crees que se han ganado las bisarmas, Tobías?, ¿con actos heroicos?, ¿con muchas lecturas, como tú? No, empuñan las astas porque son los animales más violentos de este castillo. Y de vez en cuando me gusta recordar a la jauría que hasta el oso más grande hará bien en temer a la araña.


  El puesto de chacinerías estaba rodeado de un gentío que se apartaba al paso de Tobías y Fanagar. Ojos azules, grises y miel brillaban con animal desconfianza, acentuando el contraste con el tono oscuro que la suciedad confería a los rostros. El nigromante, hostil con guardias e intencionadamente aterrador con los niños, solicitó comida con exquisitez y pagó depositando las monedas en la mano del tendero, que cerró el puño en torno al dinero y se despidió titubeando.


  Se recogieron, a petición de Tobías, bajo unos arcos al pie de la muralla. Allí comieron y atrajeron las miradas sin disimulo de los curiosos que transitaban la callejuela.


  —¿Has intentado cumplir con lo que te pidió el conde? —inquirió el esidiano, que aún se preguntaba cómo podía estar aquel noble corcio tan loco como para pedir la ayuda de la nigromancia.


  —No, en absoluto. Ni lo haré.


  —¿No vas a hacerlo?


  —¿Estás loco? ¿Procurarle un ejército de muertos? Jamás he hecho algo así, Tobías. No sé ni si podría hacerlo. —«Sí que puedes», le dijo una voz cruel desde su interior—. Y aunque pudiese, no es algo que quiera hacer. —«Sí que quieres», musitó de nuevo.


  —Me alegro. Entonces, ¿qué estás intentando? ¿Ganar tiempo?


  —Básicamente. Durante las mañanas trato de contener el veneno que corre por Helmont junto a los alquimistas del castillo y el resto del día finjo preparar un ritual. Es mucho más fácil cuando nadie tiene ni idea de lo que haces: ¿te conté que envié a un paje a buscar sales negras?


  —¿Sales negras? Cuestan más que la plata.


  —Si las encuentras.


  —¿Y tú a qué dedicas tu tiempo? —preguntó Fanagar.


  —Buscar una salida, por supuesto. Cuando alguien pregunta a Helmont dónde estoy, él contesta que he ido a buscarle algo, y regreso con frecuencia a la biblioteca para dibujar un mapa con páginas arrancadas de otros libros.


  —No te imaginaba capaz de algo tan bárbaro.


  —Los selecciono, Mirias, como el pastor que solo sacrifica a los corderos enfermos.


  —¿Has encontrado algo hasta ahora?


  —De momento nada. Todas las salidas conducen al puente a través del abismo y no lo podemos cruzar: hay centinelas y es demasiado visible, hasta de noche, ¿has visto los grandes fuegos que encienden? Parecen llamas de dragón.


  —Paso las noches meditando, Tobías. ¿Qué hay de los pozos?


  —Por el momento me ciño a las salidas del castillo y a buscar poternas en las murallas exteriores: una vez las haya estudiado todas, contemplaré otras opciones. Si consigo quitarme de encima a los guardias…


  —Después de la advertencia de hoy, puede que se relajen.


  —Contigo, quizá. A mí no me dejarán respirar. —Se permitió un instante de flaqueza—. ¿Realmente soy de alguna ayuda? Tú puedes devolver la vida a un cadáver. ¿Qué puedo hacer yo? Recitar árboles generacionales hasta que salga la luna.


  La bofetada llegó tan rápida e inesperada que la salchicha salió volando de la mano de Tobías y rodó sobre el barro.


  —Vuelve a poner en duda tu valía y te necrosaré las uñas. Yo soy una criatura, Tobías. Mis movimientos se siguen y mi presencia despierta temor. Si actúo como actúo es porque no tengo otra alternativa que ser el monstruo que los demás ven en mí. Tú puedes cubrirte con una capucha y mezclarte entre la multitud, sonsacarles secretos a los hombres entre partidas de dados y a las mujeres después de cortejarlas con tus juegos de palabras, o ir a comprar un maldito plato de salchichas sin ser el centro de la atención. —Fanagar inhaló hondo—. Tú puedes hacer cosas con las que dejé de soñar hace años.


  —Mirias, no quería…


  —Eres un privilegiado, Tobías. Yo soy como la escoria que aprende a vivir robando y matando: esos dones no son más que el agrio fruto de una necesidad. Solo he aprendido a vivir con lo que soy.


  Unos meses atrás, Tobías se hubiese reído ante la idea de sentir lástima hacia un nigromante. Entonces, bajo el arco del castillo, no le inspiraba otra cosa.


  [image: ]


  Fanagar había cenado con Helmont y Tobías: el primero había dedicado el día a leer y el segundo, a informarse sobre el trazado de las cloacas que recorrían el subterráneo del castillo. Comieron coles y venado, y quienes tenían el hígado intacto bebieron cerveza. Los esidianos se habían marchado a la cama y Fanagar, que ya había dormido demasiado durante demasiado tiempo, fue a los balcones para contemplar la luna y los fuegos de los que le había hablado Tobías. Una vez le recibió el frío nocturno, comprobó que el erudito no exageraba: las llamas eran vivas, fuertes, y dotaban a las estatuas en las que brillaban de una presencia inquietante y majestuosa, como si fuesen a salir volando de un momento a otro.


  Bajó los párpados, puso los brazos en cruz y orientó las palmas de las manos hacia la distancia. El aire… A través de sentidos que ningún hombre común podía desarrollar, había aprendido a percibir cosas más pequeñas que el polvo, más sutiles que la temperatura. Era una sensación que los nigromantes primerizos buscaban en cementerios o allí donde se habían librado grandes batallas: era el ir y venir de las almas que no habían encontrado lugar, la rabia sorda de quienes no hallaban descanso, el lamento de aquellos que se fueron dejando a un ser querido atrás. En la negrura de sus ojos cerrados cobraron forma, en tiza y acuarela, las figuras de cuerpos marchitos: las ropas rotas, los cabellos raídos, los andares perdidos, buscando un recuerdo o quizá una salida; algo, en cualquier caso, que se les escapaba en cada intento por alcanzarlo y les arrancaba gemidos muy, muy débiles, y lágrimas muy pequeñas de ceniza.


  «Podrías hacerlo», le tentó una voz, ni masculina ni femenina.


  —Cállate. Déjame, solo quiero permanecer tranquilo.


  «¿Solo quieres permanecer tranquilo? ¿Por eso te has parado a sentir toda la muerte que rodea este lugar, a revolcarte en los vientos de la enorme fosa sobre la que descansa este reino? Eres como la dama que se azora cuando le asaltan los pretendientes durante un baile de máscaras».


  —Que quiera percibir algo no significa que quiera hacer una monstruosidad.


  «Lo añoras, ¿verdad? Es una sensación poderosa».


  —La sensación poderosa con la que se consuela una voluntad débil.


  «¿Prefieres la sensación débil con la que se consuela una voluntad poderosa?».


  Fanagar cerró las manos en puños y bajó los brazos. Las figuras de tiza y acuarela se desvanecieron. Las voces quedas de los difuntos fueron reemplazadas por el repiqueteo del metal.


  —Fíjate, lo que hemos encontrado. Una alimaña.


  Reconoció en esa voz sádica los motivos por los que se habían ganado las bisarmas. Fanagar se volvió. Cinco armaduras de cuero con gorjal de malla, todos más altos y fornidos que él. Altaneros, deseosos de romper algo… Algo humano.


  —¿Te ha gustado dejarnos en ridículo delante del populacho, aborto?


  —Si quisiese dejarte en ridículo te hubiese preguntado el nombre de tu padre —respondió Fanagar—. Y ahora marchaos, jauría, antes de que decida pasar una noche divertida.


  El puñetazo le sacudió la cabeza como una maza. Cayó sobre el balcón y luchó por tenerse en pie. El segundo golpe, en el vientre, fue el que le hizo desplomarse. La lluvia de botas llegó después: aunque tenían todo su cuerpo para golpear, se ofuscaron en la cara y la entrepierna. Le insultaban. Le preguntaban dónde estaban sus poderes entonces.


  «Donde siempre han estado», respondió la voz entre risitas.


  Fanagar sabía que tenía que aguantar la paliza. Necesitaban la libertad de movimientos de Tobías y la buena voluntad del conde para que soportase los fingidos retrasos de su ritual. No podía hacer daño a aquellos cretinos, precipitaría las cosas, daría al traste con su intento de fuga. Tenía que contenerse, ignorar los golpes y la vergüenza. Un salivazo le cayó en la cara, cerca de la boca.


  —¡Es muy valiente cuando nos coge por sorpresa! ¿Y ahora qué?


  —¡Tendríamos que matarte y enterrarte en cal!


  Uno de los hombres apoyó la bota contra su cara y apretó, raspándole de la nariz a la mejilla, abrasándole la piel.


  «Pobre araña sin colmillos», cantaba la voz, «asustada de su propio veneno, ¡cómo ríen las moscas atrapadas en su tela!».


  —Vamos a arrojarlo por la muralla. He oído que estos cadáveres que andan no pueden morir. Será gracioso ver cómo intenta levantarse con la espalda rota.


  «Pobre araña sin colmillos, temerosa de sus ocho ojos, de su propia y oscura naturaleza».


  El pecho de Fanagar era un horno. Clavaba las uñas en la piedra. Sintió cómo le cogían de la ropa.


  —¡Que no os toque! Hagáis lo que hagáis, que no os toque —aconsejó una voz.


  «Pobre araña sin colmillos. Mírala tan quietecita y tan callada, no se sabe si está viva o está muerta».


  El candado con el que Fanagar había encerrado una parte de sí mismo saltó en pedazos.


  Quien lo tenía sujeto se desmoronó al descubrir que se había quedado ciego. Sus compañeros retrocedieron de inmediato. El caído empezó a chillar, a revolverse como un ave que hubiese perdido el control de sus alas, y se tanteó la cara con dedos torpes. Cuando otro comprobó que eran completamente blancos, retrocedieron aún más.


  —Quiero que veáis esto —gimió Fanagar a través de una sonrisa en la que asomaban las encías. Sujetó a su víctima del cuello, le plantó la cabeza contra el suelo y apoyó una mano sobre su rostro, extendiendo el dedo corazón a lo largo de su nariz y apoyando la palma sobre la boca—. Fijaos bien. Os voy a enseñar por qué aún tenéis miedo a la oscuridad.


  El hombre empezó a aullar de un modo que solo uno de los presentes había escuchado antes. Ni siquiera se movía. Solo lanzaba alaridos a la luna.


  —Se cree muerto. Le he privado de su vista, del oído, de la sensibilidad de la piel, de sentir cómo late su propio corazón. No sabe que aún respira. Le he hecho asomarse a su propio final. Ahora prestad atención.


  Podría haberlo dejado allí, de no ser porque Fanagar nunca se había quedado a medias en nada de lo que había hecho en su vida. No sabía quedarse con ganas. No soportaba tener algo cosquilleándole los dedos y no cerrarlos como un cepo en torno a ello para aprisionarlo, hacerlo suyo. Para poseerlo.


  «Hazlo», le dijo la voz. No hizo falta que se lo repitiese.


  El cuerpo se corrompió bajo el tacto de Fanagar, invadido por una gangrena que se extendía como una criatura viva de miles de pequeñas patas. Privado de sus sentidos, no intentó sacudírsela de encima ni impedir que se le adentrase por la boca: se dejó invadir por la putrefacción. Su respiración se hizo cada vez más débil. Sus gestos, más lentos. Dejó de moverse. Fanagar jadeaba sobre él como salido de un clímax.


  Su aterrada audiencia tenía las piernas convertidas en la piedra del castillo y su juicio estaba sumido entre las mismas tinieblas que la noche. Vieron al nigromante incorporarse con movimientos espasmódicos, erráticos, propios de un hombre en trance o de una criatura que estuviese aprendiendo a moverse por primera vez. Cuando se irguió al fin, deslizó la mano con la que acababa de matar por la cabeza y, para horror de los presentes, sin que él mismo supiese explicar por qué, prorrumpió en las carcajadas más desoladas y honestas en años.
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  Un lugar desconocido, hace tres meses


  
    A
  


  Mikal lo asaltaban imágenes de Galen transformándose en una criatura del bosque. Recordaba con especial detalle cómo emergía el pico de su rostro, transformando su voz en un graznido roto, un berrido animal con eco humano. Entonces, inconscientemente, frenaba el paso hasta detenerse, encadenado a aquel instante en el que se materializó su traición. Se preguntaba si podría perdonarse, aunque cada vez con menos frecuencia, por lo obvia que era su respuesta. Y si albergaba alguna duda, solo tenía que fijarse en Kaelan.


  El comandante esidiano mantenía un paso marcial difícil de igualar. Su expresión acerada no transmitía otro sentimiento que la fría determinación de una bestia que sigue a su comida durante millas. En ocasiones, Mikal había reunido coraje para iniciar una conversación o algo que se le pareciese, abrir una ventana a la oportunidad de disculparse e implorar un perdón del que se sabía indigno, mas sus palabras no encontraban quien las escuchase.


  —¿Comandante…? —decía con aplomo, pues en Esidia el arrepentimiento no era motivo para humillarse con tonos melifluos.


  La callada por respuesta. Kaelan se detuvo en una ocasión y entornó la cabeza hacia Mikal, que después de soportarle la mirada durante un instante resolvió no volver a importunarlo. No había resentimiento en el comandante esidiano, solo… lástima. Una lástima sincera y corrosiva; capaz de provocarle un pesar que solo mitigaba el saber que su hijo estaba a salvo, que lo que había hecho tenía un motivo, un nombre, un rostro, una risa.


  Al paso de Kaelan no tardaron en encontrar la primera aldea. Las cabañas de techo de paja eran más grandes que las de Esidia, además de estar situadas en lo alto de las colinas en vez de en la falda de las mismas. Por otra parte, en el centro del pueblo se erigía un torreón de piedra blanca de muchas yardas de altura. A Mikal le sorprendió aquel curioso emplazamiento; si Kaelan sintió lo mismo, no lo demostró.


  Se abrieron paso a través de una nube de ovejas sobre la verde campiña. Los lugareños no tardaron en aparecer. Estaban armados: lanzas y arcos se volvieron hacia los esidianos. Una voz los llamó al alto, a lo lejos: Mikal no comprendía las palabras, sí el tono. El comandante identificó ambos y, por primera vez desde que abandonaron el bosque de Othramaras, reaccionó con un sobresalto.


  —Conozco ese idioma.


  —¿Conoce la lengua de Othramaras? —preguntó el sorprendido teniente.


  —No es de Othramaras. Debí haberlo imaginado al ver cómo está construido el pueblo. Las casas en lo alto de la colina para servir de baluartes en caso de guerra. Un torreón para vigilar los alrededores y ver los movimientos del enemigo. ¿Qué clase de gentes están dispuestas a vivir lejos de los valles con tal de ganar una ventaja táctica?


  El sol del mediodía resplandecía con arrogancia. «Qué apropiado», pensó Mikal.


  —Thorar —dijo el teniente—. ¿Cómo es posible que hayamos llegado aquí?


  —Las hadas sabían que era adónde viajábamos. No me extrañaría que nos hubiesen dejado aquí como gesto de buena voluntad, dentro de lo que entienden por hospitalidad.


  —Thorar está a muchos días a caballo de Othramaras, ¿cómo es posible?


  —Has visto cómo transformaban a Galen en un monstruo, ¿y te preguntas cómo es posible?


  La llegada de los aldeanos impidió que Mikal formulase una disculpa.


  —¡Fuera, ladrones! —gruñó un lancero mal encarado, con un durísimo acento.


  Kaelan había aprendido mucho después de ocho años conviviendo con thorenses. Además de conocer el idioma podía imitar el acento a la perfección y lo que era más importante: la actitud. El espíritu de Thorar empapaba su idioma y modo de hablar. Tenían una palabra para describir una batalla en la que todo está perdido a menos que se lleve a cabo un acto de temeridad. Podían describir tipos de dolor que un esidiano jamás contemplaría. Y una actitud brava, sin llegar a lo altanero, podía hacer que cualquier mensaje encontrase oídos en los que ser escuchado.


  —Si fuésemos ladrones, ¿íbamos a robar ahora, a plena luz del día y desarmados?


  Los aldeanos bajaron las lanzas, no la guardia.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó un hombre fornido.


  —Somos mensajeros —dijo Kaelan, lo que a su parecer no constituía una mentira—. Buscamos un castillo para avisar a quien lo gobierne de un peligro que amenaza no solo Thorar, sino todo el continente.


  —¿Mensajeros? Los mensajeros no están llenos de barro, tierra y heridas.


  —¡Combatimos con honor! —respondió Kaelan—. Se nos asaltó para robarnos el oro con el que debíamos pagar comida y techo. Vendimos caras nuestras posesiones y abatimos a dos salteadores, aunque nos vimos abrumados por su número. ¡Quienes se nos enfrentaban caían hasta que fuimos atacados por la espalda! —Una historia de heroísmo con un final aciago por la cobardía del enemigo. Los thorenses debían de estar encantados—. Cuando despertamos, mi compañero y yo nos hundíamos en un lodazal, donde habíamos sido arrojados con la cruel esperanza de que no se encontrasen nuestros cuerpos. Aún sin caballos, sin oro y cubiertos de mugre, no vamos a dar por concluida nuestra misión. Así que, ¿vais a ayudarnos?


  Los aldeanos callaron un instante hasta que el hombre fornido apuntó de nuevo a los esidianos, esta vez más cerca. La punta de lanza, lo bastante afilada como para rajar carne de un movimiento, apretó el cuello de Kaelan, bailando sobre la piel por el pulso tembloroso de quien la asía. El comandante se preparó. El sudor humedeció el barro que le cubría el cuero cabelludo.


  —¡Quedaos aquí y no os mováis! —bramó al fin el recio antes de retirarse con sus vecinos a debatir. Los aldeanos hicieron piña a unos pasos de distancia y parlamentaron. Los esidianos aguardaron en silencio hasta que se volvieron hacia ellos.


  —¿De dónde provenís? —preguntó una boca desdentada.


  —De Esidia —respondió. Pronunció el nombre de su patria con aplomo: el trágico destino de la nación aliada tenía que haber causado un gran efecto en Thorar. Los recibirían como supervivientes, como a hermanos. No veía el momento de dirigirse a un gran foro en la capital para hablar de la traición de Ara y del peligro que corría el continente.


  Hasta que el gran hombre los observó de nuevo y Kaelan leyó en su rostro lo que iba a pasar. No por ello el golpe le dolió menos. La primitiva maza le golpeó en la cabeza, derribándolo. El garrotazo que alcanzó a Mikal se hundió en su vientre.


  —¡Traidores! —Una de aquellas puntas sucias penetró el gemelo de Mikal. El músculo abierto mezcló con sangre la tierra—. ¡Perros esidianos!


  —¿Tenéis la vergüenza de pisar Thorar? ¡Escoria! —Una maza cayó sobre el derribado Kaelan.


  La mente del comandante sabía lo que era hilar pensamientos entre el caos, así que los golpes no la callaron. «No nos van a matar», pensó Kaelan. «Nos golpean con rabia pero eligen dónde. Si nos quisiesen matar, ya lo hubiesen hecho. Quieren que estemos demasiado magullados para huir. Quieren entregarnos».


  No se equivocaba. Cuando hubieron terminado, cuando la turba se convirtió en un coro de brazos demasiado cansados para blandir las armas, los cogieron de los pies y los llevaron a rastras a un cobertizo, donde fueron encerrados entre montones de paja sucia. Kaelan, acostumbrado a un dolor que dejaría inconsciente a un hombre normal, todavía conservaba la lucidez. Se tanteó las muchas heridas y, tras comprobar que ninguna de ellas era letal, volvió su atención hacia Mikal: el gemelo aún escupía rojo y su cara era una pasta sanguinolenta. El comandante temía que se hubiesen sobrepasado.


  —Mikal, ¿me oyes?


  —Comandante… —alcanzó a decir con un hilo de voz—. Siento lo que le hice a Galen… Mi hijo… Mi hijo iba a morir… Mi hijo…


  Deliraba. O quizá, pese a la paliza, el único sentimiento que rondase por su cabeza era el arrepentimiento.


  —Ahora no pienses en eso. Escúchame: no van a matarnos. Si nos han dejado aquí es para entregarnos. Nos prenderán, así que nada de heroicidades. ¿Entendido? Nada de sacrificios inútiles. Iremos adonde nos lleven y esperaremos. ¿Queda claro?


  —Era Galen o usted, comandante… No fue fácil… Mi hijo…


  Kaelan se apartó el pelo de la cara a la vez que resoplaba, casi sin fuerzas. No tenía sentido hablar con Mikal, roto como estaba, y no podía hacer otra cosa que esperar. La paja estaba húmeda, sucia y desordenada, por lo que tumbarse sobre ella era como yacer en una cama de alfileres. Kaelan no tenía modo de saber por qué habían reaccionado así al saber que eran esidianos, lo que le hizo buscar la respuesta durante horas. Se revolvía como animal cautivo, elucubrando docenas de posibles motivos. Cuando abandonó la inútil empresa, el vacío de su mente no tardó en llenarse con las palabras del monstruo al que había matado en Othramaras. Las frases mezcladas con el borboteo del lodo bullían en tropel.


  Uno de sus hombres había sido transformado en bestia por un pacto firmado sin su conocimiento. Otro yacía malherido por motivos que escapaban a su entendimiento. Los esidianos habían sido aniquilados por una traición que no vio venir. Mikal creía saber lo que era el arrepentimiento, la vergüenza. Se equivocaba.


  «¿Qué puedo hacer?», repetía en aquel cobertizo oscuro. «¿Qué puedo hacer?», repetía, como si se quisiese golpear el pecho con aquellas palabras.


  Y sin que Kaelan lo alcanzase a percibir, la respuesta a su pregunta despertó.
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  Abrieron la puerta sin violencia. Eran ocho y un capitán: con sobreveste rojo y cota de malla los primeros, con yelmo el líder, armados todos con lanza, cuchillo y escudo. Demasiado acero para ser una patrulla en busca de bandidos comunes. El capitán aguardó en el umbral mientras sus hombres accedían al interior del cobertizo, donde encontraron dormido a Mikal y erguido a Kaelan, que había dedicado el tiempo a adecentarse, libre ya de barro tanto el pelo como el cuerpo, y a limpiar el brazo mecánico con manojos de paja. Volvió la cabeza a los soldados sin un matiz de preocupación. Los aldeanos no eran sino turba encendida, aquellos hombres eran guerreros. Había visto cómo se comportaban, había comprobado en innumerables ocasiones cómo el ardor que latía en sus pechos se transformaba en disciplina cuando vestían el emblema del sol. Cualquier otro hombre hubiese temblado al contemplar los perfiles adustos, las armas siempre listas, los movimientos parcos, precisos; Kaelan no. Sabía que no estaban en manos de locos: estaban en manos de thorenses.


  —¿De qué se nos acusa? —Cruzó los brazos a la espalda, a la espera de ser maniatado. El abrazo de los grilletes no se hizo esperar.


  —Traición —contestó el capitán desde la puerta. Los rayos de sol no encontraban cómo esquivar los ángulos de su yelmo, por lo que las cejas y todo cuanto se extendía bajo ellas estaba sumido en sombras. El viento sacudía la capa a intervalos.


  Kaelan sabía lo que suponía aquella palabra. Las sombras del cobertizo dibujaban hachas de verdugo en su imaginación.


  —¿Contra Thorar?


  —Contra Thorar, Ara y la Ciudadela de las Tres Naciones.


  —No os hagáis los inocentes, basura esidiana —gruñó el thorense que ataba a Mikal, al que obligó a ponerse en pie.


  —¡Guerrero! —le amonestó el capitán. Aquella palabra solitaria bastó para callarlo.


  Fuera, la luz ámbar del atardecer jugaba con el color de los caballos y dibujaba parcelas en las colinas. La sombra del torreón era una aguja negra que apuntaba fuera de la aldea, hacia un destino incierto.


  Los aldeanos guardaron silencio cuando vieron salir a los esidianos. Los thorenses formaron a su alrededor, con los escudos vueltos hacia los prisioneros. Kaelan se obligó a mantener la cabeza alta, a caminar con aplomo y a subir al caballo con toda la presteza que le permitían sus manos atadas y el dolor de las palpitantes heridas. Mikal cojeaba y los cortes en la cara aún vertían gotas de sangre, solitarias, gruesas. No le sorprendió que le costase varios intentos subir al caballo.


  El capitán espoleó al corcel que iba en cabeza, una bestia oscura como la noche ataviada con una barda granate. Los demás animales la siguieron a través del empedrado. Los aldeanos no jalearon. Callaron los soldados. Hasta las monturas guardaban una calma solemne, como si supiesen el futuro que aguardaba a los esidianos. Solo el repicar de los cascos sacudía aquella quietud de funeral, marcando el paso de los instantes.


  El viaje duró hasta el anochecer. En la distancia, después de atravesar corredores de piedra y acantilados de roca blanca, emergían las atalayas de un puesto fortificado. Los portones comenzaron a abrirse en cuanto asomó la patrulla: los estaban esperando.


  —¡Qué cuajo el vuestro, esidianos! —exclamó un thorense a su encuentro. Era bajo, robusto, vestido con colores vivos y con la cabeza abrigada por una maraña rizada y castaña. Saludó sucinto y estudió el rostro de Kaelan en cuanto descendió de la montura—. ¡Venir a Thorar cuando las heridas que provocasteis ni siquiera han empezado a cerrarse!


  —Creí que se trataba de espías —dijo el capitán de la patrulla al tocar tierra—. Confesaron su origen como si tal cosa. O son estúpidos o esperaban que las noticias no hubiesen llegado a una aldea.


  —Poco importa el motivo. Tú —dijo el gordo a Kaelan—, ¿cómo te llamas?


  El comandante esidiano llevaba esperando aquella pregunta desde que fueron encerrados en el cobertizo. Si daba su verdadero nombre tal vez lo reconociesen como comandante de los ejércitos de Esidia, y solo estaba dispuesto a revelar su identidad a alguien con poder suficiente para condonarle la pena y dispuesto a escucharle. No, aún no era el momento de decir la verdad.


  —Galen —contestó—. Capitán Galen Otteranias. —El nombre del soldado y el apellido de su padre le eran familiares, de modo que no tardaría en contestar cuando se le llamase utilizando cualquiera de los dos—. Él es mi compañero, el capitán Mikal Heimlich. Solicitamos una audiencia con la autoridad del castillo para explicar los motivos que nos traen aquí.


  —Asumes con demasiada ligereza que esa información nos importa, Otteranias. Hemos aprendido la lección y no vamos a escuchar más mentiras de esidianos.


  —¿Qué mentiras?


  El hombre vestido de vivos colores reaccionó con una mueca torcida, entre la confusión y la indignación.


  —Prodigioso golpe, el que te dieron en la cabeza; o eso, o insultantes son tus mentiras. Pido que se trate de lo primero, ya que si realmente te estás mofando acabaremos contigo aquí mismo, en vez de llevarte a la capital para que tu ejecución sirva de ejemplo. Bueno, ¿te burlas? —Llevó su mano color rosado al pomo de su espada. Kaelan no había conocido thorense que llevase a cabo aquel gesto a la ligera.


  —No me burlo —contestó. Los dedos se separaron del arma.


  —Entonces sabes el motivo por el que vuestras cabezas van a terminar en cestos. No pongas a prueba nuestra paciencia, traidor, o descubrirás que en estos tiempos no abunda.


  «Traidor». Aquella palabra era una pieza del rompecabezas, conectada a los acontecimientos que habían tenido lugar desde que abandonaron Othramaras, todavía lejos de su entendimiento. Aún tenían que caer muchas más para comprender los motivos de su situación.


  —Pasarán la noche en el calabozo —indicó el de pelo castaño—, aseguraos de no mezclarlos con los otros prisioneros, no queremos que los maten. Mañana temprano enviaremos una caravana a Kriatra. Hace tiempo que no ejecutan esidianos.


  Oír aquello hirió a Kaelan más gravemente que la paliza de los aldeanos. La sangre esidiana, escasa después de la catástrofe que había arrasado su nación, estaba siendo vertida en una nación aliada. Y lo peor: no tenía modo de saber cómo poner fin a aquella situación.
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  Asanjo dejó el cayado en la tierra y se sentó. El círculo estaba dispuesto: mezcla de tres sangres —negra, roja y dorada— con savia que empezaba a cristalizar, vértices grabados en la tierra; en el centro él, desnudo, los brazos en cruz, las palmas hacia el cielo. Acababa de ingerir una pasta de sabor licoroso, mezcla de zumos y hongos cultivados por los duendes; en torno a él ardían cuencos llenos de hojas y flores secas de los que manaba humo: tardó años en aprender a dejarse invadir solo por la esencia a la vez que repelía la carcasa aromática que la transportaba. Las hadas más curiosas lo contemplaban desde las ramas, desde la grupa de animales anfibios y peludos, o desde un confortable lecho de kobolds.


  El cuerpo del híbrido fue desmenuzado en siete sentidos y ocho sensaciones que se reagruparon en un orden secreto: saboreaba con las manos, escuchaba con la piel, veía con el corazón, sentía el latir del mundo en la punta de la lengua. Su sudor olía a bosque después de un incendio, cada vello individual se erizaba y relajaba a un ritmo distinto al de los demás. Su cornamenta se hundía en el firmamento y a través de aquellos rasgones caía polvo de estrellas: recogió el preciado material en las manos y lo frotó entre los dedos, hartándose de su sabor. Después lo esparció a su alrededor e inhaló profundamente a través del vientre. Entonces sonaron los tambores.


  Abrazó su cadencia atronadora y se dejó guiar por ellos. Viajó hasta las entrañas de Othramaras, donde bebió sabiduría en estado puro a cambio de no sentir, de no pensar, de no ser. Asanjo el híbrido dejó de existir. Era Asanjo, la idea. Era Asanjo, la palabra de poder. Entonces estuvo listo.


  —¿De dónde? —preguntó al polvo de estrellas. Su aliento se convirtió en niebla y dibujó un toro.


  —De la tumba del tiempo. Nace prematuro, nace sin piel.


  Pensó en quien le había ayudado a derrotarlo. Sus palabras y sus pensamientos eran una sola cosa, así que su mente habló.


  —¿Y el esidiano?


  —El esidiano será y no será.


  El críptico lenguaje de las estrellas podía hablar de cambio o de muerte. Asanjo conocía bien ambos, apreciaba su existencia y agradecía el orden que proporcionaban. Formuló un agradecimiento a Kaelan con sabor a despedida y retomó las preguntas.


  —¿Cómo nace?


  —Una herida en la carne del mundo. De ella sangra magia.


  —¿Quién la provoca?


  —Quien no debería existir. Ama y odia.


  —¿Qué es?


  —Nacido de la muerte.


  —Muéstramelo.


  El toro de niebla ennegreció hasta transformarse en una mancha oscura que se contraía y dilataba, como si flotase en una burbuja de agua. Informe, voluble, creaba imágenes difusas, palabras chillonas y solemnes, gestos pausados. Al cabo de tres parpadeos, se difuminó en una constelación desordenada.


  Asanjo sintió un escalofrío. No quería ser eso. Todavía no. A su tiempo.


  —¿Qué hace ahora?


  —Duerme.


  El polvo de estrellas se deshacía y con él, las respuestas. Asanjo apuró una última pregunta antes de regresar.


  —¿Cuándo despertará?


  Las palabras le acariciaron antes de perderse en el infinito.


  —Muy pronto.
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  El Reino de los Olvidados, hace tres meses


  
    E
  


  l pupilo de Naié aún estaba escuchando al profesor que la precedía, así que la karense se escondió tras una esquina y aguzó el oído con las manos pegadas a la pared.


  —Apoya los brazos sobre los muslos y respira hondo —decía una voz elegante—. Eso es. Ahora reclina la cabeza para atrás, ¡no tanto, que te vas a desnucar! Yergue la espalda e infla la barriga cuando inhales, ¡así! Ahora, lo más importante, de lo que hablamos anteayer: quiero que veas en tu cabeza una llama danzante y nada más. ¡Fuera pensamientos!


  Solo se escuchó el viento a través de las galerías, cuyo paso creaba una melodía constante y delicada. Naié contuvo la respiración y trató ella misma de dejar la mente en blanco. Fracasó casi al instante.


  —No puedo… —se quejó una voz infantil.


  —Claro que no, porque lo estarás intentando como un primerizo: mal. Imagina que tu padre te ha llamado para algo muy, muy importante. Dice que si te demoras, le contará lo que te tiene que decir a otro y no a ti. Imagina que, yendo a todo correr para el castillo, te cruzas con un amigo en la colina, y se nota que viene con ganas de cháchara. ¿Le arreas un puñetazo?


  —¡No!


  —Pues no reacciones con agresividad cuando te sobrevengan los pensamientos. No te enfrentes a ellos, no respondas con hostilidad. En vez de eso, haz como harías con tu amigo: dile que no tienes tiempo de hablar con él; apártalo con delicadeza para no dañar tu amistad y prosigue tu recorrido.


  —Entonces las ideas me siguen viniendo —dijo con una mezcla de gracia y frustración.


  —Es que llevará mucho tiempo. Te he enseñado tu destino y el primer paso que has de dar. Continuaremos mañana —ruido de un libro al cerrarse—. No quiero hacer esperar a tu nueva maestra, que aguarda detrás de la pared.


  A Naié se le enfriaron las mejillas y se irguió como un gato al que acabasen de descubrir saqueando la despensa. Cuando el maestro asomó tras el umbral, ella se abrazó al códice en blanco que le habían entregado y sujetó la correa de la bolsa donde guardaba tintero y pluma. Como tenía gacha la cabeza solo alcanzó a ver al sabio del pecho a los pies, su túnica verde con rebordes terrosos.


  —Al senescal se le pueden reprochar muchas cosas… Una de ellas no es que elija a sus esclavas pensando con la entrepierna. —Su tono tenía más de broma entre amigos que de insulto.


  —Fue Vera quien me encontró —dijo Naié después de acopiar el coraje para alzar la nariz hasta encontrarse con el rostro cuarteado del maestro: debía de doblarle en edad; tenía la frente amplia y las cejas muy velludas. Bajo una nariz grande como un dedo pulgar crecía en rizos la barba más espesa que jamás había visto. Su piel morena destacaba en aquel lugar dominado por la palidez.


  —Quien te encontró y quien te compró. Dilo todo. No te acostumbres a decir medias verdades, eso déjaselo a los ciegos de voluntad.


  Naié no sabía qué era un ciego de voluntad; no obstante, sonaba como algo realmente malo.


  —De Kara, ¿verdad? —continuó el hombre.


  —¿Se lo han contado?


  —Ni falta que me hace. Hueles a tierra roja, a peñasco… a noches al raso y a piel lavada en el río. ¿Nómada?


  —Juglar… —respondió con extrañeza.


  —¿Cómo te llamas? —Aquella pregunta, primera muestra de ignorancia por parte del maestro y casi la primera prueba de que era tan humano como ella, le relajó.


  —Naié. Enseñaré karense y lectura al pequeño Gebeil. —«También limpio a cientos de caballos, incluido su estiércol». Omitió aquella tarea.


  —Es un alumno excelente. Recto y bueno, como su tío, que la tierra acoja. Será un gran hombre. Cuídalo, karense.


  Naié tenía sacos de preguntas derramándole el contenido dentro de la cabeza. «¿Cómo ha sabido que no tenía un hogar en el que parar? ¿Cómo sabía que estaba esperando detrás de la pared? ¿Me enseñará a mí cómo hacerlo?». Y la pregunta que de ningún modo se atrevería a formular: «Si aprendo lo que me enseñe, ¿podré salir de aquí?». Solo consiguió articular una de ellas, la más sencilla de todas:


  —¿Cómo se llama?


  —Dymos, de la familia Kasab —dijo sin reverencia.


  —Oh… ¿se trata de una casa importante?


  —La más importante, pues es la mía. —Y guiñó, moviendo uno de los extremos de su abundante bigote.


  Naié se relajó y sus hombros cayeron una pulgada. Dymos era para ella una incógnita cuya respuesta se encontrase, quizá, en la oscuridad insondable de sus ojos negros. Deseaba continuar conversando, convencida de que con cada frase nacerían nuevos enigmas, a cada cual más fascinante. Sin embargo, el pequeño la esperaba. Trató de ocultar su interés y se despidió.


  —Voy a ocuparme del pequeño. Adiós, maese Dymos.


  —Adiós, Naié.


  La calma que siguió a la partida del maestro se parecía mucho a la que sintió al toparse, hace años ya, con un gran ciervo: no tenía la actitud agresiva de los lobos. Tampoco la necesitaba pues su elegante presencia bastó para dejar perpleja a Naié hasta que el animal desapareció entre la floresta.


  La karense entró en la habitación, donde le esperaba sentado el niño.


  —Hola —dijo tímida. Estaba acostumbrada a relatar historias de ogros y caballeros delante de plazas enteras, a hacer reír a niños por todo el Este del continente, desde los Puertos de Terracota a la frontera occidental de Kara. Y sin embargo, ante aquel único pupilo…


  —Hola —contestó él sin apenas moverse.


  Ambos quedaron a la espera de cualquier reacción: un gesto, una palabra que les indicase cómo actuar. Naié, confundida, intentó dar el primer paso.


  —Soy… soy quien te va a… Soy quien te enseñará karense y…


  El niño seguía observándola con la indiferente curiosidad de un pájaro.


  —Soy Naié y… Bueno, tu padre me compró para…


  «Maldita sea, Naié», se reprochó, «has salido de una montaña llena de trasgos, ¿y no vas a ser capaz de hablarle a un niño?».


  Aquella situación, concluyó, era distinta: aunque los Picos Negros fuesen un lugar aterrador de ecos, frío y oscuridad, una pesadilla habitada por trasgos, se encontraba rodeada de sus amigos y esa era la fuerza que le hacía continuar. Fue valiente porque saberse con ellos era todo el alimento y la bebida que necesitaba.


  «Se han ido. Y tú estás sola».


  Un pensamiento tan oscuro le permitió discernir con más claridad la tímida luz que encerraba: sus amigos se habían ido… y al mismo tiempo, seguían con ella. Una parte de su ser seguía tan atada a sus compañeros, a esa maravillosa compañía de juglares, que era como si aún estuviesen con ella, tal vez no a su lado pero sí en un lugar aún más íntimo.


  No le hizo falta la pluma que portaba en el zurrón para dibujar los miembros larguiruchos de Cylio a su derecha. En unos pocos trazos estaba allí, en aquella habitación, sujetando las pelotas de tela entre sus dedos largos como ramas de sauce, con aquella media sonrisa torpe que se le escapaba antes de cada función.


  Después dibujó a sus espaldas a Rhumas, vestido con su disfraz de ogro —pellizas en los brazos, una careta con morro de cerdo disfrazándole el rostro—. Podía sentir sus manos grandes frotándole el cuello, como tenía costumbre de hacer: “A por ellos, chiquilla”, le escuchó decir desde el ayer. “Vamos a darles algo que jamás olvidarán”.


  Por último, con trazos delicados y meticulosos, le dibujó a él. Empezó por la calidez que irradiaba bajo las cejas, desde dos perlas azabache, bajó por la nariz y esbozó unos labios finos que no sabían dejar de sonreír. Lucio estaba a su lado, carraspeando con una elegancia impropia de su bajísima extracción. Él no dijo nada: no hacía falta. La miró con picardía y extendió el pulgar. Era la señal.


  Naié se encaró al pequeño y expandió el pecho. Lucio alargó el dedo índice y ella volteó la cabeza para deshacerse de la tensión en el cuello. Cogió aire al ver que empezaba a mover el dedo corazón y cuando lo hubo estirado del todo…


  —Me dijeron que el Reino de los Olvidados era bello. ¿Bello? ¡“Bello” no es palabra para describir este lugar! Bellas son las serenatas de alcoba, los atardeceres en los que el cielo se viste de grana, una flor que el caballero guarda entre los pliegues de su armadura, ¿esto? ¡Esto es radiante, magnífico, la envidia del sol de verano!


  Lucio recitaba con ella. Si no se le quebró la voz al escuchar la suya era porque no se sentía sola en la habitación de un castillo en un lugar lejano: estaba en una plaza con un público entregado ante ella y un tesoro a sus espaldas. El niño apoyó la cabeza en las manos, con las mejillas llenas de alegre expectación.


  —¿Sabes qué historia vamos a contar?


  —¿Cuál? —respondió el pequeño.


  —Vamos a contar la historia del pato que quería ser doncel, derrotar a un ogro y dibujar un dragón en su escudo. ¡Y la vamos a contar en karense!


  —¿Karense?


  —¡El karense es el idioma de los viajeros! ¿Quieres ir al Este? ¡Karense! ¡Ulaira maeria! Así se da los buenos días en karense. ¿Qué se dice?


  —¡Ulara meria! —repitió encantado.


  Durante la mañana, quienes pasaban ante la habitación se volvían, preguntándose cómo era posible que de una clase de un único pupilo proviniese semejante escándalo. «No es para tanto», pensó Naié mientras voceaba canciones infantiles. Al fin y al cabo, estaba acompañada de un gigante, un forzudo y un trovador. Para ser cuatro juglares, no estaban haciendo más ruido que el estrictamente necesario.
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  Gritta estudió el contenido de la olla.


  —Mete el cucharón más al fondo: esto —reprendió a la cocinera— no es más que agua. Conque, ¡adentro! Así tengas que meter el brazo en la sopa hasta el codo.


  Las esclavas comían al raso: aquel día les estaba vetado el acceso a los castillos hasta el atardecer, pues en su interior se estaban celebrando los preparativos de una ceremonia nocturna.


  —Hablaban de renovar votos, ¿verdad? —dijo Gritta cuando se sentó en la hierba al lado de Naié, una vez la comida tenía todo el sustento que esperaba.


  —Renovar votos, juramentos y lealtades —respondió Naié, repitiendo las palabras que le había comunicado el niño después de la clase—. La idea es que todos los nobles del Reino prometan mantenerse fieles al rey para el día en el que sus espadas sean requeridas.


  —Yo también he oído algo así… Parece como si estuviesen esperando permanentemente el día en el que empiece una gran guerra, ¿verdad? Eso explicaría por qué he visto tantas armas, tantos hornos de forja y tanta actividad en los patios de armas en una tierra aislada del resto del continente. Por ejemplo —dijo señalando a la fortaleza blanca—, me he fijado y no han alzado el rastrillo de la entrada en todo el día, ¿sabes por qué? Porque hoy no es día de mercado: es día de probar las armas, de instruir a los guerreros. ¿Para que maten a quién?


  —Vera me hizo leer un texto que hablaba sobre resarcir un gran daño y me habló de grandes agravios. Cuentan con la sabiduría de los chamanes y educan a los hijos de los cabecillas para que hablen otros idiomas y manejen las armas. O mucho me equivoco, o en su futuro hay conquista.


  Gritta bebió despacio: no se tomaba la mención de la guerra a la ligera. No podía.


  —¿Podrías venir un momento con nosotras? —La que hablaba era una esclava a la que el sol había colorado la piel blanca con un rojo que dolía con solo mirarlo. Hablaba a Gritta.


  —¿No me puedes contar lo que sea delante de ella?


  —Es importante —insistió. Gritta se disculpó con Naié y fue hacia otro corro de esclavas: todas tenían el pelo recogido.


  —Bueno, ¿qué pasa? —dijo sin sentarse.


  —Esta noche la karense va a pagar por el daño que hicieron los suyos —le informó una esclava sin apartar la vista de su cuenco de comida—. Mientras duerme. Cada una le puede dar dos golpes, no en la cara. Pasas mucho tiempo con ella, así que será mejor que sepas que o participas o puede que te toque a ti la próxima vez.


  —Creo que me han pegado tanto en la cabeza que no entiendo bien… ¿lo que hicieron los suyos? ¿Quiénes son los suyos, los juglares con los que viajaba para comer?


  —Sabes de lo que hablamos —musitó otra, que parecía tímida y excitada ante la perspectiva de participar de aquello—. Kara hizo mucho daño durante muchos años. A ella —señaló con la cabeza a una mujer que se peinaba la coleta con los dedos— le mataron a los padres.


  —No fue Naié la que lo hizo. Apuesto el virgo de mi hermana pequeña a que venís de una nación manchada de sangre, ¿o no? ¿Alguna de vosotras viene de un lugar inmaculado, del reino de la paz y la bondad? A otra con eso.


  —Ninguna tierra tiene tantos cadáveres a su nombre como Kara. Además, no vamos a discutir: vamos a hacerlo. ¿De qué lado estás, roja?


  Gritta miró a Naié, que deslizaba los dedos sobre el cuenco para rebañar los últimos pedazos de comida.


  —¿Quién lo ha convocado? —preguntó Gritta.


  —Alassa. —Identificaron a la mujer con un ademán—. Es de Regengrat. Los karenses mataron a su padre, su madre murió de enfermedad y a ella la vendieron.


  —Alassa —repitió Gritta antes de tomar la dirección que le habían señalado.


  Antes de llegar al grupo donde se encontraba la mujer, mayor que ella y más delgada, se desvió hacia la olla y agarró el cazo pese a las protestas de la cocinera.


  —Alassa —dijo la pelirroja cuando llegó al corro—. ¿Lo de esta noche ha sido idea tuya?


  Antes de que la esclava hubiese terminado de asentir, el cazo ya le había alcanzado en la cara. De su nariz nació un río bermejo. El segundo impacto le dio en la nuca.


  —Ahora te vienes conmigo —gruñó Gritta.


  Y la arrastró del cabello ante el asombro de las esclavas, ninguna de las cuales supo cómo reaccionar ante aquella muestra de salvajismo. Cada vez que Alassa se esforzaba por escapar entre alaridos, la pelirroja la golpeaba con el cazo y aumentaba la fuerza de los tirones. Cuando alcanzaron la olla ya vacía, Gritta tiró su arma improvisada, cogió a Alassa por la cintura, la levantó y la introdujo —no sin forcejear— en la perola, que cayó sobre un lado al acoger a la mujer en su interior.


  —¿A alguien le apetece sopa de rata? —tronó Gritta señalando a la olla caída, tras la cual la cocinera se llevaba las manos a la boca—. ¡Recién hecha! Venga, los cuervos no se comen entre ellos pero algunas ratas sí. ¿Alguien quiere una cucharada?


  Solo habló la brisa.


  —Eso pensaba.


  Cuando Gritta se hubo alejado a una distancia prudente, un grupo de esclavas socorrió a Alassa. Resoplaba con furia y propuso, en voz baja, avisar a los guardias para que castigasen a la alborotadora: la idea murió en cuanto las demás le advirtieron de cuáles serían las represalias. Cuando Gritta regresó con Naié, esta le preguntó a qué había venido aquello. La de Regengrat le apremió a terminar de rebañar el cuenco, en el que aún quedaban pedazos de comida.


  —Come, anda —le dijo la pelirroja—. Necesitarás ser fuerte.


  —Si me quedo aquí, no tendré otra opción.


  Gritta supo leer entre líneas.


  —Tú también te lo has planteado, ¿verdad? Quieres escapar.


  —Claro —contestó la karense—. ¿Has pensado en algo?


  —Que vamos a pasar mucho tiempo aquí, eso he pensado. ¿A ti también te trajeron aquí a través del puente?


  —Sí.


  —Es la magia de la tierra, obra de chamanes. En Regengrat hubo muchos nobles que quisieron aprenderla y buscaron sus secretos: las órdenes del Dios Que Ve les acusaron de practicar formas prohibidas de magia, los mataron y tomaron sus castillos. Decían que se reunían a fornicar entre ellos, hombres con hombres y mujeres con mujeres, y cortaban entre ellos, pues decían que todos somos una única cosa, y así intercambiaban sangres…


  Naié interrumpió la comida y señaló el cuenco con reproche.


  —Perdón. El caso es que no conozco esa magia, ni ninguna, a menos que consideres magia acertar con una jabalina en los huevos de un jinete a veinte yardas, cosa que hice hace dos veranos. Así que aunque regresásemos al mismo punto por el que nos trajeron, no podríamos salir de aquí.


  —Quizá si les obligamos…


  —¿Cómo? ¿No viste cuánta gente hay aquí? Imagínalos armados. Serán ellos los que nos obliguen, Naié, y tendremos que obedecer.


  —Obedece tú. No van a doblegarme con espadas.


  —Esa sí que es buena. ¿Sabes qué hice cuando nos derrotaron en la Hondonada de Vila, después de ver el interior de mis amigos?


  Naié negó con la cabeza.


  —Me eché a llorar. Supliqué por mi vida. ¡Ah! Y me lo hice encima. ¿Qué te parece? La peligrosa Gritta Galgaelid mojando las calzas. Es lo que pasa cuando te ponen la punta de una espada en el degolladero y aprietan tanto que puedes sentir cómo baja la saliva: que actúas como nunca esperabas que actuarías.


  La karense ocultó la cara en el tazón de caldo. Así no tenía que mirar a Gritta y no se le notaba tanto la vergüenza.


  —Nadie se ve a sí mismo convertido en esclavo, Naié. Nadie se imagina humillándose, obedeciendo y sometiéndose… ¿Ves a las que han sacado a nuestra amiga de la perola? Hubo un tiempo en el que hubiesen dicho que elegirían la muerte a los grilletes. Y sin embargo aquí están, ¿verdad? Tragando pan, caldo y sus propias palabras. Nunca digas “jamás haré esto” o “nunca haré lo otro”… o el destino te obligará a traicionarte poniéndote una espada en el cuello.


  Naié se encogió de hombros.


  —En Kara decimos que los carneros solo agachan la cabeza antes de embestir. No me postraré. Así tarde el resto de mi vida, conseguiré salir de aquí. Y seguro que quieres estar cerca de mí cuando eso ocurra.


  Naié terminó la comida y entregó el cuenco a la cocinera: caminó despacio para que las otras esclavas entendiesen que no habían vivido lo bastante para poderla intimidar. Cuando regresó con Gritta, se aseguró de que nadie estuviese cerca antes de hablar:


  —Entonces, ¿me acompañarás esta noche?


  —¿Perdona?


  —Si vendrás conmigo. A la ceremonia.


  Gritta ladeó sensiblemente la cabeza.


  —¿Por qué quieres ir? ¿Sabes lo que nos pasará si nos cogen?


  —Quiero ir porque necesitamos conocer a nuestros captores. Si vamos a encontrar el modo de salir de aquí, tenemos que recoger toda la información que podamos. Y si nos cogen… ¿qué van a hacernos? ¿Esclavizarnos?


  —Matarnos. Por ejemplo.


  —No lo harán. Valemos demasiado como para que nos pasen a cuchillo por algo así. Seguramente nos darán una paliza.


  —¿Sabes una cosa, Naié? Pareces dispuesta a exponerte a muchas cosas por renunciar a una vida que no sería tan difícil de tragar para mucha de la gente del continente. Un grillete es un precio pequeño si te previene de las guerras y el hambre.


  —¿Y tú? ¿Tú estás dispuesta a comer de la mano de alguien? ¿Te conformas con saberte a salvo y alimentada?


  Gritta echó la vista al cielo.


  —No. Por supuesto que no.


  —Yo tampoco. Fuera de este reino solo soy una juglar. Tengo que sudar para conseguir algo de pan y protegerme de los salteadores movidos por el hambre de comida y hembra. Pero he viajado toda la vida, Gritta. No conozco otra alegría que la del camino. Necesito saber que puedo dejar cada pueblo con el alba, que puedo bañarme en el río. Que no tengo órdenes que cumplir o un amo al que complacer.


  —Eres valiente, Naié. Quizá no la más sensata, pero eres valiente.


  —Me basta. Entonces, ¿vendrás o no?
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  El castillo estaba hueco por dentro. El exterior, majestuoso en su desamparo como una ruina de tiempos antiguos, engañaba sin pretenderlo: invitaba a soñar que albergaría escaleras desmoronadas, columnas impávidas al paso de los siglos, galerías llenas de secretos y cucarachas. No era así. Faltaban secciones enteras de techo y por sus huecos caían haces dispersos, que vestían el polvo de luz. Los destrozos se habían ensañado con los muros interiores, de los que ya no quedaban sino piedras sueltas; las columnas estaban partidas, los escombros de aquello que sostenían, retirados hace tiempo. Algo, sin embargo, permanecía aún en pie: al final de una escalinata, un altar que parecía construido de un único bloque de mármol descansaba rodeado de desolación, el último superviviente de un tiempo pasado. El rey que había conducido la ceremonia el día siguiente a la llegada de Naié se encontraba tras él: a su alrededor los estandartes caían lánguidos, protegidos del viento por los muros exteriores aún en pie, y las decenas de asistentes callaban.


  Naié y Gritta no habían tenido ni que dar esquinazo: la vieja fortaleza estaba desprotegida. ¿Pensaban que nadie se acercaría sin permiso a una ceremonia tan sagrada? Ocultas como ratones tras una sección de pared a medio derruir, respiraban quedamente.


  El rey situó ambas manos sobre el mármol e inspiró profundo. De entre la multitud se separaron dos jóvenes, que extendieron ante él un pergamino saturado de abigarradas letras. Después extrajeron un nuevo rollo, pluma y tinta.


  —Milena, de La Marca —pronunció el rey, cuya voz era tan grave y severa como la de la propia conciencia. Una mujer de interminable melena negra presentó su estandarte con una rodilla en tierra. Sus mechones oscuros se curvaron sobre el suelo polvoriento. En la tela, una serpiente bailaba en torno a una lanza; en su cráneo, una sonrisa invertida y una lengua viperina—. Tus tierras ardieron. Asesinaron a tu varón. Tu corona fue convertida en anillos. Las galerías en las que reposaban tus antepasados son ahora bodegas y calabozos.


  La mujer sujetó el estandarte con ambas manos. El rostro estaba oculto bajo una cortina de cabello. Sus nudillos pálidos y dedos crispados decían todo cuanto las esclavas necesitaban saber.


  —¿Perdonas?


  —No, mi rey.


  —¿Olvidas?


  —No, mi rey.


  —¿Qué hay en el mañana de quienes lo hicieron?


  —Muerte, mi rey.


  —¿Cuántos brazos luchan por La Marca?


  —Quince veces cien, mi rey.


  —¿Qué los alimentará?


  —Grano para tres meses, cultivado y recogido por ellos mismos, mi rey.


  Los escribas del soberano anotaron la información en el pergamino. Naié y Gritta intercambiaron impresiones con miradas calladas. Desprovista de toda ritual, aquella ceremonia tenía el objetivo frío de cualquier leva. Pero era algo más: una uña que devolvía a heridas viejas la congoja que un día provocaron. Era un culto al agravio, una celebración de la venganza.


  —Mijeil de la Península de Fuego —continuó. El senescal se irguió e inclinó el mástil ladeando la muñeca, haciendo que la tela cayese hasta revelar el draco de su blasón—. Prendieron fuego a tu castillo como burla al nombre de tus tierras. Regaron los campos con la sangre de tus vasallos.


  El senescal conocía la frase que iba a seguir y apretó los dientes.


  —Forzaron a Marya. Era una mujer fuerte. Dicen que no reaccionó cuando la degollaron. Lo hicieron despacio.


  El senescal estuvo a punto de perder el agarre de su estandarte.


  —¿Perdonas?


  —No, mi rey —respondió, su timbre como filos sobre pizarra.


  —¿Olvidas?


  —Nunca —murmuró una nueva voz, a espaldas de Naié y Gritta. Las esclavas se revolvieron para encararse a quien hablaba. La luz broncínea hacía que su piel morena pareciese de puro metal; la barba era una gran sombra que había consumido la mitad inferior de la cara. Dymos se sentó a su lado con las piernas cruzadas y observó a Mijeil con una mirada de infinita calidez—. Nunca olvidará. ¿Cómo va a olvidar? Hacen esto cada mes desde hace años.


  —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Naié ante la estupefacción de Gritta, que aún no había separado la espalda de la muralla.


  —Seguí tu rastro. Luego hablaré contigo, para que me expliques por qué una juglar de Kara brilla como una antorcha para quien sabe verlo.


  —Que brilla como… ¿qué? —preguntó Gritta—. Naié, ¿podemos fiarnos de este tipo?


  —Creo… Creo que sí. Es…


  —Alguien que podría haber levantado la voz y no lo ha hecho. ¿No basta con eso? —preguntó el hombre.


  Serenos los ánimos, contemplaron el colorido despliegue de estandartes en torno al rey. Mijeil estaba a punto de dar por concluido su juramento.


  —Cuando le conocí era un hombre hecho jirones —dijo Dymos—. Llevaba años rumiando angustia. Vi más allá de la carne y encontré al Mijeil que la guerra no había conseguido reclamar: inquieto, soñador. Le enseñé a ver lo invisible. Pero aunque puedes abrir los ojos a un hombre, si todo cuanto ponen ante ellos es el recuerdo de su desconsuelo, ¿qué puedes hacer por él? He aprendido a darme por satisfecho con que no salte desde la muralla más alta de su castillo.


  —Los consejos y las enseñanzas solo funcionan hasta cierto punto —observó Naié.


  —¿Quién habla de consejos? Yo le hice ver lo que yo puedo ver. Le enseñé el mundo tal como es, no tal como él lo percibe. Le tomé de la mano y lo llevé más allá de sus sentidos.


  La karense contuvo un aliento. Dymos leyó su reacción.


  —¿Quieres verlo tú también, Naié?


  La tentación galopaba por el pecho de la karense con grandes pezuñas.


  —No creo que sea la mejor… —empezó Gritta.


  —Sí. Por favor —finalizó Naié, para reprobación de la de Regengrat.


  —Si quieres puedes aguardar a que concluya la ceremonia: es exactamente lo que ves. Una comunión entre la memoria y el acero expectante para que siempre se mantenga afilado. Un rito de hermandad en el que los lazos están hechos de odio: más eficaces que las cadenas, que las correas, pues quien los lleva es quien se los ata con fuerza por su propia voluntad. Puedes quedarte…


  El pendón de un roble hecho de hebras recibía la caricia de su portador. Lloraba. Respondía a la voz grave del rey con hipos.


  —O puedes venir conmigo.


  La dentellada de aprensión por dejar sola a su amiga, la gota de reparo ante la idea de conocer lo que el desconocido le ofrecía, eran un rumor bajo la estampida de curiosidad que sepultaba la razón de Naié. La pregunta muda que formuló a Gritta encontró respuesta en una negativa seca y preocupada. El chamán se puso en pie y extendió la mano hacia la karense. Esta la asió.


  Abandonaron el castillo y viajaron a caballo hasta las inmediaciones de la fortaleza del senescal. El corazón de Naié acompañaba el trote del animal.


  El aposento de Dymos era una sala varias veces más amplia que la de Naié, con los mismos ventanales altos. Una cama de esparto descansaba en un rincón, al lado de un ánfora de barro y cuencos de madera con restos de hierbas secas. Olía a resinas. La ubicación de la estancia hacía que se encontrase muy oscura y Naié reaccionó de inmediato a la falta de luz. La desconfianza le deslizó los dedos por el cuello y el escalofrío la hizo erguirse. Quizá Gritta tenía razón. Quizá no debería de estar ahí.


  —Si me has mentido, si me has traído aquí para…


  —¿Para qué? —El chamán encendió una vela con solo posar la yema de su dedo índice en la cuerda. Naié contuvo la respiración al verlo—. ¿Para atacarte? Atacarte sería atacarme, Naié. ¿Por qué iba a hacer eso?


  —Porque… Porque no serías…


  —El primero que lo intenta. Ya lo sé. Puedo leer lo que llevas dentro, Naié.


  En los Picos Negros había experimentado el desamparo. Allí, en aquella pequeña sala con olor a resina, se sintió desnuda de un modo que desconocía. Transparente. Libre de secretos y pese a ello, para su sorpresa, calmada.


  —Ten —dijo Dymos mientras le extendía un vaso lleno de agua—. Te vendrá bien. Bebe despacio.


  Naié obedeció después de comprobar olfateando que era, efectivamente, agua y nada más. Cuando hubo terminado, Dymos se sentó sobre su cama de esparto. Abrió los brazos y le indicó con las manos que se acercase.


  —Siéntate ante mí. Cuando comprendas todo cuanto te rodea tu cuerpo flaqueará, de modo que te interesa quedarte cerca, para no caer redonda al perder las fuerzas. Quítate los zapatos.


  Naié obedeció despacio.


  —¿Por qué yo? ¿A qué debo este honor?


  —Hay algo en ti que ha llamado mi atención de forma poderosa, Naié. Solo necesito saber que lo escucho latir. ¿Cómo no tomar la mano de quien ilumina su senda con su propio fulgor?


  La karense nunca había recibido halagos tan crípticos, mucho menos de boca de un chamán. Una turbación comenzó a desenrollársele en el estómago.


  —¿Qué veré? —preguntó sintiéndose ignorante.


  —Todo lo que merece la pena ser visto.


  El suave vértigo que había empezado a acariciarle ganó fuerza. Naié intentó combatirlo cerrando los ojos: solo consiguió ignorar en qué dirección estaba cayendo. Los brazos de Dymos impidieron que se precipitase de cara contra el suelo.


  —Primera lección. —La voz del chamán era tan intensa que dolía, como una luz cegadora después de largo tiempo en la oscuridad—. Creer en un sentido que aún no ha florecido es como fiarse de la guía de un ciego.


  «Estúpida», pensó Naié, «has caído en una trampa».


  Sintió las manos de Dymos. No en su vientre, en torno a las caderas o deslizándose entre los senos, sino recogiéndole la cabeza y apoyándola sobre su propio pecho. El latir de su corazón eran timbales. El calor de su piel, verano. Con una mano le recogió los brazos y con la otra se aseguró de que la testa no se le ladeaba.


  —¿Qué me vas a…?


  —¿Qué acabo de decir? —respondió Dymos con afecto. En su voz no había rastro de maldad—. Herirte sería herirme.


  Un escalofrío abrió cada poro de Naié. Su sensibilidad aumentó hasta sentir diminutas criaturas bailándole bajo las uñas. Pese al frío sudó hasta gotear; sus pulmones se llenaron de dagas y su corazón gemía con cada palpitación.


  —Me duele —constató sin emoción, con palabras monocordes.


  —Todos los nacimientos duelen. El aire es veneno para el recién nacido y sin embargo le da la vida. Tu cuerpo ha estado cerrado, Naié, protegiéndote como una concha en vez de abrirse como unos labios, como unos ojos, para sentir aquello que le rodea.


  Sin pretenderlo, asió la mano en torno a la túnica de Dymos. Su percepción fue más allá de las sensaciones o los estímulos y se bañó en conocimiento.


  —Bienvenida —susurró el chamán.


  Su propia ropa era el abrazo de otro ser vivo. A su alrededor, la piedra recitaba con versos átonos su testimonio milenario. La roca de la fortaleza era una con el cielo que la observaba, con la tierra sobre la que estaba erigida, con la propia Naié. Lejos, muy lejos, el firmamento era un útero en el que latía una gota de vida hecha de sí mismo, una progenie creada a partir de polvo de estrellas.


  Naié chilló de confusión y terror, pataleó para sacudirse de encima la información que su cuerpo le suministraba a voces, se revolvió como si batallase pesadillas. Dymos la sujetó en completo silencio: a él también podía sentirlo, una hebra más del enorme tapiz que comenzaba en su propio cuerpo y se extendía hasta el infinito.


  —Haz que pare —dijo en voz baja. Dymos no respondió. Parecía concentrado por entero en algo.


  Todo era tan vasto alrededor de Naié que perdió la noción de su propia identidad: se había adentrado en los retales de la existencia hasta el punto de no dar consigo misma al echar la vista atrás. Incorpórea, mezclada como pintura en la tierra, el cielo y todo cuanto se extendía entre ellos, la consciencia solo era el último lazo que le quedaba por desatar. Cuando lo hizo, Naié perdió el sentido.
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  Corcia hace tres meses


  
    E
  


  l trono de Balos Dozgov, erigido a dos yardas de altura al final de una escalinata, era una enorme estructura de roble cuyas ramas sin podar parecían astas de venado. Su ocupante cruzaba los dedos ante el rostro, de modo que su único anillo de basalto le tocaba la punta de la nariz. Anna estaba a su lado, de pie, con gesto preocupado y el pelo recogido en una red muy ajustada. A sus pies, los centinelas —silenciosos fantasmas de capas grises coronadas por cascos cerrados— custodiaban al nigromante, al que rodeaban con fauces llenas de dientes de acero.


  —Nada de esto es necesario —dijo Fanagar con la mirada puesta no en el trono, como hacían la mayoría de las almas humildes, sino en su ocupante. El gran tamaño de su asiento, que dibujaba un eclipse rectangular ante la vidriera que dominaba la estancia, transformaba al conde en una pequeña silueta.


  —Después de que uno de mis hombres sea asesinado dentro de mis propios dominios, seré yo quien decida qué es necesario y qué no —contestó el noble. Su palpable ira no estaba hecha de virulento fuego sino de escarcha—. ¿Sabes que el cazador aún ronda mi castillo?


  —Si lo que quiere es amenazarme…


  —Mis hombres creen que se deja ver. Se encarama al más alto árbol o camina ante el puente, permitiendo que la luz de las antorchas revele su presencia por un instante. Su capa ondea tras él, mezclándolo entre las tinieblas; “está hecho de noche” dicen mis centinelas.


  —Sé de lo que es capaz. Aguardará el tiempo que sea necesario, alimentándose de caza y agua de río. Ahora que sabe dónde encontrarme, no se retirará.


  —Un hombre más fogoso te ataría de pies y manos y te entregaría al cazador como un regalo. Un hombre cruel haría lo mismo con Tobías. Perdió a su mujer. Seguro que aún sufre por ello. Quizá así pondría fin a su angustia.


  —Tobías conoce el dolor en formas de las que solo has oído hablar. Hasta su pena es entera y digna. Harías bien en no hablar de él tan a la ligera.


  —En Corcia ya no hay sitio para voluntades frágiles. A veces pienso si no será la crueldad la solución, si no debería permitir que fuese la sangre la que dictase… —Una mano pequeña y muy blanca se posó como copos de nieve sobre Balos. El conde siguió el recorrido del brazo hasta dar con dos luceros que apaciguaron las llamas de su temperamento.


  —Nuestra gente ya sabe lo que es la crueldad —musitó Anna—. Solo consigue manchar una justa venganza. Dejemos que sea patrimonio de nuestros enemigos.


  Balos tocó la piel de Anna y su gesto tenso se derritió.


  —Solo necesito saber que estoy haciendo lo correcto —habló tan bajo que solo pudo oírle ella. Su inagotable fuente de paz y palabras dulces. Su única concesión a la debilidad. Anna lo dijo todo con un parpadeo.


  —¿Cómo puedo resarcir el mal que he causado? —preguntó Fanagar—. Los esidianos no merecen castigo.


  —No. Ellos no.


  El nigromante contuvo una réplica y optó por colaborar.


  —¿Qué he de hacer?


  —He pensado en ello a menudo. De noche, cuando las dudas se valen de la oscuridad para conquistar los pensamientos: ¿qué pruebas tengo de la extensión de tus poderes? ¿Cómo sé que puedes proporcionarme lo que busco? Aunque tengo mi propio modo de descubrir si dices la verdad o mientes, estoy dispuesto a darte un último voto de confianza: una oportunidad de demostrar que tus poderes están a la altura de mis deseos. Hazlo y podrás permanecer en mi castillo, a salvo del cazador. Fracasa y volverás a sentir sus cuchillos en la carne.


  El conde hizo un gesto. Las puertas de la sala se abrieron y en la estancia se adentraron cuatro capas grises, que sobre palos entrelazados transportaban el cuerpo del guardia muerto a manos de Fanagar. Lo depositaron a los pies del nigromante.


  —Obra —le ordenó Balos.


  —¿Qué quieres que haga con él? ¿Que lo devuelva a la vida convertido en una carcasa que se mueve?


  —Eso no me sirve. Quiero que me des al primer hombre de la hueste con la que devolveré Corcia al esplendor que jamás debió perder.


  —Juegas…


  —Ya he oído esas palabras antes.


  —Juegas con fuerzas que no puedes dominar.


  —Obra.


  —Esta farsa ha llegado demasiado lejos. ¡Deliras!


  —Obra, nigromante.


  —No voy a liberar sobre el mundo algo así. Mis amigos y yo…


  —¡Tus amigos morirán!


  —No si yo te mato antes, loco.


  Los años no habían conseguido que Fanagar se impusiese a uno de sus peores enemigos: su propia lengua. ¿Qué conseguiría cumpliendo la amenaza? Los hombres del conde matarían a los esidianos, dejarían entrar al cazador. Su única compañía volvería a ser la de su enemigo. La de su pasado. La del perfecto y negro reflejo de su naturaleza maldita. Estaba cansado de que todas sus elecciones tuviesen siempre el mismo final.


  El conde y el nigromante se miraron en silencio, conscientes de que el próximo paso en aquel enfrentamiento no sería una palabra sino un acto.


  Fanagar dobló la rodilla. Lo hizo para acercarse al cadáver. Desde la distancia, parecía otra cosa.


  Tocó su cara una vez más y se adentró en lo que había sido. Hurgó en las fibras que tejían sus músculos y órganos, nadó en la memoria que aún conservaba y por último accedió a la cámara más íntima de aquel templo de carne exánime, donde descansaban las cenizas de una hoguera en la que habían ardido voluntades, pasiones, enemistades y amores. Cogió los copos grises y sopló de modo que solo permaneciesen en sus manos los ingredientes que necesitaba: la fidelidad a su tierra, el dolor crudo que había guardado en sus cicatrices, el desprecio a sus enemigos, la angustia del guerrero que sabe que no volverá a luchar. Mezcló esas cenizas con los dedos y dejó caer sobre la mezcla palabras prohibidas.


  Fanagar retiró la mano despacio: bajo su palma abierta manaba una estela de polvo tan densa que parecía que fuese su propio miembro el que se estuviese deshaciendo en una cortina gris. Cuando el rastro formó un relieve de facciones humanas, Balos se permitió quedar boquiabierto. A la cara le siguió el torso, como un busto tallado de la nada, y después los miembros, hasta formar un cuerpo desnudo de apariencia frágil y cambiante.


  Cuando abrió los párpados, aulló. La voz, por supuesto, no era suya: solo el eco de un lugar muy lejano, una porción del coro infinito de los difuntos.


  La criatura hundió los dedos en su rostro recién formado y lo arañó hasta dejar surcos en él, restituidos al poco por nuevas capas de ceniza. Cayó de bruces, como si hubiese perdido el control de sus piernas, y se arrastró sin dejar de vocear hasta el cadáver. Los asistentes retrocedieron, Balos contuvo la respiración. Fanagar contempló la escena sabiendo que lo peor aún estaba por ocurrir.


  Cómo una criatura en apariencia tan débil fue capaz de arrancar la piel a un cuerpo era una pregunta que solo el nigromante sabía responder. Extraía jirones de los brazos y el cuello con gestos ansiosos que más parecían espasmos. Cuando la sangre ya fría manchó el suelo de la sala, la criatura clavó los dedos en el nacimiento del pelo y con varios tirones, separó la cara de la carne a la que estaba atada. El macabro acto terminó cuando la criatura extendió ante sí aquella máscara de piel y la depositó sobre su propia cara, para tantearla de inmediato con afecto, sin levantarse del suelo.


  —¿Era esto lo que querías? —preguntó Fanagar al noble. También se formulaba la pregunta a sí mismo.


  —¿Pueden sujetar una espada?


  —Pueden, aunque son impredecibles. Los ata al mundo un último hilo de voluntad.


  —¿Cómo de impredecibles? ¿Pueden volverse contra mí?


  —Tal vez, si lo pensaron en vida. Puede que odien a quien les sacó de su letargo. ¿Hasta qué punto confías en aquellos a quienes Corcia sepulta?


  Balos reparó en los centinelas de la sala: no dejaban de observar al grotesco ser de ceniza, que se pintaba los antebrazos con la sangre del difunto.


  —Hasta el punto de condenarme por ello. Quiero una hueste, nigromante.


  —Tardaré meses en prepararme para algo así. Muchos.


  —Serán pocos, si sabes lo que te conviene.


  Fanagar respiró hondo.


  —Pocos, entonces.


  Había regresado de la prisión en la que él mismo se había encerrado para ayudar a Helmont y Tobías. Y pese a su voluntad, solo había conseguido encerrarlos en un castillo y convertirlos en moneda de cambio para una atrocidad. Quizá el continente entero estuviese en lo cierto, después de todo: quizá la calaña como él solo podía ser sinónimo de infortunio. Quizá no solo se había condenado a sí mismo, sino que también condenaba a todo aquello que cometía la imprudencia de adentrarse en su vida.


  Balos, era evidente, no comprendía aquello que anhelaba. No podía. Se movía despacio en su trono, no queriendo perder detalle de la escena, fantaseando tal vez con su propio estandarte sostenido por manos de ceniza, hundiéndose en los confines del continente. Anna contemplaba a su esposo, haciéndose la misma pregunta que todos los presentes de la sala. Y Fanagar se maldecía: maldecía sus dones, el día que los pidió y el haber nacido, pues si tenía que trazar un origen para su condena siempre regresaba al momento en el que afloró en él la curiosidad. El instante en el que se preguntó por primera vez: “¿por qué?”.


  El ser de ceniza cantaba desafinadamente con una voz que no era la suya. La piel se deslizaba sobre su cara, así que la recolocaba apresuradamente. A veces deslizaba los dedos por los labios cortados. Fanagar y Balos veían cosas muy distintas en él, como si la ceniza de la que estaba hecho sirviese para moldear los sueños y pesadillas de cada uno.
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  Tobías extrajo unas hojas de té saturadas de agua del cuenco y se las introdujo en la boca. Las masticó antes de emitir su veredicto.


  —Para señoritas.


  —Lo imaginaba por el olor.


  —No tienen sabor. —Vertió el agua aromatizada en la taza de Helmont—. ¿Qué hay del licor que te traje?


  —¡Repulsivo! Aunque a ti te gustará, tú que eres muy de hacerte el macho con aguardientes suaves.


  —Qué gracioso. Pues a otros bien que les place.


  —Cuéntame a quiénes, que te mueres de ganas.


  —Caí en la cuenta poco después de hablar con Mirias. Si lo piensas, tengo libertad para moverme por el castillo y el patio, así que he empezado a hacer tratos con las gentes de la región. Pequeños, poca cosa. Les doy licores o comida, y ellos a cambio me mantienen al día de los rumores y me dicen a quién preguntar si lo que quiero es escapar de este castillo. Cuando dé con las personas adecuadas, los licores y la comida se convertirán en joyas.


  —Entonces, ¿has empezado a robar?


  —Estoy metiéndome en el bolsillo a los lugareños. Los niños me llaman “tío Tobías”. Nos vendrá bien tenerlos de nuestro lado.


  —No has respondido a mi pregunta.


  —Porque ya conoces la respuesta, grajo capcioso.


  Brindaron y bebieron.


  —¿Cuándo nos dejarán volver a rondar por el castillo? —preguntó Tobías.


  —En cuanto decidan qué van a hacer con Fanagar.


  —¿Te ha contado qué le llevo a matar?


  —No me han dejado hablar con él. Imagino que habrá tenido un buen…


  Silencio.


  —Ya —continuó Tobías—. O quizá es cierto lo que dicen de los nigromantes.


  —No quería decirlo así.


  —Pues ya lo hago yo por ti. —Bebió largo—. ¿Y después, qué?


  —No lo sé. No me fío del conde. ¿Le has mirado a los ojos?


  —Está ido.


  —Peor que ido. Tiene un sueño.


  —Hablas de ello como si tuviese una enfermedad terrible.


  —Las enfermedades se curan, los sueños solo saben crecer. Crecen hasta cuando los das por perdidos, en la memoria. Crecen tanto que arrinconan a todos los demás recuerdos y antes de que te des cuenta… Regresan.


  Helmont sopló la bebida antes de volver a llevársela a la boca.


  —¿Temes a la muerte, Tobías? Porque quizá sea lo que nos espera.


  —Sabes que no. Estaba dispuesto a arrojarme a sus brazos. Ahora quiero vivir: mi fuego no es el de hace una década, aunque quizá encuentre suficientes ramas como para avivarlo de nuevo. ¿Y tú?


  —Claro que la temo. Me aterra.


  —Pues has tenido años para hacerte a la idea.


  —Y cuanto más a la idea me hago, más me aterra. Así que calcula el miedo que le tengo.


  Se sirvieron más infusión.


  —Bueno —empezó Tobías, decidido a cambiar de tema—. ¿Qué has encontrado después de tanto tiempo en la biblioteca? —Si la muerte les encontraba, que lo hiciese hablando de libros.


  —Historia. Mucha historia. Tardaría años en leerla toda.


  —Cosa que nunca te ha hecho falta.


  —Y así seguirá siendo.


  —¿Algo interesante?


  —Sí. Cosas que me ayudan a comprender por qué el conde actúa como actúa. Me pregunto si las generaciones que le precedieron sabían hasta qué punto estaban creando monstruos. Si realmente eran conscientes de que la venganza es como prender fuego a un bosque: sabes cómo empieza, no cuándo se detendrá.


  —No lo fueron. Nunca lo son.


  —Tal vez. A juzgar por los libros que he leído, tanto Balos como sus ancestros han mamado odio. Los textos, las oraciones, hasta las canciones infantiles se nutren de rencor.


  —¿Hacia quién?


  —Hubo un cisma en Corcia hace mucho tiempo. El reino contaba con un vasto ejército formado por los hombres de los principales castillos y los bárbaros que rondaban por sus tierras. Cuando los segundos abandonaron la religión del Dios Que Ve, se desató una guerra que se saldó con la victoria de los primeros. Los corcios perdieron sus tierras al oeste y los bárbaros se dispersaron por el continente.


  —O lo que es lo mismo, cada bando se retiró a lamerse las heridas y reunir fuerzas.


  —Como siempre.


  —Como siempre.


  Bebieron.


  —Por eso Balos quiere un ejército salido de la tumba.


  —Se me pone el pelo de punta solo de pensarlo —confesó Tobías—. ¿Cómo será? ¿Una hueste de esqueletos, como en los bordados sobre el fin del mundo? ¿Un mar de fantasmas?


  —Yo prefiero no pensar en ello. Aunque no deja de ser un buen retrato de cuánto ciega la aversión. ¿Sabes? Mataron a otros corcios en nombre del Dios Que Ve por practicar una magia que consideraban prohibida… Y utilizar una magia aún más abominable está justificado si se emplea para acabar con ellos.


  —Ya sabes cómo piensan los locos. Si el fin no justifica los medios…


  —… es porque no has dado con el fin adecuado.


  Brindaron de nuevo.
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  Caía la noche sobre el castillo de Dozgov. Anna acababa de acostar a los niños, tras responder a sus preguntas sobre el bullicio reinante con toda la franqueza que podía concederles. Se sentó entre ambas camas, acariciando sus frentes y cantando en voz muy baja; cuando quedaron dormidos permaneció un rato a su lado, mirándolos con tibio asombro, sintiendo el amor allí donde los había llevado durante tres estaciones. Para no hacer ruido, entrecerró la puerta y contuvo un suspiro hasta que se hubo alejado.


  Halló a Balos en una balconada, contemplando sus dominios. Anna había aprendido a leer el idioma de su cuerpo y en aquel instante hablaba tan claro que podía pronunciar cada sílaba: su expectación era agitada bajo una máscara de potestad; centelleaba para todo aquel que supiese ver más allá del gesto seco, las cejas estáticas, los labios inalterables. Anna se le acercó por la espalda y le rodeó el cuello con delicadeza. Balos sujetó sus dedos y los besó.


  —Los sacerdotes me dijeron que la llegada del nigromante a nuestras tierras era una maldición. Yo no creo que existan las maldiciones. Creo que los acontecimientos son agua que se puede encauzar a una dirección u otra —dijo el conde.


  —¿Realmente crees poder cambiar el curso de las aguas? —Anna apoyó la cabeza cerca de la de su marido, para sentir el movimiento de sus labios sobre su propia mejilla.


  —¿Contigo a mi lado? Puedo gobernar las olas del Mar Frío.


  El abrazo de Anna se hizo un poco más fuerte. Balos se permitió sonreír.


  —¿Te da miedo? —preguntó ella.


  —No puedo permitirme tenerle miedo, lo notaría. Le respeto. Es distinto. A quien temo es a quien ha sido capaz de hacerlo huir.


  Más allá de las llamas que iluminaban el puente coronado de dragones, la distancia estaba cubierta por un manto de sombras. En cualquiera de ellas podía acechar el cazador. Balos y Anna las observaron y, sin darse cuenta, se estrecharon un poco más fuerte.


  —Voy a cambiar el mundo —le dijo Balos. Y el precio, le gustaba pensar, era irrelevante.
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  Thorar; hace tres meses


  
    M
  


  ikal pensó que en Thorar las ejecuciones debían de gustar mucho si el carromato que los transportaba accedía a la ciudad rodeado por semejante comitiva: en su tierra, los presos eran trasladados a lomos de borricos y se exponían en cepos antes de que se les impusiese castigo. Sin embargo, no era la pompa lo que movió a los thorenses a proteger el carro, sino la certeza de que las gentes de la capital lincharían a los esidianos si pudiesen. Había ocurrido antes y no querían que aquel espectáculo se volviese a repetir.


  La columna iba encabezada por guardias de la ciudad cubiertos con placas de acero pulido y armados con mazas; los cascos que protegían sus cabezas solo dejaban entrever una fracción de la piel, transformando rostros humanos en caras fantasmagóricas de carrilleras angulosas. Rodeaban el carro hombres a pie, que lo protegían con escudos de cuyo umbo de metal surgían rayos de sol pintados sobre cuero teñido. En retaguardia, una pareja de jinetes descansaban las manos sobre los pomos de sus espadas, a la espera de cualquier movimiento que les forzase a desvestirlas. Botas y pezuñas avanzaban acompasadamente sobre una calzada de adoquín, congregando con su rítmica melodía a las masas curiosas de la capital. La muchedumbre tendía a reaccionar de forma ruidosa y visceral a la llegada de los primeros esidianos tras la destrucción de la Ciudadela, mas con el tiempo habían atemperado su furia hasta transformarla en una satisfacción agria, en un callado paladear de venganza.


  Las tablas de madera impedían ver la ciudad a Kaelan, que se había revuelto durante todo el trayecto como un animal atado. La piel de la muñeca se le desprendía ya como la primera capa de una cebolla, las piernas apenas le respondían después de horas pateando y buscando constantemente un ángulo desde el que forzar los grilletes.


  —¿Para qué liberarse? —le preguntó Mikal a través de facciones rotas.


  —Para que sepan que matan a un hombre que no se resigna. Para que entiendan que conocer el final que te aguarda no te da derecho a dejar de pelear.


  —¿Contra qué?


  —Contra qué, no, ¡la pregunta es por qué!


  —¿Por qué pelear, entonces?


  —Porque cuando me rebanen la cabeza, me enfrentaré a la derrota con la satisfacción de haberla rechazado. Es una furcia cálida y confortable: no te pide sacrificios, solo que te dejes arrastrar con ella al abismo. —Se revolvió una vez más e intentó girar sobre sí mismo para forzar los remaches de los grilletes—. La derrota es tentadora… Así que mi satisfacción será aún mayor cuando sepa que acabé mis días sin abrazarla.


  —¿Permiso para expresar mi opinión, comandante?


  —A estas alturas no importa. Adelante.


  —Creo que está perdiendo la cabeza. Creo que la Ciudadela, la guerra, Othramaras y yo mismo le hemos empujado más allá de lo que puede soportar. —El desespero contamina con algo parecido al coraje, así que Mikal escupió las palabras sin filtrar. Ya ni siquiera se escuchaba hablar.


  Kaelan se detuvo un instante. Quizá tuviese razón. Había visto lo que le hacía la guerra a sus hombres, ¿por qué iba él a ser distinto? Deliraba. Soñaba con urdir un plan para escapar, cabalgar al frente de un ejército y devolver a Ara el golpe asestado a la Ciudadela… desde un carromato para prisioneros. Fantaseaba con esa última batalla que le mostró el Nuquelavi, ese final heroico en el que se encaminaba hacia una blancura perfecta con la espada en la mano. ¿Tan estúpido era como para no concluir que solo le estaba mostrando aquello que quería ver? ¿Le impedía su terca naturaleza aceptar con dignidad su final?


  El comandante esidiano sonrió. La derrota trataba de envolverle una vez más los brazos, de proporcionarle su embotadora calidez. La rechazó una vez más, desdeñoso, altanero, y retorció los grilletes.


  —Este va a ceder de un momento a otro… Lo noto.


  —Comandante, sufro al verlo así. Por favor…


  —Ya casi está…


  Estuvo a punto de lastimarse el hombro cuando el grillete que sujetaba su mano de metal claudicó ante la presión y se abrió con un chasquido. Kaelan se volvió inmediatamente y observó la cerradura con detenimiento.


  —¿Qué está haciendo? No tenemos una llave.


  —He reparado mi brazo durante ocho años. He hurgado en válvulas, cerrojos y engranajes tan complejos que para los thorenses son brujería.


  Cada vez había un mayor revuelo en torno al carromato. Se estaban adentrando en la muralla interior de la ciudad. Se le agotaba el tiempo.


  —Es primitivo y viejo. Puedo hacerlo.


  Con la mano de carne separó una de las placas que protegían el brazo de metal: bajo ella, un compartimento albergaba un juego de agujas y varas diseñadas para reparar el apéndice. Evaluó la cerradura una vez y escogió dos de las herramientas más finas. Tardó demasiado tiempo en sostener una con los dedos de acero.


  —Si consigo manipularla, debería ser capaz de volver a cerrar los grilletes de modo que puedan abrirse sin necesidad de una llave: así podríamos guardar las apariencias hasta llegar al calabozo y una vez allí, liberarnos.


  El carro se detuvo.


  —¡No! —protestó Kaelan—. No, no, no, ¡aún no! Solo necesito un poco más de tiempo. —Las agujas rebuscaban en la cerradura como si tanteasen la oscuridad. Fuera, alguien forrado de armadura se bajó del caballo.


  —Es una locura —dijo Mikal, acunado ya en los brazos de la derrota.


  —¡Pues que la locura me guíe!


  Los pasos metálicos se aproximaban al carro.


  —No lo conseguirá…


  Algo cedió en el interior de la cerradura.


  —¡Que no entre nadie! —aulló Kaelan en dirección a la salida del carromato—. ¡Que no entre nadie! ¡Os mataré a todos!


  Los pasos metálicos se detuvieron. El comandante esidiano liberó la mano de carne, pelada y abierta por las llagas, y escudriñó la cerradura con renovado ahínco.


  —¿Qué hace? —preguntó Mikal.


  —Ganar tiempo. ¡Cobardes! No os atreváis a entrar, ¡acabaré con vosotros!


  Una voz del exterior hizo un llamamiento. Más cuerpos descabalgando. Más pasos acercándose. Dentro, las agujas bailaban en un diminuto salón, chocando entre ellas en rápidos tanteos.


  —¡Ay de aquel que entre! —chilló hasta quebrar la voz.


  Un nuevo sonido: armas abandonando la vaina. Después, silencio. La clase de silencio que precede a la sangre. Un chasquido seco procedente de los grilletes.


  —¡No os atreváis a entrar!


  Entraron.
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  Grithar, hace tres meses


  
    C
  


  uando Ferdinand y sus hombres regresaron a Grithar no se hicieron fiestas en su honor: en una tierra tan austera como aquella, los banquetes y las celebraciones se reservaban para el nacimiento de un heredero, no para una expedición saldada con éxito; y cuando tenían lugar las viandas consistían en pasteles de arroz, pan negro y sardinas para la mayoría de comensales; los invitados de honor tenían derecho a filete de narval o pulpo especiado con condimentos traídos de Ara.


  Para Ferdinand hubo un recibimiento formal en la sección exterior de la capital, Uthar An’ver, refugio de reyes, donde sus hombres formaron ante uno de los validos del monarca antes de ser enviados a sus casas con un agradecimiento y fechas: para los guerreros, el momento en el que recibirían la paga; para Ferdinand, cuándo había de reunirse con su rey. El mariscal estrechó la mano de los capitanes que le habían acompañado a la misión y les recordó la gran labor que habían llevado a cabo para Grithar. Por último se despidió de Ser Adalbretch, al que habían encontrado a varias yardas de distancia del campamento tras el incidente del báculo. Montó a caballo y partió hacia sus dominios: llegó al anochecer y fue allí donde tuvo el auténtico recibimiento.


  Las puertas de As’uthar Zan, construida en granito sobre un acantilado, se abrieron al toque de las trompetas al avistar los centinelas a su señor, a la cabeza de una columna de doscientos hombres. Llegaron cansados, hambrientos, empapados por una lluvia fina que no cesaba, exhaustos tras un mes de privaciones, de combates y peligros, vacíos los carros —por haber dejado las piezas en la capital— y vacías las fuerzas. Ferdinand, adormecido por el repicar de la lluvia y tendido el bigote hacia los labios por el agua, buscó con la mirada a una persona, la única con la que podía dejar de ser mariscal, aristócrata y guerrero para limitarse a ser un hombre.


  Dos tirabuzones negros flanqueaban un rostro de altas mejillas. Los ojos, acentuado su tamaño por unas cejas que apenas eran dos líneas de ceniza, se abrieron de par en par al posarse sobre el mariscal. Zacilia Schalmer, su cuarta esposa, alzó la barbilla marcada por una cicatriz en un gesto en el que se mezclaban regocijo e impaciencia.


  —Mariscal Ferdinand de Grithar —dijo con dos pausas—. ¿Qué puede hacer por usted la fortaleza que todo lo ve, tras un viaje tan peligroso?


  El pelirrojo se apartó el agua del rostro y peinó el pelo hacia atrás para retirar los mechones húmedos. La lluvia había pegado el vestido de la mujer a su cuerpo, menudo y redondeado en los lugares exactos, arrastrándole la vista allí donde no podía apartarla.


  —Necesito quitarme la armadura, darme un baño y dormir en un lecho que no esté relleno de paja.


  —Qué hermosa coincidencia. Yo necesito un gigante, así que seguro que podemos hacer confluir nuestros intereses —dijo, mientras entrelazaba sus dedos con los de Ferdinand.


  Cayeron sobre el lecho como dos bestias hambrientas de carne y sedientas de sudor, cuyos besos se transformaban en mordiscos y sus mordiscos, en bocados; dejaron tras de sí un reguero de telas y juntaron sus cuerpos hasta sentirse palpitar. Rojos eran los rastros de las uñas sobre un laberinto de cicatrices; negra la línea de vello que guio a Ferdinand allí donde deseaba. Zacilia movió el pecho y las caderas como olas, al compás de sus propios jadeos, hasta que un relámpago le hizo arquear la espalda, asir a su amante del cabello y colocarlo sobre ella para acogerlo en su calor. Hablaron a través de los ojos mientras el agua de lluvia que aún cubría sus cuerpos se tornaba salada. Fuera, el mar ponía música a la noche al golpear el acantilado con sus envites.


  Ferdinand durmió hasta el mediodía y cuando despertó, encontró a su lado un plato de comida.


  —Lo dejé caliente hace tiempo y no lo pienso volver a poner al fuego —dijo una voz desde fuera de la habitación. El mariscal rio y se llevó una cucharada de gachas a la boca.


  —¿Me añoraste, Zacilia?


  —El miedo no me lo permitía. Se escuchan cosas terribles de Esidia: que los trasgos rondan por su superficie y que los saqueadores se matan entre ellos por algunos de sus tesoros. Me sentía egoísta por echarte de menos, sabiendo que tu vida corría peligro.


  —Sí es una tierra peligrosa —dijo en voz baja.


  —¿Cuántos quedaron atrás?


  Ferdinand tardó en responder.


  —Más de treinta. Y Gustav.


  Zacilia entró en la habitación de inmediato: se había bañado, vestido y recogido el pelo, que quedó encrespado en torno a las sienes. Se sentó en la cama deseando no haber entendido bien a su esposo.


  —¿Gustav?


  —En su afán por encontrar a su maestro, sufrió el mismo destino. Está en el Reino Velado.


  —¿Y sus niños?


  —Están bien, están todos bien. Algo callados. —Muchos no habían hablado durante el viaje de regreso. Margan se abrazaba al bastón como un huérfano a su manta.


  —Dioses… —Zacilia se llevó una mano a la boca. La pérdida de Gustav significaba más que cualquier otra, salvo quizá la de Ser Adalbretch, y no solo porque Ferdinand los conociese a ambos desde hacía años.


  —Lo sé. He de partir a la capital esta tarde.


  —¿Una audiencia?


  —Con el rey.


  Zacilia hizo la pausa con la que siempre respondía a aquella mención. Una pausa que se dejaba notar más que cualquier palabra, lo bastante corta como para no forzar un cambio de conversación, lo bastante larga para que su significado no se perdiese.


  —¿Le pedirás algo?


  —No le pediré nada. Aguardaré a que necesite algo, que la corona siempre precisa de quien la sostenga, y responderé. Como siempre.


  —¿Y si esta vez lo que necesita son tus tierras? ¿O tu vida?


  —Él ya tiene tierras y vidas. Responderé porque la pérdida de Gustav… Lo cambia todo, Zacilia. Lo cambia todo.


  —¿Por qué lo llevaste contigo, entonces?


  —Creía… —Se frotó las sienes. Fuera, una lluvia pesada golpeteaba el balcón—. Creía que teniéndolo cerca podría tenerlo vigilado. Que si le daba la oportunidad de formar parte de algo así, empezaría a pensar en el futuro, en vez de rascarse la costra hasta sangrar un día tras otro. Me equivoqué. Idiota…


  Su hogar era algo más que un bastión contra enemigos: era el refugio en el que se permitía sentir, en el que sacar al exterior su fuero interno. Tras sus muros, en compañía de Zacilia, podía quitarse todas las armaduras. Ella le rodeó a la altura del cuello.


  —No eres un idiota, gigante. Solo esperas de los demás un denuedo que iguale el tuyo. Depositaste esperanzas pensando que son alimento: solo son alimento para los fuertes, Ferdinand; para las almas frágiles son una expectativa, una soga al cuello que se aprieta con cada palabra de aliento, con cada segunda oportunidad.


  Ferdinand sonrió y acarició sus labios con los propios.


  —¿Cómo están los niños? —preguntó el mariscal con aquel tono que solo reservaba para hablar de ellos, un tono de cariño siempre teñido de preocupación, como a la espera de malas noticias.


  —Duermen. La lluvia pesada los tranquiliza. Ve a verlos y tócalos: las matronas dicen que dormidos recuerdan mejor que despiertos.


  Los pequeños no reaccionaron cuando abrió la puerta de su habitación, tampoco cuando se situó entre las cunas de los gemelos y agachó la cabeza para contemplarlos. Gerhold estaba dormido con la boca muy abierta y los brazos extendidos; Luzia debía de llevar despierta un rato y había pateado la sábana antes de destapar su cuerpo, blanco y lleno de eccemas. Sus ojos eran de un azul claro que recordaba a los lagos del sur de la región y su mandíbula inferior pendía fláccida, con un río de saliva que nacía en la comisura derecha. Ferdinand se mordió el labio para contener su aflicción y depositó un dedo en la mano de la criatura. Luzia no cerró su mano en torno a él como hacían los otros niños, ni siquiera reaccionó. Se limitó a agitar los brazos hacia un objeto imaginario entre balbuceos. Ferdinand retiró la mano y la cerró en un puño tan prieto como la bola de una maza.


  —¿Por qué no me ves? —murmuró antes de taparla—. ¿Por qué no me sientes?


  Su pregunta fue contestada por un alarido procedente de un lugar cercano. Los berridos se prolongaron durante un tiempo que pasó lento, espeso, angustioso. Poco después de que cesaran, de la puerta surgieron dos matronas: por su expresión, parecía que acabasen de forcejear con un lobo. Una de ellas tenía un moretón en la ceja.


  —No puedo pasar, ¿verdad? —preguntó Ferdinand pese a saber la respuesta. Maldijo a las matronas por demorarse en la contestación. Sus pausas le daban esperanza y esperanza era lo que no necesitaba.


  —Será mejor que no, mi señor Ferdinand —dijo la más anciana. La joven se tanteaba la cara—. Ha tenido muchas pesadillas y ha golpeado a Suzanne.


  —Que vaya a curárselo. Suzanne, tómate el día libre. Ve a ver a ese panadero con el que te encuentras en el pajar.


  La matrona se sonrojó hasta camuflar el moretón y salió de la estancia bajo la sonrisa de Ferdinand. Antes de abandonar la habitación, reparó en las cunas: Gerhold se había despertado y Luzia había dejado de patear las sábanas, ya que su objeto imaginario la tenía obnubilada. Se quitó el guante y acarició sus blandas mejillas.


  —Dulces sueños —dijo, a sabiendas de que los únicos oídos que escucharon aquellas palabras fueron los de la matrona y los suyos.
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  Ferdinand cabalgó a través de la carretera subterránea que conducía a Uthar An’ver. Los primeros grithenses encontraron unas galerías que viajaban por debajo del mismo mar, hasta conducir a un islote situado a varias millas de la costa, y en ellas construyeron una carretera. En periodos de guerra la carretera podía bloquearse, lo que aislaba Untar An’ver y lo convertía en una fortaleza inexpugnable. De ahí que se convirtiese en el castillo de los reyes de Grithar, su bastión y hogar. El trayecto estaba siempre impregnado de humedad, hasta el punto de que los fuegos que lo iluminaban eran imbuidos en magia chamánica a diario, pues no había antorcha que mantuviese viva la llama por mucho tiempo: esto daba a aquellas cavernas un inquietante matiz opalino que apremiaba a los jinetes a avivar el paso.


  Al final del recorrido, los portones de Untar An’ver contaban la historia de Grithar, de cómo órdenes de caballeros se asentaron en aquella región de pescadores para, movidos por votos sagrados, proteger los territorios del continente de los piratas del norte. Los nombres de los antepasados estaban grabados en ónice sobre granito, al lado de tallas de narvales, rodeados por una cenefa de escamas de sierpe marina. Detrás de los ojos de calamares gigantes, hechos de cristal pulido, los centinelas vigilaban quién llegaba a las puertas: identificado Ferdinand, abrieron la portezuela para jinetes y saludaron al mariscal al pasar.


  Dejó al caballo atado y subió por una de las dos escaleras de caracol que conducían al interior del castillo. Podría haberse montado en el sencillo mecanismo de poleas que permitía un viaje más cómodo a la superficie —¡cuánto mejorarían los diseños esidianos aquel sistema!—; no obstante, prefirió tiempo para reflexionar. A medida que dejaba peldaños atrás, el rugido del mar se hacía más perceptible y la luz del sol se atisbaba en la distancia como una promesa. Llegó cansado, pues los escalones eran numerosos y las ropas que había escogido para la ocasión eran tan ornamentadas como pesadas, así que al alcanzar la superficie se dejó acariciar por la fina lluvia y se apoyó en un muro para observar la costa. Era fácil sentirse aislado en aquel islote. Aislado… y a salvo.


  —Creo que regresaré a nado a la costa —le dijo una voz familiar a la espalda—. Así, si me asalta el hambre puedo coger algo que llevarme a la boca. En esta época del año los atunes vienen a desovar.


  —Adalbretch. ¿A ti también te ha mandado llamar el rey?


  —La audiencia terminó hace un rato; un aburrimiento, me ha preguntado sobre piezas que no conozco y ubicaciones de las que no me acuerdo. Y me ha dado las gracias por haber traído trasgos para sus hijos. Dicen que los encuentran muy divertidos. Le he dicho que no fue idea mía y que jugar con trasgos me parece una bobada y se ha reído. Yo no le veo la gracia.


  —¿Has mencionado algo del incidente?


  Ser Adalbretch agradecía que llamase así al suceso de Margan. Atenuaba su vergüenza.


  —No.


  —Bien. No quiero que el rey conozca la existencia del báculo de momento: aunque tarde o temprano lo acabará descubriendo, para entonces lo habremos podido ocultar, o diremos que perdió su poder después del hechizo…


  —Del incidente.


  —Del incidente, sí. Que perdió su poder y que lo arrojamos al mar en memoria de Gustav. Si se hiciese con él, presionaría a Margan para que lo utilizase a saber en qué, y el pobre muchacho ya ha sufrido bastante. Cuando aprenda a manejarlo será libre de decidir si pone al rey en conocimiento de tal prodigio.


  Se hizo una pausa. Ser Adalbretch ojeó las nubes grises, buscando el modo de formular la pregunta. Fracasó, como siempre que trataba de tener tacto.


  —¿Los niños no mejoran?


  —No, no mejoran.


  Ser Adalbretch había dedicado todo el tiempo libre después de la audiencia a buscar el modo de transmitirle su propuesta. Había pensado las palabras, los tiempos y el tono.


  —Hay hospicios…


  Ferdinand alzó una mano para hacerlo callar y siguió contemplando la costa.


  —Me has dejado entrever tus sugerencias durante años, Adalbretch. Sé que a otros señores no les tiembla la mano a la hora de dar a sus vástagos retrasados a los sacerdotes, o de abandonarlos, o de matarlos. ¿Crees que no lo he llegado a pensar, en mis momentos más terribles?


  —Señor mariscal, yo solo…


  —Martha murió encinta. Gertrude me dio a Arne. Reinhil me dio un cadáver. Zacilia me dio a los gemelos cuando ya por entonces me llamaban Ferdinand el Maldito, Ferdinand Mala Semilla, Ferdinand el que Engendra Dolor. Ahora cuida de los niños, se desvive por ellos. Amo a esa mujer y si el legado de Schalmer no ha de prosperar, si realmente porto una maldición, ella será la regente de mis dominios cuando yo no esté.


  —Habla como si fuese a morir pronto.


  —Nadie vive por mucho tiempo en Grithar, Adalbretch, y los nobles beben más inquina que agua. El día menos pensado faltaré, o estaré en un país lejano, o entre olas. Puedo nombrarte diez familias que acechan mis dominios con codicia. Cuando reúnan valor para lanzar a sus hombres contra nuestros muros, quiero que haya algo más que una viuda y tres niños enfermos para protegerlos.


  —No tiene por qué ser así. Su esposa podría ser la protegida…


  —¿La protegida? La puta, más bien, de quien tome estas tierras y mande matar a los niños. Ella merece algo mejor. Será la soberana de As’uthar Zan. Y tú…


  —Seré su protector. Lo sé, mariscal.


  —Serás algo más que un protector. Serás el líder de guerreros que no obedecerían a una mujer, el administrador juicioso e imposible de sobornar de una herencia centenaria. Serás más que un perro guardián, Adalbretch: serás lo más parecido a un heredero que tendrá mi familia.


  Un hombre común quizá se hubiese emocionado al escuchar aquellas palabras. Ser Adalbretch se limitó a asentir.


  —Gracias, mariscal.


  —Será mejor que vaya adentro. Buena mar, Adalbretch.


  —Buena mar. —El albino puso una mano en el balcón y se impulsó para cruzarlo de un salto: durante el trayecto inclinó el cuerpo hasta adelantar la cabeza y se precipitó hacia la mar. No salpicó al alcanzarla.


  Ferdinand ya conocía la sala del trono, de modo que no le sorprendieron los ventanales de vidrio, que permitían ver el oleaje constante hasta dar la impresión de que el castillo estaba construido sobre las mismas aguas; no le molestó la oscuridad nocturna que reinaba en el lugar, alumbrado con un número insuficiente de antorchas a petición del monarca; no le impactó que las estatuas de grandes héroes estuviesen decoradas por musgos, hierbas y hasta moluscos, pues eran testimonio de la capacidad de los grithenses de adaptarse y perseverar. Para el mariscal, la sala del trono no era más que palabras, expectativas, tirar y aflojar; una cantera de la que extraer, con pico, pala y sudor, las piedras con las que construiría un futuro.


  —¡Ferdinand! —clamó una voz desde el trono de piedra, como si su visita fuese inesperada—. ¡Marchas considerado un héroe y cuando regresas, aún hay vítores para ti! ¿Acaso quieres ser leyenda?


  El rey Leopold, todo melena rubia y sucia, hasta se alzó del asiento y avanzó a través de las filas de centinelas para que Ferdinand besase el anillo negro que coronaba su dedo corazón. Dada la poca altura del rey, al postrarse el mariscal su cabeza quedó a la altura del soberano.


  —Todo lo que hago lo hago por Grithar, mi señor.


  —¡Diez carros llenos de piezas! Planos, por los dioses, ¡planos! Quiero que escribas cómo lo hiciste. ¡Y esas criaturas, esos trasgos! —Se acarició la perilla—. Al pequeño Leopold le encantan: su favorito es uno con dos filas de dientecitos, que desde que llegó no deja de canturrear. ¡Si no se calla en dos lunas lo arrojaremos al mar para que se lo trague un narval!


  —Si se lo traga crudo, parecerá que es el narval el que canta —bromeó el gigante sin ganas.


  El monarca rio sin separar los labios, dejando que su pecho frágil se moviese con cada sonido. Ferdinand sabía que era una reacción forzada y con desgana, pero el rey Leopold nunca pasaba por alto una oportunidad para congraciarse. «Ten a tus amigos cerca», parecía su lema, «y a tus enemigos, y a los amigos de tus enemigos, y a los enemigos de tus amigos. Y a todos. Así, con suerte, no morirás apuñalado por la espalda, o envenenado, o arrojado al mar, o ensartado en tu propio trono, como los quince anteriores reyes de Grithar». Aunque fuese un lema largo Leopold lo había aprendido bien, por la cuenta que le traía.


  —¿Qué puedo hacer por usted, majestad? —preguntó Ferdinand mientras se incorporaba, hasta quedar casi dos cabezas por encima del rey.


  —Esos planos y los nombres estaría bien —dijo al regresar al trono, donde se sentó sin formalismos—. Me gustaría tener los mapas que has trazado y un balance exacto de los caídos.


  —Délo por hecho. —Aquello no eran sino formalidades, peticiones rutinarias. Era un rey impaciente, así que no tardaría en mover ficha.


  —He oído lo de Gustav.


  «Y aquí está», pensó Ferdinand.


  —Ha sido una tragedia inesperada, alteza. Los muchachos están conmocionados.


  —Pedí detalles al albino, que afirma no tenerlos. Si no supiese que los guardias del mar no saben mentir, pensaría que me está engañando.


  Es decir, sabía que no era cierto. El rey vivía rodeado de guardias del mar y sabía que hasta ellos podían mentir. «Si supiese hablar, la misma roca mentiría», le había oído decir.


  —Él también está consternado. Gustav y él eran como hermanos.


  —¿Te convierte eso en padre, Ferdinand?


  —Yo ya soy padre, alteza.


  “Recuerda al pobre su debilidad…”, rezaba el dicho.


  —Podría proporcionarte otro mago.


  “Y aceptará veneno si se lo regalas”, concluía.


  —No es necesario, alteza. —«No necesito espías de la corona en mi círculo más íntimo».


  —Los muchachos necesitarán un mentor.


  —Margan está preparado y ya tiene edad para entrar sin supervisión en el Reino Velado. Es un muchacho maduro, muy disciplinado. La aflicción lo volverá prudente, hará crecer recto su talento.


  —Ferdinand, insisto.


  ¿Insistir? Normalmente no tensaba tanto la cuerda.


  —Sois muy generoso, a la vez que sabio; no obstante, Margan se sentiría eclipsado por un mago más experimentado. Gustav hizo un trabajo encomiable al enderezar su vida y no quiero correr el riesgo de que se tuerza.


  —Solo para supervisar…


  —Majestad, por favor. Por su memoria.


  El rey torció la sonrisa, como si acabase de perder un lanzamiento de dados.


  —Sea. —Chasqueó la lengua. Era un gesto que funcionaba como reprimenda y advertencia, como queriendo indicar que no tenía previsto plantear el tema y la cabezonería del mariscal le obligaba a ello—. Ayer algunos de tus hombres fueron a las tabernas a celebrar su retorno. Hablaban, con licor en la barriga y tetas en las manos, de un hechizo que transportó a Ser Adalbretch lejos del campamento. Gustav era capaz de algo así… Claro, que Gustav ya no estaba.


  El mariscal restó importancia al suceso con un ademán.


  —¿Qué pasó exactamente, Ferdinand?


  —Margan me lo explicó entre lágrimas. Magia residual, alteza, un exceso de magia que el cuerpo consumido de Gustav no pudo absorber y llegó a sus discípulos. El pequeño Otto convirtió una piedra en pan —mintió—. Quedó exhausto, pasó la mayor parte del viaje dormido.


  —¿Podría replicarse?


  —No, alteza. —La grave voz de Ferdinand convirtió la negativa en absoluta—. El residuo ya regresó al Reino Velado, donde habrán de viajar los muchachos si quieren más, como todos los hechiceros.


  —Entiendo.


  El mariscal y el rey devolvieron las fichas a sus posiciones de inicio, creyéndose cada uno ganador de la partida.


  —Tienes mi agradecimiento, Ferdinand. Una misión exitosa y, por dolorosas que hayan sido, pocas pérdidas. ¿En qué puedo recompensar tus servicios?


  —Nada más que lo acordado, alteza. Cien piezas de oro, cien esclavos y cinco barcos.


  —¿Nada más?


  —Saber que me tiene a su servicio. —Pensó en Zacilia y los niños. Cien piezas de oro para hacer fuertes sus dominios. Cien esclavos para convertirlos en hombres de armas. Cinco barcos para proteger sus costas. Un mes en Esidia bien valía aquel pago. La vida de Gustav, en cambio…


  —Lo sé, Ferdinand. Quedo a la espera de esos informes.


  —Los tendrá mañana por la tarde —dijo haciendo una reverencia. Empezó a marcharse.


  —¿Cómo están los niños, Ferdinand? —preguntó una voz a sus espaldas. El mariscal imaginó bífida la lengua que profirió aquellas palabras.


  —Bien, majestad. Están bien.


  “Recuerda al pobre su debilidad”, rezaba el dicho. Ferdinand sabía que Leopold de Grithar todavía tenía mucho veneno que regalarle, aunque eso no le asustaba. No, lo que le daba miedo era tener la certeza de que tras la pérdida de Gustav, le ofreciese lo que le ofreciese, se lo tendría que beber.
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  El Reino de los Olvidados, hace tres meses


  
    N
  


  aié no solo llegó tarde al desayuno, sino que entró por la puerta equivocada. Su vestido negro disimulaba el sudor y sus movimientos, por lo general precisos, se habían vuelto tan torpes que derribó jarras, tumbó un taburete y chocó contra varias esclavas. Se disculpaba a medias y lo tanteaba todo, como recién llegada al mundo. Si consiguió ocupar su asiento fue gracias a las indicaciones de Gritta, que le hacía aspavientos.


  —¡Es aquí, tonta! —Cuando Naié se encontró a su lado, Gritta se le acercó y trató de contener su tono de reproche—. ¿Dónde has estado? Vera te estuvo buscando ayer por la noche. Te van a dar tal paliza que tendremos que buscarte los ojos debajo de las mesas.


  Naié tardó en contestar, así que la pelirroja le propinó una cachetada. Naié alzó el brazo para bloquear el golpe después de haberlo recibido.


  —Lo próximo que te caerá encima será un jarro de agua. Espabila, ¿qué te ha pasado? ¿Qué te ha hecho ese tipo de la barba? Dime que no es lo que yo pienso.


  —Me mostró… Me mostró muchas cosas. —Naié hablaba distante, con imágenes indescriptibles agolpándose aún en su memoria. Era una juglar, una muchacha que solo conocía cuanto experimentaba de primera mano, y aunque la vida la había conducido a muchos aprendizajes, no estaba preparada para lo que había descubierto aquella noche.


  —Vas a tener que hablar más claro.


  —Me dijo que veía algo especial en mí. Que brillaba como una antorcha. Y que quería mostrarme el mundo como lo ve él, como hizo con el senescal Mijeil. Pensaba que quizá me invitaría a presenciar un sortilegio… Me equivoqué. Deshizo mi cuerpo… e hizo que mi mente viajase muy lejos.


  —Bueno, suena mejor que mi primera vez.


  —¡No, nada de eso! Después quedé dormida. Y él veló por mí. Por la mañana me dijo que no dejé de soñar, de revolverme y de sudar a mares: me refrescó con agua y me tapó cuando tiritaba.


  —Demasiada gentileza me parece a mí. ¿Te explicó el porqué de que te encuentre tan fascinante?


  «No se lo digas a nadie», le había advertido Dymos. Pero Naié era una muchacha acostumbrada a viajar con su pequeña manada sin secretos. Cuanto ocurría a cada uno de sus miembros concernía al grupo. Viajar unidos significaba ser felices y miserables unidos. Habiéndole sido arrebatada aquella familia de iguales, Gritta era su único asidero, su única amiga. Y para Naié, “amigo” significaba ser colaborador, aliado y confidente.


  —Ocurrió hace semanas, en los Picos Negros de Esidia. Mis amigos y yo quedamos encerrados en sus cavernas. —El frío se instaló en su espinazo—. Tuvimos que sobrevivir como pudimos. En nuestra desesperación, comimos la carne y bebimos la sangre de uno de los trasgos que habitaban las montañas.


  Aunque Gritta ignoraba las consecuencias de tal acto, una parte inconsciente, animal, le decía que aquello no estaba bien. Devorar criaturas terrenas era una cosa. Hacer lo mismo con un ser entre la carne y la magia, otra bien distinta. El miedo cerró su tenaza en torno al cuello de la mercenaria.


  —Me dijo que hay rituales que contemplan esas prácticas —continuó Naié—. Hombres y mujeres desesperados por entrar en comunión con la magia se reúnen en lo profundo de los bosques y allí, vestidos con pieles de animales y pinturas negras, consumen hadas, duendes y trasgos, esperando que la mezcla de sangres los convierta a ellos también en criaturas de la magia. Sobre ellos caen maldiciones: las hadas no perdonan actos tan atroces y su memoria es eterna.


  —¿Y qué ocurre con esas personas?


  —Algunos no sobreviven. —Pensó en Rhumas, en su pecho amoratado y recorrido de venas, en su respiración trabajosa. Sobre todo, recordaba el modo en el que le gritaba Lucio. Lo zarandeaba con violencia, ajeno a las palabras—. Otros no sufren cambios. Y a veces, solo a veces, la sangre de la criatura se mezcla con la de quien la ingirió.


  —¿Y entonces?


  —Me dijo que esos cuerpos de sangre mestiza pueden escuchar las palabras del mundo. Alguien como Dymos puede alcanzar a ver ese potencial. Ayer por la noche confirmó lo que sospechaba: me dio una pócima, inocua para quienes carecen del don y capaz de revelar la auténtica cara del mundo a quienes sí lo poseen.


  Naié le explicó entonces todo cuanto había sentido, con las palabras que era capaz de articular. Gritta escuchaba expectante, fascinada como un niño muy pequeño que escucha relatos de gallardía, honor y amor, ideas que pese a no alcanzar a comprender tienen tal poder que cautivan. Cuando la karense terminó, tanteó durante un rato el pedazo de pan que sostenía antes de introducírselo a la boca. Aún no lo había tragado cuando Vera se adentró en la estancia con la discreción de una corriente de aire. Algunas esclavas señalaron a Naié antes de que la mujer de cabello rubio les hubiese preguntado nada.


  —Naié de Kara, ¿has dormido bien? —le preguntó al oído. Para Naié, su aliento era brisa y melodía al mismo tiempo. Tardó en contestar, estupefacta por las nuevas sensaciones.


  —Sí.


  —Muy bien. Creo que ya has terminado de desayunar, ¿no es así?


  —Acabo de sen…


  —En pie, entonces.


  Le situó la mano bajo la axila y la invitó a alzarse. Miró de refilón a Gritta, que dedicó a Naié un gesto de compasión. Vera la condujo del brazo hasta el centro del comedor e hizo un gesto a una de las doncellas, que le tendió una vara de caña. Todas las presentes soltaron sus cucharas y se dispusieron a contemplar la escena. En algunos de los rostros había deleite.


  —Quítate el vestido hasta la cintura. No quiero romperlo.


  Naié, aún confundida, tardó en responder y cuando lo hizo, se movió muy despacio. Retiró el vestido desde el brazo derecho, de modo que tapaba el torso a la vez que revelaba la espalda. Un relieve cetrino de vértebras quedó expuesto a Vera, que deslizó el extremo de la vara desde el cuello a la cintura.


  —Has forzado nuestra mano, Naié. Me apena comprobar, una y otra vez, que los esclavos del resto del continente solo entienden el lenguaje de la violencia.


  La karense sintió un atisbo de miedo ante el inminente castigo. Por instinto, volvió la cabeza hacia Gritta. Y allí lo encontró a él. En el asiento que había ocupado hasta hacía poco se encontraba Lucio, con una sonrisa tímida dibujada en su rostro salpicado de vello desordenado. Todo quedó en silencio; hasta la palabra que le dedicó sin apenas mover los labios, sin dejar de sonreír.


  El golpe le mordió con tanta fuerza que notó la piel abrirse y sintió el impacto salir por el pecho. No reaccionó. Lucio seguía hablando, repitiendo las mismas palabras una y otra vez.


  Otro golpe. Más bajo, en los lumbares, sobre los rastros de sangre que manaban de la primera herida. Naié dio un paso adelante sin perder el equilibrio.


  Otro golpe. Lucio seguía ahí. Naié se centró en su boca, en entender lo que manaba de ella.


  Otro golpe. «No estás sola», susurraba el juglar.


  Aquella frase fue su bálsamo. Contuvo los quejidos cuando la vara cayó con tanta violencia que la dejó tendida en el suelo. Dymos le había enseñado que el mundo era vasto y maravilloso; Lucio le recordaba que por muy grande que fuese, por muy difícil que le fuese comprenderlo y por mucho que sufriese mientras lo recorría, nunca lo haría en soledad. Bajo el castigo de la vara, era todo cuanto necesitaba saber.
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  Antes de entrar en la habitación de su pupilo, Naié se cruzó con Dymos. No intercambiaron palabras: solo un saludo compartido que se truncó cuando el chamán percibió algo que le hizo detenerse. Sin que la karense le dijese nada, el hombre barbado la rodeó y reparó en su espalda. Sus dedos estaban a punto de tocar el vestido cuando Naié se apartó y, todavía en silencio, negó con la cabeza. Dymos admiró en silencio la sonrisa de gallarda resignación de la karense. Se despidieron con un ademán.


  —Ulaira maeria, Naié —dijo el vástago del senescal con torpe pronunciación al verla entrar.


  —Ulaira maeria, Gebeil —respondió la karense.


  El pequeño aguardó a que su maestra hubiese dispuesto el códice y el tintero sobre el suelo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —parecía avergonzado.


  —Claro que puedes.


  —¿Cómo se dice cuando algo te duele en karense?


  —Depende de si te duele el cuerpo o te duele otra cosa.


  —¿Qué otra cosa?


  —Por ejemplo, recordar a alguien que ya no está. —Pausa—. O el estar lejos de un hogar que añoras. O cuando sientes tanta vergüenza por algo que te han hecho que no lo puedes olvidar.


  —Ya…


  —Si te duele la barriga, por ejemplo, decimos cerin. Si duele algo que no podemos tocar, decimos calai. Hay una canción en Kara que se llama Ai esun a’calai. Significa “nos duele que no estés”.


  —Vale.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada.


  ¿Había mentira más infantil y encantadora? Naié se situó frente al pequeño.


  —¿No me lo quieres decir?


  Aún era reticente. Necesitaba un gesto más para saber que podía confiar en ella. La karense hizo lo mismo que en los Picos Negros, cuando sus amigos parecían a punto de desmoronarse, y le miró a los ojos. Cautivado en el interior de aquellas cuentas esmeralda, el pequeño escuchó a Naié palabra a palabra.


  —Dímelo. Dime lo que sea y te ayudaré.


  Gebeil habló como si estuviese desvelando un secreto impronunciable.


  —Es mi hermano. Está enfermo.


  —¿Enfermo? ¿Desde cuándo?


  —Desde hace años. Los curanderos no saben cómo ahuyentar a los espíritus que le hacen daño. Maese Dymos ha intentado curarle desde hace mucho tiempo. Solo consigue sanarlo por un tiempo: con los días, vuelve a sufrir.


  Naié tragó saliva. Detestaba el sufrimiento. Ya había visto y experimentado bastante.


  —Quería escribirle algo en karense. Decirle que sabemos que le duele y que a nosotros también.


  La juglar sintió agolparse un ejército de agua y sal bajo los párpados.


  —Es una idea preciosa. ¿Se te ha ocurrido a ti?


  —Me la propuso Maese Dymos y creo que es muy bonita. ¿Me ayudarás?


  El ejército consiguió llevar a uno de sus infantes mejilla abajo. Naié lo retiró rápidamente con el dedo y sonrió.


  —Pues claro. Claro que te ayudaré.


  A la salida de la clase Naié fue al encuentro de Dymos: se escurrió a través de galerías y se encogió tras los rincones para dar esquinazo a las doncellas, a sabiendas de que si la encontraban se ganaría otra paliza, cuando no algo peor. El olor a resinas que emanaba de la estancia del chamán se dejaba notar desde la distancia.


  Cuando entró, halló a Dymos sentado en el suelo, leyendo con detenimiento hojas sueltas que alfombraban la estancia. En vez de letras, sobre las hojas rugosas se extendían filas de símbolos rectos, minúsculos, pintados con esmero en tinta negra. Dymos se había soltado el pelo, que caía como una espesa cortina de rizos: giró la cabeza hasta ofrecer el perfil a Naié e interrumpió la lectura.


  —¿No deberías estar en otra parte? Vas a meterte en muchos problemas.


  —¿Qué pasa con el otro hijo del senescal? —contestó Naié, haciendo caso omiso de la advertencia.


  —¿Cuál de ellos?


  —Seguro que sabes a cuál me refiero.


  Dymos admitió su derrota blandiendo un dedo cómplice hacia ella.


  —El joven Asageil. Su primogénito. Su heredero. Enfermo desde que le conozco. Primero vinieron las toses y los ataques de debilidad. Ahora no es capaz de levantarse de la cama. Ya ni siquiera lo intenta. Catorce años y parece que tuviese cuarenta. No vivirá mucho.


  —¿No puedes hacer nada al respecto? Pensaba que podíais hacerlo todo.


  —¿Qué te hizo pensar tal cosa? —inquirió con el ceño fruncido.


  —Creí que…


  —Creías. Mal comienzo.


  —Bueno, pues creí que los chamanes podíais hacerlo todo.


  —¿Por qué seguimos muriendo, entonces?


  La juglar se llevó las manos a la cabeza y se sentó al lado del barbudo.


  —Será mejor que te deje hablar a ti solo.


  —No quiero tal cosa —se disculpó Dymos—. Tu creencia es normal, Naié. Cuando descubrimos un poder superior al nuestro tendemos a asumir que es ilimitado. Ocurre con nuestros padres, cuando somos muy pequeños. Con el tiempo aprendemos, aunque nuestro espíritu sigue queriendo creer que hay algo en este mundo que no conoce límite.


  —Así que tu poder no puede vencer a la muerte.


  —Porque es parte de mi poder. ¿Es el pájaro más fuerte que el aire que lo hace volar? Ni más fuerte ni más débil. Se vale de él, lo aprovecha; mas no puede manipularlo o doblegarlo. Eso mismo ocurre con la vida y la muerte. Aquellos que intentan cambiar esto, los nigromantes, los sortílegos, son ciegos.


  —Imagino que esas palabras no le servirán de mucho al senescal.


  —No le sirven de nada, de hecho. Pese a ser devoto, desconfía de mis capacidades. Se burla de mí. Dice que mi poder no es tal. Por eso solo soy…


  “Hasta el hombre más sabio se da cuenta tarde de sus errores”, le había dicho uno de sus maestros hacía décadas. Aún sentía el escozor de aquella advertencia cada vez que demostraba ser cierta.


  —Sí, por eso solo eres un esclavo. Como una simple juglar —concluyó Naié sin molestarse.


  —Lo siento.


  —No, yo siento las heridas en la espalda. Tú solo lamentas lo que has dicho.


  Naié se agarró las espinillas y se balanceó adelante y atrás, cavilando.


  —¿No has pensado en hacer algo distinto? —prosiguió.


  —¿Con mis dones? Naié, aún no sabes qué puedo hacer y qué no. En mi tierra, Aesil, hay un dicho: la rana no enseña al pez a nadar.


  —No voy a decirte que no estás haciendo lo suficiente. Solo quería proponer algo diferente.


  —Habla.


  —¿Alguna vez te has encontrado en una situación desesperada, Dymos?


  —Por cierto, ¿qué ha pasado con mi título? ¿Ya no ves necesario mencionarlo?


  —Somos amigos, ¿verdad? O por lo menos, compañeros de visiones aterradoras sobre el mundo. Podemos relajarnos.


  Dymos sonrió.


  —Sí, he estado en algunas.


  —¿Llegaste a perder la esperanza?


  —Mi pueblo cree que la esperanza es la más dulce de las maldiciones: te aleja de lo que es real, alimenta quimeras.


  —Pero ¿a que llegas a ansiarla?


  Dymos hizo memoria. Suspiró y asintió.


  —Como el agua.


  —No hay esperanza para Asageil, ¿verdad?


  —Ninguna. Haría falta recurrir a las más oscuras artes y ni ellas lo mantendrían vivo: solo lo transformarían en una marioneta de carne.


  —Y ya que no podemos darle esperanza, ¿podemos darle alivio? ¿Podemos proporcionarle un consuelo?


  Naié recordó las montañas. Guio a sus amigos pese a compartir su terror. Con su decisión, su determinación a seguir adelante, alimentaba la sencilla esperanza de que sobrevivirían. De que había una salida. Cuando parecía que no habría un mañana en sus vidas les facilitaba la marcha, cantaba, los apremiaba con palabras de ánimo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Dymos.


  —Lo que provocaste en mí, esa maravillosa claridad, ¿puedes dársela?


  —No la provoqué, solo la guie. Puedo hacerlo, aunque él no tiene tu don. No será lo mismo.


  —Sentí que abandonaba mi cuerpo, que se mezclaba con todo cuanto me rodea. Creo que él agradecería abandonar un cuerpo tan enfermo.


  —Lo alejaría del dolor…


  Dymos sopesó sus opciones a la vez que reflexionaba sobre la propuesta de Naié. A lo largo de su vida, su aprendizaje había estado marcado por una máxima: sus poderes habían de producir siempre un resultado tangible, un cambio permanente. Nunca se le había ocurrido volcar sus talentos en algo tan poderoso en su sencillez como la compasión, que constituía un fin en sí mismo. Él, concluyó, había crecido en una dirección, mientras que Naié era un terreno fértil en el que aún no habían aterrizado las primeras semillas… lleno de potencial y visión.


  Tuvo una idea.


  —No seré yo quien lo haga —concluyó. La karense reaccionó con sorpresa, como si no hubiese entendido bien lo que acababa de decir.


  —¿Disculpa?


  —No lo haré yo. No seré yo quien ayude al joven Asageil. Serás tú.


  Las visiones le habían hecho enloquecer. O eso, o bromeaba.


  —No tiene gracia. —Naié se la jugó a la segunda opción.


  —No pretende tenerla. Escucha, Naié: Mijeil ha desconfiado de mis dones durante años. Saber que no podía curar a su hijo le hizo reaccionar con desdén no solo a mi persona, sino a lo que encarno. El rey Ziwar, quien os recibió entre los menhires, teme la desunión más que nada: nadie como él sabe a qué condujo en Corcia. Y mientras los sacerdotes del Dios Que Ve afirman poder librar el cuerpo de cualquier enfermedad, los chamanes como yo le decimos la verdad.


  »Hasta ahora no he podido proporcionarle nada. Tú, Naié, sí puedes. Puedo instruirte. Será difícil, duro, eso te lo advierto. Ahora bien: si ve que una muchacha, una aprendiz, es capaz de proporcionar un atisbo de felicidad a su hijo… Eso será más poderoso que mi más precisa adivinación, que la más vívida de las visiones. Le proporcionarás lo que su corazón desea y cuando el corazón bebe aquello que ansia… Entonces quema el ayer y escoge tinta nueva con la que escribir la vida. Naié, puedes ser la luz que alumbre el sendero del senescal».


  La karense se limitó a escuchar. En los momentos más terribles, Lucio, Rhumas y Cylio le habían dicho que ella era la antorcha que más brillaba. Entonces, se deshizo del halago aduciendo que todos estaban mostrando igual valor. ¿Era casualidad que Dymos utilizase las mismas palabras?


  —Entenderé que tengas miedo —prosiguió el chamán—. Muchos aprendices se ahogan en pesadillas y ven el mundo de un modo tan distinto que pueden llegar a olvidar hasta quiénes eran. Para algunos, su don se convierte en maldición. Se arrepienten de…


  —No necesito saber qué les pasa a otros. Hice lo que hice, aterrada como estaba, y no solo sobreviví sino que cambié. No puedo negar ese cambio, aunque puedo utilizarlo para que los días de un chico no sean una tortura. No quiero pensar en maldiciones o peligros: ya habrá tiempo, si realmente caen sobre mí. Hasta entonces, quiero acercarme a aquello que puedo llegar a ser.


  Dos perlas verdes chispeaban ante Dymos. Guardó silencio para que fuese la propia Naié quien lo dijese.


  —Bueno, ¿cuándo empezamos?
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  Esidia, hace tres meses


  
    C
  


  uando el Rey Trasgo despertó, lo primero que hizo fue estudiar sus manos: en ellas estaban grabadas cicatrices rojas en patrones divertidos de seguir. Los trasgos callaron al ver despertar a su monarca y un enjambre de criaturas pelonas y velludas, chaparras y larguiruchas, verrugosas y resbaladizas, interrumpieron sus cantos y danzas y se arremolinaron en torno al soberano como una nube de polillas alrededor de un candil. El júbilo que siguió a una espera tan larga tiró de sus facciones hasta formar amplias sonrisas, expresiones exageradas, ojos abiertos de par en par, orejas alzadas. Estiraban el cuello y movían la cabeza para seguir cada uno de sus lentos movimientos. El Rey Trasgo se puso en pie y contempló lo que le rodeaba: trasgos y roca hasta donde alcanzaba la vista. Sosiego. El viento ululaba a través de las montañas y las formaciones de piedra flotaban sobre la tierra. Era todo cuanto necesitaba. Era todo cuanto quería.


  Extasiado, trepó por una pendiente para situarse en lo alto de un risco que le ofrecería una vista privilegiada. Los trasgos fueron tras él, formando una hilera de cuerpos veloces que se desplazaban en armonía, replicando sus movimientos y pisando exactamente en las mismas piedras, apoyándose en las mismas secciones de la montaña, como un único ser compuesto por millares de criaturas. Sentían como propia la excitación de su soberano. Cuando este alcanzó su objetivo, recordó las palabras del Señor de Oniria y escudriñó la distancia en busca de algo que perturbase aquella quietud. No lo encontró. El mundo en paz era aquello que esperaba: un santuario para él y los suyos. Inhaló profundamente y puso los brazos en cruz con las palmas encaradas al viento.


  —Os echaba de menos.


  Quienes le rodeaban chillaron de alegría, invadidos por una dicha que se contagió a través de toda Esidia, hasta aquellos trasgos que no habían visto despertar a su rey. Aporrearon la tierra con las manos, dieron palmas, causaron un escándalo terrible coreando berridos y vocearon su gozo para que corriese por las gargantas de piedra, por las arterias de roca del reino del trasgo.
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  No había transcurrido un día cuando el Rey Trasgo se recuperó por completo de su letargo: hasta entonces había preferido reposar en un duermevela ligero, acariciado por el cosquilleo del viento. Restauradas las fuerzas, llamó a uno de los suyos: la criatura respondió de inmediato y se acercó con entusiasmo al soberano, que le tocó la punta de la nariz para tener toda su atención.


  —¿Has visto los rostros? Dime que sí.


  El trasgo negó con la cabeza, sin la menor idea de qué estaba hablando su soberano.


  —¿Cómo es posible? Fíjate, fíjate, fíjate —y le condujo la cabeza hacia un acantilado que se extendía ante él. En sus rocas aún había cadáveres rotos en posturas absurdas—. Allí. En la roca. ¿Lo ves? Cavernas muy grandes como ojos vacíos. Bocas, ¡bocas con colmillos de piedra! Y allí arriba, en los riscos, las facciones de un rostro hambriento que se despereza después de un largo sueño. ¿Lo ves ahora?


  La criatura prestó mucha atención. Nada. No comprendía las palabras de su rey, como tampoco comprendía lo mucho que significaba el nacimiento de la imaginación.


  —Las nubes son peregrinos que viajan durante toda su vida. Las montañas son rostros nacidos de la tierra. Ellos estaban antes que los habitantes del mundo en guerra, ¿entiendes? Su propósito era más noble. Su existencia era más sencilla. Y ahora les he devuelto lo que es suyo.


  Una cría de draco descendió torpemente sobre uno de los cadáveres y le arrancó una pierna de un bocado: la escupió al cabo de dos mordiscos antes de alejarse volando tras una formación de roca.


  —¡Eso me recuerda una cosa! —dijo el Rey Trasgo—. ¿Sabes qué necesito? Sustento. No mucho, puesto que mi trabajo ya está hecho. Agradeced a la gente de montaña todo cuanto nos proporcionaron. ¡Claro, por eso ellos pueden quedarse con nosotros! Ellos comprenden qué pueden hacer y qué no. Ellos saben vivir sin herir. Ellos ya están en paz. Agradéceselo, ¿de acuerdo? Porque sería una falta de cortesía que después de tanta ayuda no les fuésemos a dar las gracias.


  El trasgo reflexionó sobre aquella frase como si fuese una gran revelación. Se llevó un dedo a la boca y no lo extrajo hasta mucho tiempo después, cuando se cansó de su sabor.


  —Después quiero que hagáis una cosa por mí. —El trasgo respondió extático ante la posibilidad de ser de ayuda a su soberano—. Quiero asegurarme de que todo está bien. De que… las palabras de un personaje muy molesto y muy metomentodo y muy agorero no tienen ningún fundamento y son falsas, porque si llegasen a ser ciertas, significaría que el mundo en paz no es tal y eso sí que es algo que no puedo ni permitir ni tolerar.


  El trasgo, confundido por la verborrea, tuvo que poner toda su voluntad para no perder el equilibrio y caer sobre sus posaderas.


  —Así que quiero que viajéis lejos, muy lejos, hasta donde puedo ver desde aquí y después un poco más. A vuestro regreso, me diréis si realmente… Un momento.


  El trasgo había empezado a esbozar, inadvertidamente, la clase de expresión simple y compleja al mismo tiempo por la cual se transmite que aquello que se tiene un pánico atroz a que ocurra ya ha ocurrido y, de hecho, está ocurriendo.


  —Espera, ¿a qué viene esa cara?


  La criatura trató de contenerse y solo consiguió que media cara tratase de mantener un rictus impasible y la otra media se tensase de forma ridícula. Su soberano retiró el dedo de la nariz y escudriñó en sus ojos, no hacia ellos sino dentro de ellos, extrayendo de la criatura la información que necesitaba. Y en aquellas cuentas oscuras como las cavernas de los Picos Negros vio desmoronarse su sueño.


  El mundo en paz estaba infestado. Aún había supervivientes en Esidia: reducidos a la barbarie y el hambre, se alimentaban de los cadáveres de los caballos y de otra carne de origen atroz, innombrable, prohibido. Vagaban por una tierra irreconocible en busca de una salida, perdidos en un laberinto de roca que solo conducía a perder cada día un pedazo de su humanidad: sucios, cubiertos de polvo y heridas, acostumbrados a dormir en turnos para espantar a los trasgos y a luchar cada día por sobrevivir, hombres y mujeres que habían creado engranajes, que habían escrito poesía y habían construido ciudades, se vieron despojados de todo cuanto los hacía humanos. Existían, nada más. Y aún luchaban por seguir existiendo.


  Los bandidos rondaban por la devastada Esidia como insectos carroñeros, como gusanos blancos nacidos de un cadáver. Provenían de naciones vecinas y de allende los mares, en busca de tesoros. Se adentraban en las simas, hacia el interior de castillos enterrados en los que podían encontrarse fabulosos erarios, rodeados por cuerpos rotos y los fantasmas del pasado esplendor. Viajaban a través de las recién nacidas montañas para encontrar engranajes y mecanismos esidianos. Se apostaban entre las rocas para emboscar a quienes regresaban a sus tierras con cualquier tipo de riqueza. La vida, aprendió el Rey Trasgo, no podía detenerse: brotaba del cataclismo, imparable, perseverante, tenaz, adaptativa.


  Lo que era aún peor: unos saqueadores, en cuyo pabellón ondeaba la figura de un monstruo marino, se habían llevado trasgos de regreso a sus tierras para contentar al rey con un recuerdo exótico de su viaje. Sus amados trasgos, arrancados del mundo en paz que con tanto esmero había preparado, convertidos en entretenimiento para quienes no sabrían apreciar hasta qué punto eran maravillosos cada uno de ellos, lo fascinantes que podían resultar. Encerrados en el interior de castillos no podrían ver la luna, ni prestar atención al idioma de los vientos, ni mezclarse con los demás hasta sentir que todos sus pensamientos estaban en armonía. Se marchitarían como flores sacadas de la tierra y metidas en jarrones secos. Enloquecerían. Morirían.


  El Rey Trasgo cayó en la cuenta de que se había confundido a la hora de identificar a su enemigo, a aquello que había de erradicar. No se había enfrentado a la guerra: se había enfrentado a la vida. Y había perdido.


  El soberano aulló desde las entrañas. Su grito resonó hasta llegar a oídos más antiguos que el mundo.


  —Ahora sí. Ahora sí nos escuchará.


  Antes de que la última nota hubiese abandonado su boca, El Rey Trasgo se encontraba en un lugar muy distinto, de arquitectura imposible y una altura que excedía por mucho a la de los mismos Picos Negros. En la estancia, formada por enormes engranajes que giraban unos sobre otros, dando formas de caleidoscopio a tramos de escaleras, se encontraban seres cuya existencia desconocía. Formas remotamente humanas, vagamente animales; conceptos hechos carne, ideas enclaustradas en caparazones metálicos y gigantes compuestos por cientos de miles de organismos que actuaban con una sola mente. Había híbridos de venado con símbolos arcanos grabados en las astas y el pecho, efigies radiantes cuyos movimientos encontraban reflejo en imágenes distorsionadas de sí mismas proyectadas con cada gesto, seres informes en cuya superficie resbaladiza se formaban los rostros de dioses olvidados. ¿Qué era lo que intentaban decir a través de la piel gomosa de aquella prisión?


  Y en medio de todos ellos, el Rey Trasgo. Pequeño, vestido con andrajos y una capa hecha jirones, con sus enormes orejas extendidas; los gestos acalambrados, la espalda encogida.


  —Fue exactamente tal y como se te advirtió —pronunció un ser zancudo, con alas de cristal y caparazones de quitina, ataviado con vaporosas telas de color marfil—. ¿Lo entiendes ahora, criatura? Llegamos a esa conclusión hace siglos: no puedes erradicar una de las facetas del hombre. No puedes despojarle de violencia. Es una criatura entera de la que no se pueden extirpar pulsiones: por eso no puede coexistir con tu mundo.


  —Alejaos de él, ¡alejaos de lo que he creado! —les advirtió el Rey Trasgo—. Me ocupé de ellos solo. ¡Yo, yo seguí el camino de las venas de la tierra!, ¡yo las hice llorar y derramar sus lágrimas sobre el reino de los hombres! No necesito vuestra ayuda. Extenderé las fronteras del mundo en paz. ¡Llevaré el silencio hasta el fin del mundo!


  —¿Vivirás para ello, trasgo? —preguntó una voz seductora con eco de espuma.


  —Es una tarea demasiado laboriosa —observó un coro de astros a través de una sola garganta.


  —¿Dudáis de lo que puedo hacer? Conozco a alguien que también lo hizo. Pensó: “¿Qué daño puede causar una criatura tan insignificante, perdida en el último rincón del continente?”. —Crispó sus garras y alzó la mirada: sus ojos eran oscuras y lentas llamas, dos prisiones traslucientes en las que se batían el orden de un sueño perfecto y el caos de su propia mente—. Tenéis la respuesta ante vosotros.


  —Hay una alternativa —dijo una silueta negra en la que brillaba un corazón dorado—. Hay un lugar, un nexo entre realidades. Los humanos lo conocen como el Reino Velado. Es un espacio que conecta el mundo terreno, la conciencia y la magia, en la que flota nuestra esencia hasta materializarse en forma de criaturas, retoños que encarnan nuestra naturaleza. Los humanos solo pueden acceder a él por un tiempo antes de ser reclamados por la magia y esta solo dura un tiempo en el mundo terreno, al separarse de nosotros y tener que depender de la limitada conciencia humana.


  —Tú, criatura —continuó el ser zancudo—, eres aquello que el mundo nunca creó para mantener aisladas esas realidades. Una criatura nacida de la magia, conectada al mundo terreno de un modo que ni los chamanes humanos pueden comprender y dotada de conciencia. Tú puedes ser quien lo cambie todo.


  El Rey Trasgo absorbió la información que le proporcionaba aquel elenco de seres y extrajo una sencilla y pragmática conclusión: lo necesitaban a él mucho más de lo que él los necesitaba a ellos. Por dos veces le habían buscado sin que él los reclamase. Se encontraba, por lo tanto, en una posición ventajosa que no estaba dispuesto a desaprovechar.


  —¿Qué es lo que buscáis? —preguntó.


  —Viajar libremente a través del nexo. Poder ser cuerpo, idea y magia al mismo tiempo. Lo que ves ante ti es la representación física de aquello que somos: conceptos. Los humanos nos invocan a partir de actos, pensamientos, obras, religiones, mas su mundo nos está vetado y no podemos materializarnos en él. Del mismo modo, el Reino Velado está poblado por criaturas formadas a partir de nuestra esencia, que se filtra a través de las grietas entre realidades. Estamos encerrados, trasgo. Y tú, que aúnas aquello que nosotros ansiamos, puedes liberarnos.


  —Así que vosotros queréis algo. Y yo quiero algo —concluyó el Rey Trasgo—. No, no, no. No puede ser una coincidencia —rio con nerviosismo y se revolvió bajo sus andrajos como si se los quisiese sacudir de encima.


  »¿Sabéis? Antes de llegar aquí, descubrí una cosa. —Se sentó con las piernas cruzadas e hizo una pausa para rodear su respuesta de expectación. Antes de empezar a hablar, extendió los brazos ante él—: Rostros. Rostros que no aúllan promesas de guerra porque hablan el mismo idioma que las nubes; que no se miran entre ellos con envidia; que no… Que no utilizan la mentira. Porque no la conocen. Porque no saben siquiera que existe. —Él sí la conocía. Resopló a través de la nariz como si quisiese expulsar aquel conocimiento de su interior.


  »Voy a admitir un error, porque los errores lo hacen a uno sabio. He descubierto que la belleza que nos rodea es aún más hermosa de lo que esperaba, que tiene incluso más matices… Y poco después de reparar en ello, me he dado cuenta de que aún está contaminada. Que, pese a todo cuanto intenté, aún hay bichitos rondando por mi mundo —hizo pausas entre las últimas palabras, a la vez que aplastaba con el dedo criaturas imaginarias en la palma de su mano.


  »¿Decís que no puedo arrancar un pedazo del ser humano?, ¿que no puedo mantenerlo alejado de aquello que he construido?, ¿que mi regalo no fue suficiente? Bien, bien, muy bien. Entonces no me queda otro remedio que arrancar al ser humano de este mundo. Decís que no puedo hacerlo. Yo digo que puedo intentarlo. Ahora os pregunto, y quiero una respuesta sincera, ¿cómo podéis ayudarme?».


  Las criaturas meditaron sus opciones hasta que una de ellas, vestida con una armadura roñosa, dio un paso al frente.


  —Del mismo modo que nuestra esencia adquiere forma en el Reino Velado, podemos hacer lo mismo en el mundo terreno a través de unas criaturas llamadas avatares: son fragmentos de nuestra identidad, de lo que somos, de nuestro poder. Ocurre algo similar cuando una gran cantidad de magia entra en el mundo terreno: si esto ocurre, las grietas entre planos se hacen más grandes de forma temporal y nuestra esencia se materializa en el mundo terreno sin que podamos intervenir en el proceso. En el pasado, grandes concentraciones de magia como la que tuvo lugar cuando creaste tu reino dieron lugar a los híbridos de Othramaras o los propios trasgos. Estos retoños son frágiles pero pueden perdurar en el mundo terreno, cosa que nosotros no.


  —¿Y los avatares?


  —La diferencia entre los avatares y los retoños es que en los primeros insuflamos una parte de nuestra voluntad, mientras que los retoños nacen en el libre albedrío. De modo que si lo que persigues es un mundo libre de la lacra de la humanidad, podemos ayudarte. Concentraremos nuestras fuerzas en dejar nuestros avatares en el mundo terreno. Sin embargo, antes de que hagamos eso necesitaremos algo.


  »Nuestros avatares requieren de un gran esfuerzo: solo podemos materializarlos cada varios siglos, tal es el sacrificio que nos exigen. Ya que nosotros existimos en un plano alejado del mundo terreno, sus lazos con este son frágiles y pueden ser expulsados al Reino Velado mediante el uso que dan los humanos a la magia. Son, por lo tanto, vulnerables a los hechizos y los sortilegios. No podemos exponernos a crearlos para que sean destruidos de inmediato: tú no contarías con su ayuda para formar tu reino y nosotros perderíamos la oportunidad de lograr nuestro objetivo.


  »Tú, como criatura consciente y vástago de la magia, eres capaz de acceder al Reino Velado. Si pudieses bloquear el acceso que tiene la humanidad a la magia, nosotros tendríamos garantías de que nuestros avatares podrán permanecer en el mundo terreno sin peligro. Una vez allí, librarán tu guerra y los reinos del hombre desaparecerán bajo un poder que, pese a que no es sino una fracción del nuestro, es suficiente para erradicar imperios».


  El soberano de los trasgos aguzó sus sentidos para ver más allá de las apariencias de las criaturas que le rodeaban. En el interior del ser zancudo percibió un hambre eterna, insaciable, que consumiría las mismas estrellas para aplacar una voracidad que no desaparecería jamás. La voz de espuma pertenecía a un veneno adictivo, a un parásito oculto, a un placer que consumía hasta solo dejar cenizas. Bajo la armadura llena de roña, angulosa e irregular, latían todas las batallas del continente: en su cinto, una espada aullaba sílabas incomprensibles. A veces llegaba a formar palabras completas. Pedía vidas.


  El Rey Trasgo imaginó ver realizado aquello que ansiaba. Se retorció de placer. Su respuesta no se hizo esperar.
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  Acceder a las puertas que conducían al Reino Velado le fue tan fácil como unirse a la energía que fluía por el mundo. Los humanos tenían que dedicar años de entrenamiento y largo tiempo de preparación del ritual para llegar al lugar que el Rey Trasgo tenía ante sí: un espacio de infinita blancura en el que flotaba una puerta diez veces más grande que él, con siete sellos en cada uno de los cuales brillaba un símbolo distinto. Los veía titilar en distintas frecuencias, y a través de la puerta viajaban rastros espectrales de los magos que la cruzaban.


  El Rey Trasgo extendió los dedos hacia el primero de los sellos: palpitaba con un lenguaje sin palabras. Podía entenderlo. Conversaron durante lo que parecieron siglos a través del pulso y el pensamiento. Los humanos solo eran capaces de abrirlos de forma temporal, no eran capaces de comunicarse más que de forma superificial con las fuerzas que daban acceso al Reino. El Rey Trasgo consiguió cerrarlos de forma permanente. Primero uno. Luego otro. Así hasta que los siete sellos del Reino Velado se apagaron, cerrando las puertas de la magia de modo que nadie, salvo el soberano de los trasgos, las pudiese volver a abrir. Al otro lado del portón aún quedaban muchos magos que ya no conseguirían salir. A través de la minúscula abertura de la puerta podían escucharse sus ruegos, sus peticiones de socorro. Ya no regresarían.


  A lo largo y ancho del continente se interrumpieron hechizos, se quebraron estrofas, se disiparon sortilegios. La Cámara de los Justos de Thorar perdió sus facultades mágicas antes de llevarse al Reino Velado al último candidato que se adentró en ella. Solo los chamanes, que extraían la magia de los elementos que los rodeaban y no del reino de las hadas, conservaron sus dones. Todos los demás, hechiceros y sortílegos, magos y conjuradores, se preguntaron en todas las lenguas del continente por qué sus palabras habían dejado de tener efecto sobre los siete sellos.


  La noche de la humanidad había dado comienzo. El Rey Trasgo, ahíto de rabia, regresó del Reino Velado y susurró, sabiendo que le escucharían:


  —Ya podéis empezar.
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  Grithar, hace dos semanas


  
    A
  


  unque el rey Leopold había leído la misiva media docena de veces, sentía la necesidad de ojearla de forma casi compulsiva, como si se quisiese cerciorar de que era algo real, tangible. El sello ejercía sobre él la fascinación de una joya de excepcional talla y repasaba sus letras como si fuese una carta de amor: el Consejo de la nación vecina de Thorar, rival de Grithar durante siglos, solicitaba ayuda. La rogaba. Pensó en lo fuerte que resultaría su posición con semejante aliado: los otros pretendientes al trono podían conspirar contra el rey de Grithar. Contra un amigo de Thorar, sin embargo…


  Podía ser una trampa, por supuesto. El Consejo de Thorar, como todas las cortes del continente, era un hervidero de intrigas. La pregunta era: ¿se perdonaría el no haberlo intentado? ¿Podría dormir sabiendo que Thorar le tendió la mano pidiendo ayuda y él se la denegó? La respuesta era un rotundo “no”. La clave estaba en convertir el escenario más negativo en provechoso, de modo que por mal que acabase la operación, esta le reportase algún beneficio. La propia misiva dejaba entrever que el Consejo le devolvería cadáveres. ¿Por qué no poner rostro a algunos?


  Contempló la planicie que se extendía a sus pies: en ella formaban cuatro ejércitos que resplandecían bajo un inusual día soleado. Los dos primeros estaban compuestos por caballería: dos nobles intentando lucir músculo militar y diplomático, mostrando al rey que podían invocar a decenas de familias para que enviasen a sus primogénitos a Thorar si el rey lo pedía. Era, sin embargo, una hueste desequilibrada. Mala para combatir en bosques o pantanos. Fácil de flanquear y de mantener a raya en terrenos escarpados. Un liderazgo frágil que se vendría abajo tras una carga fallida. No eran los detalles tácticos los más relevantes: al mostrar su poder, también mostraban su debilidad. Solo eran capaces de llamar a aliados fronterizos a los que la corona podía manipular a placer, nobles que reescribían sus lealtades por un puñado de tierra. Le convenía tenerlos en el reino.


  El tercer ejército hacía gala de grandes riquezas: filas y filas de mercenarios flanqueados por caballería con armadura. Las lanzas de alquiler eran piqueros de la misma Thorar; una división de Escudos de Bronce procedentes de Iza, de legendaria lealtad; feroces bandas de qorios. En retaguardia, atado de las cuatro patas, se revolvía un draco. Leopold sintió ganas de echarse a reír: aquello no era un ejército, era la banda bonita e ineficaz de unas arcas sin fondo. ¿Thorenses? Cambiarán de lealtad en el mismo campo de batalla. Los Escudos de Bronce eran leales, sí… a sí mismos. Y enviar qorios a la batalla era una tirada de dados. ¿Pares? Combaten por ti. ¿Impares? Deciden que si entregan tu cabeza al enemigo, quizá pague más que tú. Y cuanto menos pensase en aquel draco sin entrenar, mejor. Además, le interesaba tener en el reino al pagador de aquella hueste. ¿Quería gastar su dinero en extravagancias? Él le diría en qué.


  El cuarto ejército era harina de otro costal. Ballesteros; suficientes para hacer daño, no demasiados como para depender de ellos. Piqueros y lanceros en perfecta formación. Caballeros numerosos y con buenas armaduras. Tras ellos, un detalle obviado por los demás: carros rebosantes de comida tirados por bueyes bien alimentados. Aquel noble no solo había reunido una hueste equilibrada: había demostrado que la podía alimentar. Si un ejército avanzaba en función de su estómago, aquel viajaría hasta de noche.


  —Es el ejército de Ferdinand Schalmer, ¿verdad?


  —Sí, señor —respondió un consejero—. Ha reunido él a todas las tropas. No ha solicitado ayuda de otros nobles.


  Ferdinand. Solícito, cumplidor, esforzado. Sería un aliado poderoso… Demasiado, de hecho. Los reyes de Grithar eran derrocados deprisa cuando amasaban demasiado poder: la clave, había aprendido Leopold tras estudiar a sus antecesores, era mantenerse en una posición adecuada, de modo que el rey siempre fuese percibido como un aliado potencial del que solicitar favores y no como una amenaza: una corona lo bastante fuerte siempre buscaba aliados; una corona demasiado fuerte no los necesitaba. Y si algo ponía nerviosos a los nobles era saberse prescindibles.


  Tener a Ferdinand a su lado propiciaría su caída. Libre, por otra parte, resultaba impredecible. ¿Hasta cuándo mostraría aquella buena voluntad? Sus dominios eran vastos, ¿cuánto tiempo pasaría hasta que fuesen atacados por sus vecinos? Le obligaría a posicionarse. ¿Y si utilizaba su poder contra la corona? La idea se hartó de paranoia hasta volverse tan grande que eclipsó a las demás. Había reunido a un ejército numeroso y versátil en dos semanas. ¿De qué sería capaz en meses?


  Libre. Poderoso. Impredecible. Y si le ocurría algo, nadie le echaría de menos.


  —Es él —dijo, señalando con la cabeza a aquel bosque de acero y madera—. Él irá a Thorar.
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  Thorar, hace dos semanas


  
    E
  


  l Cuervo trastabilló hasta el mirador con andares torpes, ciegos los sentidos por un fragante puñado de flores que, una vez inhaladas, relajaban los músculos hasta convertirlos en mantequilla. Apoyó las manos en la repisa con tal torpeza que los guantes de cuero le resbalaron y a punto estuvo de caer: «No es tan fácil matar a un cuervo», pensó con idéntico tono al que empleaba para hablar, forzado hasta el punto de hacerle romper el discurso con roncos graznidos, lo bastante natural como para crear la sospecha de que bajo aquella máscara picuda respiraba una criatura no humana. La capa de plumas asfixiaba su piel ya caliente, de modo que liberó la hebilla y el manto cayó pesado a sus espaldas, revelando un cuerpo tan frágil que parecía relleno de paja. Volvió sus pupilas dilatadas hacia Kriatra, capital de Thorar, el mundo que se extendía más allá de los opresivos muros del castillo.


  Los dracos volaban en círculos sobre la ciudad con precisión de relojero, como los engranajes de una máquina en constante movimiento: desde la traición de Esidia, sombras de criaturas aladas acariciaban los relieves de Kriatra por el día para convertirse durante la noche, a la luz de la luna y los candiles, en aullantes fantasmas. El miedo encontró en la memoria de los thorenses un lugar en el que perpetuarse, un refugio a salvo del tiempo.


  Al Cuervo le agradaba la presencia de los dracos: le gustaba que a partir de un primigenio bloque de terror se hubiesen esculpido unas facciones reconocibles, una figura tan evocadora. Era, a fin de cuentas, lo que había hecho él. Aunque nadie conocía el rostro bajo la máscara, todos sabían que la desconfianza en Thorar tenía un nombre, un aspecto y un pico. El miedo, por otra parte, tenía mandíbulas llenas de dientes, alas y piel escamosa. El Cuervo contempló a las bestias volar en círculos sobre la ciudad y una mueca perversa desnudó sus dientes picados.


  A sus pies, los habitantes de la capital eran una colonia de hormigas que se revolvía entre las parcelas de cultivo, entrando y saliendo de casuchas, escondiéndose en los recovecos de la ciudad. Para el Cuervo no eran personas, tampoco escoria: eran materia, materia con la que moldear sus deseos o sobre la que hacerlos realidad. Si quería arrestarlos sin que mediasen motivos, podía. Si quería ejecutarlos con el pretexto de una sospecha, podía. Si quería prender fuego a la ciudad entera, de punta a punta, hasta que el castillo que la coronaba como la lápida de un coloso viese arder sus estandartes… Eso requeriría de un esfuerzo, sí. Pero podía. Aunque no lo deseaba, no por el momento, saber que estaba en su mano era como bálsamo sobre una quemadura: alivio y fuente de paz, un toque sanador. La solitaria torre del castillo y su corro de muros escalonados no lucían tan arrogantes para el Cuervo.


  —Te gustan esta clase de días, ¿verdad? —preguntó Hathran el Rotundo a la vez que emergía de las escaleras como un enorme topo de la madriguera. Las pieles con las que cubría su cuerpo sensible al frío le hacían parecer aún más grande, una mole de pelaje negro coronada por una cabeza monda y gruesa—. Nublados, grises, desapacibles; a mí me quitan las ganas hasta de levantarme de la cama.


  El Cuervo tardó en responder. No había mostrado nada parecido a modales desde su primer día en el Consejo, ni siquiera cuando solo era un aspirante recién salido de la Cámara de los Justos. Hathran, el gran estratega, mostraba mucha mano izquierda hacia sus modos hoscos y la inquietud que generalmente inspiraba. De hecho, mostraba esa inagotable tolerancia hacia casi todo.


  —¿A qué has venido? —inquirió el Cuervo.


  —Últimamente estás más esquivo de lo habitual. Te encierras durante horas en tu salón, hartándote a flores, mientras tus espías entran y salen como fulanas en la habitación de un cliente. Aprendiste las normas que rigen el consejo de Thorar en una semana, Cuervo, cuando lo normal es dedicar meses a su estudio. No tengo que recordarte que es tu deber informarnos de qué te traes entre manos.


  El Cuervo reaccionó acercándose a su compañero hasta golpearlo con el hedor que emanaba: olía a ropa sucia, a humedad, a caldo de gallina y a leche. Bajo la máscara se revolvían dos esferas venosas y con las uñas metálicas peinaba nerviosamente las pieles de Hathran, que reaccionó sin apenas inmutarse: media sonrisa le bastó para expresar a su compañero que esperaba respuesta.


  —¿No te vuelven loco? —le preguntó el Cuervo, bañándole el oído con aliento agrio.


  —Sin saber de qué hablas, puedo decirte que no. Si no tiene solución carece de sentido sufrir y si tiene solución, daremos con ella tarde o temprano. ¿De qué se trata?


  —Las ideas de Anatema. —El Cuervo asió el brazo del obeso consejero, que notó sus uñas a punto de perforarle la piel—. Me seducen, acarician mis pensamientos, ¡me tientan! Estamos encorsetados por leyes viejas y las amenazas del continente demandan soluciones nuevas, ¡tratábamos de actuar según los preceptos del pasado, cuando hemos de encaminarnos hacia el futuro! No tiene sentido que los ejércitos de Thorar estén divididos en cincuenta cetros. Las ideas de Anatema… —Liberó el brazo y golpeteó las yemas de los dedos—. Una única hueste bajo el mando del Consejo, con sello real. Tiemblo de placer al pensarlo… aunque me irrita que se le ocurriese primero a ese saco de enfermedades.


  —Es muy osado, desde luego.


  —Demasiado. Temo que se exceda.


  —Sus capacidades no están a la altura de su ambición. Su control sobre los nobles es inexistente; no es un guerrero inspirador o un líder. Aparta tus pensamientos de él, Cuervo. Está tan marchito que a veces pienso que Felhan podría derrotarlo en combate.


  —En la falta de expectativas nacen las peores sorpresas.


  —Por eso lo tienes tan vigilado, ¿verdad?


  El Cuervo talló en sus labios invisibles un gesto de deleite, tan amplio que parecía un tajo a punto de rasgarle las mejillas.


  —He de decir que te has esmerado al asignarle espías —continuó el Rotundo—. Me llevó una semana deducir cuántos eran y cuando lo hice, tuve que cerciorarme de que el número era tan alto como me parecía. Hay otra cosa, ¿verdad? Hay algo que mantiene al Cuervo despierto aún más que la esperanza: el miedo. Cuando temes, te repliegas a tu nido y ves el mundo a través de tus agentes. ¿Qué te asusta?


  El Cuervo contempló el cielo: para los thorenses, el temor tenía el rostro escamoso de los dracos. Para él, desde hacía días, tenía el rostro de un pueblo.


  —Esidianos.


  —Estamos teniendo problemas con ellos, sí —dijo Hathran con indiferencia—. Ultimamente apenas duran hasta encontrarse con el verdugo: los matan en los calabozos o los carros.


  —No es eso lo que me preocupa.


  —¿Qué, entonces? No pueden volver a atacar. Su nación ha sido destruida y las habladurías dicen que los trasgos la han reclamado como propia.


  —Las habladurías también dicen que el cadáver de un gorrión en la puerta espanta la mala suerte —respondió huraño el Cuervo—. ¿Sabes qué hay en Esidia? Saqueadores. Mis espías mencionaron que un contingente de Grithar la rondó durante un mes, robando los secretos de sus ingenios de entre las ruinas, escarbando en las montañas y adentrándose en las grietas. Un riesgo demasiado grande para una recompensa tan pequeña… En fin, son grithenses. Venderían las manos para comprarse guantes.


  —Esidia está arrasada y los esidianos no suponen un peligro. ¿Qué hay que temer, entonces?


  —He aprendido que algunos rumores son como una sombra: síguela y encontrarás aquello que la proyecta. Así que eso hice: investigué, indagué, puse algunas piezas en las posiciones adecuadas y descubrí. Alguien. Aquí, en Thorar. En la capital. Alguien los está protegiendo. Tú dices que los matan en los carros y calabozos, yo sospecho que los llevan a un lugar oculto; los reúnen para que ronden como ratas entre nuestras calles.


  —Algo así implica muchos recursos… recursos que no están al alcance de cualquiera. ¿Quién crees que puede estar detrás de algo así?


  —Lanza.


  —¿Lanza? —Ese nombre sí sorprendió a Hathran. Lanza de Luna era miembro del Consejo. Reciente, sí, pero de pleno derecho. Apuntarle, aún con discreción, tenía unas implicaciones en las que prefería no pensar.


  —Es el jefe de la guardia de la ciudad —continuó el Cuervo—. No le costaría manipular a alguien particularmente leal, o ingenuo, para que moviese ciertos hilos. Sus ausencias son cada vez más prolongadas, hasta el punto de que lo hacen difícil de encontrar incluso cuando más lo necesitamos. Aduce que son asuntos de la guardia. Yo digo que está actuando por su cuenta.


  —No tengo que recordarte que una acusación así ha de estar respaldada por hechos muy claros.


  —No tengo prisa. Mi agarre sobre él es aún laxo: quiero que se mueva en libertad como el gallito de corral que cree ser. Cometerá un error. Y estaré observando cuando lo haga.


  —Mantenme informado —dijo Hathran. Las pieles ondearon al volverse la mole que las vestía—. El continente se revuelve como una bestia inquieta. Hay roces, tensiones. No pasará mucho tiempo hasta que la guerra regrese para cobrar tributo a los hombres y quiero que esos asuntos estén resueltos para entonces: nada de juegos en el Consejo y una decisión firme sobre el mando del ejército. ¿Crees que estará solucionado en un mes?


  —En menos de un mes —afirmó el Cuervo. Los efectos de las flores se batían en ordenada retirada y volvió a sentir los músculos; sus hombros nudosos se estiraron hacia atrás con una cadena de chasquidos.


  Hathran asintió, con distintas posibilidades y escenarios posicionándose en el campo de batalla de su mente, y se marchó. Acababa de irse cuando uno de los espías del Cuervo apareció de improvisto procedente de una esquina; su indumentaria sencilla de jubón y calzas, con un colgante de plata como único ornamento, contrastaba con los recargados correajes de su líder. Dos brochazos negros se reunieron en el balcón y hablaron en voz baja.


  —Un hombre que siga a Hathran en todo momento, tres si abandona el castillo. Quiero un pago en dos partes a los capitanes de la guardia de la ciudad: si alguno de ellos se muestra solícito con la primera entrega, dadle lo que correspondería a los demás en el segundo; necesito saber qué hacen con los prisioneros esidianos. Si mencionan el nombre de Hathran, asignad un hombre dedicado por entero a indagar en esa dirección. Si mencionan a Lanza, no hagáis nada en el momento e informadme a la mayor brevedad.


  —Así se hará. También hemos recibido noticias del norte, de la región de Usthar: la pequeña nobleza aceptaría que el mando de los ejércitos recayese sobre el Consejo a cambio de repartirse los dominios del conde una vez desaparezca. Este, por el contrario, no contempla la posibilidad de entregar el cetro y ha redoblado su seguridad. Dirige a más de cinco mil hombres.


  —Matadlo. A él y a sus hijos, si los tiene.


  —Hay algo más. Los exploradores han recibido noticias preocupantes. Un contingente de Grithar ha dejado atrás sus fronteras.


  El Cuervo se volvió por vez primera hacia su subordinado. Este concluyó sin alterar el tono.


  —Viaja hacia el oeste.


  —¿Hacia aquí?


  —Hacia aquí, señor.


  Una pareja de dracos se enzarzó en el cielo, con las alas desplegadas cuan anchas eran. Sus chillidos hicieron que los tejados vomitasen nubes de palomas. Si las gentes pudiesen, también escaparían volando.


  —Permaneced a la espera. Aguardaremos hasta descubrir cuáles son sus intenciones.


  —Sí, señor. ¿Alguna orden más?


  —Nada. Márchate.


  El Cuervo reparó una vez más en la ciudad, consciente de los latidos que le golpeaban el pecho. Aunque jamás admitiría una cosa semejante, en aquel momento llegó a envidiar a las hormigas que se revolvían a sus pies: para ellas el miedo tenía un rostro, un nombre. Venía acompañado de imágenes, de olores, de sonidos. Pero tanto para él como para el resto del Consejo, el miedo tenía muchos rostros y un nombre envuelto en una incógnita.


  El Cuervo hizo un juramento callado. Despejaría las nieblas. Descubriría los nombres. Correría la sangre.
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  —Atacad.


  Los hombres se aproximaron hombro con hombro hacia su objetivo, con las espadas desnudas y los escudos en vanguardia, precavidos, sin temor. El guerrero al que debían abatir observó la formación como si estudiase una rama en busca de su punto más quebradizo, fijándose no solo en los escudos que se cernían sobre él sino en las piernas que los movían, en la distancia que los separaba, en busca de la argolla endeble que le permitiría penetrar la armadura. No tardó en encontrarla.


  El asta golpeó con tal precisión el reborde de uno de los escudos que desequilibró la plancha entera, obligando al portador a reajustar su postura para no soltarlo. Antes de que se hubiese asentado en la nueva posición, el palo ya le había alcanzado en la cara. Un movimiento circular después, las piernas de sus compañeros fueron barridas de una sola pasada, dejando solos a los guerreros ubicados en los flancos. Un nuevo golpe se hundió en la barriga del primero y le dobló; la continuación del gesto alcanzó en el pescuezo al segundo. El que fue atacado en el vientre optó por quedarse donde estaba al notar el palo en la nuca.


  El vencedor contempló a los caídos del modo que un artista se recrea en su obra terminada.


  —Cinco hombres en un parpadeo —dijo Felhan con admiración mientras Lanza de Luna ayudaba a levantarse a sus compañeros de entrenamiento, magullados solo en el orgullo—. Económico, preciso… ¡Ay, si aún tuviese brío para medirme contra ti, qué grandes combates te hubiese dado!


  —Tus palabras me son más útiles, que de perfeccionar mis habilidades ya me ocupo yo —respondió Lanza con franco agradecimiento y esa pátina de arrogancia que nunca se conseguía quitar de encima. Si era inconsciente o intencionada era algo que nadie se atrevía a aventurar—. La próxima vez quiero siete oponentes, sin formación, ¡rodeándome!


  —La última vez que hiciste eso te derrotaron. —Felhan sabía cuánto irritaba aquel recordatorio al consejero. ¿Qué mejor modo de comprobar su temple?


  —Por la mínima —contestó Lanza de espaldas, seco—. Esta vez no ocurrirá lo mismo.


  —¿Crees que esas técnicas nuevas que vienes desarrollando te ayudarán?


  —No lo creo, lo sé. Durante años utilicé métodos incorrectos; adaptados a otros luchadores, no a mí… y con todo, era temible. Con un nuevo enfoque puedo pulir mis talentos como nunca antes.


  —No creas que paso por alto tus movimientos. Hay una perfección digna de Galaria en ellos, también honesta sencillez de Thorar. Y algo más. —El anciano se llevó dos dedos a los labios, como si quisiese contener en parte el mensaje que iba a pronunciar—. Trayectorias esidianas.


  Aquella palabra había ganado poder en Thorar después de la caída de la Ciudadela, un poder oscuro: invocarla era llamar a un silencio mortecino, a una tensión que rechinaba de un modo casi audible. Los guerreros dejaron a los consejeros a solas, como si les asustase la conversación que fuese a seguir a aquellas cuatro sílabas.


  —¿Dónde las has aprendido, Lanza?


  —De un capitán local —respondió con celeridad—, luchó junto a los esidianos a bordo de la Ciudadela y compartió las artes de cada nación en el manejo de la lanza, la espada y el hacha. Podemos aprender mucho de ellos: quizá su nombre esté manchado por siempre pero su legado puede sernos de provecho.


  —¿Sostendrías el arma con la que se ha cometido un crimen atroz?


  —Sí, si está afilada.


  El anciano apretó los labios en una mueca de prudente admiración, El futuro y el pasado del Consejo de Thorar se reunían en aquella sala de baldosa tan limpia como austera: sentado, Felhan; en pie, Lanza. Era joven, osado, imprudente, creía que no moriría jamás. Ya se ocuparía la experiencia de borrar esos defectos, de poner sus talentos a madurar.


  —Sé precavido —aconsejó el viejo—. Cuando el pueblo pinta una palabra de negro, mancha a todo aquel a quien se asocia.


  —Lo seré —comentó antes de enzarzarse con su sombra en combate—. ¿Qué opinas de la propuesta de Anatema? —preguntó entre estocadas a su mimético oponente.


  —Resulta muy atrevida. Es evidente que Anatema lleva poco tiempo en el Consejo, como tú. Con los años aprenderéis muchas cosas: conoceréis cada grieta de este castillo, sus secretos, y aprenderéis el precio que se paga por la soledad. Aprenderéis a tomar decisiones que os rasgarán las entrañas, a callar cuando toca, a matar con la pluma, a conocer las dos caras de todo cuanto existe… A despreciar a vuestros compañeros y, al mismo tiempo, a admirarlos.


  »Sobre todo, aprenderéis que uno no puede sacudir leyes centenarias así como así, solo por poseer el derecho de hacerlo: nos gusta pensar que nos alzamos por encima de los thorenses cuando son ellos los que nos sostienen sobre sus hombros a cambio de nuestro consejo, siempre y cuando conservemos su libertad. Convertir lo primero en ley y revocar lo segundo supone emprender una travesía que conduce hacia la tormenta. Hacia el frío… Las ideas de Anatema no son sino ensoñaciones, quimeras».


  —Me gustan esas quimeras. —Por un instante, parecía que Lanza se hubiese adelantado a su sombra. Un efecto de la luz, sin duda—. Perdemos mucho tiempo organizando a los ejércitos de cada señor: cuando creamos un frente común es imposible detenerlo. No obstante, hasta que eso ocurre somos más vulnerables de lo que nuestros enemigos piensan… y es cuestión de tiempo que lo descubran.


  —¿Te refieres a algo en concreto?


  —El capitán que me instruye se quejaba de que los reemplazos siempre tardaban mucho en la Ciudadela. Sin duda los esidianos tomaron buena nota de ello, por no decir que hacíamos el ridículo ante nuestros aliados de Ara.


  Mientras hablaba, la nueva remesa de guerreros se adentró en la sala portando una variedad de armas: mazas, hachas, espadas cortas. Lanza los recibió sereno, prestando atención a cómo se movían, su complexión, el modo en el que asían sus armas, la confianza que destilaban con sus gestos inconscientes. Sujetó el palo de entrenamiento con las dos manos y los saludó con impaciencia. Los hombres devolvieron la reverencia y se posicionaron en torno a él, felinos.


  —Ordena a ese capitán que enfríe su lengua —dijo Felhan—. La idea de Anatema está contenida en estos muros: un barrullo de descontento por parte de nuestros guerreros puede darle alas y hacer que escape a nuestro control.


  —Descuida. Me aseguraré de que así sea.


  —Tus palabras están cargadas de confianza. ¿Acaso no tienes miedo? —preguntó Felhan pese a conocer la respuesta.


  —Veo los motivos por los que habría de temer, aunque no los siento. Como ahora: tengo razones para estar asustado. Ellos son muchos y yo solo soy un hombre con un palo. Además, sé lo que es ser derrotado por su mano. Podrían herirme, incluso matarme. Es evidente que tengo motivos para tener miedo. Y sin embargo…


  Lanza plantó el arma ante él.


  —Atacad.


  [image: ]


  —No tardaremos en caer… —farfullaba una voz ronca, rasposa como piedra de afilar—. Recibimos las noticias del ataque a una aldea una semana después de que suceda, tardamos otra en coordinar la defensa de las poblaciones cercanas y cuando estas se han movilizado, ha transcurrido una tercera. A estas alturas los saqueadores han tenido tiempo de dar la vuelta al continente. Y esos dracos no dejan de chillar…


  —¿Estás seguro de que puedes permitirte estar de tan mala luna, con tu salud? —preguntó Hathran después de llamar a la puerta abierta por pura cortesía, pues Anatema hacía tiempo que le había oído venir.


  La estancia era una caverna reducida, mal iluminada: de la ventana manaban seis haces de luz que se derramaban sobre la espalda encorvada de Anatema, convirtiendo en fantasmagóricos sus ropajes claros y revelando las partículas de polvo que lo rodeaban como un enjambre. Un cerco de estanterías, puros nidos de carcoma, vigilaba al consejero mientras se afanaba en clasificar misivas procedentes de toda la nación, que impregnaban el lugar con olor a tinta y cera fundida para sellos. Hathran pensó que si la decadencia serena podía tomar forma, estaba contenida en aquella habitación.


  —Harías bien en preocuparte por el caos reinante y no por mi salud. —La voz de Anatema fluctuaba entre la ronquera y los silbidos agudos, tal que si manase de un mecanismo viejo o estropeado—. Y pensar que si se me escuchase, podría revolucionar el modo en el que Thorar se defiende… —Anatema se revolvió en la silla, friccionando las varas que sostenían su cuerpo.


  —El Cuervo está interesado —dijo Hathran con tono de confidencia. Anatema recibió la información agachando la cabeza, como siempre que el gran guerrero le comunicaba algo que merecía la pena ser sabido.


  —El Cuervo está interesado en todo aquello que permita ejercer más poder. Aunque nunca toma la iniciativa… Aguarda a que otros hagan todo el trabajo, entonces desciende para hartarse con los cadáveres.


  —Aún no le conoces bien —dijo el Rotundo sin condescendencia—. Se cuida mucho de que no se note cuándo toma la iniciativa.


  —Sin informar a los demás. Un ejército fragmentado, un Consejo fragmentado…


  Anatema se puso en pie con mucho esfuerzo y oteó por la ventana, sombrío. Cuando se sumía en sus pensamientos lo hacía de un modo que provocaba un incómodo escalofrío a quienes se encontraban alrededor. ¿Era la manera en la que su vista se perdía? Quizá.


  —Dirige a los espías —apuntó el Rotundo—. Es normal que reserve cierta información para sí y que sea cuidadoso a la hora de emprender sus acciones.


  —Puedo entender el secretismo más allá de las puertas del Consejo. ¿Pero dentro? En caso de guerra, esa falta de información llevaría a Thorar al desastre. —Anatema hizo una pausa prolongada, esforzándose por reunir el resuello. Cuando hablaba de la guerra lo hacía con el gesto de quien la ha visto de cerca y a su alrededor se formaba un coro de fantasmas: las cicatrices que había dejado en él eran evidentes y los thorenses manifestaban su reverencia hacia ellas con silencioso respeto.


  —He venido porque temo que hay noticias, aunque no precisamente buenas. Mis exploradores de la frontera con Grithar afirman que un contingente ha dejado atrás sus fronteras para entrar en Thorar.


  Anatema reaccionó con una sorpresa que le hizo separar el rostro de la ventana. El hombre roto se volvió hacia el Rotundo con los chirridos de sus arneses coreando cada movimiento.


  —¿No es posible que solo estén de paso? —preguntó el frágil consejero.


  —Si así es, no han informado de ello.


  —Grithar… —Anatema conocía el daño que podía causar aquella nación. A su paso contaminaba las aguas, envenenaba los cultivos, despojaba a aldeas enteras de mujeres; se aseguraba de que cada batalla dejase un indeleble recuerdo en la tierra sobre la que se libraba.


  —Abordaremos el asunto mañana: debemos responder como se espera de Thorar.


  —Responderemos con torpeza, pues. No podemos tañer una campana cuando las manos que la mueven tiran en direcciones distintas. Hace falta un único mando, una única dirección; solo así sonará con fuerza.


  —Planteas esa idea con demasiada ligereza, Anatema. Esta nación es poderosa y también vasta, por lo que en ella caben todas las ambiciones que pueden latir en un cuerpo: si existe un deseo, una inquietud o una emoción, existe en Thorar. El Consejo redirige esas ambiciones después de conocerlas, no las reemplaza con la suya.


  Hathran sonaba distante, incrédulo de sus propias palabras. Anatema lo percibió en seguida, pues la experiencia le había dado un afilado olfato para la mentira, en especial para la más perniciosa de las variantes: aquella que busca engañar no a quien escucha, sino a quien la pronuncia.


  —Tú también lo piensas, ¿verdad? —dijo después de ceder unos instantes al silencio—. La mente militar más brillante de Thorar reducida a consejero, mientras la última palabra la tienen los nobles. Sí, los mismos nobles que aprendieron a combatir en el campo de justas y no conocen otra táctica que la empleada para aventar perdices. Tiene que mantenerte despierto por las noches.


  Hathran hinchó su prodigiosa barriga de aire antes de suspirar.


  —Son las leyes bajo las que nos guiamos. El Consejo no es una casucha que podamos reconstruir según nuestros deseos: es un bastión viejo, duro, pura piedra. Para cambiarlo hay que romperlo. ¿Quieres ser tú el que provoque la primera brecha?


  El sombrío no respondió. Quizá, después de todo, estuviese dispuesto… si no estuviese solo, encerrado en una prisión de carne y hueso. La luz trazaba un contorno brillante en torno a su capucha blanca, que protegía su rostro del sol y le daba la apariencia de un espectro lívido. Fatigado por el mero acto de permanecer en pie, se sentó de nuevo y se zambulló en el mar de misivas e informes que cubrían la mesa.


  Ninguno de los dos consejeros se despidió. Los espías que seguían a cada uno se retiraron.
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  —¿Te ha visto alguien? —preguntó un acento esidiano, reticente a formular una despedida.


  —No. Cuando quiero, puedo ser de lo más esquivo —respondió él.


  Ambos rieron, por motivos distintos.


  —Te estás arriesgando mucho para una recompensa tan pequeña —advirtió la voz esidiana. La mustia luz de los candiles se proyectaba sobre una mano inmóvil.


  —No tanto. El Consejo está demasiado ocupado con grandes asuntos como para preocuparse por adónde voy o de dónde vengo. Además, si no me escapo de ese lugar acabaré matando a alguien… ¿Puedes creer que no abandonan el castillo por miedo a ser espiados a cielo abierto? A veces me pregunto si merece la pena ejercer el poder desde una mazmorra llena de locos. —Se llevó una mano al morral y extrajo un paquete—. Entrega esto a tu gente. Hay pan para dos días si lo racionáis bien. ¿Tu amigo aún necesita ayuda?


  —Sus heridas ya han sanado, gracias. Su conciencia, por el contrario… Habla de buscar la redención en el único lugar donde aún se siente un ser humano.


  —Sé a lo que se refiere. —Puesto el embozo, se dispuso a cruzar la puerta—. Nos vemos dentro de una semana en la bodega a cinco calles de aquí; baja dos tramos de escaleras y di al bodeguero que buscas uvas negras de piel verde.


  —Gracias. Gracias por todo.


  Y se marchó. El callejón era un corredor de tinieblas, en cuyos rincones yacían los durmientes rodeados por ojos de gato. Echó un vistazo a los tejados: la luna nueva observaba sin ser vista, las estrellas se vestían de nubes, la capital respiraba pesada bajo la oscuridad. Fue raudo hasta la esquina, oteó ambos lados y avanzó cuidándose de esquivar los lengüetazos de los farolillos.


  A dos calles de distancia, un juego de espejos se entornó hacia él y quien lo manipulaba le vio con tanta nitidez como si lo tuviese delante. Extrajo un pedazo de papel y escribió un nombre con la uña untada en tinta. Otro hombre se hubiese sobresaltado ante aquel hallazgo, pero para un espía del Cuervo descubrir los secretos de un miembro del Consejo no era fuente de sorpresa, sino de placer.
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  Corcia, hace dos semanas


  
    E
  


  l mercado olía a sudor, a animales, a cuero y heno, a sales. Tobías se movía a través de la multitud perfilándose entre los cuerpos, escrutando los alrededores en busca del lugareño dispuesto a intercambiar confidencias, al guardia novato demasiado aplicado en su trabajo o al campesino con ganas de negociar. No se había recortado la barba, que se extendía tres dedos más allá de sus facciones, y de tanto rondar castillo adentro y castillo afuera sus pies estaban encallecidos, las ampollas reemplazadas por piel más resistente. Se aproximó a un puesto de raíces, regentado por un matrimonio tan afanoso que no se dirigía la palabra durante las horas de sol. Una vez caída la noche intercambiaba la poesía más torpe y más tierna que Tobías hubiese escuchado en años.


  —Buenos días, Tobías —le saludó la mujer—. ¿Qué será hoy?


  El esidiano palpó los boniatos y seleccionó los de mayor tamaño. En su interior guardaría mensajes escritos en diminutos pergaminos.


  —Hoy serán cinco de estos. ¿Qué se cuentan en la carretera del sur? —dijo mientras dejaba caer dos monedas de estaño sobre el mostrador. Para pagar lo comprado bastaba con una, la segunda era un obsequio.


  —Hasta hacía una semana contábamos con dos mercaderes que estaban dispuestos a sacaros a ti y a tus amigos de aquí, siempre y cuando consiguieseis llegar al bosque. Sin embargo, desde hace unos días hay hombres comprobando los carros. Puede que alguien se fuese de la lengua.


  —O puede que esté especialmente nervioso ahora que se acerca el gran día —dijo, mientras metía los boniatos en una alforja llena de plantas.


  —¿Cómo lo ha llamado, Tobías? ¿El Día de los Muertos?


  —El Día de los Muertos. De los suyos, si hacemos honor a la verdad.


  —El conde nos obliga a venir, dice que será día de fiesta… No queremos, Tobías. Muchos estamos asustados.


  —Contadme entre vosotros, entonces. Y poneos de acuerdo: si no habéis de venir, que no venga nadie. Con que asomen tres, los que falten serán tachados de díscolos y castigados.


  —Perderemos dinero…


  —El dinero no es problema. Mañana, con el canto del gallo, descargaremos dos arcones de madera llenos de grano: cogedlos discretamente, al fondo encontraréis joyas. —Pocas y muy pequeñas, seleccionadas por Tobías. Quería darles seguridad durante una semana y, al mismo tiempo, motivos para seguir haciendo negocios con él—. Con eso podréis permitiros no volver al castillo en un tiempo.


  —Eres bueno, Tobías. Eres un hombre muy, muy bueno.


  —No. Rodeado de tinieblas, reflejando la luz de una vela, el bronce brilla como el oro. Algo parecido pasa conmigo. —Un breve ademán—. Recuerda, mañana al cantar el gallo. Adiós.


  A su alrededor, el castillo se engalanaba. El conde esperaba más esplendor, por supuesto: había enviado misivas a todos los nobles cercanos, que habían hecho el mismo caso a sus cartas que al canto de los pájaros. Las promesas del conde sonaban a delirio: en un lenguaje grandilocuente y cargado hablaban del ayer de Corcia, de un milagro gestado por su fuerza de voluntad. Omitió, claro, el detalle de un nigromante al que había encadenado a la balconada, donde pasaba al raso las noches de lluvia, meditando y preparándose para el ritual. Los esidianos llevaban semanas sin hablar con Fanagar y toda comunicación con él se limitaba a mensajes encerrados en boniatos o incluso enterrados en las gachas, por los que debían sobornar caro a los cocineros. El nigromante respondía a veces con letras rotas y conforme se aproximaba la fecha, sus misivas eran cada vez más oscuras y difíciles de comprender. De vez en cuando hasta enviaba mensajes a terceros.


  “Decid a los niños del conde que un monstruo sólo es como la lanza colocada en el astillero, como el veneno que descansa en la repisa. Recordadles que una espada no mata hasta que se empuña”.


  Al leer aquel mensaje, las reacciones de los esidianos fueron distintas.


  —Si el acero hablase, también buscaría absolución —dijo Helmont.


  —¿Hasta aquel que eligió convertirse en una espada? —replicó Tobías.


  La soledad no hizo mella en la voluntad del conde, así que no escatimó esfuerzos en los preparativos del evento: convocó a todos los mercaderes a traer sus mejores productos, pagó a músicos y decoró las almenas con banderas; hasta hizo que retirasen las enredaderas de los muros y limpiasen a fondo los establos. Por último, hizo que la ceremonia fuese auspiciada por uno de los sacerdotes del Dios Que Ve, un hombre poco escrupuloso que amparaba cualquier acto respaldado por buena voluntad, entendida esta a gusto del pagador.


  Tobías se detuvo ante una patrulla.


  —¿Qué se cuenta la mañana?


  —Malas nuevas, Tobías —contestó uno con el que había forjado algo parecido a confianza—. Vuestro cazador casi ha acabado con todas las liebres de los bosques. Ya no se las ve correr, dicen los lugareños. Envenenadas. Es su forma de decir que si no os sacan de aquí, seguirán ocurriendo cosas en la región. Creemos que es cuestión de tiempo que empiece a matar.


  —Si lo que me dijo Fanagar de él es cierto, no lo hará. Es cruel y discreto. Matar liebres no hace sufrir al conde, solo le envía un mensaje. No hará nada que cree suficientes problemas como para que Balos envíe a un ejército contra él. Creo que se conforma con ser un recordatorio sin llegar a convertirse en una amenaza. —Extrajo unas plantas del zurrón—. He estudiado la biblioteca del conde con ayuda de Helmont: muele estas plantas en aceite y extiende la mezcla sobre la herida, combatirá la infección. ¿Cómo se encuentra?


  —Débil —contestó el centinela después de coger las plantas—. Gracias, Tobías. No han debido de salirte baratas.


  —Di a quienes vigilan los pasillos que sigan así de despistados y seguirán saliéndote gratis.


  —Que sean discretos, eso habré de pedirles. Creemos que el conde sospecha. ¿Los hombres que hay fuera del castillo, inspeccionando los carros? Son mercenarios. Recuerdan pocas órdenes pero mientras se les pague, las obedecen.


  —Conseguidme el precio de su capitán.


  —No podrás pagarlo.


  —Preguntadlo de todos modos, charlando en torno a una fogata con mucha cerveza. O enviadle una mujer que le haga compañía.


  —Ya podrías pagar una para la guardia.


  —Ya os tenéis los unos a los otros. ¡Salud! —Y se marchó.


  Entró en la fortaleza por el mismo portón por el que la había abandonado para así no tener que pagar a otros centinelas. Recorrió el laberinto de piedra hasta llegar a la biblioteca en la que moraba Helmont. Escuchó más de una voz, así que se detuvo en el umbral y oteó a través de una puerta que, por imperativo del conde, siempre había de permanecer abierta: Helmont estaba sentado tras un bastión de papel, visiblemente afectado por el veneno del cazador, que Fanagar contenía a diario en completo silencio, también por orden del dueño del castillo. Ante él estaba Anna, cuya voz era tan delicada como el pasar de las hojas.


  —Hablo con él cada día. Al principio estaba dispuesto a dejaros marchar en cuanto vuestro amigo le proporcionase el ejército que desea… Ahora desconfía. Hasta que su hueste no regrese con las cabezas de sus enemigos, no os sacará de aquí. Temo que ni siquiera lo haga entonces. ¿Por qué dejar escapar a alguien tan poderoso al que tienes a tu merced?


  —Mirias se culpa de habernos embarcado en esto. Tonto… Creo que somos nosotros los que lo atamos a este castillo. Sin nuestra carga, él ya se hubiese conseguido una salida.


  —¿Creéis que, si pudiese, acabaría conmigo?


  —Tal vez. ¿Qué haríais si le vieseis escapar?


  Anna echó la vista atrás, hacia la puerta, antes de responder. Se sobresaltó al percibir una presencia y expiró el miedo cuando distinguió los rasgos de Tobías.


  —¡Tobías! ¡Cotilla! Eres demasiado mayor para hacer como los mozos que espían a las muchachas en el río. Ven aquí.


  —No quería interrumpir —se excusó mientras apoyaba el cuerpo contra el umbral—. Me quedaré aquí, no sea que se acerque alguien. —Anna sonrió con reserva. Su delgadez y voz en permanente susurro conformaban la apariencia de un fantasma que rondase por la biblioteca.


  —Espero que te guste el paisaje, porque vamos a quedarnos aquí una temporada —dijo Helmont con cinismo.


  —Hago lo que está en mi mano. A Balos ya no le basta un ejército: quiere la cabeza de sus enemigos —dijo Anna.


  —Enemigos… ¿qué enemigos? Kara ha sido derrotada. Esidia es una ruina. ¿Quién le ataca?


  —Los bárbaros de Corcia no fueron exterminados, Tobías —apuntó Helmont—. En todos los libros que he leído hablan de su gran retirada, no de su gran derrota. Las leyendas dicen que aguardan en bosques encantados, en grutas que parecen pequeñas y en realidad se extienden hasta los extremos del continente. Dicen que se mezclaron con bestias y que ahora no son ni humanos ni criaturas: híbridos que resoplan en la floresta, aguardando el momento en el que enciendan las hogueras y caigan sobre Corcia una vez más.


  —¿Balos no sabe distinguir a un enemigo real del que sus antepasados inventaron?


  —Está visto que no —contestó el anciano.


  —¿Y qué va a hacer? —continuó Tobías, molesto por aquel sinsentido—, ¿enviar a su hueste a los bosques, a matar venados? ¿Cómo va a dar con ese enemigo escondido?


  Anna había sido educada en ser una correcta dama de Corcia y en la fe al Dios Que Ve. Lo primero le había enseñado a no revelar sus emociones, a ser mármol aún rodeada de fuego. Lo segundo, a ser fiel a su esposo y no revelar secretos, pues los secretos son un regalo al Dios Que Ve: solo él los conoce, así que extenderlos es quitarles valor. Ambos dogmas la habían moldeado durante años hasta formar algo más que un carácter: una personalidad, un modo de ser y de reaccionar. De modo que, cuando el pensamiento le asaltó, Tobías y Helmont no notaron nada en absoluto.


  —No lo sé. La determinación y el desvarío se difuminan a menudo. Temo que en el caso de Balos esto sea especialmente cierto. No te ofendas —dijo Helmont a Anna.


  —No lo hago —respondió con dulzura.


  Se estudiaron. Tobías aguardaba a que Anna dijese algo, lo que fuera, para confirmar sus sospechas de que era el propio Balos el que la enviaba a hablar con Helmont. Este confiaba en que Tobías encontraría un equilibrio entre su temperamento y el secretismo con el que conducía sus asuntos dentro del castillo. Anna los observaba a ambos con piedad, como a bestias a las que se ha atado a una estaca y ya no protestan… solo esperan. Fue ella, por lo tanto, la que decidió romper las tablas.


  —Creo que me retiraré —dijo con tono de excusa—. Los niños agradecerán mi compañía.


  —Seguro —observó Helmont mientras la dama se retiraba. Al llegar al umbral de la puerta, Tobías se puso de perfil sin abandonar su posición.


  —Nos vemos el Día de los Muertos —le deseó Anna.


  —Nos vemos entonces —confirmó Tobías, que no apartó la mirada hasta que hubo desaparecido tras un rincón. Fue entonces, fuera de la vista de los esidianos, cuando Anna se permitió sentir. Sus sollozos eran tan discretos que nadie los escuchó.
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  Fanagar se ajustó la falda que había solicitado para el ritual: un harapo negro que se derramaba sobre el empeine y solo dejaba al descubierto las puntas de los dedos. El círculo de sal sobre el que se alzaba encontraba su reflejo en la luna llena, radiante en un cielo sin nubes. A su alrededor, las velas agonizaban bajo el fuego, azotado a su vez por un viento caprichoso. El nigromante contempló Corcia, a la que después de semanas de preparación veía de un modo muy distinto: un coro de lamentos, de palabras vagas enmudecido por la tierra, le cantaba a la luna y a él mismo, latiéndole en el pecho y enfriándole las visceras.


  A sus espaldas, doce armas apuntadas hacia él se aseguraban de que hiciese lo que le habían mandado. Fanagar no sabía que había más hombres acompañando a los esidianos, instruidos para matarlos si intentaba algo fuera de lugar. Balos aguardaba en un balcón desde el que podía ver al nigromante y supervisar el ritual. El noble corcio no encontraba regocijo en aquel acto: era un medio, un mal necesario.


  Ya sonreiría cuando la bandera de su patria ondease desde la antigua frontera de Kara hasta el mar occidental. En aquel instante, con el estómago vacío desde el día anterior y las uñas comidas, Balos Dozgov apenas pestañeaba. Había aprendido a ignorarlo de tal modo que no supo identificar lo que sentía como miedo.


  En el interior del castillo, Anna comprobaba que los niños estuviesen acostados. Les había dicho que el Día de los Muertos estos no se alzarían de las tumbas, sino que simplemente viajarían por el castillo para comprobar que todos sus habitantes habían sido buenos. Les habló de un antepasado muy valiente que cabalgaría hasta la entrada del castillo y después, sin bajarse de su blanco corcel de largas crines, visitaría todas las habitaciones. “Si oís voces”, les había dicho después de saber lo que hizo el nigromante con el cuerpo del guardia, “no os asustéis: los difuntos aún recuerdan sus canciones de cuna y no pueden dejarlas de entonar. Dejad que recuerden su niñez mientras vosotros disfrutáis de la vuestra”. Cuando se hubieron dormido, tardó en separar los labios de sus frentes.


  Turbado por lo que estaba a punto de hacer, Fanagar se retrajo a su interior.


  «Y los paletos dicen que los nigromantes no tenéis corazón. El latido del tuyo se debe de escuchar desde Zeridom. No recuerdo haberte visto tan apurado desde…».


  —No me lo recuerdes, monstruo. —Retazos de sangre y rostros desencajados, que Fanagar borró de inmediato. Miró a sus pies: su cuerpo mal nutrido había quedado prieto y retorcido como sogas de barco.


  «¿Los oyes cantar?», preguntó la voz.


  —Claro que los oigo.


  «¿Y sabes lo que dicen?».


  —No quiero saberlo.


  «¿Qué te he dicho de mentirme, Fanagar, querido? Claro que quieres. Lo estás deseando. Llevas queriendo saberlo desde que escuchaste por primera vez a este cementerio llamada Corcia».


  Tenía razón: lo deseaba. En un momento de debilidad, pensó: «¿Qué sentido tiene resistirse?».


  —¿Qué dicen? —Se arrepintió de inmediato de haber formulado la pregunta.


  «Quieren volver».


  Fanagar sintió un placer envenenado.


  «El descanso eterno no es tan dichoso cuando eres consciente del paso de los días, cuando sabes que la vida te dejó atrás. Ansían regresar. No lo piden con esperanza: lo piden con agonía. Tráelos de vuelta, Fanagar».


  El olor de las velas, la voz de la criatura y los himnos de los caídos corrieron por las negras venas del nigromante. Una parte muy pequeña de él y tan antigua que no recordaba tenerla en su interior le ofreció esperanza: podía extinguir todas las vidas que se encontraban en los balcones e intentar rescatar a los esidianos. Pero era una voz queda y mustia, apenas audible bajo los timbales de su propio pulso y el gemido lejano, como la nota de un cuerno, que lo seducía hacia los brazos de lo atroz.


  Pronunció las primeras palabras.


  El aire a su alrededor se enfrió. Quienes le vigilaban lo sintieron y cerraron aún más los dedos en torno a las astas. La boca del nigromante se movía deprisa; bajo los párpados, dos lagos de leche.


  Nacieron del sustrato de Corcia: eran columnas espirales de ceniza y tierra, que ascendían lentamente y se ramificaban como árboles. Cientos, miles, decenas de miles de aquellas flores negras crecían en densidad y tamaño hasta donde alcanzaba la vista, bailando entre espigas de trigo, viajando a través de los juncos en la ribera de los pantanos; cada vez más oscuras, cada vez más altas. Primero formaban rostros y manos: en algunas faltaban facciones enteras, otras se desmoronaban como estatuas de arena y trataban de mantener la consistencia con los dedos. Boqueaban y se retorcían en bailes espasmódicos a medida que brazos, torsos y piernas se constituían a partir de aquella ceniza primordial.


  Los fantasmas poblaban Corcia.


  El primero en gritar lo hizo tan alto, con tal desesperación, que la frágil mandíbula se desencajó y quedó colgando a un palmo de la cara. Los espectros se desgarraron la cara con los dedos y buscaron frenéticos, metiendo los brazos hasta el codo en la tierra de la que habían salido. Extrajeron cráneos cubiertos en piel acartonada, legajos de carne podrida del agua del cenagal, ropas descoloridas. Aquello que encontraban lo incorporaban a sus cuerpos y la negrura se hundía en ellos, metiéndose en las cuencas vacías o envolviendo las cabezas de los huesos. No dejaban de aullar. Varios conseguían extraer cadáveres enteros, tambaleantes festines de gusanos unidos por costuras de ceniza.


  Cuando hubo concluido su trabajo y la tierra hervía ya de espectros vestidos de cadáveres, Fanagar dejó escapar un gemido entre la desolación y el éxtasis. Se desplomó, quedando a gatas. Tardó en escuchar los pasos de Balos tras él.


  —Ya tienes tu ejército —dijo el nigromante, sin aliento—. Nos marcharemos mañana con el gallo.


  —Me temo que no puedo dejarte hacer eso, Fanagar. —Quedó a su lado. Incluso se inclinó para tener su rostro más cerca—. No puedo fiarme de ti. Lo haría gustoso si no fueses un nigromante, si mi pueblo no hubiese aprendido por las malas que cuando más ofreces la mano más honda es la puñalada. Tienes mi palabra…


  —Mentiroso…


  —Si intenta algo, ensartadlo. Y a los esidianos —indicó a sus hombres—. No me obligues, Fanagar. Me has sido de mucha ayuda. Has sido de ayuda a Corcia, que es lo que más amo, junto a mi sangre. Solo te pido que comprendas mi situación. En cuanto nuestros ancestros hayan regresado…


  —¿Ancestros? Deja de hablar de ellos con tanta reverencia… Son recuerdos… atados a tu voluntad… Úsalos como te plazca y déjanos ir.


  —¡Hablaré de ellos con la reverencia que merecen! Son los padres y madres de los corcios, quienes recuperarán nuestra grandeza. Marcharán sobre quienes nos traicionaron y cuando regresen con sus estandartes y coronas, entonces podrás irte. Porque una vez resarcida la herida que se nos causó, no habrá espada en Corcia que no jure bajo el nombre de Dozgov.


  —Deliras… Loco… Persigues ambiciones imposibles y a enemigos que no puedes encontrar. Nunca…


  Fanagar estaba acostumbrado a provocar una reacción con su tacto, no a que fuese el tacto ajeno el que le sorprendiese a él. Y sin embargo, al notar la cálida mano de Balos sobre su nuca, sintió que todo su cuerpo se había convertido en roca. Escuchó un ruido, distante y al mismo tiempo muy, muy cercano. No tardó en darse cuenta de que eran pasos en el interior de su cabeza.


  —¿Me creías tan estúpido como para creer tu historia sobre qué te había traído a Corcia? —Fanagar conocía la sensación de escuchar para sí una voz que no fuese la suya… La de Balos, sin embargo, era nueva—. Vi tus intenciones, nigromante. Literalmente. El Dios Que Ve tampoco es estúpido: hay dioses que conquistan a los hombres con amenazas, otros con promesas… El Dios Que Ve entrega una fracción de su poder a quienes lo adoran con más devoción. Yo he visto, Fanagar. He visto la salvación que me espera si cumplo su voluntad. He visto un mañana de eternidad para mí y los míos, un paraíso. Y gracias a los dones que me concedió, vi qué había en tu interior.


  »Estás lleno de basura, nigromante. De remordimiento, de deseos oscuros que palpitan sin que consigas borrarlos… Tu mente es una caverna cubierta de hielo y guano y cadáveres. Supe qué te había traído a Corcia en cuanto te vi. Supe que conocías a mis enemigos… Apestas a chamán; hiedes a dudas, como ellos. Quise ser gentil. Te di tiempo, te di cobijo, te abrí las puertas de mi castillo para protegerte de ese monstruo y tú abusaste de mi confianza. Tu amigo Tobías intriga con mi pueblo en busca de una salida. Lo tolero, me gusta que se entretenga… siempre y cuando no se pase de la raya. El viejo husmea en la historia de mi familia y desea que mi mujer caiga enamorada de su amigo para alejarse de mí. Y tú te burlaste durante días hasta matar a uno de mis hombres. ¿Es que no ves el alcance de mi generosidad, nigromante?


  »¿Notas eso? ¿Mis dedos en los pliegues de tu memoria, mis pies caminando sobre tus recuerdos? Estoy extrayendo aquello que necesitaba saber: dónde están escondidos tus amigos, los traidores. Cómo llegar a su reino oculto. Me hace muy feliz descubrir que siguen en Corcia: será muy apropiado que lo que empezó en esta tierra termine también en ella. Pese a todo, Fanagar, te estoy muy agradecido: me has conducido hasta mis enemigos y me has proporcionado el modo de acabar con ellos. Corcia quedará en deuda contigo por los siglos».


  Balos retiró la mano y el nigromante descubrió que en su cuerpo aún había un poco de calor: lo sintió de vuelta en cuanto se vio libre del contacto del conde. Este hizo un gesto y sus hombres se retiraron. El conde fue tras ellos armado con el conocimiento recién adquirido y una sonrisa que había conseguido burlar su prudencia. Vencido, con su más reciente atrocidad gimiendo a lo largo y ancho de la tierra, Fanagar dejó caer la cabeza sobre el suelo hasta tocarla con la frente. Inmóvil en aquella postura de sumisión, el nigromante se maldijo una vez, y otra, hasta que sus pensamientos se convirtieron en blasfemias proferidas a voces. Los fantasmas coreaban los insultos con gemidos y revolvían la tierra, extrayendo de ella sus propios rostros, sus propios cuerpos rotos.
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  El Reino de los Olvidados, hace dos semanas


  
    E
  


  l primer día de su aprendizaje había sido suplicio y frustración, persistentes chispas de entusiasmos que jamás prendían, cada vez más cansados; dudas sin fundamento que la desanimaban. El conocimiento era un venado esquivo.


  —Mañana lo haré mejor —afirmó Naié.


  El segundo día aguzó los sentidos. Acalló el ruido y despejó las nieblas. Clavó su primera lanza. Se desprendió enseguida de la presa, pues apenas se hundió en el venado. Aún con todo, era la primera sangre. Un pequeño triunfo.


  —Mañana lo haré mejor —dijo entonces Naié.


  Hizo aquella promesa durante semanas. Siempre la cumplió. Cada noche, después de terminar con sus quehaceres, se escabullía hasta la estancia de Dymos y allí viajaba a través de las hebras del mundo. Aprendió sobre hierbas y plantas, no solo qué efectos tenían sino por qué los causaban; descubrió lo que enseñan los sueños, cómo interpretar su errático lenguaje y algo más: a provocarlos, aún en un cuerpo despierto. En dos meses, podía leer una vida en un cuenco de sangre y predecir las tormentas. La primera vez que lo hizo, se quedó muy quieta bajo el aguacero, dejando que le empapase el vestido negro. Notó que la lluvia barría no solo la mugre que le cubría después de un día de trabajo, sino la apremiante necesidad de escapar: el deseo de huir dejó de ser importante al compararlo con el deseo de aprender.


  Llegó un día en el que Dymos le preguntó si estaba preparada.


  —Pese a estar hecho de los mismos ingredientes, cada cuerpo es distinto. No podrás practicar antes y si fracasas, no habrá una segunda oportunidad —le advirtió el chamán.


  —Adelante, entonces.


  —¿No tienes miedo?


  —Ya tuve miedo antes; mucho más, y sobreviví.


  Entraron juntos en la ornamentada estancia del joven: Naié estaba al lado de su mentor, como él mismo había pedido. No quería que le siguiese como una subalterna. A cierta distancia de los cortesanos, situados a ambos lados de la cama, esperaba el senescal: prácticamente tirado sobre la silla de respaldo bajo, la mano desganada en la barbilla, todo en él transmitía escepticismo.


  Asageil yacía sobre una cama cargada de almohadones empapados en sudor, pétreo como el relieve de un sarcófago, rodeado por una niebla de perfume que trataba —sin conseguirlo— de enmascarar el olor. Respiraba a través de suspiros trabajosos y toses secas, la vista clavada en el dosel bordado que coronaba su lecho.


  Dymos ya había informado al noble de que aquel día sería Naié quien ayudaría al joven Asageil, de modo que nadie se sobresaltó cuando dio un paso al frente hasta quedar por delante del chamán. Con el pelo suelto y el vestido negro, llamaba la atención en aquella habitación llena de ropas coloridas, capas, barbas y recogidos.


  Los cortesanos se tomaron su tiempo antes de apartarse para que pudiese acceder al heredero. Cuanto más se aproximaba, más penetrante era el olor y más fútiles los esfuerzos del perfume. «Contente», se ordenó, «contén la arcada o te matarán». La cara, puro cuero, estaba picada de granos, y de las narices manaba un rastro lechoso.


  —Hola, Asageil. —El muchacho no contestó. Ni siquiera reaccionó. Mijeil se revolvió en la silla. Los cortesanos cuchichearon hasta que el senescal les hizo un ademán—. Me llamo Naié y voy a… Voy a… —Pensó qué decir. ¿Borrar su sufrimiento? ¿Reemplazarlo? ¿Hacerle mejorar? No sabía cómo. Aún no había tocado al muchacho y todos los espectadores alimentaban su ya fuerte recelo.


  «No son un público peor que los trasgos», se dijo Naié. Tomó aire y continuó.


  —Me llamo Naié y voy a ayudarte.


  Colocó una mano sobre la frente del heredero y otra sobre su pecho. Cerró los ojos y dejó que el cuerpo de Asageil fuese el suyo: al principio, por instinto, evitó la sensación. Notó la enfermedad llamando a las puertas de su cuerpo y reptando bajo su piel. «Solo estás pegando la oreja a la pared. Escuchas sonidos a tu lado cuando hay algo que os separa». Abrió las puertas a Asageil.


  Fue como zambullirse contracorriente en un río, un caudal en estampida de sensaciones y confusos pensamientos. Tuvo que pelear por mantenerse en pie. Comenzó a sudar. Los dedos le resbalaban sobre la piel del muchacho. Buscar algo concreto en el torrente era como pescar con las manos: las ideas se le escapaban y la temperatura del enfermo se le contagiaba, nublando su juicio, ahogándola en el caos.


  —¿Para esto me has hecho llamar, Dymos? —masculló Mijeil—. Se acabó. Dile a la esclava que le quite las manos de encima a mi…


  —¡Silencio! —le ordenó Naié, luchando por controlar su respiración. El senescal se puso en pie con tal violencia que tiró la silla. Pese a desearlo, Dymos no interfirió.


  A Naié se le acababan las fuerzas. Le parecía que el torrente ganaba fuerza… en realidad era ella la que se debilitaba. Era cuestión de tiempo que aquella riada caótica la superase.


  «Claro», pensó Naié, «estúpida». Y se dejó vencer.


  Había cometido un error típico de lo que era: una principiante. Asumía que debía invadir el cuerpo del muchacho y arrastrarlo al mundo tal y como lo veía ella para que gozase de la misma claridad. Siempre como un agente externo, desde la distancia, entendiendo el ritual no como un intercambio sino como una guía. ¿Quién era ella para decirle adónde ir, para arrancarlo de su situación? Así que en vez de arrastrar a Asageil con ella, fue ella la que se mezcló con la esencia de Asageil.


  Los pensamientos la envolvieron, dividieron su cuerpo en una constelación de fragmentos y los batieron con los de Asageil. La clarividencia de Naié se mezcló con el espíritu del muchacho; su valor, su determinación, su carácter irredento, tintaron el río de ideas y la visión de la karense dibujó con acuarelas una realidad en la que Asageil nunca moriría: regresaría a la fuente, al seno del mundo.


  La karense abrió los ojos y separó las manos, recorridas por un ejército de invisibles ciempiés. Aún sin poder enfocar correctamente, observó a Asageil: su pecho aún subía y bajaba con dificultad; las toses, bestias roncas y furiosas, todavía le golpeaban. Y sin embargo… en su rostro había paz. Donde antes había rictus, Naié encontró serenidad. Unos labios relajados en los que, si uno sabía apreciar las sutilezas, podía intuirse la más frágil de las sonrisas.


  Mijeil miró lívido a Naié. Esta siguió contemplando a Asageil con ternura.
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  Naié fue la última en entrar en la estancia, donde ya la esperaban Dymos y el senescal.


  —¿Por qué no te sientas? —preguntó Mijeil cuando la karense se apoyó sobre la mesa.


  —Cada vez que descubren sus ausencias para aprender mis artes la castigan con mayor severidad —intervino Dymos—. La última vez le molieron las piernas a palos. Le duele sentarse. Gracias a su discreción no ha recibido todavía más castigos, aunque teme que en breve empiecen a ensañarse con la cara.


  —No volverá a ocurrir. Hablaré con Vera: de ahora en adelante, tendrás mi permiso para aprender de tu mentor. —Naié y Dymos se habían prometido no cruzar la mirada si recibían buenas noticias. Ambos fallaron—. Dymos, ¿cómo lo hiciste? ¿Y por qué no me enseñaste a mí a ayudar así a mi hijo?


  —A veces el mundo entrega el obsequio adecuado en el momento adecuado, senescal. Así, cuando ya habíamos dado por perdida cualquier sanación, llegó Naié para recordarnos que la muerte no puede evitarse, mas siempre podemos decidir cómo recibirla. Me lo hizo ver a mí mismo, que había llegado a olvidarlo. Y si no os lo enseñé a vos fue porque del mismo modo que hay maderas excelentes para fabricar arcos y pobres para avivar fuegos, hay cuerpos que nacen con dones para escuchar la voz del mundo… o los consiguen. —Dymos concluyó la frase con una ensayada sonrisa, enigmática y picara.


  —¿Cómo se consigue?


  —Con sangre, senescal. —Naié rehusó intervenir. Independientemente de los dones que le hubiese regalado, le avergonzaba aquel hecho—. Sangre de trasgo. Naié sobrevivió a una travesía a través de la roca de la que muchos no hubiesen sobrevivido. Desesperados, sus amigos y ella consumieron la sangre de una de las criaturas que moraban las galerías. Y aún hay más…


  Invitó a la azorada karense a intervenir.


  —Una de las criaturas parecía liderarlas. Los otros trasgos se volvían hacia ella con curiosidad y reverencia. Dividía la horda a su paso, como un dedo a través de la arena. Dicen los cuentos que los trasgos son caóticos, que no obedecen a ninguna autoridad como hacen las hadas, que no tienen reyes ni dioses porque no son capaces de entender que haya algo por encima de ellos. Puede no significar nada…


  Mijeil concluyo la frase para sí.


  —¿Dónde se encuentran esas criaturas? —preguntó el senescal.


  —En los Picos Negros de Esidia —respondió Naié.


  —Una tierra desierta.


  —Así es —continuó Dymos—. En ella ya solo hay saqueadores y un puñado de supervivientes.


  Mijeil recordó la expresión de su hijo. ¿Qué no habría dado por haber sido él, personalmente, quien le provocase tal felicidad? Las visiones que Dymos le proporcionó cobraron en su memoria una magnitud superior incluso a la experimentada: pasaron de ser algo olvidado a convertirse en acuciante necesidad. Sentía que cada noche que pasaba sin conocer y experimentar el mismo don que Naié, supondría el fin de un día perdido. Premura y ansiedad se dieron la mano y barrieron todos los pensamientos que poblaban hasta entonces la cabeza del senescal.


  —Entonces iremos a Esidia.


  Naié apartó los recuerdos antes de que la arrinconasen.


  —¿Cuándo? —preguntó.


  —A la mayor brevedad. Y nuestro rey entenderá que se trata de un viaje cuya recompensa excede por mucho a las dificultades. Iremos, cosecharemos la sangre de los trasgos y regresaremos. ¿Qué peligro hay?


  —Visto así, ninguno, senescal —aseguró Dymos—. Naié, ¿contamos con tu guía?


  La karense tuvo que respirar varias veces antes de contestar.


  —Puedo guiaros hasta los Picos Negros. Sé cómo llegar desde el sureste. Quizá… —Las risas de los trasgos eran tan nítidas en su recuerdo como la primera vez que las escuchó—. Quizá deban desviarse un poco… Pero no entraré en los Picos. Me quedaré fuera.


  —No te pediríamos tal cosa —le tranquilizó Dymos.


  —Entonces está decidido —dijo el senescal—. Hablaré con nuestro rey después de la jura, dentro de dos noches. Lo prepararemos todo y partiremos a Esidia antes de la próxima semana.


  Ignoraba que no tendría tiempo para ello.
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  Thorar, hace dos semanas


  
    –L
  


  o tenemos —informó el espía, lacónico.


  —Espléndido —dijo el Cuervo con voz suave. Las flores eran tan fragantes y su efecto tan poderoso que le hacían sentir alas en la espalda, soñar que solo tenía que batirlas para salir volando. Vio asentir a su agente con una lentitud exagerada—. En una semana, actuaremos.
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  El mensajero caminaba con una prudencia de ladrón primerizo. La estancia estaba cuajada de columnas a petición expresa de quien la había mandado construir, con tan poco espacio entre ellas que uno podía sentirse tentado a ponerse de perfil. La ausencia de ventanales hacía que las velas dorasen los pilares, que parecían sostener un cielo nocturno sin estrellas. El mensajero irguió la cabeza: la oscuridad se había tragado el techo y las pequeñas llamas no conseguían rescatarlo de su abrazo. Aquella estructura hacía resonar las voces, hasta las más discretas. Quien la concibió debía de querer llenarla de espectros.


  —¿Y el conde de Ushtar?


  —Vivo, como ordenó.


  —Puedes marcharte. Gracias.


  Tintineo de monedas repicando como campanillas. Pasos de un solo hombre convertidos en el estruendo de un ejército en marcha. Entre tinieblas, el mensajero alcanzó a ver una forma envuelta en un sudario blanco como el que cubría a los héroes de Thorar; cubierto por la capa, un entramado de metales; bajo la capucha, párpados hinchados, envejecidos. Protegido por una mesa de madera oscura, el consejero se movía tan despacio que parecía bracear bajo el agua. Cuando agachaba la testa, su vestimenta le tapaba el rostro para conferirle una apariencia aún más siniestra.


  Sin embargo, en aquella ocasión el consejero estaba completamente erguido, por lo que el mensajero pudo apreciar el rostro demacrado de Anatema.


  —Mi señor —pronunció con un hilo de voz. Podía escuchar sus tripas contraerse.


  La respuesta arrastró las palabras a través de una alfombra de cristales rotos.


  —Necesito que entregues estas misivas. Las del saco blanco, mañana. Las del saco negro, en dos días. Como máximo. Irás escoltado, ¿alguna vez has viajado así?


  —No, señor.


  —Obedece a cuanto te digan y no te hagas el valiente. Cuento contigo porque eres joven y tu caballo es raudo, no porque quiera hacer de ti un gran guerrero. ¿Me has entendido?


  —Sí, señor.


  —Esto es para ti. —En una de sus manos sostenía una bolsita. El mensajero reaccionó con reparo y cuando extendió el brazo, este temblaba. Retiró la ofrenda como si temiese que la mano fuese a cerrarse en tono a su muñeca—. He tenido noticias de que tu padre está muy enfermo. Regresa con todas las misivas entregadas a tiempo y haré que le vea uno de los médicos del rey.


  El muchacho contuvo un hipo.


  —Cumple con tu cometido y yo cumpliré con mi palabra. Márchate.


  Los pasos eran tan ligeros y veloces que sonaban como gotas de lluvia. Anatema relajó uno de los engranajes que mantenían derecha la columna, permitiéndose el lujo de entregarse a la debilidad por un instante que no duró mucho. El consejero reaccionó apresuradamente a los pasos que se dirigían a él, tanteando con torpeza el mecanismo que acababa de manipular.


  —Me enfermas —dijo Lanza de Luna sin exagerar el tono, limitándose a formular una observación aséptica—. ¿Qué pensaría el pueblo más orgulloso del continente al ver algo así? Ni siquiera puedes mantenerte erguido.


  —¿Qué quieres? —preguntó Anatema—. Estoy muy ocupado. Si solo has venido a jactarte, malgastas tu tiempo y me haces perder el mío.


  —El Cuervo nos ha convocado para compartir información y valorar tu propuesta. Parece que, después de todo, le seduce la idea de un único ejército al mando del Consejo. Hay una mente inquieta dentro de ese cuerpo endeble. —Mirarlo le repelía, así que estudió los alrededores—. ¿Por qué mandaste construir este lugar? ¿No te gustaba cómo estaba antes? Y sobre todo, ¿columnas de madera?, ¿en serio? Cualquiera diría que esperas que se vengan abajo y acaben con tu pobre vida.


  Anatema sabía que el joven consejero buscaba una confrontación. La amarga historia del fuerte que abusa del débil.


  —Me pregunto una cosa —dijo Lanza, casi encima de su homólogo—. Si te cayeses de la silla, ¿tardarías tanto en incorporarte como para llegar tarde al cónclave?


  —Yo también tengo una pregunta: si descubrieses el nombre de tu padre, ¿te alegrías de conocerlo o te apenaría confirmar que eres un bastardo?


  Apenas le hizo falta hacer fuerza: el peso de los arneses solo necesitó un empujón seco para precipitar al consejero contra el suelo. Cayó con estrépito. Anatema conocía sus fuerzas, de modo que no se molestó en intentar incorporarse inmediatamente y se posicionó con lentitud.


  —Parece que reptases. ¿No te da vergüenza?


  —Aprenderás… —dijo la voz ronca, casi sin aliento por el esfuerzo.


  —¿Qué aprenderé, Anatema?


  —Aprenderás a respetarme… Aunque no como esperas…


  —Lo haré cuando tengas algo digno de respeto —le escupió—. Sabes que no empezamos hasta que estamos todos, así que muestra educación y no nos hagas esperar.


  Anatema mantuvo la calma, plantó las manos con firmeza y preparó todo su cuerpo. Apretó los dientes y trató de incorporarse. Cayó de bruces, provocando un estruendo de cacharrería que ahogó los pasos de Lanza. Respiró a bocanadas antes de llevar a cabo un nuevo intento. Los cirios se burlaban en voz baja. Podía oírlos.
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  Seis figuras se congregaban en torno a la mesa: una capa emplumada; un anciano custodiado por un guerrero; un espectro marchito; una mole cubierta de pieles; un ideal hecho carne. El Cuervo —con la nariz llena de hierbas molidas— no desviaba su atención de quienes le rodeaban, como si temiese que se fuesen a abalanzar sobre él de un momento a otro. Hathran observaba en silencio los movimientos que se sucedían ante él no para reaccionar a ellos, sino por el puro deleite de analizar la estrategia que se desarrollaba en el Consejo. Habló Felhan.


  —Nuestros informantes confirman que el contingente de Grithar se dirige hacia aquí. Por lo que han podido saber, al frente de este se encuentra un importante mariscal, que dejó atrás su nación con una hueste de más de mil hombres. Vaya adonde vaya, parece que su destino pasa por nuestra nación. ¿Cómo reaccionará Thorar?


  Pese a que Hathran ya había elaborado un plan en su cabeza, quería dar la oportunidad de expresarse a sus homólogos para conocer su posición.


  —Podemos interceptarlos en Las Fauces —propuso Lanza—. Sus angostos acantilados nos proporcionarán la posición que necesitamos para caer sobre ellos. Si sus intenciones eran hostiles, habremos eliminado una amenaza. Y si vienen en son de paz… bueno, deberían haber avisado mucho antes.


  —El continente entero es como una enorme pila de leña seca —intervino Felhan—: no es el momento de prender una chispa. Thorar no ha de ser la primera en golpear si es Grithar quien quiere darle fuego.


  —Una emboscada no tiene bandera —respondió Lanza.


  —Una capaz de acabar con mil hombres sí. O tiene bandera, o las monedas que la pagan tienen un único sello —sentenció Felhan, amonestando con su tono de voz la imprudencia del joven consejero.


  El Cuervo y Anatema callaron. El primero volvió la cabeza hacia Hathran con una curva pronunciada, como si su cuello fuese tan laxo que apenas pudiese sostener la cabeza. Anatema se giró mecánico, despacio. El Rotundo carraspeó y empapó una de las plumas en tinta. Después, extendió sus dedos rollizos sobre un pergamino y lo abrió en toda su extensión. Comenzó a dibujar.


  —Una hueste de mil hombres no puede avanzar por caminos de cabras, alimentándose de bayas y maniobrando carros por despeñaderos: hay dos carreteras principales desde el oeste de Grithar; una atraviesa demasiadas poblaciones para alguien que no quiere llamar la atención más de lo necesario, y si no ha enviado una misiva me lleva a pensar que es lo que busca. La otra es más larga, retorcida como un manojo de tripas, pero segura: atraviesa montes por los que discurren muchos ríos, agua fresca como para saciar a cien wyvernas. Por allí viajarán.


  »Cuervo, necesitaremos de tus espías para vigilar cada movimiento de ese ejército. Enviaremos misivas a su líder a través de algún mensajero prescindible y observaremos cómo se resuelve la situación: será fácil adivinar si son hostiles. Responderemos en función de la información que recibamos: si buscan derramar sangre thorense, su recorrido ofrece muchos puntos desde los que emboscar y en los que librar un combate ventajoso; si se dirigen a otra nación, consideraremos nuestras opciones».


  —¿Contamos con el apoyo de los nobles de la región? —preguntó Lanza, escéptico.


  —Ya me he ocupado de ello —contestó el Cuervo. Todos los ojos se volvieron hacia el consejero emplumado, a lo que respondió golpeteando la mesa con las uñas—. He dispuesto a algunos de mis agentes con instrucciones muy claras. En una semana nos habremos librado de los principales escollos y podremos reclamar los ejércitos del norte de Thorar.


  —¿Quién ha autorizado eso? —bramó Felhan con toda la fuerza que le permitían sus viejos pulmones. Los tendones de su cuello parecían cuerdas a punto de partirse—. Cuervo, ¿te has molestado siquiera en informarnos? ¿Cuánta sangre has derramado ya?


  —La necesaria —contestó el consejero, tapándose la sección inferior del rostro con la capa emplumada—. Tengo el mando de los espías de Thorar, ¿consulta Lanza al resto las decisiones que incumben a la guardia de la ciudad? ¡No!


  —No se le pueden ordenar asesinatos a la guardia de la ciudad y lo sabes bien. Conoces la diferencia, Cuervo. No nos tomes por estúpidos.


  —¿Y por cobardes?


  —¡Cuervo! —bramó Hathran. Lanza dejó escapar una risita.


  —El consejo de Thorar toma las decisiones como una sola voz —continuó Felhan—, cada consejero no puede hacer lo que le plazca. Di, ¿qué otras acciones has llevado a cabo a nuestra espalda?


  —No tengo que responder a eso.


  —¡Contesta! —le ordenó Felhan con sus últimas fuerzas. Nada podía prepararle para la respuesta.


  —No. —Aquella palabra pareció insuflar fuerzas al Cuervo: su presencia se tornó más oscura y su capa de plumas pareció expandirse, como si fuese a tragarse la sala y a quienes se encontraban en ella—. Thorar es torpe. Thorar es débil. Thorar caerá. Necesita una mano firme, menos palabras y más acciones. La Ciudadela apagó muchos fuegos pero las brasas se mantuvieron calientes durante años. Ahora no existe y el continente está rodeado de tizones. Cuando ocurra lo inevitable, ¿cómo reaccionará Thorar? ¿Bajo un único cetro, o bajo cien?


  —Lo que dices roza la traición —le advirtió Hathran.


  —Comienza una nueva era para el Consejo, ¿a tanto llega vuestra ceguera? —El consejero hurgó con sus garras en un zurrón y se llevó a la nariz un copioso pellizco de hierbas—. Un nuevo tiempo que exige deshacerse de las leyes viejas y reemplazarlas por un mando firme.


  Todos los allí reunidos eran lo bastante sabios para entender que aquellas palabras no iban a quedar en amenazas vacías: hay un punto a partir del cual estas se hacen poderosas y dejan de evocar ideas para pasar a provocarlas. Todos esperaban la siguiente pregunta del Cuervo.


  —¿Quién está conmigo?


  Hathran se reclinó en la silla y apartó la vista con relajo. Lanza sonrió, seducido por la idea de capitanear ejércitos, de materializar sus deseos. Anatema asintió pausadamente. Felhan paladeó el único hecho probado de aquella reunión: estaba solo. Era la vieja Thorar, el viejo Consejo. De él solo se esperaba ya una cosa: que muriese para dejar el paso libre al futuro.


  —Estás emprendiendo una senda muy peligrosa, Cuervo —le advirtió—. Tú y quien te siga.


  —Será nuestra senda —dijo mientras se incorporaba; un ave rapaz irguiéndose sobre la carroña—. Tengo más información, que mis espías acaban de traerme esta misma mañana. Cosas relacionadas con Othramaras… con magia. La compartiré solo con quien merezca escucharla y es evidente que no todos los aquí reunidos tienen oídos para ella. Si alguien quiere saber qué ocurre más allá de estos muros, sabrá dónde encontrarme.


  Su salida fue queda y dejó tras de sí un frío invernal.


  —Si no se requiere mi presencia, me marcho. Aunque siete oponentes ya se me quedan cortos, no me siento lo bastante preparado para hacer frente a diez —fanfarroneó Lanza—. Necesitaré concentración, así que no me busquéis hasta mañana al mediodía.


  —Ayúdame, Hathran —siseó Anatema como una serpiente—. Creo que uno de los arneses se ha encasquillado. —El Rotundo entendió la velada invitación y ayudó al consejero a auparse.


  Lanza se fue con rapidez, sin despedirse. Hathran y Anatema abandonaron la sala muy despacio, como si marcasen el paso de un tiempo que para Felhan transcurría plúmbeo. Cuando quedó solo no se dejó abrumar por lo sucedido: había sido consejero de Thorar durante décadas y los juegos de ambiciones no le resultaban ajenos. Ordenó sus pensamientos y comenzó a esbozar el contraataque.
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  —¿A qué juegas, Hathran? —preguntó Anatema—. Todos estamos al corriente de tus conversaciones con el Cuervo. Estoy seguro de que veías venir su intervención y sin embargo, una vez ha llevado a cabo su movimiento te has mantenido al margen. Para tener toda esa grasa eres un zorro muy esquivo.


  —No soy un intrigante, Anatema. Soy un estratega, lo he sido toda mi vida. En la academia sorprendí a comandantes, que se preguntaban cómo aquel chico gordo había podido sorprenderles después de treinta años conduciendo hombres a la batalla. —Intuyó un movimiento: solo era una patrulla. O lo parecía—. Ahora mismo está teniendo lugar una batalla, solo que en vez de con caballos y espadas se libra con palabras y voluntades. El Cuervo cree estar bien preparado y por eso se arroja precipitadamente, la lanza en ristre, la celada bajada, con esos hierbajos que se mete por la nariz soplando cuernos en su cabeza.


  —De momento ha tenido resultado: Felhan no lo ha visto venir.


  —O quizá sí lo vio venir, solo que no tan deprisa. Hay algo a lo que una mente jamás se acostumbra y es a la osadía de los demás. Siempre pensamos que una decisión se demorará un poco, que una traición necesitará de una semana más para terminar de fraguarse. “No es posible que vaya a ocurrir”, nos decimos. “Todavía no”. Y cuando nos queremos dar cuenta, tenemos que armar una defensa contra la que no estamos preparados. Sucede con todo… hasta con la muerte. Esa es la más osada.


  —¿Qué hay de Lanza?


  —Lanza es un guerrero, le atrae demasiado el olor de la sangre… sabe que va a derramarse en un bando o en otro, así que se une a la carga con ímpetu. Cree poder salir indemne de cualquier combate que entable pero no está bregado en esta clase de batallas… acumulará cicatrices y aprenderá que son ellas las que le pueden dar los mejores consejos. Si sobrevive, claro.


  —¿Si sobrevive? ¿Es que sabes algo?


  —Lo que yo sé mío es —respondió con naturalidad—. Nacemos envueltos en niebla, Anatema, y nos empeñamos en despejarla para los demás. No son los enemigos los que nos descubren: somos nosotros mismos quienes exhibimos nuestros puntos débiles, como si ansiásemos la inminente puñalada. Y me temo —concluyó con un suspiro—, que ya he dicho demasiado.


  —Alguien podría llamarte cobarde. ¿Es propio de Thorar ocultarse en la equidistancia?


  —Yo prefiero considerarme alguien precavido. Lo más importante una vez en el campo de batalla es ser una incógnita y contar con una posición ventajosa desde la que observar cada movimiento.


  —¿Y cuál es esa posición, Hathran?


  El Rotundo respondió con ambigüedad y dobló una esquina que conducía a otra parte.
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  —¿Qué quieres? —preguntó el bodeguero con la mano enterrada en el interior de una barrica.


  —Uvas negras de piel verde —dijo una voz esidiana.


  La portezuela estaba oculta tras una falsa estantería corredera; al otro lado, una gran estancia que brillaba como un corazón de ámbar en el núcleo de la posada, radiante por tres lámparas de aceite que convertían en oro la piedra de las paredes, la tela sucia del camastro y las facciones del consejero.


  —¿Cómo conoces este sitio?


  —Es un refugio para salteadores. Hay una puerta que conduce a un túnel por el que escapar y tiene espacio para acoger a una banda entera. Le permitimos mantenerlo al dueño a cambio de que nos lo preste. Todo el mundo necesita un lugar así de vez en cuando… Si tu gente lo necesita para pasar desapercibida durante una temporada, solo tienes que decírmelo.


  —Te lo agradezco, pero temo que el Consejo acabe al corriente de todo esto.


  —No tienes de qué preocuparte: están demasiado interesados en un hatajo de grithenses. Nadie sabe lo que hago y nadie va a saberlo.


  La estancia olía a vino especiado, a aire frío, a pieles curtidas. A secretos.


  —¿Qué quieres? —preguntó el bodeguero al otro lado de la puerta. El cuchillo penetró tan rápido que no lo sintió. Murió en silencio.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó la voz esidiana.


  —Hay pocas cosas prohibidas para un miembro del Consejo. Mientras no llamemos demasiado la atención, tenemos las puertas abiertas de par en par: no hay límites. Tenemos plenos poderes y la vida de cada thorense en la pluma. Pero esto… —Vertió un poco de vino en la copa, proyectando una enorme sombra sobre la pared—. Esto ha de permanecer oculto hasta para el resto del Consejo. Esto es mejor que la traición, mejor que cualquier secreto. Es el sabor de lo genuinamente prohibido.


  La puerta oculta tras la estantería y la que conducía a la taberna se abrieron a la par, como empujadas por una misma fuerza. El consejero derramó la jarra de vino y esta salpicó de carmesí la sombra que proyectaba sobre la pared, como un augurio. Los agentes del Cuervo entraron por parejas hasta ocupar la mayor parte de la estancia, cercando a sus presas con armas crueles: hoces y hachas, cuchillos y filos curvos pendientes de cadenas.


  El consejero los contó: eran doce y aún oía pasos en la distancia. Sabía que aún no estaba listo para enfrentarse a tantos… mucho menos sin su lanza. En su arrogancia, la dejaba en su aposentos por creerla innecesaria. Arrogante. Arrogante y estúpido. Lanza de Luna sabía que tenía motivos para tener miedo.


  —Atacad.


  Obedecieron.
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  Norte de Thorar, hace una semana


  
    F
  


  erdinand de Grithar dio un sorbo al pellejo de vino y lo extendió a Ser Adalbretch, que lo rechazó con un ademán.


  —Solo agua, gracias.


  El mariscal contempló la carretera que se extendía ante ellos, aquella que había escogido para evitar las ciudades: estaba mal pavimentada —lo que hacía que los carros traqueteasen como una recua de muebles viejos—, y zigzagueaba a través de cerros y monte bajo. Le sorprendía la nitidez de aquel lugar: en Grithar la bruma daba una apariencia difuminada a todo cuanto cubría y la falta de luz aplacaba los colores. Tanto recordar su patria le hizo pensar en la gente que había dejado allí… y en la que se empeñó en no quedarse.


  —Sabes que no solo tienes mi permiso, sino que te apremio a que des media vuelta y regreses —dijo al guardia de coral.


  —Si mi vida es importante, más lo es la suya. Me aseguraré de que llegue con bien a Kriatra y en caso de que plantemos batalla, quiero combatir a su lado.


  —Si te pasase algo…


  —Me puede pasar algo aquí y en Grithar, señor. Además, si el pago del rey es la mitad de lo prometido, podrá comprar los servicios de una docena de guardias de coral.


  —¿Prefieres la espada comprada o la que forjas tú mismo?


  —Si supiese, la que forjase yo mismo, por supuesto.


  —Entonces no vuelvas a compararte de ese modo.


  Adalbretch hizo caso omiso al cumplido.


  —Recuérdeme los pormenores de nuestro viaje, así me entretendré. El paisaje es aburrido; una colina tras otra, con este cielo monótono.


  —¿No prestaste atención cuando lo anuncié a la hueste?


  —Si le soy sincero, no. He venido aquí a protegerlo y a derramar sangre thorense. No supe cuál era el motivo de nuestro viaje a Esidia hasta que le vi sujetar un engranaje en las manos.


  La mayoría encontraba siniestra la frialdad del albino: Ferdinand la apreciaba por su implacable honestidad, incluso encontraba un punto divertido en su involuntario desprecio por la opinión ajena.


  —El Consejo de Thorar es una manzana llena de gusanos —explicó al guardia de coral—. Algunos de sus miembros se han rebelado contra la autoridad de la corona misma y se han proclamado señores de los designios del Consejo. Controlan la guardia de la ciudad y los espías.


  —Si controlan a los espías, controlan a los mensajeros. ¿Cómo sabemos que la misiva que ha llegado a Grithar no fue escrita por la facción traidora?


  —No podría importarnos menos, ni al rey ni a mí. Quienquiera que haya enviado la misiva tiene el anillo del Consejo, perteneciente al señor de los espías, y por lo tanto su poder es basto. No estamos dirigiéndonos a Thorar a distinguir entre buenos y malos, leales y traidores: son thorenses y por lo tanto quienes hoy pertenecen a una categoría no tardarán en pasar a la otra. Triunfe la facción que triunfe, Grithar contará con un aliado poderoso y la corona recompensará nuestros esfuerzos. Y eso es todo lo que importa.


  El guardia de coral asintió. Le incomodaba dejar aspectos al azar, aunque pudiesen ser tan aparentemente triviales como distinguir bandos. La idea de no tener que adherirse a ninguno de ellos, por el contrario, le resultaba atractiva.


  —Una cosa más, Adalbretch.


  —Mi señor.


  Ve donde Margan y dile que me busque esta noche, después de la cena. Quiero hablar con él.


  El albino asintió e hizo virar su caballo hacia la retaguardia, donde cabalgaba el joven mago. Ferdinand reposó la vista en el verde inabarcable, impaciente por ver el negro contorno de Kriatra en el horizonte.
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  A Ferdinand aún le costaba reconocer a Margan. El muchacho había dejado de afeitarse la barba, que crecía desordenada e irregular como campos en tierra pobre, y comía mucho menos desde la pérdida de su maestro, lo que acentuaba su natural delgadez. No se había separado del bastón y se apoyaba en él, de modo que entre su delgadez, su postura, el báculo y su actitud comedida, en vez de los quince años que tenía en realidad aparentaba más del doble. Sus ojos grises le otorgaban una apariencia misteriosa, pese a que en ellos aún podía percibirse un muy humano dolor.


  —¿Me ha hecho llamar?


  El mariscal indicó con un gesto al músico que siguiese tocando. El muchacho sonrió, cómodo ante la presencia de Margan: por aquella tienda habían pasado guerreros, magos taciturnos y Ser Adalbretch, cuya piel enfermiza le ponía el pelo de punta. La presencia de Margan le resultaba familiar, pues en su rostro reconocía las cicatrices propias: las de los niños que maduraron de la mano de la adversidad, acostumbrados a robar para comer, a no hacer muchas preguntas y a buscarse la vida en los puertos, las hospederías y el mar.


  —Sí, Margan. ¿Vino? Es delicioso. A mis hombres les encanta beberlo y contemplar la mar.


  —Por favor. —El hechicero se sirvió un vaso generoso y lo bebió de un trago.


  —¿Dónde tenías guardado ese saque? Gustav me decía que no podías ni oler el alcohol. —Ferdinand le lanzó una mirada pícara, como a un niño que acabase de decir su primera blasfemia.


  —¿Eso le decía? Bebía a escondidas y él lo sabía perfectamente. Quizá no quería que se preocupase por mí.


  —O quizá era tan consciente de sus defectos que no quería que conociese los tuyos.


  —Es posible. —Llenó el vaso de nuevo y lo alzó—. Por los muertos.


  —Gustav no está muerto, Margan.


  —Ya, bueno. ¿Está aquí? No aquí, en esta tienda… Ya me entiende. Aquí.


  —No.


  —¿Podemos hablar con él de algún modo?


  —Es evidente que tampoco. No con las puertas del Reino Velado cerradas.


  —¿Va a regresar?


  —Sabes que nadie ha regresado del Reino Velado, Margan.


  —Entonces, ¿qué diferencia hay? Por lo que a todos respecta, mi maestro está muerto. Así que déjeme brindar en su memoria. —Bebió más—. Sé lo que está pensando. Que comprende mi pérdida. Que era como un padre para mí. No lo era, ¿sabe?


  —¿No? —A Ferdinand no le importaba demorar la conversación que tenía en mente. Aquel hombre necesitaba oídos que le escuchasen: según sus compañeros más jóvenes, apenas había hablado en semanas. Se encerraba en su habitación y practicaba el primer uso que le había dado al báculo: trasladar objetos. No se atrevía a más.


  —No. Cada palabra tiene el valor que le otorgamos y para mí la palabra “padre” nunca significó protección, cariño, consejos sabios o frases con las que vivir el resto de tu vida. Nada de eso. “Padre” significaba algo distinto. Significaba violencia. Una herida tan profunda que la cicatriz aún me duele cuando llueve.


  —Es decir, casi siempre.


  —Casi siempre. —Margan apartó un recuerdo como se quitaría de encima un mosquito: sin mucho esfuerzo, acostumbrado a su presencia, más molesto que dolido—. Gustav no era eso. Gustav era paciencia infinita y descubrimiento. La primera vez que vi el Reino Velado sentí que todo quedaba lejos. Y lo mejor es que cuando regresé, todo, las malas experiencias, los malos olores del puerto, Padre… Habían desaparecido. No estaban encerrados como hasta entonces, golpeando los cajones desde dentro para recordarme su existencia. Sencillamente ya no estaban. No había sitio para ellos en mí.


  El mago pasó a asir el báculo con las dos manos y apretó su fría superficie contra la mejilla.


  —Le echo de menos, mariscal.


  El gigante bebió despacio.


  —Yo le añoraría todavía más si…


  —¿Si qué? —interrumpió Margan, su aflicción a flor de piel—. ¿Si no hubiese sido un borracho? ¿Si no hubiese fracasado?


  —No. Si no tuviese su vivo retrato ante mí. Si su legado no fuese todo aquello que él fue… con el potencial de ser todavía mejor.


  El hechicero relajó su agarre del báculo y apuró el vaso. La melodía de la viola era bella en su tristeza y sus largos rasgueos le acunaban.


  —Una pieza muy hermosa —observó Margan.


  —Esidiana —contestó Ferdinand.


  El mago dejó el vaso.


  —¿Qué puedo hacer por usted, mariscal?


  —Algo muy importante, Margan. Escucha con atención.
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  Thorar, hace una semana


  
    L
  


  os umbrales escupieron andanadas de flechas, silbantes rapaces de plumas blancas que hundieron sus garras en los cuervos. Los hombres saeteados bailaron; sus pulmones bebían sangre, sus corazones bombeaban al aire. Entraron más hombres en la estancia: cotas de malla, hachas. Los filos tejieron cortinas de sangre al caer sobre cabezas, rompieron cuellos con el canto de vértebras rotas, partieron costillas y abrieron vientres. La carnicería fue fugaz y cuando la última hacha abandonó el cuerpo en el que se alojaba, reinó el canto mustio de la llama, ni un ruido más. Lanza de Luna, con la camisa blanca salpicada desde todas las direcciones, respiraba pesadamente mientras los guerreros se erguían ante la llegada de su capitán, cuyo inmaculado aspecto destacaba entre los cuerpos desmembrados. Un eclipse de armadura se plantó ante el consejero.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó. Cuando Lanza de Luna asintió, el capitán se interesó por el cuerpo tembloroso que se ocultaba tras el consejero. No reconoció sus rasgos como esidianos—. ¿Y su compañera?


  —Ella también. —Lanza de Luna se volvió hacia su amante y la rodeó con los brazos. La sintió frágil por el miedo. Cuando la mujer hubo dejado de temblar, preguntó al capitán—: ¿A quién debo mi vida?


  —He recibido instrucciones de acompañarle de vuelta al Consejo, allí le serán contestadas las preguntas. No podemos hacernos cargo de su compañera.


  Lanza de Luna preguntó a la mujer si podía regresar con los suyos. “No te preocupes por mí”, le contestó ella al oído, “los esidianos sobrevivimos a las mentiras de Ara, al fin de nuestra nación y al saqueo de Grithar. Sobreviviré a este momento” y le dio un beso largo, cuyo sabor a sangre bailó en los surcos de sus labios durante todo el trayecto hasta el castillo.


  En el umbral de la entrada que conducía a la cámara del Consejo aguardaba una mujer. Era esbelta, larga, el cuerpo tapado por un vestido de mangas cosidas y una capucha que le besaba la punta angulosa de la nariz. En una mano, todo tendón y piel, sostenía una antorcha; en la otra, una misiva. No se movió cuando Lanza de Luna se le acercó prudente: su piel nívea no perturbaba al consejero tanto como la sonrisa que se dibujaba sobre su barbilla afilada, tan frágil que parecía a punto de deshacerse bajo los azotes del viento.


  —¿Quién eres…? —musitó el consejero, tan atraído como asustado.


  —Van a cambiar muchas cosas —contestó ella antes de depositar la carta en sus manos. Su tacto era suave como pétalos de flor—. Prepárese.


  —¿Eres una aparición? —acertó a preguntar. Ella respondió concediendo unos grados más a la sonrisa.


  —Somos el mañana —replicó.


  Lanza de Luna abrió la carta:


  Se acerca una nueva era para Thorar. Puedes ser parte de ese cambio o puedes elegir la muerte. Si escoges la primera opción sigue leyendo. Si eliges la segunda, haz cualquier otra cosa.


  Tragó saliva y continuó.


  
    Deja que el Cuervo siga cebando sus ambiciones. Deja que el Consejo se hunda por las grietas que se abren entre sus miembros. No intervengas, no te posiciones, observa. Te hemos salvado para que comprendas una sola cosa: hay un nuevo poder en Thorar y puede hacer cuanto se proponga. Por ahora, no hagas nada sino esperar. Pronto llegará el momento.


    Eres el único que leerá esta misiva. Si quieres vivir, alimenta la llama de la antorcha con ella. Si quieres morir, haz cualquier otra cosa.

  


  Lanza de Luna jamás llegó a imaginar el momento en el que se sabría vulnerable. No pensaba que hubiese guerrero más ducho que él, creía prever cualquier amenaza y anticiparse a las tramas más retorcidas… Allí, bañado en sangre de cuervos ante una mujer tan bella como frágil en apariencia, se supo desprotegido. Decenas de lenguas de fuego reclamaban comida. Se la proporcionó.


  —¿Por qué yo? —preguntó el consejero.


  —Porque lo hemos encadenado con sus propios secretos y un prisionero siempre es más útil que un cadáver.


  Las nubes oscuras que llevaban días amenazando la capital tronaron en la distancia, iluminando la ciudad con un parpadeo blanco.


  —¿Qué va a pasar? —dijo Lanza de Luna al ver que la mujer se retiraba hacia la noche.


  —El futuro, consejero —contestó sin volver la cabeza—. Ya viene.
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  El mediodía era caliente como el ánimo de Felhan.


  —Te hice llamar esta mañana. No finjas que no lo sabías —le reprochó el anciano al Cuervo en cuanto este cruzó el umbral.


  El líder de los espías encontraba divertido, en el más macabro sentido de la palabra, ver furioso a Felhan. Se debatía entre qué le provocaba más placer: comprobar que aquel cuerpo hacía años que dejó de estar a la altura de su nervio, o cuánto debía atormentar el saberlo al viejo consejero. ¿Se estudiaría desnudo ante el espejo, preguntándose cuántos inviernos le quedaban? Probablemente. Su salón era un laberinto de madera y pergamino con olor a estofado frío, en cuyos balcones se posaban las aves como si aguardasen el momento en el que el anciano se convirtiese en carroña. A su lado, Balzac se erguía taciturno, inmóvil, como la estatua de un panteón.


  —Lo sabía —respondió el Cuervo sin sentarse—, pero había asuntos más importantes que atender.


  —¿Y cuáles son esos asuntos?


  El consejero emplumado revolvió la lengua por el interior de la boca, seca a causa de las hierbas con la que se había inspirado aquella mañana. Un temblor incontrolable le pellizcaba los nervios del brazo.


  —No te incumbe. Solo necesitas saber que si se me molesta, no puedo hacer mi trabajo.


  —¿Tu trabajo o el del Consejo?


  El Cuervo fue hacia el viejo con rapidez y Balzac le detuvo colocando la alabarda entre ellos. Inmediatamente el Cuervo se hizo más pequeño, la cabeza hundida en el abundante plumón de su abrigo.


  —Balzac —graznó—. Cuida ese filo: si llegase a rozarme, verás caer otro sobre tu cuello en la plaza.


  El de Ub retiró el arma. Su protegido se irguió, ajustó prieta la capa con la que combatía el frío y habló:


  —El Consejo es para mí algo más que una institución, Cuervo. Es más que lo que recogen sus leyes, más que las palabras con las que trazamos las decisiones del rey, y más vale que me creas cuando digo que es más importante que los miembros que lo componen. Conocí a tu predecesor, y al suyo, y al anterior. Puedo dibujar las genealogías de cada uno de vosotros y relatar los duelos que os convirtieron en lo que sois. Tres reyes me han pedido, en sus momentos de mayor tribulación, que les guiase a través de las tinieblas. El Consejo significa para mí más que la propia Thorar. Es mi vida.


  »Lo que quiero decir es que no voy a permitir su desintegración, Cuervo, que es a lo que conducen tus deseos y acciones. No lo toleraré. Y te he hecho llamar porque quiero poner fin a tus intenciones de un modo que no conduzca a una guerra abierta entre nosotros. Prefiero solucionar esta situación con palabras antes que con sangre».


  —Claro que prefieres las palabras —replicó el Cuervo, malicioso—. Porque mis hombres vigilan cada rincón de Kriatra; porque no hay misiva que no pase por sus manos ni instrucción que se dé sin mi conocimiento. Y si tuvieses intención de derramar sangre, Felhan, me obligarías a responder. La diferencia es que tú no me verías venir. Ni siquiera te llegaría a doler.


  —El tiempo lavará esa arrogancia —advirtió el anciano entre dientes—. Te dejará limpio, como los huesos al sol. Y entonces regresarás al Consejo rogando clemencia.


  —Y una vez más, te equivocas. No voy a alejarme del Consejo. Todo lo contrario. Voy a cambiarlo, a transformarlo desde el interior. Dejará de ser el corro de aduladores que ha sido durante siglos para convertirse en algo más: en el poder que guiará los ejércitos de Thorar con una sola mano, con una sola idea.


  —La tuya.


  —¿Por qué no? ¿Quién hay más apropiado que quien todo lo conoce, quien todo lo ve? El Consejo entero se viene abajo sin mis informantes. Si decido echar el cerrojo a mi cofre de los secretos, ninguno de vosotros sabrá qué hay dentro. Temeríais hasta llevaros la comida a la boca. En tu mañana solo hay muerte, Felhan, la tuya. En el mío hay una idea: un único ejército, un Consejo bajo las alas negras de los cuervos, un continente sin secretos. Una Thorar…


  —Basta, Cuervo.


  —¡No! ¡Una Thorar que no volverá a ser traicionada! ¡Una Thorar que no amanecerá con la sombra de la Ciudadela proyectándose sobre ella! ¡Fuerte! Reemplazaré todos los miedos de la nación por uno solo: ¡el miedo al Cuervo!


  —Entonces no me dejas alternativa —murmuró Felhan, dolido. No quería hacerlo pero había ido demasiado lejos. No tenía alternativa. Volvió la voz hacia la puerta—. ¡Halcón!


  Silencio. Los consejeros cruzaron sus miradas. En la de Felhan, anciana y vidriosa, duda. En la del Cuervo, regocijo.


  —Había cuatro hombres al otro lado de la puerta —habló el Cuervo—. Con ballestas y espadas. Veteranos todos ellos, capaces de vencer a cualquier guerrero de Thorar. Aguardarían el momento de oír la palabra: “halcón”. Un ave cazadora. Un pájaro para matar a otro pájaro en caso de que este escapase a tu control.


  Felhan perdió la fuerza en las piernas y se hundió en el asiento. La ropa parecía mucho más holgada en la posición en la que cayó, como si estuviese menguando hasta desaparecer. Se llevó una mano al pecho, donde empezaba a sentir el mordisco de agujas.


  —Balzac daría el golpe de gracia. Dirías que intenté matarte, que los guardias tuvieron que defenderte. Una solución tan dramática como necesaria. Te lo advertí, Felhan. Me anticiparía.


  Una descarga de inesperado placer hizo que el escaso vello del Cuervo se erizase. Se revolvió bajo la capa antes de continuar, con un tono de voz más grave y siniestro.


  —Así que olvida tu burdo plan. Dos de esos guerreros trabajan para mí, los otros han sido despachados. No pienses siquiera en dar a Balzac la orden de atacar: una palabra mía y mis hombres entrarán aquí para acabar con tu matón y contigo. El Consejo ya no te pertenece. Es mío. Lanza de Luna se muere por materializar mis deseos. Hathran y Anatema están bajo mi control y me seguirán en cuanto vean que mi liderazgo es firme. Solo quedas tú: una reliquia de un tiempo extinto, un retazo del pasado lleno de carcoma y años. Odiaría ser tú, Felhan, tienes mi palabra.


  Ante lo desesperado de la situación, Balzac resopló como una bestia encolerizada y empuñó su arma de nuevo, resuelto a acabar con el Cuervo aunque le costase su propia vida. No había llegado a dar un paso cuando Felhan musitó una negativa. Carecía de sentido que se sacrificase por un viejo que vagaba por el interior de su cabeza, mendigando una solución que no alcanzaba a encontrar.


  El Cuervo abandonó ufano la sala y subió por un tramo de escaleras de piedra hasta lo alto de una muralla almenada. El castillo que se extendía a sus espaldas como un monumento a la grandeza de Thorar era suyo. También todo cuanto contenía: los hombres que lo custodiaban, los cortesanos que intrigaban en los rincones, hasta el mismo rey sentado en su trono de roble. Kriatra, aquella miríada de casas en la que no había dos construcciones iguales; ese coro desordenado de voces y bramidos de animales, era suya. Más allá se extendían las explanadas, las montañas de paredes grises y brillantes extensiones de verde, un río alimentado por meandros turbulentos; todo aquello, Thorar, era suyo. El sol apuñalaba las nubes. También sería suyo, si se lo proponía.


  —Maestro —dijo una voz a su diestra. El Cuervo tenía los nervios a flor de piel por el efecto de las flores, tanto que a punto estuvo de arrojar al desafortunado por la muralla—. Dos asuntos requieren de su atención. Hemos recibido misivas de nuestros hombres en el norte y el consejero Hathran reclama su presencia en el patio de armas para tratar un asunto.


  —Lo primero es lo primero —interrumpió el Cuervo—. Háblame de esas misivas.


  —Dicen que los condes a los que mandó matar ya han sido ejecutados. En su lugar hemos situado a los nobles más afines; marionetas, Maestro, que obedecerán cuantas órdenes les dictemos, pues saben que quien les ha puesto ahí puede derrocarlos con solo desearlo. El norte se encuentra ya bajo nuestro control; al Este los líderes más díscolos se han puesto ya a nuestro servicio en cuanto han oído las noticias de sus vecinos y contamos con su lealtad. El Mar del Oeste es también nuestro, y en el sur la sangre corre hasta formar ríos. Algunos hasta aguardan ansiosos, dicen las cartas, el momento en el que el Consejo reclame su dominio sobre los ejércitos de Thorar.


  —¿Ha habido algún contratiempo?


  —Ninguno que sepamos, Maestro.


  —No me sorprende. Os he preparado durante años para un momento como este, para que vuestros actos solo pudiesen conducir a la victoria. —El sol le desafiaba con su brillo. «No me provoques», le respondió el consejero sin pronunciar palabra.


  Hathran, pensó el Cuervo cuando llegó al patio de armas, parecía un cerdo revolcándose en el barro. Se había desprendido de la capa y solo llevaba la camisa —desabotonada hasta el nacimiento de la barriga—, las calzas y las botas, como un campesino en plena faena. Muchos generales instruían en la distancia: Hathran insistía en “bajar a tierra”, como él mismo lo llamaba, y formar a los guerreros él mismo. Una escuadra de cincuenta hombres prestaba atención a un combate cuerpo a cuerpo que el consejero estaba librando con un titán, dos yardas de músculo. El Rotundo, cubierto de barro desde el cuello a los pies, sudaba no por el cansancio sino por el calor de su propio cuerpo.


  —La formación ha de funcionar como un solo hombre —bramó—. No podemos ceder a la carga enemiga, así que aprovechamos su empuje a nuestro favor. ¡Erkos! —llamó al musculoso con una sonrisa—. ¡Carga!


  El hombre se estrelló contra el corpachón de Hathran, que pese a posicionarse para resistir el impacto, retrocedió media yarda. Sus pies eran como un tosco arado que dejase surcos a su paso.


  —¡No puedo resistir este empuje, digno de dioses, por mucho tiempo! Pero en Thorar lo bravo no quita lo cortés, así que si mi enemigo quiere ir en esa dirección, ¡que tenga vía libre!


  Con un movimiento de su torso, proyectó al guerrero hacia su diestra: este cayó de bruces contra el barro y los asistentes estallaron en carcajadas. Cualquier posible tensión se disipó cuando Hathran extendió la mano hacia el caído y le ayudó a levantarse.


  —¡Si empujas con la misma fuerza en las caderas, no me sorprende que seas tan popular entre las mujeres! ¡A la fila, monstruo de la naturaleza! —le ordenó el consejero, jovial—. En un choque, ceder ante el empuje puede desbaratar la formación enemiga. —Extendió los brazos y acompañó sus palabras con gestos—. Allí donde percibamos más fuerza, allí es donde debemos replegarnos de forma progresiva y el punto opuesto redobla esfuerzos. Si el flanco izquierdo es presionado, que ceda un poco y el derecho envuelve al impetuoso enemigo. Si la intensidad se concentra en el centro de la formación, que sean los dos flancos los que se cierren como una trampa para lobos.


  Miró de soslayo hacia arriba: el Cuervo, una máscara asomando sobre una capa cerrada, aguardaba cerca de un pilar.


  —Luego explicaré maniobras específicas que os darán la victoria. Hasta entonces, dos árbitros y dos grupos de veinticuatro, en formación: cargad con los escudos y probad a desbaratar la formación enemiga a la vez que mantenéis la vuestra. A ver cómo lo hacéis. ¡Venga! —La audiencia se disolvió en cincuenta cuerpos que corrieron hacia los tablones donde descansaban los escudos de entrenamiento. El Rotundo se secó la cara con un trapo y fue donde el Cuervo.


  —Si tienes que hacerme esperar, al menos procura no provocarme arcadas mientras tanto.


  —Eres muy sensible. ¡Y muy frágil! Algún día deberías bajar con nosotros, ¡entonces sabrías lo que es pelear con coraje! —Y le cacheteó el torso con el revés de la mano, manchándolo de barro.


  —Yo no peleo con coraje, peleo con inteligencia y paciencia —dijo el Cuervo después de limpiarse la mancha—. ¿Qué quieres?


  El Rotundo se deshizo de las últimas manchas y tiró el trapo a sus espaldas.


  —Hay noticias sobre los hombres de Grithar.


  —¿Qué? ¿Cómo es posible que lo sepas antes que yo?


  —No lo sé. Anatema y yo recibimos las misivas esta mañana, ¿tú no?


  Al Cuervo le importunó aquel hecho. Cuando terminase la conversación, se ocuparía de encontrar responsables y de castigarlos como merecían.


  —Anatema y tú. Habláis con frecuencia, ¿verdad?


  —Sí. ¿Cuál es el problema, Cuervo? ¿Estás celoso? —dijo exagerando el tono.


  —Simple curiosidad. Solo me preguntaba qué te lleva a buscar su compañía. Llevo tiempo observándoos, ¿entiendes lo que quiero decir? —dijo el Cuervo, que se aproximó hacia Hathran hasta quedar a la distancia de los amigos y los asesinos—. Pienso mucho en vosotros…


  Aunque el Rotundo asumía que habría hombres siguiéndole en cada paso, le asqueaba el placer miserable que obtenía el Cuervo de ello. Sabía que estaba salivando por el súbito olor a ajo que provenía de su rostro y pese a no poder sentirlo, apostaría a que sudaba de excitación.


  —No busco su compañía sino su punto de vista —respondió el estratega—. Sus ideas, una vez cribadas, podrían ser de utilidad a Thorar si utilizamos nuestros recursos para materializarlas. Además, siempre admiraré a un antiguo guerrero. —Cayó en la cuenta, por cómo cabeceaba, de que el Cuervo no le estaba escuchando—. En cualquier caso, pierdes el tiempo si buscas una conspiración por nuestra parte.


  —Siempre parece tan apagado… —graznó como respuesta—. Como si aguardase la muerte. ¿Quizá se la debería proporcionar? Sería un acto piadoso.


  —Contén esas amenazas.


  —Un consejero con tanta iniciativa como tú, con tanto potencial, lastrado por un cadáver que anda…


  —Hablo en serio, Cuervo.


  —Pienso en él. Mucho. Pienso en él y sé que es cuestión de tiempo. Solo estaría adelantando lo inevitable.


  —Cuervo…


  —He tenido tiempo hasta para pensar un epitafio —le dijo casi al oído.


  —¡Cuervo!


  Antes de que pudiese reaccionar, tenía la mano de Hathran en el cuello. Le apartó con violencia hasta golpearlo contra un pilar. El impacto sacó al Cuervo del éxtasis y lo sumió en una rabia sorda. De nada le servía la ira, de modo que la aplacó con la paciencia que le había permitido dejar un reguero de enemigos caídos tras de sí.


  —Bueno, ¿qué dicen esas misivas?


  Hathran tardó en contestar.


  —No han querido atender a los mensajeros: los mandan regresar, les dicen que su destino no es asunto suyo, que solo ante su rey deben dar explicaciones y que si insisten en importunarlos, les matarán.


  —Demasiada osadía para una expedición; demasiada prudencia para una fuerza invasora —observó el Cuervo con el pico apuntando hacia el suelo.


  —Eso mismo pensé yo. Los mensajeros dicen que portan estandartes y que los lidera un coloso con una espada tan grande como un hombre. Uno de ellos afirmó haber visto un guardia de coral.


  Los dos consejeros callaron. Letales y escasos, los guardias de coral no abandonaban las fronteras de Grithar sin motivo.


  —En cualquier caso —continuó el Rotundo—, no podemos permitir que hombres armados atraviesen Thorar ondeando el pabellón de su nación. Recorren la senda que había contemplado: mañana temprano enviaré a un capitán de mi confianza al frente de trescientos hombres con órdenes de que regresen por donde han venido.


  —¿Y si se oponen?


  —Si se oponen… —El Rotundo estudió el patio de armas. Las dos formaciones pugnaban entre bramidos por un palmo de barro, una posición que les diese la victoria. Combatían con una dureza impensable en otras naciones y también con fraternidad, con camaradería. A diferencia de otros generales, a Hathran no le gustaba la idea de conducirlos a su fin—. Si se oponen, habrá comenzado la guerra.
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    Su alteza, soberano de la gran Thorar; rey guerrero que a todos nos guía.


    Son tiempos difíciles para la nación, en los que las amenazas que siempre han querido mal a nuestra tierra se organizan más allá de nuestras fronteras; sin la sombra de la Ciudadela proyectándose sobre ellas se saben libres y utilizan esa libertad para urdir. Ejércitos, familias, naciones enteras aguardan el momento propicio para caer sobre Thorar como un solo enemigo imparable. ¿Cómo responderemos? Esa pregunta es la que nos formulamos los miembros del Consejo desde hace meses, conscientes de la magnitud del peligro que nos acecha. Después de discutir las opciones que se presentan ante nosotros; hemos concluido de forma unánime que Thorar no puede permitirse un ejército dividido, en el que cada escuadra porta el pendón de una casa distinta, en el que las rencillas entorpecen e incluso sabotean los movimientos más básicos. Tenemos que hacernos una pregunta: cuando la inminente guerra dé comiendo, ¿nos protegeremos con una única cota de malla, o con mil argollas dispersas? Dejo a su buen juicio la respuesta.


    Prueba de esta insoportable división son las turbulentas sucesiones que han tenido lugar en el norte de la nación: hasta tal punto han llegado las insoportables luchas de poder que los nobles de cien regiones se encomiendan al Consejo en busca de una luz que arrojar sobre estos tiempos oscuros. No podemos; ni queremos, dejar tal llamada sin respuesta. No podemos, ni queremos, eludir nuestro deber sagrado. Reclamar el mando de todos los ejércitos de Thorar para el Consejo y la corona es un cambio valiente, y valientes es lo que debemos ser si pretendemos sobrevivir a los tiempos en los que vivimos.


    Mi señor, la situación es tan dura como parece. Las últimas misivas de mis agentes a lo largo y ancho del continente traen noticias aciagas. El bosque de Haiel, en Othramaras, crece sin control Se dice que los muertos se alzan de sus tumbas en Corcia. Un ejército procedente de Grithar ha cruzado ya la frontera thorense con intenciones que no quieren revelar pero que debemos suponer hostiles. El fin de Esidia fue el comienzo de una época convulsa, ¿cómo, mi señor; cómo vamos a dejar que den manos tiren de las riendas de Thorar? No podemos permitirlo. No debemos permitirlo.


    Los nobles aguardan nuestra respuesta. Las gentes piden nuestro amparo. Thorar ruega nuestra decisión.


    En una semana, el Consejo asumirá el mando de los ejércitos de Thorar para sí y la corona, anunciando que por primera vez en su historia un único cetro dirigirá al Jabalí. Ruego una audiencia antes de dicha fecha para explicarle los pormenores de la medida, que estoy seguro encontrará tan prometedora como esperanzadora para Thorar. En una semana, mi señor, las disputas entre familias serán un desagradable recuerdo. Donde había división, habrá unidad. Donde había debilidad, habrá fuerza.


    Y donde había guerra, habrá paz.


    Durante dicho consejo también anunciaré cambios en la estructura del Consejo, que en ningún caso perjudicarán su funcionamiento, sino todo lo contrario.


    
      Su fiel servidor,


      Friedrich Elgashen, “El Cuervo”.
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  El Reino de los Olvidados, hace una semana


  
    H
  


  abía tres hombres al lado de las piedras que daban acceso al Reino de los Olvidados. El primero recordaría la imagen que vio hasta su último día cuando, harto de pesadillas que no se marcharían jamás, saltaría por uno de los acantilados de su tierra. Durante la caída, lloraría de alivio. El segundo fue atravesado por una lanza sostenida por uno de los hombres de Balos Dozgov. Su armadura era exquisita: placas de acero con detalles de bronce, bacinete con penacho blanco y relieve de pico de ave, escudo con el águila de un solo ojo que adornaba el blasón de Corcia. La punta empaló el pecho hasta asomar bajo la escápula y el guardia se tiñó los brazos con su propia sangre al aferrar el asta con ambas manos. El tercero fue sepultado por una avalancha de ceniza, huesos, piel blanca y carne gris, ropas ajadas, armaduras corroídas, filos que ya eran más piedra que hierro, mazas claveteadas de madera podrida. Primero le arrancaron la mandíbula. Con las manos. Le golpearon con saña hasta partir los huesos, que una vez rotos extraían del cuerpo para arrojarlos lejos. El superviviente soltó sus armas y corrió lejos. Las pesadillas que serían su final hundieron semillas en su memoria.


  La horda se derramó sobre el reino, constante y oscura como la sangre de un corte profundo, llevando consigo su hedor. Sus gritos hicieron añicos la quietud de aquella tierra escondida y los fragmentos del silencio se hundieron profundos en los habitantes, que se volvieron hacia el origen de los aullidos como animales asustados. Cuando vieron qué se aproximaba a sus tierras, a sus castillos y hogares, no supieron si coger las armas o prepararse para morir junto a los suyos.


  La fortaleza del senescal Mijeil era una de las más próximas.


  —Repite conmigo: rieda amal… —instruía Naié a su pupilo.


  —Rieda amal…


  —Muy bien. Rieda amalaes… —Una cacofonía trepó por los muros y se vertió en la habitación en la que se encontraban—. ¿Qué ha sido eso? —preguntó por instinto.


  Los aullidos no se desvanecían. Todo lo contrario, cobraban intensidad. Se acercó a la abertura y miró por ella: la horda aún no había alcanzado aquella ala del castillo, así que todo estaba despejado. Sin embargo, algunos hombres y mujeres estaban echando a correr. Unos pocos tropezaban. Sería divertido de no ser por la expresión en sus caras. Conocía esas expresiones. Las había visto. Hasta se habían apoderado de su rostro en un pasado no muy lejano.


  —Ve con tu padre —dijo Naié sin dejar de observar el exterior—. Ve con tu padre inmediatamente. Corre.


  El pequeño no era uno de sus amigos, acostumbrados a obedecer a la sensatez y a hacer caso a un compañero. Permaneció sentado sin saber qué hacer mientras los aullidos sonaban cada vez más cercanos. Naié vio a un joven huir: tenía el cabello largo; era fuerte, bien parecido. Tropezó con una roca y al caer, su pierna se quebró como madera. Nadie se detuvo a ayudarle. Las gentes corrían a su alrededor. Un hombre hasta pisó su mano al pasar.


  —No es posible. —Naié pronunció las palabras como si constatase un hecho, de modo que solo ella pudo oírse. Efectivamente, no era posible. No era posible que una criatura de apariencia tan frágil que dejaba tras de sí un rastro de partículas sostuviese una lanza. No era posible que estocase con vigor, que atravesase al joven a la altura del ombligo hasta ensartarlo contra la tierra. No era posible que la criatura se abalanzase sobre su presa inmóvil y extrajese el contenido de aquel vientre herido hasta sostenerlo sobre su cabeza.


  Retrocedió un paso sin dejar de contemplar la escena. La sangre caía en hilos sobre la ceniza. La criatura se ensañó con el cadáver.


  Dio media vuelta, cogió al niño de la mano y tiró de él hasta ponerlo en pie.


  —¿Dónde se encuentra tu padre?


  —En una torre… Lejos… —respondió confundido, sin miedo. Él no había presenciado lo que Naié.


  Corrieron por la galería. A su alrededor, las estancias vomitaban reacciones al horror: aullidos, maldiciones, palabras a medio pronunciar, incluso mortecinos silencios. Quienes abandonaban las habitaciones lo hacían pálidos, torpes, tanteando las paredes que los rodeaban. Una pareja de hombres armados asomaron tras una esquina.


  —¡A las puertas! —les dijo Naié de inmediato—. ¡No dejen que esas cosas entren en el castillo! ¡Que no entren!


  La bofetada no se hizo esperar.


  —Las órdenes no las das tú, esclava. —No veían más allá de su vestido negro—. ¿Qué es este alboroto? ¿Y adónde llevas al hijo del senescal?


  —Lo llevo con su padre. Y si queréis que este castillo no…


  Había visto a una de las criaturas rondando por un ala del castillo lejos de la entrada. ¿Cómo era posible que hubiese diez de ellas asomando por el corredor del que procedían los guardias? Las vieron aproximarse. Dejaban a su paso un rastro oscuro, como los lametazos que imprimen las llamas sobre los muros. Quienes los tenían castañeteaban los dientes. Gruñían. Echaron a correr hacia ellos.


  —Llévate al niño —indicó uno de ellos a su compañero mientras colocaba el hacha ante él.


  El guerrero arrebató al niño de las manos de Naié y corrió hacia los aposentos de su señor, sin importarle que la esclava fuese tras él. La karense echó la vista atrás sin dejar de correr: el hacha del guerrero se hundió en uno de los cráneos, partiéndolo desde la cabeza hasta la nariz. La criatura no se detuvo: cogió el arma con las dos manos y la sujetó hasta que otras como ella cayeron encima de quien la blandía. Naié no necesitaba ver más. Tras ella, escuchó el crujir de algo húmedo.


  Subieron por las escaleras de caracol de uno en uno. Naié observó a través de los ventanucos: por las verdes tierras del reino corrían riachuelos muy oscuros, como jugo de ciruelas, y densos como leche. Manaban de fuentes que aún se movían mientras las hacían pedazos.


  Entonces Naié escuchó algo que despertó una nueva alarma. Algo parecido a un rasgueo. Demasiado próximo.


  Miró de nuevo por la abertura y en aquella ocasión, echó la vista abajo. Una turba de monstruos escalaba la torre, como una ola que abrazase un faro al impactar contra las rocas. Clavaban las uñas en la piedra y se apoyaban sobre huesos, cráneos y carne rancia. Los chillidos de los que habían matado al guerrero del hacha resonaron a sus espaldas.


  —¡Más rápido! —aulló Naié—. ¡Los tenemos encima! ¡Rápido!


  El centinela se apresuró. El pequeño se quedó muy quieto.


  —¡Rápido! —La karense le puso la mano en el hombro y apretó. Tras ella resonaban pasos.


  El niño aulló de dolor y salió corriendo escaleras arriba con torpeza, hasta caer y continuar a cuatro patas. Naié reparó en que, allí donde había puesto la mano, el pequeño tenía la camisa quemada. La piel de debajo estaba expuesta y enrojecida. Reparó en su propia palma: nada.


  «¿Qué acabas de hacerle a ese niño?», se preguntó con un miedo distinto al que le bombeaba a través de la carne.


  Les recibió un grupo de hombres armados que conversaban con Dymos y el senescal, cuyos hijos aguardaban en un rincón de la estancia.


  —Le traigo al pequeño, señor —dijo el guardia. Naié se dirigió hasta el chamán.


  —¿Qué está pasando? ¿Qué son esas criaturas?


  —Muertos —dijo con gesto preocupado antes de volverse hacia la conversación.


  —Si han llegado desde la entrada del oeste, debemos suponer que esa ala del castillo está perdida. ¿Podemos informar a las otras fortalezas? —preguntó un hombre maduro, de barba cana y armadura completa.


  —Será muy peligroso —respondió otro—. Con el tiempo dejamos de utilizar palomas, considerándonos a salvo en el interior del reino.


  —Nos volvimos complacientes.


  —Cada bastión se defenderá por su cuenta, entonces. Nosotros podemos hacernos fuertes en el ala oriental del castillo —dijo el senescal.


  —Eso si descubrimos cómo combatirlos. Aún no he hablado con nadie que haya derrotado a una de esas criaturas.


  —No tienen material de asedio. Nuestros muros nos protegerán.


  —No debería confiar tanto en ello —observó Naié, sin intimidarse por el escepticismo de los hombres que la rodeaban—. Escalan las murallas como torres de ceniza y hueso. Una vez dentro del castillo, no hay muchas puertas capaces de resistir el envite de tal horda.


  —En el ala oriental hay una sala a la que solo se puede acceder a través de un doble portón —apuntó el senescal—. Allí es donde nos refugiaremos. Dymos —dijo al chamán—, ¿puedes comunicarte con los tuyos?


  —Puedo, aunque solo con ellos.


  —Suficiente. Quiero saber qué es de los otros castillos. Si descubren cómo hacer frente a este enemigo, necesito que lo comuniquen a todos. Vendrás conmigo. Capitán —dijo al hombre cano—. ¿Cuántos hombres necesita para traerme a Asageil?


  El guerrero titubeó. ¿A cuántos estaba dispuesto a sacrificar?


  —Vosotros —dijo señalando a cinco—, venid conmigo.


  —Yo también voy —intervino Naié. No soportaba la idea de que estuviese solo, quizá por haberse aventurado en sus pensamientos. Dymos iba a negarse hasta que vio la expresión en el rostro del senescal.


  —Naié de Kara —dijo Mijeil—. Te honra tu decisión.


  El senescal, sus hijos y el chamán se retiraron al puente que conducía a las alas del castillo. El capitán, cinco guerreros y Naié regresaron por las escaleras.


  Fuera, el Reino de los Olvidados moría.
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    Tengo miedo. Mucho. Con cada paso, las heridas en las piernas me recuerdan su presencia. Ríen con dolor. Los guerreros actúan como si no existiese, miran alrededor. Ellos también tienen miedo. Mucho. No lo dicen. Nunca lo dicen. Rhumas jamás dijo que tuviese miedo. Ni con la muerte acariciándole el pelo. Lucio tampoco. Lo tenía. Como yo. Y ahora igual que entonces, sigo adelante.


    ¿Por qué?


    ¿Perdí la cabeza en aquellas montañas?


    ¿O nací sin valorar mi vida?


    No. Quiero vivir. Claro que quiero vivir. No quiero morir aquí, encerrada en un castillo en una tierra extraña, rodeada de monstruos. No quiero morir como Lucio.

  


  No estás sola.


  
    Algo ha gritado por encima de mi cabeza, tan alto que el techo de piedra no ha sido capaz de amordazarlo, y sigue gritando y pide socorro y ha dejado de gritar y ahora el silencio es peor y espero al próximo grito y ruego para que no provenga de cerca.


    El capitán hace un gesto a sus hombres para que se detengan. Me paro. Las piernas se ríen.


    Las criaturas están entrando por una ventana. No nos han visto. Echamos a correr en otra dirección. No nos han visto pero nos han oído. Nos señalan. Su voz suena lejana y antigua.


    Escaleras. Uno de los guerreros cae. Le ayudo a levantarse. Me da las gradas.

  


  La habitación del muchacho está en la galería al otro lado de esta puerta.


  El capitán pide ayuda a uno de sus hombres.


  Preparados.


  
    El aliento no abandona mi boca. No quiere. Tiene tanto miedo como yo.


    Abren la puerta. Al otro lado hay uno de esos fantasmas de ceniza. Tiene rostro. Los ojos podridos, negros y pequeños, hacen que sus párpados caigan. La boca es muy pequeña, rígida, en un rictus triste. La nariz ha desaparecido. La piel es marrón, llena de arrugas. Sobre la cara de carne se mueven facciones oscuras y en el interior de la boca se revuelve una lengua negra.


    Nos recibe con su aullido. Se lanza contra nosotros. Lleva una espada roñosa.


    Uno de los hombres le clava la lanza y es como atravesar humo, sale por la espalda sin causarle daño. Otro está demasiado cerca para utilizar el arma así que le lanza un puñetazo. La cara se le rompe bajo el peso del guantelete, como fruta podrida. De ella cae una pulpa grisácea. Apesta. El vómito se me escurre entre los dedos cuando trato de contenerlo.


    Sigue moviéndose. Tiene la cara partida por la mitad y sigue moviéndose.


    El capitán ordena atacar entre todos. Lo machacan. Quiebran todo aquello que se puede quebrar. Su cabeza se hace pedazos. Sus huesos, en astillas. Uno de los guerreros hunde los dedos y separa el brazo de carne podrida de la ceniza. Yo trato de ver la naturaleza de la criatura tal como Dymos me enseñó. Está… fuera de lugar. Estuvo aquí. La han arrancado del lugar al que pertenece. Pobre monstruo… Tal vez llore por eso…


    La destrozan hasta que solo queda ceniza. Entonces, el ser cae y en vez atacarnos, intenta juntar los trozos de su cara rota. Es horrible y lastimero y patético. No responde cuando le atacan, cuando le clavan una lanza en la nuca. No le afecta. Sigue postrado, gimoteando, tanteando su antiguo rostro, tratando de unir pedazos de cráneo, de juntar toda la pulpa en un solo montón. El capitán hace un gesto para que prosigamos.


    El castillo hiede. Apesta a desechos.


    Hemos llegado. La habitación de Asageil.


    Tú.


    El capitán quiere que les diga qué hay al otro lado. Es un hombre precavido. No sé si estoy preparada. Nunca lo sé hasta que descubro que soy capaz. Como con los cuchillos. Como a la hora de guiar a mis amigos montaña adentro. Así que pongo las manos en la puerta y apoyo la frente. Y trato de leer los hilos que tejen el mundo.

  


  —Al otro lado no hay nada vivo.


  —¿Vivo o despierto?


  —Vivo. Los soñadores son ríos furiosos de ideas e imágenes que echan a correr, rotos los grilletes.


  —Tenemos que verlo. El senescal no nos perdonará si regresamos con suposiciones.


  —No tenemos por qué. Podemos decirle que…


  —¿Quieres engañar a tu senescal, guerrero? ¿Quieres tapar tu miedo con mentiras?


  —No, mi capitán.


  
    Me ordena que abra la puerta a su señal. Detrás, los hombres se sitúan en formación. Las lanzas me apuntan. Si hay una de esas criaturas al otro lado, me echaré al suelo y reptaré tras los guerreros. O quizá me haga a un lado. No sé qué haré. Lo que el instinto me dicte.


    Abro las puertas.


    Lo que veo se quedará conmigo para siempre.


    Las paredes son rojas. Y las ventanas, que tiñen la luz del sol. Rojas son las sábanas y en el suelo hay manchas, rojas también. Y los frascos con medicina están salpicados. Y las mesas. Asageil está en la cama.


    Le han abierto las costillas como un cofre.


    A su alrededor hay ocho monstruos. Se vuelven hacia nosotros. Uno conserva los ojos. Están intactos. Me mira. No tienen párpados.


    No hay ningún otro cuerpo. Lo dejaron solo. Cuando los monstruos vinieron, dejaron solo al heredero.


    El instinto me dice que cierre la puerta y obedezco. Echamos a correr. Adelanto a los guardias, lastrados por sus armaduras. Las piernas ríen a carcajadas y me obligan a frenar. Las puertas que acabo de cerrar se abren. Los seres de ceniza nos persiguen.


    Las tinieblas de un pasadizo escupen a una criatura. Derriba a uno de los hombres, que cae ante mí. Tropiezo con él. Algo me cruje en el brazo al caer.


    Los que aún siguen en pie se van corriendo. Nos dejan atrás. Les deseo algo horrible.


    El guerrero y el monstruo forcejean. Los que nos persiguen caen sobre él. Son fuertes. Entre dos le arrancan el brazo desde el codo. Gotea. Otro le introduce un filo roñoso por la boca. Corta las mejillas. Sale por el cuello.


    Varios se quedan a profanar el cuerpo. El resto se vuelve hacia mí.


    Repto. Me duele el brazo.

  


  No estás sola.


  
    Se yerguen. Me rodean.


    No me atacan. No me atacan. Me observan. Uno de ellos vocea algo en un idioma que no entiendo. No tiene lengua, solo legajos de piel y huesos pequeños en las manos. Su voz llega poco después de que mueva la boca, como si lo manejase un muy mal ventrílocuo. No entiendo qué dice. Se acerca a mí. Se acerca a mí con una mano extendida.


    Distingo dos sílabas.

  


  “Ka-ra”.


  
    Me dispara la palabra. Kara. Los demás se retiran despacio. El que se cierne sobre mí cada vez aúlla más alto. Cae sobre mí. Habla. Me salpica virutas de ceniza. Se me meten en la boca, en la nariz. Respiro su olor a madera quemada. Me sujeta una de las muñecas. Se lleva la mano libre al cinto.


    En vez de retirar su mano, la sujeto. ¿Por qué? Lo hago de todos modos. Su tacto absorbe el sudor de la palma de mi mano. La mugre se me mete bajo las uñas.


    Le ordeno que se retire. No se lo pido: lo ordeno. No solo con la voz. Todo mi cuerpo, en contacto con el suyo, le obliga a marcharse al lugar del que procede.


    Media cara de ceniza se viene abajo como arena seca. Trata de contenerla con una mano que pierde tres dedos. Uno de los brazos cae del torso y se transforma en polvo al llegar al suelo. Por todo su pecho aparecen agujeros, como úlceras. Palpitan. Los gritos se convierten en gemidos mientras intenta recomponerse. No se ha marchado. Su cuerpo… Su cuerpo está roto. Los hilos que lo mantenían entero están cortados.


    No me quedo a contemplar si termina por transformarse en un montón de ceniza o si conseguirá restaurarse. Salgo corriendo. No sé cómo regresar. No importa. He estado perdida antes. He estado rodeado de monstruos antes. He estado a punto de morir antes. Pero ahora estoy…

  


  No estás sola.


  No estoy sola. El fuego de Dymos brilla como una antorcha en las tinieblas. Solo tengo que seguir ese rastro. Seguirlo a través de los pasillos y los fantasmas. Aún hay luz en las sombras Aún hay vida entre los muertos.
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    No son guerreros. Por mucho que les guste hacer juramentos a la luz de las antorchas, marchar juntos como una familia y hacer ondear sus estandartes. Solo son hombres y mujeres que nacieron en un camino adoquinado con odio por ancestros a los que ni siquiera conocieron. Es curioso. Si matas a tu prole en vida, se te marca como al peor de los asesinos. Si la matas a través de tu recuerdo, condenándola a una guerra eterna, eres una leyenda. Solo son hombres y mujeres que nacieron en una senda que no escogieron. No son guerreros. Sueñan despiertos que lo son.


    Yo sí lo soy. No me jacto de ello. Decir que soy una guerrera, un mercenario, es como decir que soy de Regengrat o que puedo tocarme la punta de la nariz con la lengua. Solo un idiota o alguien con muy pocas habilidades se enorgullecería de algo así. Sencillamente, así salió la tirada de dado cuando me engendraron. Y después, el tiempo me moldeó en mercenario. Y aprendí a manejar una lanza porque si no, moriría. Así de sencillo. El caso es que lo soy. Soy una guerrera. Ellos no. Por eso ellos morirán y yo seguiré viva.


    Por eso y porque —no me explico el motivo— los monstruos no me atacan.


    Es una masacre. Las armas de los corcios se clavan en sus cuerpos oscuros sin causarles daño. Y siguen estocando y cortando, desesperados. Gastan muchas energías. Ni siquiera forman: cada hombre libra su propio y condenado duelo hasta que lo matan. Son feroces, sin embargo. Se dejan la piel en cada combate. Descargan con una velocidad y un ímpetu salvaje. Podrían ser de provecho, después de pasar por la rueda de afilar de la disciplina. No tendrán esa oportunidad. Los monstruos acaban con ellos y después los hacen pedazos. Se ensañan. He visto hacerlo antes. Es odio. Esta tierra se ahoga en él.


    Me escabullo entre los combatientes procurando no llamar la atención. La sangre no se nota mucho sobre mi vestido negro. Algunos me piden auxilio; no les hago caso. Si me detengo a ayudarles, puede que los monstruos me consideren un enemigo. ¿Crueldad? No. Sensatez. Si me matan aquí, ¿qué ganaré?, ¿qué ganarán ellos? De todos modos, por precaución, una lanza y un escudo. Por si acaso.


    En la distancia, otros clanes no parecen estar corriendo mejor suerte. El primer día me fijé en uno llamativo, cuyos hombres llevaban barba y el pelo trenzado, además del torso descubierto. Están en una loma, retirándose a su fortaleza mientras su muro de escudos cae como una casa hecha de ramas. Cerca, un castillo está tomado por los monstruos: sus siluetas son inconfundibles y moran en lo alto de las murallas, adentrándose en el interior del castillo como ratas.


    Mis pies chapotean sobre la hierba. No es agua.


    Uno de los monstruos que está destrozando a un corcio es una niña. Aún conserva el pelo, muy largo, blanco y quebradizo. Sus cuencas están vacías y sus dientes, al descubierto. Sigue apuñalando un cuerpo que ya ha dejado de moverse. Lo hace sin pronunciar palabra. Gira la cabeza muy despacio y creo que me observa. Se detiene. Nos contemplamos hasta que decido que si sigo mirando esa cara se me quedará grabada. Me voy. Ella retoma su mecánica atrocidad.


    Algo no encaja. Los monstruos visten harapos, ropas rotas, sucias, muy viejas.


    Y a lo lejos hay un bufón con un casco que le hace destacar como un rubí en una plasta de vaca. Espolea a los monstruos. Parece tan asustado como sus víctimas. Aun así, no le tiembla el pulso para dirigir desde la retaguardia. No se mancha las manos.


    Creo que no me ha visto. Podría marcharme ahora mismo.


    …


    Míralo. El señorito del yelmo. El caballero de brillante armadura. No se mancha las manos, no señor. De eso que se ocupe la chusma. Que se ocupen los monstruos. O los mercenarios. Que lo haga otro y que el mérito caiga sobre él como miel del cielo mientras quienes libran sus batallas se cosen las heridas.


    Hoy no. Hoy se va a manchar las manos. Con mi sangre o con la suya.

  


  El capitán esperaba muchas cosas de aquel día. Una victoria rápida. El terror de sus enemigos. Que una pelirroja de yarda y media de altura le atravesase el escudo de una lanzada no era una de ellas.


  Demasiado fácil.


  La pelirroja soltó el arma y cerró la distancia hasta quedar a menos de una yarda de distancia, donde la lanza del corcio era inútil. Le golpeó con su propio escudo. En la barbilla.


  Primera sangre… ¿tan pronto? Defiéndete, caballero. Gánate la brillante armadura.


  El corcio se tambaleó hacia atrás, soltó la lanza y se llevó la mano a una espada corta que llevaba en el cinturón. Para cuando la extrajo, Gritta ya estaba a una distancia en la que podía utilizar la lanza que él había empuñado hasta hacía un rato. Había perdido toda ventaja que le otorgase la espada.


  La de Regengrat lanzó una estocada a la altura de las piernas. No pretendía alcanzar a su objetivo: solo sobresaltarlo. Que no viese venir la segunda estocada, inmediata, a la altura del vientre, con un paso en profundidad para darle potencia. La armadura se abrió bajo el filo de acero. Se hundió en la carne cuando Gritta dio otro paso que empujó tres palmos el arma.


  Suelta la lanza. No lo disfrutes. Aquí no. Así no.


  El corcio se retorció sin llegar a desplomarse.


  Suelta la lanza.


  Tardó en cumplir su propia orden.
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    El mundo chilla. Tantos difuntos en el lugar de los vivos… Suena como tela a punto de rasgarse.


    Debo asumir que Naié morirá. La echaré de menos. No está preparada, no para esto. No sobrevivirá. Hasta entonces hará bien. Su ejemplo será madera en el fuego del senescal.


    A mi izquierda, el Reino de los Olvidados llega a su fin. En la distancia, una formación de miles de hombres contiene a una horda que le supera en número. Los muertos —¿quién los ha despertado?, ¿cómo sabía que estábamos aquí?— saltan sobre los escudos con armas atravesadas en sus cuerpos inertes, caen sobre los hombres y los destrozan. Es cuestión de tiempo, de muy poco tiempo, que entiendan que no puedan hacer nada al respecto y se retiren a sus castillos. Se defienden por instinto. Salen a combatir al enemigo, como en sus leyendas. En Aesil solo hay una leyenda: la del hombre que buscó la inmortalidad. Todas las demás historias no son más que cuentos escritos por manos intencionadas para conducir al rebaño según su voluntad. Todas. Solo la motivación más antigua del hombre es pura.


    Los están matando incluso más rápido de lo que esperaba. Ya flaquean. Cuesta ver cómo hacen trizas a tu familia. Alrededor, algunos grupos plantan batalla. La mayoría ya se están retirando. Los siguen. Muchos consiguen entrar en los castillos. Otros se adentran en las ventanas, subidos unos encima de otros. Como enredaderas negras. Como gangrena extendiéndose por un miembro enfermo. Van a…


    Oh. Uno de los clanes ha derruido una de las torres que los muertos estaban escalando. Buena idea. Sacrificar una parte del castillo para sepultara los invasores. Me pregunto si querrán…


    Bueno, a su tiempo. Primero tenemos que llegar al ala oriental.


    Me apremian a correr. Estoy en mitad del puente cuando escucho algo. La canción de un chamán viaja a lomos del viento. Me detengo a escucharla. Uno de los nuestros va a intentar algo. Oigo un temblor. Cerca de la fortaleza de Punta de Adufre, la tierra se despereza y se abre. Los muertos caen a cientos por ella. Volverán a subir por ella, como suben por las torres.


    Envío a los corcios al ala oriental del castillo y les hago saber que me quedaré aquí, en el puente, viendo la tierra y con el cielo sobre mi cabeza. Así estoy en mi terreno. Así soy más poderoso.


    Las tropas del senescal tratan de repeler al enemigo en la cara occidental del castillo. No lo consiguen. Los muertos quedan y desmenuzan los cadáveres de los corcios… Me fascina su saña. Hay algo más que odio hacia la vida en ellos. ¿Eso es un hombre? Sí, un hombre. Vivo. Entre ellos. Los dirige a envolver una muralla. Su acento… ¿corcio? ¿Un nigromante entre los corcios?


    Me centro en el hombre vivo. Destaca como una luciérnaga rodeada de grillos. No me interesa su armadura sino lo que protege. Y más adentro. Un pequeño músculo palpita. Si lo fuerzo demasiado, morirá. Lo necesito vivo. Lo necesitan vivo. No puedo concentrarme entre tanto caos. Tanto ruido…


    El hombre gime y boquea. Aprieta los dientes. Se desploma.


    Aún vive. Los muertos a su alrededor no reparan en su pérdida y continúan su ataque sobre el castillo, carentes de dirección.


    Como esperaba, aquellos que cayeron por el abismo vuelven a aparecer. Aparentemente, no se detienen ante nada. ¿Por qué iban a hacerlo? Son carne, huesos y piel El nigromante que los crea es quien elige dónde encerrar su resquicio de voluntad, la porción de espíritu que dejaron en este mundo… y en este caso ha elegido, ¿tierra?, ¿ceniza? ¡Ceniza!

  


  ¿Ceniza?


  
    Claro. Alzo la cabeza. Nubes. El Reino de los Olvidados siempre está cuajado de nubes. En mi tierra, son tan raras como la piel clara. Pero estas nubes son demasiado blancas. Ahora prefiero el gris.


    Llamo a la lluvia. Siento los ingredientes de la vida mezclándose en las palmas de mis manos. En el interior de mis ojos, los elementos hacen el amor y comienza a palpitar la simiente del relámpago. La tormenta ruge en mis pulmones y el pelo se me pone de punta. Nunca me acostumbraré a esto. No quiero.


    Quedo ciega. Me falta el suelo. Noto el cosquilleo del rayo bajo los párpados. Mis manos están húmedas. No es sudor. No necesito recitar: los vientos entienden mis palabras; la tierra comprende mi idioma; hablo el dialecto callado de las estrellas.


    Las primeras gotas perlan mi frente. Las más valientes. Les siguen otras. Son legión.


    La túnica se pega a mi cuerpo. Los relámpagos que crepitan sobre mi rostro llaman a los cielos, que responden con fuerza. El agua cae en heridas abiertas, se mezcla con la sangre y la ceniza. Las disuelve. No puedo ver, así que la escucho convertirse en un barro oscuro. Oigo a los difuntos quejarse. Sin un asidero terreno, regresan a la fuente. Vuelven de donde nunca debieron salir.


    Las nieblas se disipan. Veo. A mis pies, las huestes invasoras pierden la fuerza para asir sus armas y escudos. Se desmoronan como estatuas de barro sin secar. Los corcios presionan. Los aullidos de terror se transforman en berridos de júbilo, en arengas. Las nubes blancas se han convertido en una capa gris que se extiende hasta el horizonte, con detalles negros como la piel de un lobo, y la lluvia cada vez es más pesada. El olor. El olor es maravilloso. Como una tormenta tras un incendio. La tierra mojada, la sangre y el perfume de la ceniza se funden en un abrazo con aroma acre.


    Espoleada por este pequeño triunfo la esperanza, esa ramera de labios suaves, me dice que quizá Naié esté viva, después de todo. Quiero creer que no la escucho. Hasta que caigo en la cuenta de que no es esperanza… es una premonición. No, algo más. Una… ¿certeza? La noto vibrar. No está muy lejos. Fascinante. Una muchacha fascinante.


    Algún día será digna de saber la verdad.
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  La lluvia lavaba el terror en el Reino de los Olvidados, arrastrando ceniza y sangre hasta los ríos. Dentro de las fortalezas, el enemigo era menos numeroso y estaba disperso: contenido por muros de escudos, bloqueados por barricadas de madera y piedra, sus voces se transformaron en gemidos de frustración. Las noticias de cómo incapacitar al invasor viajaron entre bastiones, comunicadas entre los chamanes o por mensajeros a caballo. Aquella tarde oscurecida por las nubes, los guerreros despojaron al enemigo de sus recuerdos de carne, hueso y piel, mientras los chamanes devolvían la ceniza a la tierra de la que habían surgido. Cuando la luna adornó el cielo nocturno con su presencia, la batalla había terminado y el Reino de los Olvidados seguía lleno de cadáveres: los de su propia gente. En la confusión inicial, los combates, las retiradas en desbandada y los combates pasillo a pasillo, la muerte había reclamado a familias enteras, a líneas dinásticas que encontraron su fin aquel día terrible, a clanes que un día antes aspiraban a grabar su nombre en la eternidad.


  Los supervivientes se observaban estupefactos, no sabiendo qué hacer. El hueco que dejaron el júbilo y la furia, emociones ausentes que no tenían cabida en el pecho frío de los bárbaros, se llenó de catatonia. Contemplaban sus fortalezas anegadas en sangre, sus muros mancillados, la tierra abierta y los ríos desviados, la hierba convertida en lecho fúnebre de sus familiares. Aquello ya no era el hogar que se les había prometido, el refugio desde el cual se reagruparían, se armarían, renovarían sus votos y lanzarían un ataque definitivo sobre quienes les expulsaron de su propia tierra. Ya no era el Reino de los Olvidados: era el reino de la muerte.


  El rey Ziwar y una comitiva de sus mejores guerreros cabalgaron a través de los supervivientes. El rey contempló la masacre: había aprendido de su padre, y este de sus antepasados, que era necesario abrirse al dolor que causa el agravio, asumir todo el daño sufrido para luego saber exactamente cuánto devolver. En sus facciones había una gravedad y un pesar como ningún habitante del reino había visto jamás. Su rostro era el de los ancestros grabados en piedra, el recordatorio eterno del horror sufrido, convertido en carne para que todos lo pudiesen sentir como propio. Se detuvo en varias ocasiones. Con cada pausa, sentía morir un pedazo de sí mismo.


  Cuando pusieron tres de los capitanes capturados a los pies de su caballo, ni siquiera cambió el rictus. Su voz grave como el rugir de un río caudaloso estaba cargada de congoja.


  —¿Quién os envía?


  Callaron cabizbajos. Resultaba curioso contemplar a unos guerreros ataviados en tan ricas armaduras y colocados en una postura tan humilde: postrados, muy quietos, con las manos atadas tras la espalda, rehuyendo el ceño del rey.


  —¿Quién os envía? —volvió a preguntar. Siguieron callados.


  El soberano hizo un gesto. Una mujer ataviada con pantalones negros surgió de entre el corro de bárbaros que se había congregado alrededor de los cautivos. El pelo corto y azabache acariciaba dos cicatrices que nacían de las comisuras de los labios. Pateó a uno de los prisioneros para dejarlo boca arriba. En los ojos de la mujer brillaba un azul tan frío como el filo que colocó en la entrepierna del prisionero.


  —Abriremos un agujero —siseó—. Luego traeremos las ratas.


  Las trajeron. Cuando se hubieron ocupado del primer prisionero, los supervivientes hablaron. Dijeron que habían sido enviados para dar acceso a los muertos al Reino de los Olvidados, pues estos no podían pronunciar las palabras necesarias para atravesar la barrera mágica que lo protegía, y para asegurarse una vez en el campo de batalla de que obedecían la voluntad de su señor. Dijeron que los difuntos habían sido alzados por un nigromante cautivo. ¿Por qué les dio un cuerpo de ceniza, que podía destruirse con agua? No supieron responder. Dymos y otros chamanes plantearon que, como prisionero, tal vez no estaba tan dispuesto a cumplir la voluntad de su captor, y que dotó a la hueste de un punto débil evidente para aquellos capaces de manipular los elementos.


  Se resistieron a dar el nombre del noble que les enviaba. Los bárbaros extendieron ante ellos las hojas de desollar.


  —Balos Dozgov —chilló entre dientes el prisionero más joven al notar la lluvia sobre carne desnuda.


  —Balos Dozgov —repitió el rey. Dio una orden en dirección a los prisioneros. Dos gargantas se abrieron bajo la caricia rápida de los cuchillos.


  Naié encontró primero a Gritta, pues su traje de esclava y su descuidado cabello llamaban la atención entre la muchedumbre. Luego a Dymos, que hablaba con otros chamanes. Cuando la vio le saludó con un ademán, como si estuviese convencido de su regreso.


  —Querías salir de este lugar, ¿verdad, Naié?


  —Así no.


  —Rara vez elegimos el cómo, karense.


  —O el cuándo.


  —¿Oyes eso? —preguntó Gritta mientras el rey hablaba para todos los allí congregados en su idioma. Era como si el trueno arengase a las nubes de tormenta.


  —¿El qué?


  —Tambores de guerra.
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  Thorar, ayer


  
    H
  


  athran contemplaba a los dracos con envidia hacia su desinterés por lo mundano, la distancia desde la que observaban el mundo. Anatema camufló el estremecimiento que le causaba escuchar sus aullidos. Tras las criaturas, un lienzo arrebol de pintura corrida.


  —¿Sabes qué dirás mañana en el cónclave? —preguntó Hathran.


  —Había pensado en admitir que el Consejo se viene abajo por la sed de poder de un chalado que nos tiene bailando al son que él marca —bromeó Anatema. Su voz macabra desdibujaba el humor.


  —Le solicité cuáles son las nuevas sobre el contingente de Grithar. Me respondió que no quiere “que se extienda por todo el Consejo” e insiste en manejar él todo el asunto. A Felhan, en cambio, lo tortura remitiéndole toda la información que recibe, hasta los chismes de la plaza… Le abruma con historias de fantasmas de ceniza. Felhan se sabe maniatado y la impotencia está acabando con él.


  El Rotundo extrajo un pellejo del cinto.


  —¿Es lo que yo pienso que es? —preguntó Anatema.


  —Vino especiado. Lo prepara una amante que siempre me regala un poco. He pensado que no estaría mal brindar.


  —¿Y qué motivos tenemos para ello?


  —Somos miembros del Consejo y estamos vivos en estos tiempos de locos. No creas que es un logro exento de mérito.


  —¿Qué más da si seguimos vivos? Somos títeres.


  —Quizá… —dijo Hathran antes de retirar el tapón—. Pero estamos hechos de sangre, no de madera, y la sangre puede calentarse. Así que, ¡adentro! —Y llevó el pellejo a los labios de Anatema: el movimiento fue demasiado rápido para el marchito consejero, por lo que parte del chorro se estrelló contra sus labios aún cerrados y sus ropas blancas se mancharon de bermejo. Cuando hubo terminado de beber, Hathran hizo lo propio hasta saciarse.


  —Gracias —dijo Anatema con aire distraído—. Siempre te has mostrado generoso conmigo.


  —Los aliados valen su peso en oro, tullido.


  —¡Ja! Así que intentas sobornarme con vino. Si quieres que enarbole tu bandera olvídalo, Rotundo.


  —Me basta con que sigas enarbolando la tuya.
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  Thorar, hoy, cuatro meses después del Cataclismo de Esidia


  Asomaba a través de las nubes de lluvia


  La tímida luz del sol


  Y bañaba de blanco a cinco consejeros


  El día en que un cuervo murió


  Aguardaban los hombres, temblaban las almas


  Temblaban de miedo y temor


  Aguardaban los hombres, presas las palabras


  El día en que un cuervo murió


  Se apagaron los ojos, su brillo perdían


  Colmados de hiel y dolor


  Se apagaron los ojos que todo veían


  El día en que un cuervo murió


  Y las aves oscuras graznan y lloran


  Sus lágrimas negras son


  Y las aves oscuras lloran de pena


  Por el día en que un cuervo murió.
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  Despidieron al Cuervo en el Panteón de Lágrimas, una bóveda marmórea en la que descansaban los miembros del Consejo desde su creación. Los presentes reaccionaron con disgusto y compasión ante quien yacía en el centro de la sala: desprovisto de la capa de plumas, las uñas metálicas, las correas de cuero y la máscara de cerámica, solo quedaban facciones torcidas, una melena rala, un cuerpo frágil. El rostro salpicado de eccemas, sin embargo, parecía desafiar a la muerte: los ojos seguían abiertos después de numerosos intentos por cerrarlos, como si el Cuervo se negase a dejar de observar cuanto acontecía en un mundo que le asustaba y del que quería saberlo absolutamente todo.


  Cuando ascendió al sol, muchos se preguntaron por cuántos años lo iluminaría un hombre que defendió Thorar no con el valor sino con la cobardía. Uno de los miembros del Consejo no solo se formuló esa cuestión, sino que se vio reflejada en ella.


  Felhan los reunió al término de la ceremonia. La sala acogía una miríada de tomos en estanterías tan altas como cuatro hombres: sus colores ocres conferían al lugar una atmósfera vieja, un toque a otoño en el que no faltaban ni el crujir de las hojas ni la sensación de frío inminente. El anciano consejero permaneció de pie mientras sus compañeros se sentaban, imbuido de una energía que parecía antinatural: en sus gestos había un brío perdido hacía semanas y hasta se había acicalado, peinando sus mechones lacios a un lado de la cabeza y afeitando la pelusa cana que afeaba su rostro desde hacía días. Cuánta vida le había proporcionado una muerte fue una observación que ninguno de los otros tres consejeros pasó por alto. Lanza de Luna estaba más atento que nunca desde su llegada al Consejo: el hombre acostumbrado a conseguirlo todo se encontraba centrado por primera vez, aguardando las palabras de Felhan como un pupilo la lección. Hathran ayudó a Anatema a sentarse.


  —Todas las pertenencias del Cuervo pasarán a formar parte del Consejo. He apresurado un poco el proceso… De hecho, lo he apresurado mucho. He ordenado que se archiven sus propiedades, que se nos haga llegar su correspondencia, quiero que el Consejo tenga entre manos hasta las cartas de amor que escribió siendo mozo. ¿Alguien quiere mostrar su desacuerdo? —Silencio—. Pese a que anticipaba problemas, sus hombres se han mostrado sorprendentemente…


  —¿Solícitos? —concluyó Anatema.


  —Mucho. Colaboradores, incluso. Y si me lo llegase a creer, me pareció ver miedo en ellos.


  —Ver cómo su líder muere entre vómitos no ha tenido que ser muy alentador para ellos —dijo Lanza de Luna con la mirada gacha, contemplando la mesa sobre la que se apoyaba—. Hablo por experiencia cuando digo que todo hombre tiene la facultad de considerarse invencible. Y el despertar es duro y lleno de terror, así que no os ha de extrañar esa buena disposición.


  Felhan asintió antes de continuar. El tiempo empezaba ya a obrar su efecto sobre el joven consejero.


  —Durante las últimas semanas alimentó su paranoia reuniendo toda la información que le llegaba y me envenenó con ella. Abrir sus cajones ha sido como echar abajo una presa: tardaremos días en clasificar todo cuanto pasaba por su cabeza, aunque me he tomado la libertad de leer los últimos informes sobre los asuntos que más deberían preocuparnos.


  »En primer lugar, el contingente de Grithar se encuentra ya muy próximo a la capital. He encontrado misivas devueltas en las que el Cuervo propone a su líder, Ferdinand de Grithar, que utilice a sus hombres para ayudarle a tomar Kriatra y derrocar al Consejo en pleno: es una carta errática, escrita de su puño y letra con trazos nerviosos. Lejos de manejar la situación, el Cuervo intentó aprovecharse de ella. Y sin embargo, los grithenses aún no han llevado a cabo ningún ataque».


  —¿Esperaremos a que lo hagan? —inquirió Lanza de Luna.


  —De ningún modo. No podemos seguir conjeturando por más tiempo. —Felhan volvió la cabeza huesuda hacia el Rotundo—. Hathran: eres el mejor estratega de los presentes. Reunirás a un ejército de mil quinientos hombres y trazarás un plan para acabar con la hueste de Grithar.


  Cualquier atisbo de miedo se estrelló contra los muros de una mente cuyos engranajes se pusieron en marcha.


  —Partiremos mañana con el canto del gallo —afirmó, más para sí que para sus compañeros—. Interrogad a los agentes del Cuervo: si mi especulación era correcta, sé desde dónde llegarán y sabré dónde interceptarlos.


  —Segundo punto —continuó Felhan—. El Cuervo dedicó una buena cantidad de tiempo a investigar rumores sobre la presencia de esidianos en Kriatra: al tratarse de una cuestión local no hay apenas misivas al respecto y las que hemos encontrado denotan que no era un asunto trivial para el Cuervo… aunque parecía más preocupado por reunir información que en hacer algo al respecto. Lanza…


  El consejero más joven reaccionó con un tímido sobresalto, temeroso de que sus escarceos con una esidiana hubiesen salido a la luz en las misivas. Sabía el motivo de la aparente pasividad del Cuervo: su interés no giraba en torno a acabar con los esidianos, sino en desenmascarar a quien los estuviese ayudando. ¿Cómo habría reaccionado el Cuervo al saber que su intento por matarle se había visto frustrado? En cualquier caso y por suerte para él, Felhan solo atribuyó la sorpresa a una falta de atención.


  —Como líder de la guardia de la ciudad, te ocuparás de reunir toda la información al respecto: qué se hace con los que llegan para ser ejecutados, si están al corriente de cualquier grupo en las sombras. Si hace falta enviar a nuestros hombres a los tugurios y sacar respuestas a golpes, lo haremos; si hace falta prender fuego a las alcantarillas para que arda todo aquel que se esconda en ellas, lo haremos también. Vamos a terminar con esta molestia rápidamente. ¿Ha quedado claro?


  —Perfectamente —contestó Lanza con una máscara de aplomo. Inmediatamente, ideó distintos modos de poner a los esidianos sobre aviso de que su presencia no iba a ser pasada por alto por más tiempo.


  —Anatema. —El consejero marchito apenas reaccionó, abstraído como estaba—. Te quedarás conmigo para ordenar las misivas del Cuervo y tratar los otros asuntos. Hay que priorizar cuanto atañe a Thorar: si los muertos vagan por Corcia, que lo hagan, pero lejos de nuestras fronteras. Y Othramaras será nuestro problema cuando las raíces de sus árboles empiecen a asomar en nuestra tierra.


  Anatema asintió y Felhan se permitió una sonrisa. Sin la presencia del Cuervo, era libre para organizar al Consejo según sus designios. No podía saber cuánto se equivocaba.
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  Hathran el Rotundo subió al caballo al segundo intento.


  —Qué gracilidad —se burló Lanza de Luna, capaz de subirse a una montura sin necesidad de estribos.


  —Si algún día tengo que elegir entre renunciar al cerdo y montar a caballo —dijo Hathran sobre el sufrido corcel—, haré que me lleven en carro a todas partes.


  Lanza respondió divertido y volvió la vista hacia el ejército que se extendía a espaldas de Hathran: caballeros llamados de entre la nobleza local, cuyas armaduras de láminas eran trasladadas en carros de caballos. Cinco escuadras completas, brillantes sus escudos, bruñidos los cascos, con sendos estandartes de grana. Infantería pesada, cuyas alabardas formaban un bosque de astas gruesas y amenazadoras puntas. Jinetes con jabalinas y hachuelas. Los hombres, agrupados en formación, aguardaban el momento de ponerse en marcha.


  —¿Y esos carros de la retaguardia? —preguntó Lanza al reparar en ellos, pues eran muchos.


  —Provisiones.


  —¿Tantas? Los agentes del Cuervo dicen que los grithenses están a dos días de aquí.


  —¿Y eso es excusa para azotar a mis hombres con el látigo del hambre? Moriría de vergüenza si les denegase un trago de vino antes del combate y una hogaza de pan con tocino después de la batalla. También llevo tortas, galletas y agua recién sacada del pozo.


  —Sospecho que en realidad todo eso es para ti.


  —Nunca como antes de hacer la guerra, ¡me alimento del miedo de mis enemigos! —exclamó jovial antes de tirar de las bridas—. ¡Adiós, Lanza! Ojalá hayáis resuelto muchos de los problemas que nos atormentan a mi regreso.


  —Adiós, Hathran —respondió a un caballo cada vez más lejano—. Que la batalla sea propicia.


  Los pendones, castigados por el viento intenso, bailaban sin compás con la avanzadilla de lluvia que se derramaba sobre Kriatra. Como era tradición en Thorar, las gentes se agruparon en torno al ejército que partía para arrojar flores a su paso: pétalos como películas de sangre acariciaron grupas de caballo y escudos bruñidos. El repicar metálico acompañaba los pasos a través de un puente levadizo que muchos no volverían a pisar.
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  El contingente se encontraba ya a punto de alcanzar el Cerro Rojo, en un valle donde la tierra salpicaba el horizonte con monte bajo: entre la orilla de una floresta y un meandro poco caudaloso se extendía un pueblo, cuyos habitantes habían empezado a encender farolillos para repeler la oscuridad. Hathran dio el alto al ejército y se dirigió hacia los caballeros.


  —Enviad a dos jinetes al trote hasta el Cerro Rojo: si el enemigo no ha llegado aún pararemos aquí, quiero que los hombres estén descansados mañana. —Después de que obedeciesen su instrucción, Hathran se dio un generoso tiempo antes de ir hacia los carros de provisiones. Para entonces los guerreros dormían ya bajo mantas triangulares, que distribuían entre ellos para no romper la formación siquiera durante la noche.


  Hathran fue hacia la parte trasera del carro. Su conductor roncaba ruidosamente; la bestia que tiraba del vehículo resoplaba en duermevela. Retiró la tela.


  Quince cabezas se volvieron hacia él desde la oscuridad. Por sus labios no pasaba ni un soplo de aire. Había muchachos, mozas, hombres y mujeres, un anciano, un niño que aún no debía de haber visto cinco inviernos, todos con la misma expresión de quien cuenta los amaneceres con alivio y cansancio. Caras con el miedo metido en las arrugas.


  —No hace falta que me presente, ¿verdad? —dijo el Rotundo en voz baja. Su voz sonaba entre las paredes del carro como un cuerno de guerra—. Eso pensaba. Vuestro… benefactor —le hacía gracia llamarlo así— me ha pedido que os deje en este pueblo. Las cosas van a ser muy difíciles para vosotros en Kriatra, va a haber revuelo…


  Hizo una pausa. «Lo que estás haciendo se llama traición», le dijo una voz desde el interior del cráneo. Y no le faltaba razón. ¿Por qué, entonces, era incapaz de hacer daño a aquellas caras expectantes?


  —¿Cuántos de vosotros habláis thorense?


  Catorce manos se levantaron. Una de ellas era la del niño de menos de cinco inviernos. Hathran, asombrado, tardó un instante en continuar.


  —Entregaréis esta misiva en el pueblo —dijo tras extender una carta enrollada con una cinta—. Lleva mi firma, así que nadie se atreverá a contradecirla. En ella se os describe como refugiados bajo la protección de Thorar y se insta a los lugareños a daros un cobijo hasta que alguien con una carta de idéntica firma regrese a por vosotros. No esperéis más que un jergón de paja, pan y agua. Es mejor que lo que os espera en la capital.


  Algunos de los esidianos se abrazaron, como si las palabras de Hathran fuesen esperanzas que abrigar.


  —En cuanto me marche, os dirigiréis a los próximos carros para reunir a los vuestros y marcharos. Id cautos, por entre los matorrales para que confundan vuestros ruidos con el de las alimañas. Buena suerte. —Estaba a punto de marcharse cuando le asaltaron unas últimas palabras—. Creo que seguís vivos por un motivo. Espero que merezca la pena.


  Cuando el Rotundo hubo retornado al campamento, los esidianos abandonaron los carros y se sumergieron entre la maleza, ocultos —o eso pensaban— por una noche cerrada; inadvertidos de que un guerrero de los muchos que allí yacían, un antiguo teniente de Esidia llamado Mikal, solo parecía dormido: en su tensa vigilia los vio revolverse en el sotobosque y al perder de vista al último de ellos, acompañó su partida con lágrimas de amor, de esperanza marchita que, orgullosa en su pequeñez, se niega a morir.
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  Thorar, hace tres meses


  Los guerreros de Thorar entraron en el carro con las armas por delante para encontrar a dos esidianos maniatados, uno de los cuales aún se revolvía un poco. Una media sonrisa traviesa confesó quién había sido el autor de las voces.


  —Un gracioso, ¿eh? —preguntó el capitán antes de propinarle un puntapié en la barriga. Kaelan se dobló por el golpe, rodó sobre un hombro y tosió hasta ahogarse—. La próxima vez que pidas acero con tanta vehemencia, te lo proporcionaremos. En Thorar no hay paciencia para los traidores.


  «No dejo de oír esa palabra», pensó Kaelan mientras dos guardias le aupaban sujetándolo por las axilas. Mikal se levantó con paso torpe, como recién levantado.


  El trayecto hasta los calabozos era lo bastante largo para que Kaelan pudiese inspeccionar los alrededores: los conducían hacia los niveles inferiores de una estructura en forma de gigantesca espiral, todo roca negra sin rastro de argamasa, que se erguía en una retorcida sucesión de escaleras, puentes, murallas y atalayas, hasta culminar en un torreón azabache y anguloso. Los guardias que asomaban entre las almenas vestían el mismo color que la piedra que los protegía y el rojo oscuro de Thorar: solo unos pocos volvían el mentón hacia los esidianos con el gesto sereno, seguros de que la suerte que les esperaba saciaría su venganza. La vía cubierta de adoquines conducía, después de descender por una empinada colina, a un reguero desordenado de calles de tierra del que provenía un estrépito hijo de mil padres: voces, ruedas de carro, balidos, pasos metálicos.


  Ocho años en la Ciudadela le habían acostumbrado a volver la vista al cielo: allí encontró dracos volando en círculos. Recordó lo reacios que eran los thorenses a montar bestias: “somos nosotros los que hemos de combatir, no ellas”, oía con frecuencia. Vigilar la ciudad de aquel modo tenía que ser para ellos como admitir una derrota; una decisión obvia desde el punto de vista pragmático pero sal en la herida de su orgullo. Escribían palabras indescifrables con sus colas largas como flagelos. Si uno estaba dispuesto a olvidar el motivo por el que estaban ahí, podían resultar bellos.


  Los condujeron a empellones hacia las entrañas de la mazmorra. Cuando atravesaron tres secciones de escaleras, una voz salida de una pesadilla tronó entre las galerías.


  —¡Los llevan abajo! ¡Esidianos!


  El calabozo, que hasta entonces se antojaba una caverna vacía para Kaelan, cobró vida. Cuencos de sopa y manos compusieron una cacofonía con los barrotes, las paredes o con el mismo pecho, azotado a palmetazos. Cientos de gargantas berrearon con un sonido que el comandante esidiano conocía bien: era un aullido azotado por la sed de sangre. Les decían que morirían ahí abajo. Que no llegarían a la plaza. Recordaban a hermanos que murieron en la Ciudadela, a amigos cuyas vidas se cobrarían en sangre esidiana. Les arrojaban piedras, hasta los enseres donde comían se convertían en armas arrojadizas. Apuntaban a la cara, al gemelo herido de Mikal. Querían herir, matar.


  —¡Vamos a sacaros las tripas! —amenazó un desdentado a Kaelan por encima de su cabeza.


  —Ya lo intentaron otros —se limitó a contestar en thorense.


  Los empujaron sin miramientos a una celda y cerraron la puerta.


  —Os quedan dos días —dijo el hombre que los había conducido a aquel oscuro lugar—, así que no tiene sentido quitaros los grilletes. Os traeremos agua mañana temprano pero no esperéis comida. No la merecéis.


  Kaelan permaneció en silencio hasta que el hombre se marchó. Los silbidos que provocaba Mikal al respirar se mezclaban con la algarabía que les rodeaba en una siniestra sinfonía. Sin embargo, el comandante mantuvo la calma que le había permitido, durante el recorrido al calabozo, memorizar el número de guardias y sus posiciones, así como la ruta que habían seguido hasta llegar allí. La solución al principal problema, salir del cubil en el que estaban encerrados, se presentó de forma tan pronta como inesperada.


  Había caído la noche sobre Kriatra: imposible saberlo para los reclusos, enterrados a varias yardas bajo tierra. Mikal dormía entre temblores a causa del frío y la herida de la pierna, cuyo olor no anticipaba nada bueno. Kaelan se puso en pie en cuanto escuchó los pasos. Calculó que se trataría de tres hombres y acertó, uno delante de la pareja que le acompañaba, el que iba en cabeza, vestido con harapos, le tiró a la cara una sonrisa de dientes torcidos. En la mano llevaba un tosco cuchillo con la empuñadura sin proteger.


  —He oído que sois esidianos —dijo con el tono meloso de los depredadores confiados.


  —Podríamos no serlo —se burló Kaelan. Un enemigo obcecado siempre era más vulnerable que un enemigo frío—. Y no pareces la clase de tipo que deduce cosas por sí mismo.


  —Me basta con veros las caras. Esa expresión de cobardes… ¿Os gustó matar thorenses en la Ciudadela?


  —Oírte opinar sobre lo que ocurrió en la Ciudadela es como oír a un niño balbucear sobre espadas o rameras: ninguno de los dos tenéis la menor idea de lo que estáis hablando.


  —Qué gracioso, el esidiano. —Extendió la mano hacia uno de sus acompañantes, que depositó en ella una llave—. Te voy a contar otra cosa que te va a hacer mucha más gracia, basura: a la gente como tú en Kriatra les pasan cosas. Cosas malas. Y a los guardias no les importa que pasen esa clase de cosas. Uno de ellos tenía un buen amigo ahí arriba, en la Ciudadela. Cuando le dijimos la clase de favor que le podíamos hacer. Bueno… —Suspiró a la vez que metía la llave en el cerrojo—. Ni se lo pensó.


  —¿Hablas de cobardes y vas a matar a hombres esposados? —dijo Kaelan mientras aflojaba los grilletes que ya había soltado en el carro.


  —Lo que yo soy lo tengo claro desde hace mucho tiempo. —La puerta se abrió con un chirrido. El hombre, todo sombras, cruzó el umbral. Kaelan casi podía oírle relamerse—. Los guardias de por aquí dicen que lo mejor para quitar escoria de en medio es más escoria. ¿Y sabes qué? Tienen razón.


  A Kaelan casi le resultó cómica la estocada: desequilibrada, imprecisa, torpe; un desastre. Podría esquivarla de diez maneras distintas, aprovechar toda aquella inercia a su favor. Podría desarmarlo a placer.


  Si hubiese podido abrir los grilletes, claro.


  Las prisas con las que manipuló el mecanismo debían de haber provocado algún problema, porque no conseguía liberarse de las ataduras. Maniatado, con la atención dividida entre el atacante y sus propios brazos, no fue capaz de esquivar el ataque. Sus reflejos hicieron que una estocada al torso se transformase en un corte por debajo del hombro.


  —Te defiendes, ¿eh? ¡Ayudadme!


  Los otros dos presos entraron en la celda y sujetaron a Kaelan y Mikal. El que asió al segundo se limitó a cogerle de un brazo.


  —A este le haremos un favor matándolo.


  —Primero a este —dijo el del cuchillo—. ¡Deja de moverte, solo conseguirás sangrar más deprisa!


  —¡Mikal! ¡Reacciona, maldición, van a matarnos! ¡Van a…!


  La puñalada le cortó la carne y las palabras. La sangre corrió por el costado, se coló bajo la axila y llegó a rozarle el codo. Si fue aquella sensación caliente o la suerte lo que le hizo reunir fuerzas para separar los grilletes, es algo que nunca llegó a saber.


  Sus atacantes no esperaban que fuese a liberarse, como tampoco esperaban encontrar tal furia en ese hombre de aspecto cansado. El que asía el cuchillo lo sintió clavado en el cuello antes de comprender lo que estaba pasando. Kaelan golpeó con el brazo de metal a quien lo tenía sujeto, rompiéndole cuatro dientes, y de un rodillazo partió la nariz del que sujetaba a Mikal.


  —¡Vamos! —gruñó Kaelan con el brazo del teniente sobre los hombros, como si ayudase a un amigo borracho a regresar a casa.


  Aunque los guardias habían desaparecido para dejar actuar a los asesinos, aún se encontraban en los niveles superiores; además, no tardarían en tenerlos encima gracias a la algarabía de los presos al verlos salir de la celda: “¡Están huyendo!”, berreaban como si lo que se escapase fuese su propia sangre.


  Kaelan sopesó sus alternativas: la audacia no tenía lugar contra hombres con armadura que le superaban en número, tampoco el ingenio; sentía que había perdido su capacidad de inspirar, mucho menos a una turba de criminales thorenses. Sin embargo había una opción que le llamaba, seductora, desde un rincón de su ser que nunca antes se había atrevido a visitar.


  Hizo memoria: jamás había visto fallar al miedo. Aun cuando era débil, roía la mente que habitaba o crecía alimentado por la desconfianza, por las dudas, incluso por sí mismo.


  El arrojo y la perspicacia agachaban la cabeza, derrotados, sin ofrecerle respuesta; el miedo se erguía, musitándole palabras de esperanza. Podía salir vivo de aquella situación. Podía conseguir cuanto se propusiese. Para ello solo tenía que hacer algo muy sencillo: abrazarlo. Dar la espalda al hombre que había sido hasta entonces y firmar su nombre con la negra tinta del terror.


  Kaelan tomó una decisión entre bocanadas.


  Dejó a Mikal en el suelo y regresó a la celda: recuperó el cuchillo, asió a uno de los criminales por la ropa y lo arrastró afuera.


  —¡Escuchad! —tronó sin que surtiese efecto. Solo cuando hurgó en el bolsillo del criminal y extrajo la llave con la que había abierto la puerta de su celda se hizo un silencio frágil—. Os voy a dar dos opciones, ambas muy sencillas. La primera es la siguiente: voy a entregar esta llave a uno de vosotros para que abra la puerta de todas las celdas de este lugar. Me habéis oído bien: seréis libres. No me importa lo que hayáis hecho o lo atroces que hayan sido vuestros actos, tendréis una segunda oportunidad.


  De entre los barrotes empezaron a asomar dedos y cabezas.


  —Podréis marchar. Algunos de vosotros os sentiréis tentados de hacer algo muy estúpido, y es donde entra la segunda opción: en vez de marcharos, podéis enfrentaros a mí. —Apuntó con el cuchillo al criminal, que respiraba pesadamente a través de la nariz rota—. Y esto será lo que os pase.


  Hundió el filo en el tejido blando entre la clavícula y el cuello. El criminal, que parecía moribundo hacía un instante, volvió a la vida con un aullido que restalló entre las paredes del calabozo. Un zumo oscuro manó del cuerpo hasta empapar la mano de Kaelan, que combatió el dolor de contemplar no tanto la sangre como el motivo por el que brotaba. El criminal trató de forcejear: el esidiano dejó caer su peso sobre el arma y esta se hundió después de quebrar algo sólido. A través de sus dedos, pudo sentir cómo las fuerzas del thorense le abandonaban. Se estaba yendo.


  —Enfrentaos a mí y moriréis. No sobreviviré, no me cabe duda, pero os aseguro que arrastraré a muchos conmigo. ¿Queréis arriesgaros? —giró el arma para que un nuevo ahogo acompañase a la pregunta—. ¿Queréis probar quién es el más valiente, o el más estúpido? Decid: ¿quién se siente afortunado?, ¿quién quiere apostar la vida? ¿Quién?


  El criminal balbuceó algo incomprensible. Kaelan entendió palabras sueltas: pedía perdón. No se lo concedió. No podía. Ya no.


  —¿Quién quiere morir?


  El hombre cayó redondo a sus pies, inerte. Se escucharon pasos procedentes de las escaleras.


  Callado, el comandante esidiano extendió la llave a una mano en la que faltaba un dedo. Esta la cogió despacio y la dirigió hacia la cerradura. Un giro después la puerta se abrió, revelando cuatro cuerpos que abandonaron la celda despacio, como soldados bisoños ante un superior que pasase lista. Kaelan no se alejó del cuerpo, que aún sangraba sobre la mano que lo sostenía. Los presos se dirigieron a la celda contigua y la abrieron. También la siguiente, y la otra. Los ánimos vibraban como una campana y lo que al principio era una fuga ordenada degeneró en estampida, en una avalancha de hombres que se precipitó escaleras arriba como lava por un volcán, arrollando a los guardias, pasando sobre ellos tras tomar sus armas, cegados por el aroma de la libertad. Corrían alrededor de Kaelan sin tocarlo: todos, hasta el más vil de aquellos reos, eligió la vida. El comandante esidiano valoró el momento oportuno, agarró a Mikal y se zambulló en la marea de cuerpos, subiendo escalones hacia un lugar donde llegase la luz del sol.


  Aquella turba era un río, y en sus aguas lavó lo poco que quedaba del alférez que puso el pie por primera vez en la Ciudadela.
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  os avatares terminaron de cohesionarse tiempo después de que sus creadores derramasen sobre el mundo terreno la semilla a partir de la cual se formarían. El Rey Trasgo vio cómo se tejían sus tendones, cómo se condensaba la niebla que formaba sus órganos y el modo en el que la quitina se endurecía hasta crear sus corazas. Allí, alrededor de los Picos Negros, fue testigo de la creación de una hueste de mil rostros.


  —No son como vosotros —murmuró el Rey Trasgo, arropado por los suyos—. Vosotros sois la misma roca que pisáis, el aire que nos rodea. Sois tan hermosos como estas montañas. Sois las montañas. ¿Ellos? Ellos son cáscaras. —Los trasgos asintieron. Un puñado de ellos, quienes se encontraban más alejados de los avatares, estiraron las orejas hacia atrás. Los más osados sisearon entre dientes.


  Cuando todos los avatares se hubieron terminado de formar, el soberano trepó montaña arriba hasta erigirse sobre un risco a cuyos pies se extendían los recién llegados. Por un lado, el haber dado acceso a más criaturas a su querido reino le enervaba: solo deseaba la compañía de los trasgos, que le siguieron hasta su posición y formaron en torno a él un coro de atentísimas miradas. Por otro, una vocecilla que le recordaba poderosamente a la suya le advertía que no podía librar solo su guerra: desconocía cuán vasta era la tierra que rodeaba Esidia y no estaba dispuesto a comprobarlo por sí mismo. Arrugó los labios en un gesto de desdén.


  Estaba a punto de retirarse cuando se le acercó una de las criaturas, ataviada con brazales de bronce y adornada por una gema en la frente, en cuyo interior flotaba un diminuto planeta. Su piel era ónice y de su boca y cuencas vacías manaba un brillo verdoso.


  —Sabemos lo que piensas —dijo en un tono fluctuante, de volumen variable y timbre indescriptible.


  —Y yo lo que pensáis vosotros. No, no hablo de cuánto apesta a miedo ese saco de niebla de allí; no, no, no. Creéis que se os ha dado una oportunidad para recuperar algo que perdisteis. —Un trasgo tan pequeño que le cabía en la palma de la mano correteó por entre sus dedos, que movía arriba y abajo para facilitarle el paso—. Sois algo que yo he construido, como el regalo que entregué a los hombres. No sois muy distintos a lo que creé… ni a lo que destruí. Conoced vuestro lugar en este mundo, avatares, o lo abandonaréis.


  —Conocemos los porqués de tu decisión, trasgo, así como los motivos de la rabia que alimenta tus amenazas. Tus palabras encierran el dolor y el recelo de quien vio truncado un sueño. Temes que no podamos proporcionarte aquello que se te prometió.


  —No sería la primera vez que aquello que espero resulta ser muy distinto a la realidad. Si volviese a ocurrir… Bueno… —Los trasgos groaron a su alrededor—. Cerré los sellos del Reino Velado. Puedo abrirlos de nuevo.


  —No será necesario: los Magísteres del Tiempo, artífices de los cronoengranajes, han atisbado el futuro. ¿Querías proteger tu pequeño reino? Nosotros lo haremos. Falta muy poco tiempo hasta que estas tierras vuelvan a acoger la presencia de numerosos seres humanos, muchos más que los dispersos supervivientes a los que no tardaremos en dar caza. Cuando llegue el contingente que han vaticinado…


  El Rey Trasgo completó la frase. Estaba a punto de dar la espalda al avatar cuando este le interrumpió.


  —Una cosa más, trasgo.


  No estaba acostumbrado a que sus actos se viesen interrumpidos. Asió la capa, de modo que solo asomaba la cabeza girada hacia el avatar y los dedos con los que sujetaba el harapo.


  —Mientes. Sueñas. Imaginas rostros en la montaña que te rodea. Infieres aquello que podemos pensar y actúas en consecuencia. Es fascinante ver cómo la semilla que plantaron en ti está empezando a florecer.


  —¿De qué hablas? —masculló con las orejas erguidas.


  —¿Qué se siente, trasgo? —preguntó la criatura de los brazales de bronce—. ¿Qué siente al volverse, poco a poco, cada vez más humano?


  El Rey Trasgo se negó a responder y trepó despacio por la montaña, sintiendo los fragmentos de roca entre los dedos. Su multitudinario séquito le seguía en silencio, lanzando amenazadoras muecas al avatar.


  Cuando tiempo después hubo ascendido hasta un punto en el que las nubes se extendían bajo él y no sobre su cabeza, se sentó rodeado de los suyos y contempló la inmensidad del cielo, buscando regresar a un pasado sencillo en el que la vida solo era un sueño y su conclusión. El cambio había sido una constante desde su último despertar: había descubierto que el continente era vasto más allá de cualquier medida en la que pudiese pensar, tratado con poderes que no tenía palabras para describir, aprendido acerca del carácter indómito y superviviente del ser humano. Y lo que era más alarmante, sospechaba que una parte de ese carácter, de esa naturaleza, podía estar creciendo dentro de él. Que la criatura que una vez fue tal vez estuviese condenada a mutar, hasta transformarse en aquello que detestaba. A sus pies, las nubes formaban rostros: dejó de observarlas, pues dar forma a lo que no la tenía era una prueba del avance de su humanidad.


  Echó la vista atrás y concluyó que la ingenuidad de su pasado podía no tener nada que envidiar a la ingenuidad de su presente. Solo el futuro, ese futuro prometedor envuelto en incógnitas, tenía la respuesta. Cansado, dubitativo por primera vez desde que tenía memoria, se reclinó sobre una losa plana antes de cerrar los ojos. Los trasgos le imitaron: se hicieron ovillos, se acurrucaron unos junto a otros y disfrutaron junto a su rey del único rincón del mundo que podían llamar suyo, allí donde no había sino recogimiento y paz.
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  El Reino de los Olvidados


  
    A
  


  quella tarde, al rey no le hicieron falta grandes palabras o discursos para congregar a su gente. Sus cabecillas, sus hijos, se situaban en círculo al amparo de los monolitos. Hasta aquellos gigantes milenarios habían sentido los efectos de la matanza: el filo de las hachas había dejado muescas en su superficie manchada de sangre. El soberano comprobó, con un pesar que aprisionó en su pecho para que sus súbditos no lo pudiesen notar, que faltaban algunos de sus líderes. El estandarte bicolor de las Montañas Azur estaba empuñado por la esposa de su rey. Nada en ella indicaba que acababa de perder a su esposo, y quién sabe a cuántos miembros de su familia. La orquídea blanca de Zawad jamás se teñiría de rojo: el líder de otro clan depositó la bandera apoyada sobre un monolito. Sevath, rey de los centinelas del Camino de Mármol, había perdido varios dedos de una mano y sostenía su pabellón con dificultad apoyándolo en el hombro. La Reina de la Marca ni siquiera había tenido tiempo de lavarse las heridas y sangraba de una docena de cortes. Llegaban renqueando, apoyados en sus hombres, lívidos, con las imágenes de la matanza sucediéndose ante ellos como en el relieve de una columna. Ninguno acudió sin su pabellón.


  Las heridas de Mijeil, de la Península de Fuego, no se veían. Las llevaba por dentro. Todos los presentes habían oído la noticia de su primogénito y encontraron frágil consuelo en saber que el pobre enfermo había dejado de sufrir. Mas el propio rey conocía la agonía de perder a un hijo: nada, nada de lo que dijese al senescal extraería el cuchillo que sentía clavado. Que se mantuviese entero ante tal desgracia, que aún tuviese fuerzas para acudir a la llamada de su rey ondeando el estandarte de su familia, decía más de él que cualquier número de enemigos caídos en batalla. Para lo segundo solo era necesario saber matar y eso cualquier animal lo puede hacer. Para lo primero hacía falta una determinación que solo quedaba al alcance de un puñado de seres humanos.


  —Balos Dozgov. Algunos quizá recordéis ese apellido. —Unos pocos asintieron—. Dozgov fue una de las familias que dio la espalda a nuestros ancestros, quienes con acero y sangre hicieron grande a Corcia. Los Dozgov fueron unos de tantos perros que, cuando ya no quedaba enemigo que derrotar, cuando en la tierra se respiraba al fin paz, cuando todas las naciones del continente miraban a estas tierras con respeto, con temor… entonces, cuando nuestros padres no fueron necesarios, los mataron. Los traicionaron. Rompieron los antiguos votos, quebraron la ley que ellos mismos escribieron y escupieron en la alianza que había mantenido unida a Corcia.


  »Recordad bien sus mentiras, recordadlas para que sean bálsamo contra la piedad. Dicen que fuimos avariciosos, ¿pedimos otra cosa que el respeto a nuestras tradiciones y el justo pago por haber cimentado un reino que se extendía hasta el Mar del Oeste? Dicen que nuestra fe nos alejó, ¡no les importó que abandonásemos al Dios Que Ve mientras nuestras espadas estuviesen a su servicio! Dozgov. ¡Maldito sea su apellido, su blasón, por los siglos!


  »Hemos esperado durante demasiado tiempo. Nuestros enemigos saben dónde estamos, ¿cuánto tiempo pasará hasta que lancen un segundo ataque, más terrible que este? No podemos encogernos a esperar. Estamos heridos… Y herido es cuando el lobo es más peligroso. Tomaremos dos noches para prepararlo todo: cada hombre, mujer y niño participarán. Cabalgaremos sobre su castillo. Será nuestra primera conquista antes de reclamar lo que fue nuestro. ¿Quiénes vendréis conmigo? ¿Quiénes me acompañaréis a quemar el estandarte de Dozgov?».


  Los cabecillas sacaron fuerzas de flaqueza, inspirados por las palabras de su líder, y quienes aún eran capaces sostuvieron las banderas hacia el cielo. Todos salvo uno.


  Mijeil de la Península de Fuego acariciaba la tela de su blasón con los dedos.


  —¿Mijeil…? —comenzó el rey.


  —¿Quién ha ganado esta batalla? —preguntó el senescal sin interrumpir sus gestos.


  —Todos, Mijeil. El valor de…


  —Los chamanes. Dymos convocó la lluvia. Otros como él abrieron la tierra, derribaron torres tomadas por el enemigo, dieron consuelo a los moribundos… —Recordó el rostro del capitán al comunicarle cómo habían encontrado a su hijo. También a Naié, la muchacha que le había provocado la primera sonrisa en años—. Les debemos mucho.


  —Sin duda. Nadie pone en duda su inestimable valor. Son nuestros hermanos, aunque naciesen en otras naciones.


  —Lo sé. Solo pensaba… —Dejó de tocar la tela y suspiró—. Contamos con apenas una veintena de chamanes. ¿Qué pasaría si todos nosotros, todos los que estamos aquí reunidos, llegásemos a unirnos al mismo poder del que ellos hacen uso? No hablo siquiera de derrotar a nuestros enemigos… Hablo de que, en un continente al que la magia le ha sido vetada, ¿en qué nos veríamos convertidos?


  —Persigues algo imposible.


  —Dymos me ha explicado…


  —Dymos te dice lo que quieres oír.


  —¡No! Su aprendiz, una muchacha llamada Naié… Hizo por mi hijo lo que nadie pudo.


  —¿Y que ella pudiese significa que todos…? Mijeil, estás herido por la pérdida de tu primogénito. No dejes que ese pesar te ciegue.


  —Dymos y Naié me han revelado que es posible. ¡Escucha! No requerirá un gran esfuerzo: solo debemos enviar una partida a Esidia.


  —¿Esidia? ¿Dónde ya no queda más que roca inerte?


  —¡Y algo más! Me hablaron de ello. Los trasgos…


  —Mijeil. ¿Hablas de separarte de tus hermanos para emprender una aventura a una nación desolada en busca de algo que puede no existir?


  —No tardaríamos ni dos semanas en ir y regresar con la sangre de esas criaturas.


  —No tenemos dos semanas. Apenas tenemos dos días.


  —¿Ni siquiera teniendo en cuenta lo que conseguiríamos a cambio?


  —O lo que perderíamos. En dos semanas podemos ser atacados de nuevo. No hemos de demorar nuestro propio ataque, Mijeil.


  El senescal contempló a su rey. Entonces y por primera vez, bajo la lluvia que empezaba a amainar, le pareció que ambos eran muy distintos. Sus propias ropas, su camisa de mangas atadas con cuerdas, sus calzas sencillas, su capa gruesa de piel de lobo, eran muy distintas a los mantos de oso del rey, a sus dedos llenos de anillos. Él había visto cosas que su rey no. En su futuro había algo más que venganza contra un enemigo irreconciliable. Dentro de la vida a la que su monarca le empujaba se sentía… preso.


  —Partiré a Esidia con mi gente.


  —No puedo dejarte hacer eso.


  —¿Por qué no? El reino entero marchará sobre la provincia de Dozgov. Nosotros partiremos a Esidia. Regresaremos…


  —¿Vas a abandonar a tus hermanos cuando más te necesitan?


  Las miradas de todos los cabecillas confluían en el senescal.


  —No voy a abandonarlos, solo voy a…


  —Si tomas un camino distinto, eso será exactamente lo que harás.


  —Nuestros ancestros también tomaron un camino distinto.


  —No pretendas comparar…


  —¿Me castigarás como los castigaron?


  Por primera vez en años, el rey quedó privado de palabras con las que replicar.


  —¿Matarás a tu propia gente porque no se pliega a tus designios? —continuó Mijeil.


  —Haré lo que sea necesario para mantenernos unidos…


  —¿Así es? Entonces eres igual que los asesinos de nuestros ancestros. Los odias tanto que has adoptado sus métodos, sus ideas. Dices que nosotros somos los padres de Corcia. Puede que en eso tengas razón. Matar a quien elige otra senda. Eso sí es genuinamente corcio.


  La lluvia caía sobre un instante detenido.


  —Partiremos en dos días —concluyó Mijeil—. Si queréis impedirlo, matadme. No me resistiré.


  Los cabecillas no se movieron. Tampoco su rey. Mijeil dio un paso atrás, consciente de que se estaba alejando de un mundo al que ya no podría regresar. Ante él se extendía un camino nuevo, menos seguro, tras unas nieblas tan espesas que ocultaban no ya su final, sino los próximos pasos. Sin embargo, era el que él escogía. En él no se escuchaban promesas de venganza: había esperanza, una esperanza limpia. Dio media vuelta. Las miradas de su rey y los cabecillas se clavaron en su espalda como flechas, demorando su primer paso.


  Mantuvo en alto el estandarte al alejarse bajo la lluvia.
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  De un modo que no sabía describir, Naié sintió que el aire en el Reino de los Olvidados era distinto al de Corcia. Más allá de las piedras que custodiaban los límites del reino, el viento viajaba cargado de una intensidad que no percibía en la liviana brisa de Corcia, que apenas sacudía las hojas en forma de aguja de los árboles. Sin soltar las riendas del potro que montaba, saboreó el horizonte con la vista. Aunque su vestido negro era el mismo, la línea en la que la tierra besaba al cielo ya no era una prisión. Su corazón bombeó una idea: picar al caballo y huir lejos de la columna en la que iba a viajar a Esidia. Una idea que terminaría con su cuerpo saeteado bajo el cadáver de un caballo.


  Y en su decisión de comedirse pesaba algo más que el miedo a las represalias o el terror que le provocaba regresar a los Picos Negros, y era la tentación de la incógnita. ¿Hasta dónde podría experimentar, ver, sentir, si continuaba bajo la tutela de Dymos? Durante años se había conformado con ser aquello que era. Por vez primera, se planteó qué podía llegar a ser. Semanas de aprendizaje le habían proporcionado cosas que no podía concebir después de años viajando. La magia era la expresión última de la libertad que siempre había buscado, el alimento para una curiosidad que no se saciaba con perseguir ese horizonte que por fin, después de meses, había dejado de ser el límite de una celda.


  Dymos también gozaba de su libertad. Respiraba despacio, con los rayos de sol haciendo brillar los detalles verdes y dorados de su túnica. Por el movimiento de sus labios, daba la impresión de que estuviese pronunciando una plegaria. En la columna de la que formaban parte se contaban novecientos bárbaros, bestias de carga y monta, grandes carros tirados por bueyes, carretas de heno llenas de víveres y galeras en las que viajaban los heridos, los enfermos y las armas. La encabezaban Mijeil y el portador de su estandarte, cuya asta iba apoyada en un estribo especial que facilitaba su transporte.


  El senescal vestía de azul, como era tradición en su tierra durante el duelo: una camisa larga ceñida por un cinturón sobre la que caía una capa cerúlea, anudada con la hebilla de un draco de bronce. Por espectacular que fuese la visión de aquel impecable líder al frente de tantos hombres y mujeres, no podía compararse a la hueste que surgía lentamente del Reino de los Olvidados: se contaban por decenas de miles. No era una invasión: era un éxodo, un río que había cambiado de curso y que caería sobre cualquier reino como una marea imposible de detener o desviar. Los pendones de las familias acariciaban con sus sombras a los bárbaros.


  —No hay nada que pueda hacer para que cambies de opinión, ¿verdad? —preguntó el rey al senescal.


  —No. Te honra intentarlo. —Encontró el despedirse más difícil de lo que había previsto—. Sé que… Sé que tu amor ha sido verdadero. Nunca lo vi tan claro como ahora. Más que en las palabras, más que en el calor de proporcionarnos a mí y a los míos un lugar al que llamar refugio y hogar… más que en todo eso, donde realmente lo veo es en que nos dejes marchar. Que nos ames tanto como para permitirnos ir de tu lado es la mejor prueba de que para ti somos algo más que soldados.


  —Sois las columnas que sostienen el sueño que todos compartimos. Y cuando algún día lo hagamos realidad, cuando lo veamos erigirse bajo el sol que nunca debería habernos dejado de calentar, señalaremos a su fachada incompleta. “Fijaos”, diré a quienes quieran escuchar a un rey que ya será viejo, con el pelo lacio y los dientes podridos, “ese lugar vacío, donde no hay columna; ese lugar es el de Mijeil de la Península de Fuego, que no puede reemplazarse, y aunque el sueño permanece en pie, todos lo echamos de menos”.


  —¿Eso significa que no podremos regresar con vosotros tras nuestro paso por Esidia?


  El rey tardó en contestar. Mijeil había visto muchas cosas a lo largo de su vida: magia capaz de llevarlo más allá del mundo, un ejército sacado de la tumba. ¿Lágrimas de un rey? Nunca.


  —No. No podréis. Eres un mensaje, Mijeil. Un precedente. Si abandonas esta familia, la abandonas para siempre.


  El senescal había abrigado hasta aquel momento la esperanza de que un día volvería con los suyos. Si Dymos lo supiese, le hubiese aleccionado sobre lo inútil de esta.


  —Fuiste el rey que necesitaba como guerrero y el padre que necesitaba como hombre —dijo con palabras que hundían ganchos en su garganta—. No olvidaré.


  —Ni nosotros. Suerte con aquello que busques, Mijeil. Ojalá lo encuentres con el rostro que esperabas.


  Por última vez, Mijeil valoró la soledad que supondría el exilio y la protección de la que podría dotar a los suyos con el poder que se escondía en Esidia. Renovó su decisión y la selló con un juramento: cuidaría de su familia aunque ya no fuese parte de ella. La defendería, la protegería, compartiría sus dones con ella. Le enviaría nubes de lluvia durante los meses secos y sepultaría a sus enemigos en fosas eternas. No necesitaba ser parte del sueño: era feliz sabiendo que contribuiría a hacerlo realidad.


  No se despidieron. Asintieron una última vez y mandaron a las monturas regresar a sus respectivas columnas. Mijeil no esperó a que todos los habitantes hubiesen cruzado la frontera del reino: alzó el brazo y señaló al portador de su estandarte que guiase a su gente. Las ruedas de carro salieron de su sopor con un gemido y los pasos martillearon el camino. Naié puso rumbo en dirección a un miedo al que derrotar y hacia su propio futuro.
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  Thorar


  
    L
  


  os thorenses se despertaron al despunte del alba con el gemido de los cuernos. Después de recoger las mantas, desayunaron aquello que dictaba la tradición antes de una batalla: una especiada sopa de sangre con pedazos de pan duro. Mikal bebió aquella mixtura negra, que resultó ser más sabrosa de lo que esperaba, y su calor le calmó el estómago.


  —Con sangre empieza —dijo Hathran.


  —Con sangre termina —corearon los hombres.


  Los grithenses desayunaron pescado seco y pan negro empapado en agua. Ser Adalbretch comió aparte y mientras masticaba la musculosa carne de un pez observaba la distancia, allí donde Margan aguardaba escondido para llevar a cabo el plan de Ferdinand. Desgarró una tira de carne y la masticó despacio, sin pestañear.


  Hathran lideraba al ejército, tan callado como si la batalla acabase de concluir. Estudiaba el cerro de un modo que cautivó a Mikal: parecía abstraído de la realidad, manejando decenas de pensamientos a la vez, supervisando el entorno sereno, con mortal templanza. Cuando llegaron a la cima del altozano, avistaron el ejército de Grithar en la lejanía.


  No era, como algunos de los guerreros podían haber llegado a pensar, una patulea reunida en porquerizas y establos: la formación brillaba argenta bajo el amanecer, con estandartes ondeando sobre yelmos de buena factura. Era un denso bosque de lanzas y bisarmas lo que se aproximaba al cerro, entre cuyas astas se distinguían, como búhos al acecho, las capuchas oscuras de los ballesteros. Ante ellos, una fila de jinetes con armadura de láminas y monturas protegidas por testeras y petrales, forjadas para imitar cráneos de sierpe. Hathran el Rotundo estudió detenidamente a los hombres de Grithar. Fijarse en el armamento o el simple número le llevó un instante: le interesaba más su caminar, deducir por el modo en el que sostenían las armas si habían comido bien durante el viaje, comprobar cuánto tiempo pasaba entre que se voceaba una orden y esta era obedecida.


  Ser Adalbretch observó al ejército de Thorar, tan numeroso como el grithense, erguirse sobre la loma: los escudos coronaban el cerro, formando un muro de metal y madera. Ante ellos, un enorme jinete vestido con pieles oscuras, más bajo que Ferdinand y mucho más corpulento. «Será una gran victoria, mariscal», pensó tras echar la vista atrás, hacia las disciplinadas filas que comandaba. «Y los frutos de esta serán tan dulces como numerosos».


  Cuando al cabo de un tiempo los ejércitos se hubieron detenido, marcharon hacia los thorenses cinco hombres a caballo, con dos en cabeza. Hathran alzó la mano y cuando su caballo echó a andar, cuatro caballeros se separaron de la formación para acompañarlo. Las dos comitivas se encontraron a los pies del cerro, bajo un coro de nubes.


  Los caballeros de Thorar eran una homogénea línea de atezadas armaduras con el relieve del sol en los guardabrazos y cuernos gachos adornando sus yelmos. Los de Grithar, cuyas puntas de lanza medían tres buenos palmos, desdeñaban a un enemigo que gustaba de llamarse bregado, de atribuirse un carácter sufrido. ¿Qué sabían esos rostros soleados de tenacidad? No veían el momento de enseñarles lo que significaba combatir contra hombres nacidos entre la lluvia y el frío.


  —Temo que no podemos dejarles pasar —informó Hathran sin circunloquios al hombre de la melena. Encontró perturbadora aquella presencia: era flaco, de mejillas hundidas y piel lechosa, lisa como recién pulida, y sus ojos habían desterrado el blanco hasta ser reclamados por la negrura.


  —Y yo temo que no podemos detenernos —respondió el de Grithar con un tono elegante, discreto, parecido al arrullo del mar.


  —Soy Hathran Acherbalch, consejero de Thorar —dijo sin reverencia—, y le ordeno que lleve a sus hombres de regreso al norte.


  —Soy Ser Adalbrecht de Grithar —respondió el albino sin inclinar la cabeza—, y no reconozco su autoridad.


  —¿No reconoce la autoridad del Consejo? No conoce la tierra que pisa, extranjero. La palabra del Consejo es ley en Thorar.


  —La autoridad de un Consejo podrido no merece ni ser mencionada. Cuando tenga una sola voz quizá merecerá dirigirse a grithenses, que sopesarán el escucharla. Hemos venido a librar esta tierra de cobardes, a fin de que Thorar no se convierta en esa anarquía hacia la que inevitablemente se dirige desde hace siglos, ¿queréis, en verdad, interponeros?


  —Hemos tomado el Cerro Rojo. Sus hombres se estrellarán contra nuestros escudos, caerán en cada acometida. Más de diez veces intentó un enemigo más poderoso conquistar una posición tomada por thorenses, y diez veces lo puse en fuga. No piense, grithense, que sacará algo de esta empresa. ¿Quiere derrotar a Thorar? Persigue quimeras. Retírese y sus hombres vivirán.


  El albino inhaló a través de los diminutos orificios de su nariz y unas aberturas a ambos lados de su cuello temblaron por un instante.


  —Está decidido, entonces. Buena lid, hombre de Thorar.


  —Buena lid, criatura de Grithar.


  Regresaron despacio hacia las filas.


  —No tienen un líder —dijo el consejero con una sonrisa.


  —¿Y el hombre pálido? —contestó uno de sus acompañantes.


  —Solo repetía órdenes. Su líder no está aquí, ya que no les considero tan estúpidos como para dejar Grithar sin un mando. Lo cual significa dos cosas: o se encuentra en los alrededores al mando de un segundo ejército o ha abandonado el campo de batalla. —Oteó una arboleda próxima, al este del cerro—. Allí —dijo señalando en esa dirección— será donde fortaleceremos el flanco, con la retaguardia protegida.


  Cuando hubo retornado a la cima, los grithenses ya avanzaban hacia su posición. Sus pasos, con los que marcaban el ritmo de cantos mortecinos, eran audibles en la distancia. Las puntas metálicas se situaron en orden y la caballería liderada por el albino se desplazó hacia uno de los flancos. Centrado en los movimientos de cada escuadra, Hathran reparó tarde en que había perdido de vista a los ballesteros.


  De las diez saetas, dos pasaron a su lado y se hundieron en los escudos de la infantería. Cuatro penetraron la carne del caballo, una de ellas alcanzó el cerebro a través de la cuenca. La bestia se vino abajo, arrastrando consigo a un jinete alcanzado por cuatro saetas de las cuales dos mordieron carne. Hathran el Rotundo no se había precipitado aún sobre la tierra cuando una segunda andanada, más numerosa y dispersa, silbó hacia las filas de Thorar.


  —¡Comandante! —le llamó uno de los caballeros de Thorar. El consejero sangraba a través de las heridas.


  —¡Caparazón! —aulló con tierra aún en la cara mientras se guarecía tras el cadáver del caballo—. Todos los hombres, ¡caparazón!


  Las filas thorenses se reorganizaron para crear un muro que cubría la línea frontal y se extendía como una cúpula, hasta situarse la última fila de escudos orientada al cielo. Los caballeros se dispersaron hacia los flancos. Mikal tenía dos hileras de hombres tras de sí bajo aquel parapeto que daba vigor al eco: cada impacto de saeta era el envión de un ariete; cada aliento, el jadeo de una criatura.


  —¡Nos alcanzan aun estando sobre un cerro! —clamó uno de los caballeros—. ¿Qué guía sus saetas?


  —¡Su mala sangre, sin duda! ¡Hombres! —tronó Hathran—, ¡mantened la posición! No tardarán en…


  «¿Cómo pueden desplazarse así sin un líder?», pensó, interrumpiendo sus palabras. La compacta formación de Grithar se estaba reorganizando sobre la marcha hasta formar una línea oblicua, en cuyo centro se erguía un muro de lanzas que protegía a los ballesteros. La caballería avanzaba al paso hacia el flanco izquierdo, comparativamente peor defendido que el derecho, que aún vigilaba la arboleda. Una vez se encontrasen a cierta distancia, las ballestas atravesarían el muro de escudos. Si dirigía una carga hacia la línea central, una andanada a tan corta distancia sería devastadora… y estaba protegida por las lanzas. El flanco izquierdo no resistiría el envite de los caballeros y movilizar el derecho haría que la posición se viese debilitada ante un contraataque.


  Las carcajadas de Hathran el Rotundo le provocaron más dolor en las heridas. No importaba. Hacía tiempo que nadie le planteaba un maldito reto.


  —¡Hombres! —exclamó jubiloso después de subir a un nuevo corcel—. El sol se pregunta quién de nosotros lo hará brillar el día de mañana. El enemigo sabrá que las pesadillas no están hechas de sombras, ¡sino de la luz que irradia nuestro fuego! —Mikal no necesitaba oír todas las palabras del consejero, enmudecidas por el muro de escudos. La formación respondió a la arenga con un barritar al que se sumó una voz esidiana. El ejército de Grithar avanzó mudo hacia el cerro. ¿Los thorenses querían gritar? Les darían motivos.


  En lo profundo de la floresta desde la que se avistaba el campo de batalla, Margan y más de doscientos hombres situados a su alrededor aguardaban su momento. El hechicero pensó en su mentor y el báculo, siempre frío al tacto, le transmitió un familiar calor.


  La llamada monocorde de un cuerno indicó al muro de escudos que el choque con el enemigo era inminente. Cada vez más saetas quebraban los escudos y mataban a sus porteadores, que eran prontamente reemplazados por sus compañeros. El hombre que Mikal tenía delante le salpicó desde la yugular cuando un virote se le hundió en el cuello. El esidiano lo hizo a un lado, se incorporó a la nueva fila y reubicó el escudo. Un proyectil chocó contra el umbo, enviando una onda que le recorrió todo el brazo. Fue entonces cuando comprobó que estaba temblando.


  El cuerno cambió de tono. Era la nota que daba comienzo a la carnicería. Era el timbre que apremiaba a una carga.


  Los hombres de Thorar cayeron sobre el enemigo utilizando la pendiente del cerro para añadir fuerza a su empuje. Las falanges chocaron con estrépito de madera, metal y alaridos. Los grithenses descargaron sus bisarmas contra los yelmos enemigos y buscaron huecos con las lanzas. Los thorenses intentaban arrollar al enemigo con el empuje simultáneo de armas y escudos. Parecía que el primer envite se saldaría con una victoria para Thorar hasta que las ballestas liberaron sus saetas. Enzarzados en el combate, los thorenses no tuvieron oportunidad de resguardarse de los proyectiles y cayeron como hojas en otoño. Mikal, en la segunda fila de la formación, fue bautizado por un tapiz de sangre que vio tejerse ante sí.


  La formación de Thorar titubeó. Mikal, un hombre roto meses antes, lastrado por una culpa que estuvo a punto de zambullirlo en una negrura de la que jamás sacaría la cabeza, podría haber rehusado su deber en aquel momento. No lo hizo. No había nada heroico en sus actos: no peleaba por una nación —que al fin y al cabo no era la suya—, por unos compañeros o por un ideal, ni siquiera por derrotar al enemigo. Peleó porque había decidido que sería en el campo de batalla donde hallaría redención.


  Se incorporó a la primera fila acompañando el paso con una lanzada. El arma pasó por encima de un escudo grithense, quebró la cota de mallas y se hundió en la carne hasta morder hueso. Su víctima gimió ahogada cuando extrajo la punta de su cuerpo. Alrededor del esidiano, el caos: bajo una lluvia de rugidos, detenía los golpes con movimientos que no necesitaba ordenar; rabia templada por la experiencia. En aquel torbellino de violencia, en aquel cruzar de acero, sintió que algo más grande que él le extendía su perdón.


  Hathran el Rotundo contempló el curso de la batalla desde lo alto del cerro: aunque el reforzado flanco derecho estaba librando un combate exitoso con el enemigo, el centro estaba siendo castigado por las ballestas y era cuestión de tiempo que la caballería de Grithar se precipitase sobre el flanco izquierdo. Evaluó la situación y extendió las órdenes.


  —Que el flanco derecho empuje al enemigo hasta romper su formación oblicua. Ordenad al flanco izquierdo resistir la carga: que ningún hombre retroceda y que luchen con fuerza, pues acudiremos en su auxilio. En cuanto al centro… —En aquella ocasión fue él el que llevó un cuerno a sus labios: apretó los labios y liberó una nota grave como el rugido de un oso.


  —¡Jabalí a través del bosque! —clamaron los capitanes de las falanges que forcejeaban en el centro de la batalla—. ¡Jabalí a través del bosque! ¡Ahora!


  La formación thorense cedió ante el enemigo en un punto y redobló la presión en el opuesto, aprovechando la pendiente del cerro. Las filas posteriores empujaron a sus compañeros hasta crear una mole imparable que, si bien no llegó a cobrarse numerosas bajas, obligó a los hombres de Grithar a replegarse. Tras un sangriento intercambio, la formación oblicua del ejército invasor se vio obligada a reducir su línea frontal, a recogerse, a presionar allí donde los thorenses flaqueaban, ofreciendo por ello un hueco vulnerable.


  La caballería de Thorar, con Hathran a la cabeza, no se hizo esperar y galopó hacia aquel eslabón débil. Desenvainaron las espadas y cabalgaron entre los hombres como una avalancha, segando las vidas de aquellos grithenses separados de la formación. El objetivo de los caballeros no era la infantería: el hueco temporal creado por las falanges les daba un acceso, por pequeño que fuese, a la retaguardia del ejército de Grithar, donde se encontraban los ballesteros.


  —¡Sin piedad! —bramó Hathran. Las capuchas negras se giraron hacia la caballería de Thorar y descargaron sus ballestas sin apuntar. Erraron la mayoría de disparos. El consejero vio la derrota en sus caras.


  El caballo del Rotundo arrolló a varios de aquellos hombres pobremente defendidos y dejó caer su espada sobre ellos. Aulló de satisfacción cuando el filo cercenó el brazo de un ballestero que se disponía a recargar su arma y bramó con júbilo al patear en la cara a otro que intentaba descabalgarlo.


  —¡Resistid! —ordenó a la castigada formación thorense que se debatía en el centro del campo de batalla. Con un gesto de la espada, una fracción de la caballería hostigó la retaguardia de Grithar.


  Su júbilo duró lo que tardó en escuchar un estrépito a sus espaldas: la caballería grithense, encabezada por Ser Adalbretch, había cargado sobre el flanco izquierdo de Thorar. Lo que era peor, parecía a punto de convertirlo en una desbandada de hombres asustados: las lanzas de Grithar se cobraban vidas por decenas.


  —¡Es ahora o nunca! —bramó a uno de sus caballeros—. Que el flanco derecho presione, ¡tenemos que quebrar el centro de Grithar! Toda la caballería al flanco izquierdo, al encuentro del enemigo. ¡Ahora! —Espoleó al caballo y lo dirigió hacia el albino. A él lo mataría personalmente.


  Había recorrido la mitad del trayecto cuando un destello refulgió a su espalda. Era un brillo índigo, como si alguien hubiese sumergido al sol en el mar y su luz se filtrase a través de sus aguas. Volvió la cabeza un instante.


  No era posible. La magia, el único fenómeno capaz de explicar lo que acababa de ver, había desaparecido, se había desvanecido del continente. ¿Por qué, entonces, acababa de aparecer un contingente entero tras el flanco derecho de Thorar?


  Los aullidos no tardaron en llegar. En aquella ocasión no eran de rabia o esfuerzo: eran de terror. El que precede a una derrota.


  —Os lo advertimos, thorense —dijo una voz. El consejero detuvo el caballo, que se encabritó por lo violento de la orden, y contempló a su rival. El caballero albino, mezclado el blanco de su piel con el rojo que empapaba su armadura, le apuntó con la espada—. Ahora tienes que morir.
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  anagar solo notó las gotas de agua cuando se deslizaron hasta sus labios. Estaba tumbado en una cama por primera vez en meses.


  —¿Ya despierta? —Era una voz de mujer, a un volumen tan bajo que hacía cosquillas.


  —Si me vuelves a tratar como a un noble, te disecaré —dijo sin exaltarse.


  —No es para ponerse así. ¿Recuerdas algo antes de perder el sentido?


  —Recuerdo haber escrutado en la tierra más voluntades cargadas de venganza hacia los bárbaros de Corcia. De lo que no tengo memoria es de la última vez que me llevé algo a la boca.


  —Para eso también tengo remedio. —La mano que ejercía presión sobre el pañuelo dejó de hacerlo y Fanagar aprovechó para retirar la tela de encima de su rostro.


  —¿Tiene una condesa que rebajarse a cuidar a un prisionero lastimado?


  —Las doncellas te tienen mucho miedo.


  —¿Cuánto?


  —Lo bastante como para no querer estar cerca de ti. Son muchachas sencillas, criadas en tradiciones antiguas que les previenen de gente como tú.


  —¿Les advierten esas tradiciones de gente como tu marido?


  Les advierten de lo que pasará si le desobedecen —musitó con resignación. Rebuscaba en un saco, del que extrajo una hogaza de pan y una cuña de queso—. Pensaba que los magos como tú no necesitan comer.


  —Primero: no soy un mago. Los magos roban magia. Por eso lloriquean ahora, porque no les dejan entrar en la casa en la que afanaban candelabros. Yo no hurté mis poderes: me fueron concedidos. —«Rogaste por ellos», le dijo una voz. No tenía energías para contestar—. Y segundo: agradezco la comida, aunque no la necesite. Si no hago grandes esfuerzos puedo pasar meses sin comer. Si tengo que rastrear la comarca, hurgando en la memoria de los difuntos… eso es otra cosa. Hasta los dioses necesitan sustento, en forma de plegarias. —Cogió la cuña de queso de la mano de Anna y le dio un bocado sin esquivar la corteza.


  —Lo lamento.


  —No intentes congraciarte conmigo. Si lo lamentases de verdad, dirías a tu marido que detuviese esta locura. Acabará matándoos, a todos. También a las dos cositas que tenéis correteando por el castillo. A ellos también se los llevará su locura.


  Anna disimuló el impacto que le habían causado las palabras del nigromante. No acostumbraba a que se mencionase a sus hijos de ese modo.


  —He intentado… aplacar una venganza que ni siquiera es suya. Es de Corcia. Él no es más que la expresión de esa venganza.


  —Bonitas palabras para vestir una realidad horrible.


  —¿Y cuál es esa realidad, nigromante?


  —Que tu marido ha secuestrado a tres hombres porque quiere ver muertos a cientos de miles. —Pronunció las siguientes palabras con la boca llena—. Y que tu silencio te convierte en cómplice.


  Anna ladeó la cabeza y le lanzó la pregunta con genuino interés:


  —¿Qué harías en mi lugar, Fanagar?


  —Decirle que o detiene esta locura o no volverá a ver a sus hijos.


  La sonrisa de Anna le entrecerró los enormes ojos. Después, hizo algo de lo que el nigromante no había sido testigo en años: le tocó. No para amenazarlo o para descubrir si desprendía calor: por el mero hecho de estar en contacto con él. Las yemas de aquellos dedos eran perlas de agua sobre el dorso de su propia mano.


  —Entonces sería acusada de amenazar no solo a un noble, sino a su línea sucesoria. No necesariamente por él: por un sacerdote del Dios Que Ve, por el capitán de la guardia, por cualquiera. Nadie escapa a una acusación así. Ni siquiera la esposa de un noble. Se me condenaría ¿y sabes qué pasaría después? Me marcarían el rostro con un aspa negra, así —trazó una línea diagonal desde la frente a la barbilla, sobre la nariz— y así —repitió el gesto en el otro lado de la cara—. Y me soltarían en una ciudad donde moren las Máscaras.


  Fanagar recordaba a las Máscaras. Trató de imaginar lo que debía de suponer su macabra presencia para alguien que careciese de sus dones. O lo que harían con esa persona.


  —Después de matarme —continuó Anna, acariciando las palabras—, nada contendría a Balos. Nadie hablaría con él por las noches para apartar las sombras. Nadie le consolaría cuando la rabia de ver agonizar a Corcia le corroyese. Nadie aplacaría su ánimo cuando fantasea acerca de matar a uno de los esidianos para que tomes en serio sus amenazas. Tú y tus amigos estaríais solos.


  —De tanto tirar de la cuerda, tu marido la encontraría en torno a su cuello.


  —Y los hombres a los que ha ordenado ejecutar a tus amigos si le ocurre algo, y créeme cuando te digo que son muchos, acabarían con ellos. Así que siguiendo tu consejo yo misma, mi marido y tus amigos acabaríamos enterrados. —Las siguientes palabras de Anna no hubiesen sido más demoledoras de haber sido articuladas con la voz de una criatura—. ¿Acaban todas tus decisiones en tanta muerte, nigromante?


  Por un instante Fanagar regresó a la pequeña estancia oscura que había construido para sí durante el tiempo en el que permaneció dentro de su propia mente. Recordó la balanza llena de cuentas negras y blancas.


  —Me temo que sí —contestó a las velas que se extendían tras Anna.


  —Entonces deja que sea yo la que piense por los dos —dijo la condesa—. Y tú sigue haciendo que los muertos sean vulnerables.


  —¿Tanto se notó?


  —Solo para mí. Perspicacia. —Retiró el pañuelo con una tímida sonrisa adornándole el rostro.


  —¿Cuándo crees que terminará esto, Anna? —preguntó Fanagar—. ¿Cuando ya no queden muertos en Corcia?


  —O cuando ya no queden vivos. En Balos, la tenacidad pesa más que la sensatez. Llegará el momento, Fanagar, en el que caiga en la cuenta de que su camino no tiene final, ni siquiera algo que se le parezca. Trato de hacérselo ver y mi mensaje deja en él un poso cada vez mayor.


  Fanagar estaba elaborando una réplica ingeniosa cuando sintió el primer crujido.


  —¿Has notado eso? —preguntó el nigromante.


  —No, ¿a qué te…?


  El segundo crujido lo percibieron los dos. Prolongado, agudo, como si el castillo se quejase. Los objetos más pequeños de la estancia temblaban. Fanagar se levantó del camastro. El aire estaba impregnado de una sensación que había aprendido a percibir después de años de nigromancia. Tardó poco en notar el paso de la muerte. Sentir cómo se acercaba… eso le llevó más tiempo.


  En una de las paredes nació una grieta que extendió sus dedos hacia el techo. Un vaso cayó de la mesa.


  —Rápido, ¿en qué sección del castillo estamos? —preguntó Fanagar.


  —Lejos del patio, a…


  —Es todo lo que necesito saber. ¿Cuánto tardamos en llegar al…?


  No hubo tiempo. El siguiente crujido fue el último. Un estrépito sepultó los sonidos. Los muros se quebraron como vidrio. La realidad era una confusa y difuminada secuencia que se movía a demasiada velocidad. El estable suelo de piedra se transformó en una pendiente sobre la que era imposible permanecer de pie: Anna y Fanagar cayeron por ella hasta golpearse contra la pared, donde resistieron el impacto del mobiliario que les cayó encima. El temblor no cesaba. «Resistid», rogó Fanagar a las quejosas vigas. Si cedían, el techo se derrumbaría sobre sus cabezas. «Resistid», insistió. El nigromante se sentía tan vulnerable como el pergamino que ruega al fuego que no se le acerque demasiado. Las vigas resistieron. El crujido lanzó un último estertor, callado, seco, que hizo temblar el contenido de la estancia. Especialmente a sus ocupantes.


  —¿Estás bien? —preguntó Anna al nigromante.


  —Podría estar mejor —contestó al reparar en la sangre que le manaba de la cabeza, donde había ido a impactar la esquina de una mesa—. Ayúdame a apilar estos muebles.


  La habitación entera había girado como una aguja de reloj, por lo que tuvieron que amontonar sillas y mesas para encaramarse sobre ellas y trepar hasta la puerta. Cuando la abrieron, trataron de idear el modo de desplazarse por un corredor transformado en una gran cuesta.


  —Voy a bajar —dijo Anna—. Ven conmigo.


  Bajaron apoyando manos y pies en la pared. De algunas de las habitaciones surgían rostros confundidos que lanzaban preguntas imposibles de responder. Cuando la esposa del conde y el nigromante alcanzaron una superficie con ventanas, donde la pendiente era lo bastante suave como para permanecer de pie sobre ella, contemplaron la magnitud de la catástrofe.


  La mitad del castillo, desde el ala occidental hasta más allá del patio de armas, estaba hundida en la tierra como si allí donde estaba construido se hubiese venido abajo. Las torres eran los dedos de un dios subterráneo, torcidas y oscuras, de las que caían fragmentos de piedra como piel muerta. De mozo, Fanagar había visto morir un borrico bajo demasiado peso: sus lastimeros estertores encontraron eco años después en el quejido de los muros.


  A los pies de las murallas había frutos maduros: desmenuzados, abiertos, vertían su zumo rojo sobre una tierra en la que no dejarían semilla. Uno de ellos se aferraba a la repisa. Cayó como si fuesen los últimos días de verano. Fanagar no apartó la mirada. Tampoco Anna.


  Ni el temblor inicial, ni las torres a punto de partirse como ramas, ni los muros agonizantes sobrecogieron tanto al nigromante y la condesa como aquello que se extendía más allá del foso que rodeaba el castillo: una horda como ninguno de los dos jamás había visto se extendía hasta cubrir las colinas en la distancia.


  —Mis hijos… —balbució Anna—. Ayúdame a encontrarlos y me aseguraré de que podáis marchar al alba. Cueste lo que cueste. Sácanos de aquí, Mirias.


  —¿Mirias?


  —Disculpa. Hablo a menudo con Helmont. Te llama… Así es como te llama.


  Fanagar cayó en la cuenta de algo atroz.


  —Las puertas del castillo.


  Fanagar asomó medio cuerpo por la ventana en un vano esfuerzo por ver si el portón que daba acceso al puente había sido dañado.


  —Iremos allí. —Acompañó sus palabras con un gesto hacia la sección afectada—. Buscaremos a tu familia y a mis compañeros sobre la marcha.


  —No. Primero tenemos que ir a por mis hijos, incluso si eso nos desvía…


  —Anna…


  —Me da igual adónde te dirijas tú. Yo voy a buscarlos. Voy a…


  —¡Anna! Necesitaré tu ayuda para desplazarme por este castillo, ¡es enorme!


  —Mirias, no puedo. Son mis niños.


  El nigromante no podía entender lo que sentía Anna. Suspiró.


  —Bien. Iré hacia las puertas o daré con alguien que pueda informarme de su estado. Si han quedado dañadas… Anna, puedo hacer muchas cosas: mantener el veneno de Helmont a raya, crear ejércitos de ceniza, incluso ayudaros a hacer frente a esa horda que hemos visto. Pero si por algún motivo las puertas se han venido abajo, o una sección del muro se ha desmoronado, eso significa que el cazador puede entrar en el castillo. Y contra él no estoy seguro de lo que puedo hacer y de lo que no.
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  La sección frontal de la muralla, erigida frente al puente que daba acceso al castillo, había quedado reducida a escombros. El portón se había partido al desplomarse sobre él el arco que lo cubría. La mejor defensa de la fortaleza, custodiada por patrullas y alumbrada durante el reinado de la luna por docenas de antorchas tan grandes como un hombre, era entonces un montículo de piedras tamizadas de polvo. Balos Dozgov las contemplaba desde la seguridad de un patio que se había partido por la mitad a causa del temblor. Volvió el rostro a lo alto de la torre que coronaba su castillo: en ella crepitaba el tenue halo de las runas, grabadas por sus ancestros para proteger el castillo de quienes habían traicionado a Corcia.


  Las visiones le asaltaron, tan claras como cuando Fanagar entró en su fortaleza, tan repentinas como el grito de alarma de un animal. En una masa de negro sobre azur distinguió un depredador espinado que marchaba sobre sus tierras: sus colmillos estaban hechos de acero forjado en un reino escondido, su pelaje eran los estandartes de clanes y su aullido era capaz de hacer estremecer la tierra, de hundir fortalezas.


  Los hombres comenzaban a agruparse a su alrededor.


  —¡Señor! —dijo uno de los guerreros—. Aparecieron tras las colinas después del terremoto.


  —Son innumerables.


  —Y hay secciones del castillo que han sufrido un gran daño —jadeó otro—. Habrá muchos heridos a los que atender.


  —Si sus lesiones son graves, no hay nada que podamos hacer por ellos —contestó, consciente de que entre los heridos podía contarse su familia—. Si son leves, podrán esperar. El enemigo marcha hacia aquí y no ha de encontrarnos dispersos, buscando supervivientes. Quiero a todos los hombres capaces de tenerse en pie en esta sección —señaló la malherida entrada del castillo—. No importa cuántos sean: solo hay un modo de acceder al castillo y es ese puente. Lo defenderemos durante días, durante meses.


  —Señor, ¿quiénes nos atacan?


  —Aquellos a quienes juramos matar hace generaciones. Los hemos sacado de su madriguera y ahora han venido a buscar su fin a las puertas de nuestra casa. Defenderemos el puente. Las runas nos protegerán, los muros resistirán y nuestros enemigos morirán.


  —Cercarán el castillo.


  —Entonces toda Corcia caerá sobre ellos. —Los guerreros proyectaron sobre su líder una negra sombra de escepticismo—. Serán aplastados, como una mosca que se adentrase en un avispero. Enviad palomas a las fortalezas vecinas e indicadles que hagan lo mismo: comunicad que el monstruo que se retiró a su guarida ha cometido la imprudencia de regresar a la tierra que ya lo echó una vez. Esta ocasión no se conformará con expulsarlo: cercenará la cabeza de la criatura. Que tema, que palidezca de miedo, pues de entre todas las espadas de Corcia ha ido a elegir la de Dozgov, y descubrirá tarde que su hoja no se malogra con los años, sino que estos le han proporcionado un filo más afilado.
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  Tobías alimentó el saco con libros, monedas y joyas.


  —Haz sitio para este —dijo Helmont al extenderle un códice encuadernado en cuero.


  —¿Es imprescindible?


  —Es único. Habla sobre Galaria.


  —¿Galaria? ¿Más allá del continente? ¿Y para qué quieres algo así?


  —¿Has leído algo sobre esa tierra?


  —No.


  —¡Ahí está su valor! Adentro con él. ¿Cómo has conseguido todas esas monedas de bronce?


  —No las gasto, así que las acumulé.


  —¿Estás seguro de que nos van a atacar?


  —Primero tiembla el castillo entero. Ahora no veo más que a hombres armados dirigiéndose hacia la muralla principal. Sé sacar conclusiones.


  —¿Y qué tienes pensado hacer?


  —Veremos qué ocurre. Si el invasor entra en el castillo, nos presentaremos como prisioneros y pediremos clemencia. Si triunfa Balos, intentaremos aprovechar la confusión que sigue a todas las batallas para salir de aquí.


  —¿Huir entre quienes se baten en retirada?


  —¿Por qué no? Estoy seguro de que Fanagar nos ayudará. Yo no aguanto una semana más aquí encerrado, ¿y tú?


  —Tampoco —dijo Helmont entre toses. Cada semana sonaba peor.


  —Entonces está decidido —dijo Tobías al cerrar el saco—. Saldré a localizar a algunos amigos, a ver qué información me pueden dar. Sé desde dónde puedo ver el desarrollo de la batalla: hay una pequeña torre cerca de aquí, muy alta, desde la que se vigilan las distintas zonas del castillo. Iré y vendré de ahí. Tú quédate aquí por si aparece Fanagar.


  Helmont sonrió con aprecio.


  —¿Sabes una cosa, Tobías?


  —Muchas, de hecho. Más que la mayoría.


  —Imbécil. Sabes lo que quiero decir.


  —Pues dímelo rápido que el tiempo apremia.


  —No sé si atribuirlo a Corcia, a Mirias o a ti mismo. En Esidia eras de roca helada. Después de pasar un año encerrado en tu casa, torturándote como si quisieses expiar una culpa, para mí era una victoria el hecho de que bebieses conmigo en vez de emborracharte solo hasta quedarte dormido. El día que dijiste que no te importaba dar con tu fin en los Picos Negros…


  —Lo lamento si te asusté. Tenía la corazonada de que había algo terrible en el interior de esas montañas. Los trasgos, los bárbaros y sus rituales… Algo me decía que eran piezas de algo más grande. De algo terrible. Si conseguía alejarte de los Picos, me daba por satisfecho.


  —No se trata de eso. Quiero decir que ya pasaste tu año del hielo: aquí, bajo el sol tibio de Corcia, veo florecer de nuevo a mi amigo. No te has detenido en meses. Has explorado este castillo desde la punta a las cloacas…


  —No es para tanto. A veces creo que es interminable…


  —Cállate cuando hablo. Has explorado este castillo, te has ganado a sus habitantes, hasta te has metido en el bolsillo a algunos guardias. El Tobías que languidecía en Esidia se hubiese quedado aquí, bajo mi ala, en un refugio de letras y alcohol en el que no podía volar. A través del hielo en el que te envolviste seguía viendo a mi amigo y me preguntaba cuándo sería lo bastante fuerte como para romper su propia celda.


  —Necesitaba que alguien la golpease primero para crear una grieta. Desde dentro no veía la luz.


  —Solo hice lo que debía. ¿Sabes? Me alegro de tenerte de vuelta. Me alegra verte brillar.


  —Eres un viejo sensible —respondió Tobías para escudarse—. Yo también hago lo que debo. —Dio por terminada la conversación con una sonrisa y abrió la puerta—. Si no regreso, véngame.


  —Con honor, mi doncel. Lárgate.


  El portazo sonó a despedida.
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  Tras el derruido muro del castillo se alzaron estandartes y despuntaron las lanzas; nacieron empalizadas de vigas astilladas y piedra, bajo la cual aún había cuerpos en silenciosa agonía; aguardaron hombres, mujeres, jóvenes, cualquiera capaz de manejar un arco o de derramar agua hirviendo desde cubetas de madera. En el cielo, nubes plomizas amortajaban la región con un velo gris.


  El enemigo se extendía ante el castillo de Dozgov. Inabarcable, infinito. Las galeras descansaban en la lejanía junto a los animales de carga; ante las florestas que salpicaban los alrededores del castillo avanzaban clanes enteros, una opaca vidriera de color unida por el frío destello del acero. Avanzaban no en compactas formaciones sino en masas, lo que le daba la imagen de un mar que se moviese al vaivén de las olas en vez de un ejército ordenado. Las voces graves proporcionaban un canto monocorde sobre el que tejían versos las más agudas. Aporreaban sus escudos. Entre estrofas, uno de los líderes formulaba una pregunta que no llegaba a oírse desde el castillo: la horda respondía con un grito.


  Había incontables historias en aquella marea humana: cuerpos tintados de rojo que contenían con canciones sus deseos de echar a correr, como corceles salvajes que hiciesen saber su presencia con el galope; familias cuyos cabecillas portaban cráneos de venado y se protegían con armaduras de brillantes escamas; hombres descamisados que habían convertido su piel en el lienzo; mujeres que aullaban en éxtasis y blandían armas que las superaban en altura; una sinfonía de atabales y cuernos huecos.


  Balos se sentía honrado de ser la presa de gentes tan distintas. Sin saberlo, estaban dirigiéndose a la boca de un depredador. La horda se acercaba cada vez más al estrecho acceso de piedra que convertiría su número en irrelevante: allí, en el puente, sería donde escribiría su leyenda. El castillo era un gigante que aún respiraba con vida propia, como un guerrero herido que aguardaba la llegada del enemigo. Balos Dozgov rogó por el bien de su familia al Dios Que Ve. «Que estén bien. Que puedan ver la Corcia que voy a legarles».


  Al otro lado de la muralla, un cazador aguardaba su momento.
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  Thorar, hace tres meses


  
    C
  


  uando Kaelan y Mikal abandonaron los calabozos thorenses se mezclaron entre el tumulto y se escabulleron entre los callejones. Vivieron durante días camuflados como vagabundos, durmiendo en los rincones, alimentándose de fruta podrida, sobras y lo que llegaron a robar a los descuidados. Presenciaron la ejecución del capitán de la mazmorra en la que habían sido encerrados, con horror Mikal, con inconfesable satisfacción Kaelan.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntaba Mikal a veces, cuando la soñera se aliaba con el hambre para nublarle el juicio y la lluvia le estrechaba con brazos fríos.


  —Vivir —respondió el comandante entre dientes.


  Encontraron a los esidianos al cabo de una semana, cuando Kaelan detectó un matiz de acento que solo un nacido en aquella fría tierra hubiese podido percibir. Guiado por el evocador tono, fue al encuentro de una mujer que compraba varias hogazas de pan.


  —Agi asest, ke’za. —“Es mucho pan para ti”, le dijo en esidiano. A la mujer estuvo a punto de caérsele de las manos cuando se llevó una a la boca.


  —Akain go’attai zusen. —“Tengo muchas bocas que alimentar”, contestó con un hilo de voz.


  Ella les condujo con los demás esidianos. Eran guerreros, panaderos, labradores, mercaderes, ancianos, niños, ahogados todos ellos en la miseria, forzados a la mendicidad.


  —¿Por qué malviven así? ¿Por qué en Thorar se persigue al esidiano, cuando debería honrársele por su sacrificio en la Ciudadela? —preguntó Kaelan, lívido de rabia, al ver a su gente pasar hambre. Entonces supo la verdad.


  Supo que, tras la destrucción de la Ciudadela y el cataclismo que devastó Esidia, Ara relató los acontecimientos según le interesaba. Atribuyó la traición de la Ciudadela a Esidia, aludiendo que solo con su superior tecnología se hubiese podido forzar aquel ingenio hasta su propia destrucción. Explicó el cataclismo a partir de prácticas oscuras por parte de los esidianos, que quisieron jugar, decían, con el poder que late en el mundo sin saberlo aún dominar. “Pagaron el precio”, aseguraron, “y debemos garantizar que no vuelvan a intentarlo”. La mentira viajó libre por Thorar. La superstición y el miedo hicieron el resto.


  “Esidiano” se convirtió en una palabra maldita. Aquellos que no conseguían camuflar el acento eran enviados a los calabozos y poco después, ejecutados en la plaza. Los esidianos se vieron obligados a esconderse, a mendigar, a robar.


  —Y aún hay más —le dijeron al comandante cuando este aún se creía capaz de contener las lágrimas—. La encontramos hace dos semanas. Con el dinero que reunimos entre todos la compramos a un mercader de esclavos. Viajó desde Esidia hasta llegar aquí. Ha sufrido mucho.


  Una mujer se abrió paso entre la multitud. De la mano llevaba a una niña.


  —Cuéntale lo que viste, Gelira.


  Y Gelira habló. Habló de un gigante con una espada que podía partir a un hombre por la mitad. Habló del caballero que la salvó, al que nombró ella misma. Habló de cómo estaban saqueando los restos de la patria que Kaelan defendió durante años, por la que entregó las vidas de sus hombres, de sus amigos, hasta la suya. El dolor le quemó las entrañas y quiso obligarlo al llanto: Kaelan se negó. Ya lloraría cuando todas aquellas vidas estuviesen vengadas. Volvería a sentir cuando pudiese permitírselo.


  De vez en cuando convidaba a Gelira a un mendrugo de pan y le pedía que le contase lo que vio una vez más, sin omitir detalle, y así fue como limó cualquier posible arista de piedad: con las palabras de una niña.


  Meditó durante dos semanas, comiendo y bebiendo lo necesario para mantenerse en pie. Perfeccionó su thorense con ayuda de quienes llevaban más tiempo viviendo allí y pidió que le hablasen de la vida en la capital para conocerla mejor.


  —No hay nada más poderoso en Thorar que el Consejo, salvo la corona —le decían.


  Kaelan había oído hablar a Larj de Ithra de aquella milenaria institución compuesta por cinco hombres: un sabio, un archivista, un guardián, un señor de la guerra, un espía. Individuos excepcionales en una sociedad sobria, una chispa de excentricidad para encender el fuego de una nación y guiarla a través de las tinieblas.


  El Consejo controlaba a Thorar. Por aquel entonces no sabía cómo, pero Kaelan decidió que si así era, entonces él controlaría al Consejo.
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  Thorar, tras la muerte del Cuervo


  Felhan se sentía un ratón en la despensa más caótica del mundo al revisar los aposentos del Cuervo. Aquel lugar era una selva de torres de pergamino bañadas en sombras; misivas, mapas y mensajes cifrados; borradores llenos de manchas y arañazos; tinteros resecos, plumas de muchos colores; del techo pendían colgantes y amuletos imposibles de esquivar: colmillos de bestia, cráneos de ave, inscripciones en hueso, madera y piedra, espejuelos que devolvían la luz hasta crear una luminosa tela de araña. Apestaba a sudor y hierbas. El viejo consejero no se atrevía a tocar nada, pues temía que al hacerlo desencadenaría un derrumbe que daría al traste con el parco equilibrio del lugar.


  —¿Por dónde empiezo…? —dijo con abatimiento desde un taburete. Un hombre llamó a la puerta abierta.


  —Con permiso, consejero —llamó uno de los guardias del castillo. Alguien ajeno a las costumbres de Thorar hubiese imaginado que el hombre ataviado con peto bordado y brazales de cuero era el superior del anciano humildemente vestido, y no al revés—. Los galenos están estudiando al Cuervo, como pidió, y me han pedido que le informe y le traiga esto. —Extrajo una pequeña bolsa de su cinto y le quitó el cordel para verter el contenido sobre la mano extendida del consejero.


  —¿Qué han encontrado?


  —Fue envenenado, tal y como usted sospechaba. Su piel está púrpura como una ciruela, o eso me han dicho, pero lo han abierto del ombligo al cuello y sus tripas están limpias como las de un crío.


  —El Cuervo llevaba años inhalando hierbas, así que si tanto daño le estaban haciendo, su deterioro debería de haber sido más progresivo. —«A menos que alguien le suministrase una mezcla venenosa», pensó. Observó con detenimiento los objetos que sostenía en la mano: un diente falso y el anillo del jefe de los informantes, un símbolo de su rango con el que firmaba los sellos de las misivas—. Imagino que el diente también será venenoso —observó.


  —Eso piensan. Parece que el Cuervo contaba con buenos alquimistas. ¡Qué tragedia, prepararse para la muerte con tanto tesón y luego no verla venir!


  —Puede marcharse —dijo al hombre. Cuando este se hubo alejado, el anciano consejero examinó el anillo con nostalgia. Cada vez que un jefe de los informantes era derrotado, él personalmente había de quitarlo de la mano del vencido y colocarlo en el dedo del vencedor, un acto que había llevado a cabo numerosas veces a lo largo de las décadas. Conocía cada detalle de aquella joya, su color, sus…


  Su color.


  Si se observaba con detenimiento no había duda: había perdido parte del color en su intrincadísimo diseño, como si de repente hubiese envejecido. Conocía aquel anillo desde su juventud y por aquel entonces ya tenía siglos de antigüedad, ¿cómo era posible que tuviese aquel desperfecto?


  Su mente bulló llena de conjeturas. Cuando lo puso en la mano del Cuervo estaba inmaculado. ¿Qué había cambiado desde entonces? La magia había desaparecido, sí… Pero no había ninguna relación entre ambos eventos, ya que pese a su manufactura imposible de replicar, el anillo no era de naturaleza mágica sino alquímica. ¿Qué más había sucedido…? Dos nombres. Dos incorporaciones al Consejo.


  Podía ser una pista en falso o podía ser la respuesta. Decidió arriesgarse y abandonó la habitación con una energía impropia de su edad.


  —¡Balzac! —dijo a su guardián, que esperaba en el umbral—. Quiero a cuarenta hombres, veinte en los aposentos de Lanza de Luna, veinte en los de Anatema. Que echen abajo las puertas con arietes, que rompas los cerrojos, no me importa: que entren ya y que busquen hasta en el último rincón.


  —¿Qué han de buscar? —preguntó el guardaespaldas.


  —Adoquines falsos, huecos en la pared, trampillas o cajones ocultos. Si tienen algún secreto, lo sabré.


  El de Ub distribuyó las instrucciones. Felhan examinó una vez más al anillo, cuya imperfección se había convertido ya en ineludible, en una lacra que reclamaba toda su atención aun cuando quería mirar a otra parte. Había tenido décadas para afilar su intuición y algo le decía que aquel pequeño detalle iba a desembocar en algo muy grande.
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  El albino espoleó una única vez al caballo y se lanzó hacia el comandante thorense aprovechando su confusión. Su espada se hundió dos palmos en el escudo de Hathran, que vio pasar la punta demasiado cerca del yelmo con el que se protegía la cabeza. Cuando quiso mover el escudo para desarmar a su adversario, este retiró el arma con un gesto y descargó un segundo ataque. Sorprendido por aquel portentoso filo, capaz de abandonar el escudo que había atravesado sin retraso, Hathran detuvo el segundo impacto y contraatacó con su propio golpe, desviado por el escudo grithense.


  «Muestra algo de sangre, hijo de perra», pensó el Rotundo al comprobar que su oponente no gesticulaba. El de Grithar no le dio aquella satisfacción: manejaba la espada con precisión, detenía cada golpe con mesura, controlaba al caballo como si conociese su idioma, todo ello sin articular gesto. Tras muchos intercambios, el consejero decidió que la habilidad de aquel ser los condenaría a un combate largo que no se podía permitir. Empujó al caballo a acercarse al del oponente y cuando hubo quedado a corta distancia, donde los golpes no los asestaban los filos sino los pomos y los escudos, se lanzó sobre el de Grithar.


  Se precipitaron al suelo, provocando un alto en el combate que tenía lugar a su alrededor: hombres de ambas naciones se arremolinaron en torno a los líderes, dispuestos a aprovechar su vulnerabilidad para rematar al del bando contrario y proteger al propio. Un guerrero de Thorar estaba a punto de alcanzarlos cuando una lanza grithense atravesó el cuello del caballo que montaba. Un soldado de Grithar descabalgó para unirse a la refriega y fue arrollado antes de dar tres pasos. Su cabeza, por protegida que estuviese, no resistió el impacto de los cascos. Hathran y Adalbretch eran un sumidero de sangre y rabia, el epicentro de una tormenta.


  El Rotundo, situado encima, trató de aplastar a su rival bajo el escudo. Adalbretch lo apartó, llevó la otra mano a la bota y asió una daga que no tardó en encontrar donde hundirse: la prodigiosa panza del consejero acogió su filo hasta la empuñadura, y solo la cota de malla impidió que el de Grithar continuase el corte y le abriese en canal. Hathran bramó y, ciego de ira, propinó un cabezazo a su rival: su frente se encontró con la nariz, rompiéndola hasta aplastarla contra la cara. Antes de que pudiese asestarle otro, Adalbretch lo abrazó para reducir la distancia entre ambos, extrajo la daga y la clavó una vez más, y otra, así hasta tres veces. El de Thorar se vio obligado a soltar la espada y así poder sujetar la mano que lo apuñalaba. Aquel breve movimiento fue suficiente para que Adalbretch lo voltease hasta quedar sobre él. Una nueva estocada, esta vez más próxima al corazón.


  —Eres un gran estratega —dijo el de Grithar, salpicándole sangre de la nariz y saliva con olor a pescado. Las aberturas que adornaban su cuello se abrían y cerraban como bocas hambrientas. Otra puñalada—. Pero te enfrentas a alguien superior, thorense. Cabalgaremos sobre vuestra capital… Haremos que una nueva luz…


  El guardia de coral no vio la sombra a sus espaldas. No pudo anticiparse al arma que caía sobre él.


  —¡No! —rogó el Rotundo—. ¡Así no!


  El hacha provocó una nueva agalla en el cuerpo de Ser Adalbretch, de un palmo de profundidad. Este soltó la daga y se incorporó muy despacio.


  —¿Quién me ataca… por la espalda? —titubeó entre torpes pasos. A su alrededor, un coro de thorenses se le aproximaba con precaución tras haber derrotado al último de los caballeros de Grithar. Aquella sección del cerro era una carnicería en la que se mezclaba el chocar del acero con los relinchos de un caballo que agonizaba—. ¿No tenéis… dignidad…? Esta tierra… maldita… —Una lanzada le atravesó la boca del estómago. No tenía fuerzas para tenerse en pie. Le alcanzaron dos estocadas más. Sus ojos completamente negros quedaron abiertos cuando exhaló.


  Hathran el Rotundo trató de levantarse: apenas podía ver y cuando dejó de apoyarse con las manos, su equilibrio se dio por vencido y cayó de bruces. Sentía frío en las uñas.


  —Traedme una montura —dijo tras palparse las heridas. Contó media docena, de las cuales ninguna había dejado de sangrar.


  —Comandante. —Uno de sus hombres le ayudó a incorporarse—. Entendemos su decisión de retirarse. El enemigo se ha abalanzado sobre el flanco derecho, que no tardará en caer. Una vez vencido, precipitará la retirada del centro y no podemos pedir más a los hombres del izquierdo. Si ofrecemos una ren…


  Una garra se cerró sobre el cuello del guerrero. Sintió dedos gruesos como jarcias no en la carne, sino en torno a la frágil tráquea.


  —Castrado, ¿y tú te llamas thorense? Si vuelves a hablar de retirada —siseó Hathran—, yo mismo te mataré. Ese hombre —dijo señalando al guardia de coral con un gesto de la cabeza— no merece haber sido derrotado por la mano de cobardes. Le vencieron hombres que morirán asiendo la espada. Traedme una montura.


  Los caballeros intercambiaron miradas. Respiraban deprisa, no tanto por la batalla que acababan de librar como por la decisión a la que se enfrentaban. El caballo agonizante relinchaba en el suelo, coceando el aire con una de las patas rotas, haciendo temblar con cada sacudida las entrañas que se derramaban desde su vientre. Los thorenses se estudiaron entre ellos en un frío cálculo. Algunos retrocedieron unos pasos.


  Uno de los hombres cogió un hacha.


  [image: ]


  Ferdinand de Grithar estaba a punto de alcanzar la capital de Thorar cuando avistó a la comitiva de armaduras oscuras que lo iba a escoltar hasta el castillo. Todos los caballos iban bardados aunque, para sorpresa del mariscal, no portaban el pendón de su tierra. «Una de las costumbres de la austera Thorar», pensó sin darle más importancia. Cuando los caballeros alcanzaron al gigante y a su protegido, el que iba en cabeza —que no alzó la celada de su casco— le extendió una misiva sin proferir saludo. El de Grithar desenrolló el papel: el sello y la caligrafía eran las mismas de todas las cartas que había recibido en las últimas semanas.


  
    Mi querido amigo,


    No me cansaré de agradecer su celeridad. Aunque la deuda contraída por Thorar a cambio de su ayuda tardará años en saldarse, nuestros recursos son vastos y las recompensas no tardarán en llegar.

  


  Pensó hasta qué punto podría defender su patrimonio con la asistencia de Thorar. Sus tierras serían independientes durante siglos.


  
    Como convenimos, uno de los elementos disidentes del Consejo, artero y peligroso como estratega, ha sido enviado a estrellarse contra sus guerreros. La victoria de las fuerzas que comanda su capitán es una certeza tan absoluta como que el sol saldrá mañana. Quienes caigan no lo harán en vano y sus familias serán compensadas. Gracias de nuevo, amigo.


    Necesitamos que su entrada en el castillo sea discreta, así que he ordenado a mis leales que lleven dos capas, para usted y su acompañante, y que así puedan adentrarse en la ciudad con una cierta discreción. Cuando se reúna conmigo, podremos convenir el desarrollo de los acontecimientos.


    Los traidores pueden sentir ya cómo se acerca su caída y usted lo hace posible.


    Reciba mi más cordial saludo. Hasta pronto.

  


  El caballero de Thorar ya tenía las capas listas cuando terminó de leer. Sin demora, cubrió su intrincada armadura con aquel manto gris y ocultó la cabeza bajo la capucha. Su protegido hizo lo mismo. Aquella tela olía a limpio y su gran capucha hacía que medio mundo fuese invisible.


  Tuvo que alzar la cabeza para ver las torres que custodiaban el portón. Le parecieron, sobre todo, viejas, un término que para Ferdinand tenía muchas connotaciones y ninguna de ellas negativa. Daban la impresión de ser atemporales. En un continente convulso en el que las fronteras parecían revolverse con vida propia y las testas reales rodaban con tanta frecuencia como las plebeyas, aquellas torres viejas, agrietadas, solemnes, eran una presencia apaciguadora. Tras ellas se erguía una estructura en espiral que se le antojó excesiva, de cuyo centro nacía un baluarte tan oscuro como enorme: alrededor de esta construcción, un candelabro de atalayas cuajado de sombras. ¿Qué secretos encerrarían? Le tentaba descubrirlo.


  El paso de la comitiva a través de la muchedumbre fue sobrio y Ferdinand de Grithar conservó el anonimato a su paso por la ciudad. Una vez allí, tras atravesar cuestas adoquinadas y arcos de piedra gris, lo recibieron dos hombres ataviados con mantos.


  —Bienvenido a Kriatra —le dijo uno de ellos con una honda reverencia—. Hemos esperado su llegada con gran anticipación y nuestros amos ya están avisados: será atendido de inmediato.


  —Gracias. —El mariscal bajó del caballo sin quitarse la capa y fue hacia la puerta—. ¿Puede venir el joven conmigo?


  —Aguardará en una sala contigua y se reunirá de nuevo con él en cuanto termine la reunión. Entienda su naturaleza reservada, dada la gravedad de la cuestión a tratar.


  —La comprendo. —El de Grithar se volvió hacia su pupilo, que ya había descabalgado—. Nos veremos pronto.


  —Buena mar, mariscal —dijo en voz baja, tímido por la imponente presencia de los caballeros.


  El gigante sonrió antes de seguir a los thorenses, que lo guiaron hacia una puerta lateral.
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  A cientos de yardas de distancia en el mismo castillo, un hombre llegó a toda prisa hasta Felhan.


  —Consejero —dijo con un saludo—, hemos encontrado algo.


  —¿De qué se trata? —Su viejo corazón latía con vigor.


  —Una cajita. No sabíamos cómo abrirla, hasta que hemos descubierto que un adorno solar de latón no era sino la cobertura de una cerradura. La hemos abierto no con una llave, sino con el anillo que llevaba el Cuervo. Dentro había un intrincado mecanismo, de un diseño que no conocíamos.


  —¿Y qué más?


  —No lo va a creer, consejero.
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  Ferdinand atravesó una galería de la que parecían asomar fantasmas, siluetas que iban y venían dejando silencio a su paso. A partir de cierto punto dejaron de aparecer, reemplazadas por la presencia serena de las antorchas.


  —Esperaba un ambiente más opulento, si he de ser sincero —observó el mariscal.


  —El Consejo guía con el ejemplo desde la humildad. Los anillos le estorban a la mano que lidera.


  —Hay un término medio entre los anillos y la penuria —dijo el de Grithar observando en derredor. Alcanzaron una puerta que, después de separar dos barras de acero, se abrió con un crujido, revelando al otro lado una estancia colosal, cubierta su amplia extensión por un bosque de columnas. Ferdinand de Grithar observó con reverencia aquel lugar; tanta que, para cuando se quiso dar cuenta, estaba solo. Las puertas se cerraron a su espalda y escuchó el crujido de las barras colocándose de nuevo.


  Sabía lo que aquello significaba. Una voz débil se lo había advertido desde hacía muchas noches pero otra, que le reclamaba lealtad y le versaba promesas de gloria, la había ahogado con sus triunfales cantos. «O quizá», pensó para alimentar la esperanza de que estaba equivocado, «son solo los rudos modales thorenses, que contemplan que un invitado no sea apropiadamente despedido».


  Así que se adentró entre las columnas. Eran gigantescos custodios de madera, lanzas que mataban a un monstruo hecho de tinieblas, árboles de negro follaje que no dejaba ver el cielo. La luz de las velas y el eco de sus pasos otorgaban al lugar una atmósfera solemne propia de un mausoleo.


  A pocas yardas de distancia, una mancha blanca perturbaba la armonía de la estancia.


  —¿Quién eres? —escupió Ferdinand a la figura que se erguía ante él.


  Esta dejó caer el manto blanco a sus espaldas y manipuló con mesura los arneses cerrados en torno a su cuerpo: las varas que corrían paralelas a sus tibias se desprendieron y las piernas no perdieron vigor. Las guías que sostenían la espalda cayeron ruidosamente sin que el consejero se viniese abajo. Pieza a pieza, liberó su cuerpo del metal que lo aprisionaba. Fue entonces, al ver al hombre libre de aquellos ingenios, cuando Ferdinand cayó en la cuenta de que uno de ellos no era un soporte: era un brazo mecánico.


  —¿Quién soy, me preguntas? Soy tu muerte.


  Kaelan Eranias asió el mandoble.
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  na columna de escudos avanzaba bajo los alados custodios del puente. Balos no dio instrucción de disparar sobre el acorazado enemigo: no conseguiría nada con ello. Esperó. Alentados por la falta de iniciativa de los defensores, a la avanzadilla se le sumaron cuerdas y escaleras para apoyar el ataque principal a través de los escombros de la muralla. El conde aguardó a que tres cuartas partes del puente estuviesen ocupadas por los invasores, hasta que sus facciones se tornaron visibles bajo su parapeto de madera.


  —Lágrimas de dragón —indicó a su capitán, que extendió la orden hacia los tornos a ambos lados de la puerta. Los hombres empujaron: uno de ellos solo giró hasta cierto punto, afectado por el temblor. El otro acompañó su movimiento con un traqueteo. Un ingenio esidiano, antiguo, de un tiempo en el que el entendimiento unía a ambas naciones.


  El giro del torno movió una gigantesca cadena encerrada en el interior del puente, que a su vez tiró de los depósitos donde se guardaba una mezcla de aceites y breas que había de prenderse cada noche para alumbrar la estructura. Los recipientes, de los que cada noche se extraía una pequeña cantidad, se inclinaron hasta que su contenido se vertió a través de una cabeza de dragón. Era una medida reservada para lo atroz: la mixtura era cara, difícil de conseguir, necesaria para aportar luz a las cerradas noches de Corcia. Balos la utilizó sin miedo: era su momento. Cualquier decisión estaba justificada. Cualquier medida sería la correcta. Y aún contaba con una hilera intacta gracias al mecanismo accidentado.


  Sobre los bárbaros cayó una cortina de líquido oscuro y pegajoso: se deslizó por el cuero de los escudos hasta caer bajo ellos, mezclándose en los cabellos largos, derramándose sobre la superficie del puente hasta hacer que las botas chapoteasen sobre el líquido. Los recipientes a rebosar quedaron vacíos a la vez que la columna se teñía de una negrura oleosa. El suelo se volvió resbaladizo. El aceite tenía que ser retirado continuamente de la cara; si se metía en los ojos, privaba de visión y escocía como sal.


  —Encendedlos. —Los ocupantes del castillo prendieron antorchas en hogueras que ya habían preparado y las arrojaron hacia el puente, encaramados a lo alto de las derruidas murallas. Los arqueros descargaron una docena de proyectiles con las puntas en llamas. Los bárbaros iniciaron una apresurada retirada al ver el fuego aparecer de detrás del muro: la estrecha y resbaladiza superficie los hizo tropezar, caer y pisotearse unos a otros. Antorchas y flechas cayeron sobre el puente. Besaron el aceite.


  Las llamas devoraron aullidos y valor, viajando de cuerpo a cuerpo con danzantes extremidades y deslizándose por la superficie del puente como una lengua sobre piel, reptando bajo los pies. La columna, una vela hecha de seres humanos, de grasa, pelo y carne, prendió. Aquí y allá brotaban claveles de fuego, que al florecer regaban los alrededores de gotas encendidas de aceite, llamas del tamaño de dedos, un ardiente polen. Del puente crecieron colosos de humo negro, que viajaron empujados por el viento hasta las filas de los bárbaros como apestosos emisarios de la muerte.


  El rey Ziwar vio arder a quienes consideraba su familia. Las llamas desprendían la piel de la carne y el humo asfixiaba a aquellos lo bastante afortunados para no haber sido tocados por el fuego. Los supervivientes trataban de avanzar a través de una alfombra de cuerpos cocinados cuyo mero tacto quemaba, vestidos con pieles en las que aún danzaba el naranja. El puente era una explanada de fuego y cadáveres.


  —¡No pueden cruzarlo! ¡No pueden cruzarlo! —exclamó uno de los capitanes del castillo.


  Los defensores lanzaron vítores al aire y burlas al enemigo. Celebraron aquella victoria hasta que la única nota de miles de cuerdas relajándose restalló en la distancia. Una bandada de pájaros con picos de hierro voló alto, cortó el humo y cayó en picado sobre la muralla. Los defensores se guarecieron en las estructuras de piedra o se parapetaron bajo cualquier protección que encontraban, ya fuese la tapa de un barril empleado en la barricada o un carromato. La ausencia de bajas tras la andanada insufló nuevos ánimos en los súbditos de Dozgov.


  —¿Tan pronto cae el enemigo en las redes del desespero? Atacándonos desde la distancia, descargando lluvia tras lluvia de flechas, solo conseguirán desperdiciar sus proyectiles mientras nosotros nos guarecemos tras la seguridad de nuestros muros —prorrumpió Balos, triunfal—. No pueden avanzar sobre nosotros, no pueden rodearnos. Es cuestión de tiempo que desistan en esta empresa condenada a fracasar desde que se concibió. ¡Alegraos, guerreros de Corcia, pues el día es nuestro!
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  Tobías entró en la habitación abriendo la puerta de par en par. Encontró a Helmont leyendo.


  —¿Cómo encuentras ánimo para eso?


  —No tengo que reunir ánimo para leer: precisamente así es como encuentro solaz. —Separó la vista del papel—. He oído el estrépito. Cuéntame.


  Le bastaba con leer la expresión grave de su amigo para asomarse a lo que le iba a decir.


  —Me he topado con muchos supervivientes: la mayoría busca una ruta al patio de armas. Con papel y algo de tinta estoy dibujando un mapa de cómo ha quedado esta sección del castillo tras el terremoto.


  —Muy bien. Y ahora, por favor, las malas noticias.


  —Hay muchos muertos. Y heridos. A algunos se les puede curar; a los que no pido que se les dé licor hasta que arrastre el dolor y la consciencia consigo. —Optó por no demorar más lo inevitable—. He subido a lo alto. La muralla a la que conduce el puente está destrozada. El conde y todos los hombres que ha reunido la han fortificado y la están defendiendo contra una horda que les supera… ¿qué sé yo, mil a uno? No puedo ni calcularlo. No es una invasión, Helmont, es como si… —Hizo un gesto con los brazos—. Como si una nación entera hubiese decidido trasladarse.


  —Su número no servirá de mucho. El puente…


  —Precisamente.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Los bárbaros intentaron cruzarlo. Les echaron aceite encima, del que encienden por las noches para alumbrar a los dragones. Después les prendieron fuego.


  Helmont suspiró.


  —¿Cuántos…?


  —¿Muertos? Cientos. Están en el puente, cocinados como jabalíes.


  —¿Se ha retirado ya el resto de la horda?


  —No. Desde el fracaso en el puente, mantienen a los habitantes del castillo a la defensiva con andanadas de flechas. Una pérdida de tiempo.


  Helmont dio unas vueltas a lo que le contaba Tobías.


  —Una pérdida de tiempo no —le corrigió el anciano—. Por algún motivo, quieren retenerlos ahí. Los hombres de Balos no se moverán hasta que lo haga el enemigo: querrán ver cuál es su próximo movimiento. ¿Se separó alguna sección de la horda?


  Tobías hizo memoria.


  —Al principio de la contienda. Pensé que serían exploradores enviados a rodear el foso en busca de otro punto de acceso. Ojalá tengan más suerte en un día que yo en meses… Ahora que pienso en ello, no estoy seguro de haberlos visto regresar.


  —Entonces no es más que una maniobra de distracción. Si atiendes a esta mano, no ves qué hago con esta otra.


  —¿Significa eso que han rodeado el castillo?


  —Tú sabrás. Yo estoy aquí encerrado, eres tú el que está siguiendo el transcurso de la batalla. Buen estratega estás hecho. —Fatigado de tanto hablar, Helmont le indicó con un gesto que iba a retomar la lectura.


  —Te mantendré al corriente. Esta vez diré a quienes puedan que vayan en busca de Fanagar, Anna y sus hijos. Algo me dice que cuanto antes los encontremos más seguros estarán.


  —¿Es un presentimiento?


  —Si esa maniobra de distracción está teniendo éxito… entonces es un hecho.
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  Fanagar sospechaba que se había perdido. Tanto tiempo encerrado en lo alto del castillo se había cobrado un precio en su ya pobre capacidad de orientación. «Ya he pasado por aquí antes», pensaba. O quizá aquel lugar tenía varias secciones idénticas. ¿Qué sabía él de castillos? Su hogar, si es que podía llamar de ese modo a alguna parte, eran los enclaves abandonados o las calles solitarias de una ciudad. Un bastión se le antojaba una cárcel en la que sus ocupantes fantaseaban con la seguridad de sus propios barrotes.


  «Definitivamente, estoy desplazándome en círculos. Si hubiese seguido a Anna, al menos hubiese llegado a alguna parte. Veamos… ¿Por dónde fue ella? Entonces, si en vez de ir tras ella tomo, por ejemplo, esta otra dirección…». El corredor que se extendía ante él era estrecho como para atravesarlo de perfil y conducía a una estancia diáfana de techo abovedado. Parte de él se había desprendido a consecuencia del temblor, llevándose consigo la elaborada pintura que lo adornaba.


  «He visto este lugar antes a través de…». Señaló para sí en una dirección. «Esas ventanas. De modo que si por ahí no he hecho más que regresar al punto de partida, debería ir hacia esa zona tan bien iluminada». Caminó con dificultad, por lo pronunciado de la pendiente. No obstante, era una zona hermosa: las paredes estaban adornadas por candelabros y el suelo, alfombrado. Fue por ello por lo que tardó en escuchar los pasos sobre la mullida superficie.


  —¡Eh! ¡Aquí! —dijo mientras aceleraba el paso en dirección al ruido—. ¡Soy Fanagar! Estaba con Anna, se ha dirigido castillo adentro. ¿Sabéis cómo puedo llegar a…? —Al doblar una esquina, vio a los causantes del ruido. No eran quienes esperaba.


  La extensa sección de balcón estaba llena de ganchos metálicos atados a cuerdas que caían hasta los pies del muro. Observó a través de la ventana: el terremoto no había conseguido hundir la fortaleza, aunque había tenido éxito a la hora de empujarlo contra el foso que lo rodeaba, uniendo el ala occidental del castillo con la tierra. De ahí la inclinación. Y de ahí que los asaltantes del castillo fuesen capaces de escalar hasta la fortaleza.


  Su expresión de sorpresa encontró reflejo en decenas de bárbaros mientras otros tantos subían por las cuerdas. El nigromante decidió forzar su suerte y dedicar un instante a echar la vista a los pies de la muralla: cientos, tal vez miles de cuerpos se amontonaban alrededor de la muralla, aguardando su turno para trepar. Parte de la invasión se estaba llevando a cabo directamente al interior del castillo.


  —Escuchad —dijo Fanagar, al que la debilidad aún mordía los músculos—. Soy amigo. Vine a Corcia buscándoos. Puedo daros los nombres de algunos de los chamanes con los que hice amistad hace un tiempo. Viajo con dos compañeros. Sacadnos de aquí a salvo y os diré cómo encontrar al conde.


  Fanagar había conseguido afilar sus reflejos después de años de peligros, hasta desarrollar una capacidad de reacción impropia de su cuerpo cadavérico. Una vez más, la experiencia le salvó. Demasiados años fijándose en las manos de quienes le rodeaban. Vio un movimiento fuera de lugar. Escuchó el característico silbido del acero. Para cuando el hacha arrojadiza estaba en el aire, el nigromante ya se había vuelto hacia la esquina de la que había aparecido. El arma golpeó la pared con tal fuerza que arrojó lascas y el nigromante huyó por donde había venido. Maldijo el suplicio al que le había sometido el conde: con sus fuerzas recuperadas, podría llegar a contener a aquellos hombres. En su estado, se daría por satisfecho con matar a cinco antes de desplomarse de nuevo.


  Escuchó cómo le perseguían. La ventaja para él era que ya conocía la zona por la que se había estado desplazando: con un poco de suerte, los podría conducir al mismo laberinto sin salida en el que se había visto encerrado hasta hacía poco. Ojalá fuesen tan malos exploradores como él…


  El delgado Fanagar se coló a través de una galería medio desmoronada y no se detuvo hasta asegurarse de haber dejado atrás a sus perseguidores. Entonces apoyó la espalda sobre una viga en pendiente, se llevó las manos a la cara y pensó.


  Los bárbaros estaban ya en el castillo y no parecían dispuestos a distinguir tonos de gris entre el blanco y el negro. Anna había marchado en busca de sus hijos… Quizá tardasen en encontrarla, ya que imaginaba que la prioridad de los invasores sería tomar el patio de armas y organizarse desde ahí, quizá facilitar el acceso a través de las puertas para dirigir una invasión frontal. Tobías y Helmont se encontraban en alguna parte y ni siquiera tenía la garantía de que estuviesen vivos.


  Y lo que era aún peor: los bárbaros habían conseguido encaramarse al castillo a través de la sección derrumbada. Tal vez el temblor tenía por objetivo derruir el castillo en el mejor de los casos y torcerlo hasta anular la ventaja del foso en el peor. Eso significaba que el cazador ni siquiera tenía que exponerse al peligro de cruzar el puente: podía unirse a los asaltantes. Quizá, de hecho, ya estuviese dentro del castillo.


  Cuando el pensamiento terminó de asentarse en su cabeza, cada sonido adquirió un cariz distinto y cada sombra se torcía y moldeaba hasta adoptar los contornos de su enemigo. En el estado del castillo, los puntos desde los que emboscar se habían multiplicado. Lo que antes no era más que un obstáculo pasaba a convertirse en una trampa en potencia. Fanagar tragó saliva y se incorporó.


  «¿Cada paso encierra una trampa? Bien. Que la encierre también para él. Solo es un hombre que ha convertido la muerte en un juego».


  «Y va a terminan», le susurró una voz.


  —Y va a terminar —repitió en voz baja.
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  Anna estaba tan familiarizada con la fortaleza que podía distinguir su antiguo rostro a través de la destrucción. No había secretos para ella, ni obstáculos que no se pudiesen resolver explorando alternativas. Tal vez fuese un don. «O tal vez solo estás tan aterrada que no ves el momento de encontrar a tus hijos y acallas tus pensamientos con ideas tontas». La pendiente se tornaba más suave a medida que se alejaba del ala occidental, aunque los daños eran sustanciosos. Mantuvo la cabeza fría. Si se dejaba llevar por el pánico, tropezaría con los escombros, erraría su posición, se perdería en su propio hogar. «No te está permitido errar, Anna. A ti no. No ahora».


  Se cruzó con supervivientes que le lanzaban una oleada de preguntas. Si estaba bien. Si necesitaba algo. Si sabía dónde había heridos. Si era el fin del mundo. Contestaba con gestos rápidos y frases sucintas. Estaba bien, solo quería ayuda para encontrar a sus hijos. No necesitaba más que verlos sanos. Tras ella había un reguero de heridos. No era el fin del mundo. Y si lo era, ella sabía a quiénes quería estar abrazada cuando ocurriese.


  El descenso se tragaba la luz. Varias ventanas estaban sepultadas por los escombros. «Nunca te ha dado miedo la oscuridad». De hecho, la pequeña Anna, mucho antes de ser desposada, gustaba de pasear por el jardín y comparar cómo se vestía el mundo bajo el reinado del sol o de la luna. “¿Y si encuentras un monstruo rondando por los setos?”, le preguntaba su hermano. “Puede que no sea un monstruo”, contestaba ella sin la menor condescendencia, “sino una criatura que se sabe muy fea, muy fea, y por eso se esconde de los demás. Que solo está esperando a que alguien le coja de la mano y le saque de las sombras”. Una idea tan infantil como irredenta. Creció y cambió con ella. La experiencia, lejos de matarla, la alimentó. Cuando supo que la casarían con Balos Dozgov, escuchó su propia voz desde años atrás, animándola a coger al monstruo de la mano y sacarlo de las sombras.


  No había nadie a su alrededor. Contuvo las lágrimas de todos modos.


  Una figura negra se perfilaba a tres yardas de distancia.


  Se volvió hacia ella. La proximidad le arrojó unas facciones rotas y una mirada tan fría que le costó encontrar en ella algo remotamente humano.


  —Si necesita ayuda, he dejado atrás a un grupo de supervivientes que… —Se estaba acercando demasiado. Retrocedió un paso y extendió las manos por instinto—. Ahora no le puedo ayudar. Estoy buscando a mis hijos.


  Nunca la habían cogido del cuello. Reaccionó tratando de separar los dedos. Era como intentar doblar hierro. La levantó unas pulgadas del suelo y la metió en una habitación cuya puerta no se cerraba del todo. El golpe en la cabeza cuando la tumbó contra el suelo estuvo a punto de hacerle perder el sentido. Algo metálico le rozaba el ombligo.


  —No sé dónde está el nigromante —susurró. Reconocía a aquel hombre. Era aquello de lo que Fanagar se había estado escondiendo. Anna cayó en que sus ropas la delataban como la esposa del conde.


  El cazador no se movió, a la espera de una respuesta mejor. Anna no le oía respirar. Cada vez que ella lo hacía, notaba la punta del cuchillo en su vientre.


  —No sé dónde está —repitió. No iba a conducirlo a él. Por nada.


  El cazador se inclinó sobre ella. Acercó sus labios rotos a la oreja de Anna y habló. Sus palabras eran hielo corriéndole espalda abajo.


  Si podía controlarlo, Anna nunca lloraba. Entonces no lo pudo impedir. Cuando el cazador le preguntó si había cambiado de opinión, asintió deprisa.
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  Después de hablar con Helmont, Tobías comprendía mucho mejor el punto muerto en el que se encontraba la batalla: la horda continuaba descargando flechas sobre unos defensores que solo respondían a las andanadas cuando los bárbaros se acercaban demasiado, para retirar los cadáveres de un puente en el que aún bailaban las llamas. Al esidiano le fascinaba el tamaño del ejército que rodeaba el castillo: jamás había visto tal muchedumbre congregada. Había leído sobre batallas en las que habían participado regiones enteras, conflictos que se saldaron con el choque de decenas de miles de espadas. Si bien aquella batalla difícilmente sería el pilar sobre el que se erigiría una leyenda, estaba siendo testigo de algo que solo había imaginado. El motivo, sin embargo, se le antojó tan macabro que barrió cualquier goce que pudiese obtener de ello. Ante él se extendía una infinidad de hombres y mujeres vivos. ¿Cuántos de ellos serían cadáveres al final del día?


  Nada había cambiado: la batalla seguía inclinada a favor de los defensores y la estructura del castillo no había dado nuevas muestras de debilidad: ni una torre derruida desde el terremoto, ni un cimiento cediendo bajo el peso. Quizá aquel demente de Balos llegase a conseguirlo. En alguna ocasión había oído hablar a Helmont del implacable e impredecible poder de la locura, pues alguien que no tiene noción de lo imposible es capaz de hacer cosas que una mente serena consideraría irrealizables.


  Se retiró al interior de la torre y comenzó a bajar los peldaños. Le alegró escuchar bullicio procedente de la sección a la que se dirigía: significaba que los supervivientes eran ya numerosos y que se estaban organizando para participar en la batalla. Había escuchado a los heridos gemir, de modo que no le sorprendió escuchar un grito. Lo que sí le chocó fue que viniese precedido del inconfundible sonido de acero abandonando la vaina. Se detuvo y aguardó.


  No era el trajín de los supervivientes lo que estaba escuchando. Los sonidos que provenían de abajo se asemejaban más al estrépito de una batalla, o a la metódica sinfonía de filos y aullidos que proporciona música a la masacre. Nadie se aproximaba a su posición. Se creyó a salvo y bajó más peldaños, con una mano sobre la pared. Apenas sacó la cabeza para ver lo que estaba sucediendo. No le hizo falta más.


  Los bárbaros habían entrado en el castillo y estaban masacrando a sus ocupantes. No les importaba si vestían harapos o ropas palaciegas, si estaban heridos o si socorrían a alguien aplastado por los escombros, si se enfrentaban a ellos o si rogaban clemencia. Avanzaban entre los súbditos de Balos como un caballero a través de un campo de espigas: sus hojas atravesaban pechos desprotegidos y sus mazas hacían pedazos los cráneos. Quien se defendía con armas improvisadas era atravesado de inmediato y rematado una vez en el suelo. Ver a mujeres participando en la masacre dejó al esidiano boquiabierto: nunca había visto a una mujer empuñar un arma. Entre el horror, encontró hermosa a una de ellas: llevaba el pecho vendado y sus piernas nervudas asomaban bajo una falda de dos piezas. Clavó la lanza corta que llevaba a través de la clavícula de un hombre que suplicaba clemencia. Acabó con él hundiéndole un hacha a través de la sien.


  Tobías comprendió lo que pasaría si uno solo de aquellos guerreros decidía tomar las escaleras que lo llevaban a él.


  No teniendo adónde ir sin ser visto, retrocedió hasta una sección de la torre que había sufrido daños y se refugió entre un montón de rocas. Era ridículo. Cualquiera que subiese por las escaleras le vería… Y sin embargo, una parte primitiva de sí mismo le impelía a esconderse allí, a buscar una guarida por pequeña y pobre que fuese. De modo que se sentó, se agarró las piernas y trató de acompasar la respiración.


  Cayó en la cuenta de algo.


  Unos meses atrás, se había visto en una situación parecida. El bárbaro de los Picos Negros solo tenía que dar una estocada con su lanza para matarlo. Aquel día estuvo a un instante de su final. Aquel Tobías, el que había dejado atrás en Esidia, no tenía miedo al fin. ¡A cuántos fanfarrones había oído afirmar aquello! ¡Cuántos mozos con demasiados cuentos en la cabeza decían que ello era a lo que aspiraban! Tobías podía contarles algo a todos ellos: que dista un abismo entre enfrentar lo inevitable con entereza y que la muerte sea la única fuente de paz, la única alternativa a una vida en la que el tiempo solo transcurre porque no sabes detenerlo. No había dejado de temer su propio fin porque así lo hubiese decidido: había dejado de temerlo porque temer es sentir, y “sentir” era una palabra cuyo significado había terminado por olvidar.


  Apretado como un animalillo en su patético escondrijo, Tobías entendió lo hermoso que era estar aterrorizado.


  El esidiano disfrutó del miedo y fue feliz sabiéndose vivo.


  Escuchó pasos subiendo por las escaleras.
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  Llegaron jadeando y su sangre goteó sobre la tierra del patio de armas. Un puñado de guardias alcanzó a los defensores del castillo y boquearon el nombre de su líder, parapetados bajo un arco de piedra.


  —¡Mi señor! —berreaban, exhaustos—. ¡Han entrado…! ¡Han entrado en el castillo!


  Balos asió un escudo, abandonó su posición protegida y se dirigió pausadamente a los recién llegados. Cuando el restallar de una andanada anticipó una nueva lluvia de flechas, demoró más de lo necesario el gesto con el que protegerse. Los proyectiles se hundieron sobre el escudo del confiado corcio: se le había educado desde niño en que un cierto desdén hacia el enemigo era no solo deseable, sino necesario en cualquier líder que se preciase de avanzar siempre dos pasos por delante de su rival. Cuando se clavó la última punta, tiró el escudo a un lado y retomó la lenta marcha hasta los recién llegados.


  —¿Noticias?


  —Hay bárbaros dentro del castillo, mi señor —contestó uno de ellos, que se tapaba una herida con la mano envuelta en un trapo.


  —Eso es imposible. —No le importaba lo que hubiesen visto. Serían delirios, alucinaciones, incluso magia. Cualquier cosa. No había mancha enemiga en el castillo de Dozgov.


  —El terremoto inclinó una sección del castillo sobre el foso: ahora pueden acceder a las repisas con ganchos y escalas. Son muchos, mi señor, más de los que podemos combatir.


  —Mentís.


  —¿Mentir? Mi señor, ¡vea nuestras heridas! Hemos dejado a compañeros atrás, ¿eran sus súplicas de piedad una invención?


  —Entonces, ¿qué debo creer? ¿Que el castillo de mi familia está infestado por el enemigo que expulsaron hace años, por los bárbaros a los que estoy a punto de derrotar?


  —¡Sí! Mi señor, ¡sí, eso es exactamente lo que está ocurriendo! Están matando a los ocupantes del castillo; creemos que cuando reúnan un número suficiente vendrán aquí y entonces será el fin.


  —¡No hay esperanza! —se lamentó un guerrero herido en una pierna.


  —¡Tenemos que huir!


  Las voces alertaron a los allí reunidos, que volvieron sus cabezas hacia la discusión.


  —Huir no es una posibilidad —contestó Balos con temple—. El puente está bloqueado y el enemigo no se ha retirado. Hay una batalla por librar.


  —¿Quiere decir que no tenemos escapatoria?


  —Quiero decir que nunca la tuvimos. No nos retiraremos. ¿Cómo vamos a huir cuando es el enemigo el que viene a nuestra casa? ¡Escapar mientras protegemos nuestra propia tierra! Ni siquiera es cobardía, es pura necedad.


  Las noticias cayeron sobre los defensores con más daño que las flechas.


  —¿Qué vamos a hacer? —se preguntaron entre ellos. El miedo se extendió murallas adentro más rápido de lo que corrió el fuego sobre el puente.


  —Mi señor, debemos entregar el castillo.


  —¿Entregar el castillo? —Balos arqueó una ceja—. ¿Entregar el legado de mis ancestros? —Se volvió hacia los allí congregados—. Esto es lo que acabará con Corcia: ni los bárbaros, ni la desaparición de la magia, ni las guerras. Los traidores.


  Quien había hecho la propuesta mostró sus manos desnudas y sucias. Era un muchacho de apenas dieciséis años que se había dejado crecer la perilla en un intento por parecer mayor.


  —¡Mi señor, no es traición de lo que hablo! ¡La alternativa es morir!


  —Entonces será morir lo que hagamos —dijo Balos antes de tomar la espada de uno de los defensores.


  Los corazones latían rápidos en torno al conde. El sudor caía frío.


  —¡Hemos perdido la batalla!


  —Mi señor, ¡no están haciendo prisioneros!


  “No están haciendo prisioneros”, repitió un eco de cien voces.


  —¿Acaso los estamos haciendo nosotros? —preguntó el noble con la hoja apuntando a tierra.


  —¡Señor! —se desgañitaba el joven—. ¡Señor, es una locura! ¡Nos van a matar!


  Balos colocó la punta de la espada al final del cuello desnudo del guardia, plana sobre el trapecio.


  —Entonces esta tierra recordará nuestros nombres. El continente sabrá de nuestro sacrificio. Y desde las cenizas del castillo de Dozgov crecerán, fuertes, decididas, nuevas generaciones de corcios que continuarán un legado inmortal. Con nuestra muerte daremos vida a los hijos de esta nación. Les daremos valor y un motivo por el que pelear. Para que en sus corazones no haya sitio para el terror… —Apretó los dedos en torno a la empuñadura de la espada—. O la traición.


  El sonido de un único arco resultaba tímido en comparación con el cantar de miles de ellos. En el silencio del castillo, fue suficiente para escucharse por todos.


  La flecha se hundió en la pierna del conde hasta chocar contra la placa que le protegía el muslo. Gruñó al caer sobre una rodilla y dejar caer la espada. Los defensores siguieron el recorrido de la flecha hasta dar con el arquero que la había disparado: era menudo, encapuchado, pálido, los labios prietos, los dedos amoratados, la respiración contenida. Uno de tantos muchachos corcios cuyos ojos no habían visto sino dolor y miseria, Máscaras y penurias, hambre y venganza. Odio. El maldito odio y sus hijos, su macabra progenie en cuyos rasgos monstruosos siempre podían distinguirse las facciones del padre.


  —¡Traidor! —escupió Balos a través de dientes apretados, incorporándose con dificultad—. ¡Matadlo! ¡Y a este! ¡La batalla terminará cuando caiga el último de nosotros! Cuando el último aliento…


  Uno de los guardias heridos fue hacia el conde y lo empujó. Fue un gesto sin apenas violencia, casi infantil. El noble cayó de espaldas por lo inesperado del envite y la flecha se hundió un poco más en la carne. Balos observó por el rabillo del ojo que los defensores estaban abandonando sus posiciones. Para dirigirse hacia él.


  —¡No lo entendéis! ¡Es eso! No entendéis que la gloria sobrevive al hombre. Nadie os enseñó que nuestros actos perduran cuando hemos expirado. ¡Yo puedo hacéroslo ver! ¡Puedo daros una muerte que se cantará por los siglos!


  —Y nosotros podemos darte una muerte que ya se ha demorado demasiado —respondió una voz anónima.


  La lanza entró por un costado.


  —¡Traidores!


  Un cuchillo en el cuello le cortó las palabras.


  No se molestaron en quitarle la armadura. La golpearon hasta que las armas alcanzaban la carne. Los filos penetraban rápidos, abandonando el cuerpo en cuanto se manchaban de sangre.


  Hacía frío y el mundo estaba pintado con colores difuminados. Un hacha de leñador bloqueó la exigua luz del sol. Cuando cayó, Balos Dozgov dejó de existir.
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  Fanagar extendió el brazo.


  —¿Aceptas la mano de un nigromante para ponerte en pie?


  Tobías la estrechó y abandonó el rincón en el que estaba agazapado. No le molestaba la sensación que le corrió por el antebrazo.


  —Deduzco por tu presencia que los bárbaros ya se han marchado —observó Tobías.


  —Avanzan muy deprisa. Creo que quieren acabar rápido con esto.


  —¿Has visto a algunos dirigirse hacia la biblioteca?


  —Están por todas partes. O nos damos prisa o llegarán antes que nosotros.


  Tobías conocía bien el interior del castillo y guio al nigromante a través de sus derruidas galerías hacia la biblioteca. Durante el trayecto intercambiaron información en voz baja: Fanagar le explicó cómo habían conseguido los bárbaros llegar al interior del castillo y le aleccionó sobre el sorprendente ingenio que podía mostrar la mente más brutal. Tobías le relató el transcurso de la batalla, cómo prendieron fuego al puente y la lluvia de flechas que los bárbaros descargaron sobre los defensores. De vez en cuando una sombra o un ruido los hacía detenerse.


  —¿Y Anna? —preguntó Tobías.


  —Fue a buscar a sus críos. No te preocupes: sabe cómo llegar.


  —Solo espero que no se cruce con los bárbaros. No les he visto hacer prisioneros.


  —Es el problema de convertir a otros seres humanos en cosas: los despojas de cualquier utilidad, hasta aquella que es evidente para…


  Fanagar lo distinguió entre las sombras. Agazapado. Esperando.


  —Tobías. —Extendió la mano sobre el pecho del esidiano para detenerlo.


  —Lo sé —contestó.


  —¿Sabes ir a la biblioteca desde aquí por otra ruta?


  —Sí. He dibujado un mapa.


  —Ve con Helmont. Atrancad las puertas. Que no entre nadie.


  El plan terminaba ahí. Ni el nigromante ni el erudito sabían qué pasaría después. Demasiadas posibilidades, demasiadas opciones.


  —Si no te vuelvo a ver… gracias.


  —A vosotros. Perdón por todo cuanto os he hecho pasar.


  —Nada. Adiós, Fanagar.


  —Adiós, Tobías.


  El esidiano se retiró como una lagartija que desapareciese entre las rocas.


  —Es la primera vez que te veo convertir la caza en un ritual. Esperando a la presa, dejando que los inocentes se marchen primero… Si llego a saber que lo único que hacía falta para volverte loco era tenerte rondando durante meses, como un gato a la caza de un pez que nada demasiado profundo, me hubiese dejado encerrar en un castillo hace mucho tiempo.


  El cazador no contestó. Extrajo un arma que no hizo ruido al abandonar la funda.


  —Terminará aquí —dijo Fanagar—. Estoy cansado de todo esto.


  Pese a su tamaño, pese a los escombros, no hacía ruido. No perdió de vista al nigromante. No pestañeaba. Fanagar le escuchó hablar por primera vez.


  —Vas a sangrar.


  El cazador arrojó puntas de metal contra el nigromante. Este se centró en su corazón: imaginó cerrar sus dedos en torno a él como sobre una fruta muy madura. El hombre vestido de negro se encogió durante el movimiento, lo que dispersó las armas. Solo una de ellas se clavó en el nigromante, hundiéndose en la carne hasta casi desaparecer. Ambos combatientes se protegieron el pecho con el brazo, como un reflejo del otro.


  Fanagar extendió una mano hacia su enemigo, que se retorció de dolor. El nigromante pensaba en cerrar todas las vías que conducían hasta el corazón. Desvió una fracción de su poder en nublar su visión y, por placer, introdujo en su cuerpo una nube de agonía. Había aprendido a crearla durante un viaje a Aesil, cuando experimentó la mordedura de uno de sus escorpiones.


  El nigromante avanzó hacia el cazador. Si se acercaba lo bastante, arrancaría el amuleto que lo protegía y entonces sería vulnerable. Pondría fin de una vez a una de las pesadillas que aún le perseguían.


  Cuando sintió la dentellada, comprendió por qué el cazador no se le había echado encima. Si había permanecido en su posición no era porque formase parte de un ritual: era para no pisar el cepo que había escondido entre los escombros.


  Las grietas entre los muros filtraron el aullido del nigromante. Los dientes de metal habían triturado el hueso. Contempló la herida. Perdió la concentración.


  El cazador saltó sobre él con un cuchillo por delante. El cepo le royó la pierna al caer. Una rodilla en la boca del estómago, una mano bajo el mentón, una hoja que entró en la caja torácica. Fanagar saboreó su propia sangre.


  «Reacciona o va a acabar contigo. Y aún tienes algo que hacer».


  Cuando estuvo en Aesil sus habitantes le dijeron que el veneno del escorpión podía llegar a derretir la carne. Si destilaba una nube de dolor en una única gota y la concentraba en un punto…


  El cazador interrumpió su ataque cuando una punzada le dejó ciego. La sensación duró un instante. La ceguera permaneció.


  Fanagar aprovechó la oportunidad para asir el amuleto. Quemaba.


  Quemaba tanto que lo notaba atravesar la piel. Apretó los dientes y tiró de la cuerda. El cazador, privado de visión, seguía apuñalando. Fanagar sintió el filo abriéndole el cuello, de lado a lado. La sangre negra salpicó el rostro deformado. El nigromante tiró con unas fuerzas que le abandonaban. Su mano había dejado de sentir. Tiró una vez más. La cuerda del amuleto era de un material que bien podía ser acero. No iba a romperlo.


  Fanagar trató de bloquear la mano con la que el cazador apuñalaba. Se sentía débil. No podía arrancarle el amuleto. No podía derrotarlo en combate.


  «Quema, ¿verdad?», dijo una voz. El nigromante se miró la mano.


  «Mucho», respondió al borde del delirio.


  «¿Qué crees que hace el amuleto?».


  «No lo sé. ¿Guiarle hacia mí?».


  «¿Y ahora?».


  «No lo sé».


  «Defenderse».


  Defenderse. El amuleto era sensible a su presencia. Lo cual significaba que era sensible a su poder. Si le quemaba las manos era porque el contacto directo con el nigromante le hacía reaccionar. Si solo con tocarlo conseguía ese efecto…


  Fanagar había encantado objetos antes. Era fácil, como derramar sangre en un cuenco sin tener que causarse una herida. Verter una parte de él. Encerrar una porción de su negra esencia en una cajita. ¿Qué tenía que perder? Dejó de centrarse en el cazador y volcó las fuerzas que le restaban en el amuleto.


  Era como sujetar un tizón recién sacado de la hoguera. Quemaba tanto que dejó de doler. Por suerte para el nigromante, no le hizo falta asirlo por mucho tiempo.


  El brillo que acompañaba al amuleto cuando estaba cerca del nigromante desapareció como consumido por un eclipse. Allá donde había luz, triunfaron las tinieblas. Cuando el talismán quedó mate como la madera, se deshizo en copos que se derramaron sobre el pecho ensangrentado del nigromante.


  —Ya eres mío.


  Nada de macabros conjuros o de muertes lentas. Nada de torturas. La mente del cazador era la llama de una vela. Fanagar oprimió con los dedos la cuerda sobre la que bailaba.


  Su cuerpo sin vida se desplomó sobre él, cubriéndolo con su capa negra.


  Las últimas fuerzas abandonaron a Fanagar. Perdió el conocimiento.
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  Tobías abrió la puerta de la biblioteca. Tras llamar a Helmont, este apareció con sacos echados a la espalda. Aquellos que no podía cargar descansaban a sus pies.


  —¿Entraron?


  El librero asintió.


  —Aquí hay muchos lugares donde esconderse y no buscaron a conciencia. No es el lugar donde encontrar a alguien después de un terremoto o durante una invasión, ¿verdad?


  —A mí no se me ocurriría lugar mejor.


  —A ti, porque eres un bicho raro. ¿Nos vamos?


  —Nos vamos.


  —Bien. ¡Niños, podéis salir!


  De detrás de las estanterías aparecieron los hijos de Balos. Sus rostros eran más blancos de lo habitual, nacarados.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Tobías—. ¿Y sus padres?


  Helmont le habló de cerca.


  —Me han contado lo que han oído. El conde ha sido asesinado en el patio de armas por sus propios hombres. Y su madre… La vieron con el cazador a través de una grieta. Chiquillos prudentes… no dijeron nada. El bastardo la hizo guiarla hasta Mirias. Cuando le dijo cómo dar con él, contestó que no la mataría. Que aunque ella lo viese de otro modo, lo que iba a hacer era una muestra de piedad. Una forma de agradecerle que le hubiese ayudado.


  Helmont cuchicheó lo ocurrido a Tobías. Este le hizo una pregunta a la que el librero contestó negando con la cabeza. Tobías apretó los labios, se acercó a los niños y los abrazó.


  —Sois fuertes. Maldita sea, sois más fuertes que los muros de este castillo.


  Los pequeños no reaccionaron hasta que la niña habló.


  —¿Podemos irnos?


  —Sí —contestó Tobías—. Claro que podemos.


  En aquella sección del castillo no había ya más que cadáveres. Atravesados por lanzas que nadie se molestó en extraer, tirados como marionetas con los hilos cortados, rotos como figuras de arcilla llenas de sangre. Avanzaron despacio, extremando la cautela. A veces, el gemido de un moribundo los sobresaltaba. Tobías trataba de proteger a los niños del horror que los rodeaba: estos alcanzaban a ver a través de los dedos, forjando sin darse cuenta la armadura que llevarían el resto de sus vidas.


  Cuando llegaron a la sección por la que habían ascendido los bárbaros, encontraron los balcones vigilados por un grupo de bárbaros.


  —¿Cuántos has contado? —cuchicheó Helmont a Tobías, escondido tras una esquina.


  —Más de diez.


  —No podemos salir por donde han venido y no podemos adentrarnos en el castillo. ¿Alguna idea?


  Tobías no había empezado a elucubrar cuando su respuesta apareció arrastrando una pierna. Renqueaba con dificultad y tenía que apoyarse en una de las paredes. A medida que se alejaba del corredor, el sol le desnudaba de tinieblas hasta revelar un cuerpo tintado de negro. La otra mano tapaba una herida que le atravesaba el cuello, en la que la sangre había comenzado a formar una pasta.


  No saludó a sus amigos al pasar. Se dirigió directamente a la balconada. Los bárbaros reaccionaron con más aprensión que alarma a aquel monstruo con las ropas hechas jirones y una pierna inútil. Su presencia bastó para que ninguno le apuntase con las armas. Fanagar los estudió. Podía acabar con ellos antes de perder el sentido. Podía… Entonces escuchó una voz dentro de él: no era aquella a la que ya estaba familiarizado, ni femenina ni masculina. Era la de Anna.


  «¿Acaban todas tus decisiones en tanta muerte, nigromante?».


  Hacía meses habló con Helmont en torno a una tisana y una hoguera. Un cambio de rumbo. Una dirección distinta. ¿Por qué no?


  —Hablaré despacio y así… —Tosió sangre—. Así me entenderéis. Me llamo Fanagar. Soy un nigromante. Mis amigos y yo hemos sido prisioneros en este castillo durante meses. No queríamos estar rodeados de violencia y la violencia vino a nosotros. Como vosotros, tenía un enemigo. Lo acabo de matar. ¿Y sabéis qué? No siento nada. Ni alivio. Ni satisfacción. Ni alegría. Nada. —Los bárbaros lo escuchaban. Algunas de las armas habían dejado de apuntarle.


  »Llegué aquí huyendo de él. Por su culpa me vi obligado a hacer algo horrible. No quiero redención… solo cerrar un ciclo. Quiero poner fin a un camino. El nuevo comienza aquí. Con mis amigos y yo escapando de este castillo. Así que esto es lo que os ofrezco. —Extendió un dedo—. Podéis ser el comienzo de este nuevo camino y dejarnos ir. —Extendió uno más—. O podéis ser los últimos pasos de uno viejo y oscuro».


  Los bárbaros se consultaron en silencio. Ya no había en sus manos armas que apuntasen al nigromante.


  Más tarde, Fanagar, Helmont, Tobías y los niños ponían los pies en la tierra de Corcia. Los esidianos tenían a su derecha las columnas de humo que surgían del puente. A la izquierda, un paisaje infinito de cultivos y pequeños bosques: uno de ellos, de árboles bajos y lleno de matorrales, no quedaba lejos y parecía bueno para hacer noche.


  —Vámonos —dijo Tobías, exhausto. A sus espaldas, el castillo se despidió con el crujir de los muros y los gemidos de los moribundos.
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  —¡Andrei! ¡Izabela! —llamaba a voz en cuello. Tropezó con un peñasco. Cayó de bruces—. ¡Andrei! ¡Andrei! ¡Izabela! —La piedra era fría. El aire apestaba. Escuchó pasos y fue hacia ellos—. ¡Aquí! —Los pasos se detuvieron.


  Una partida de bárbaros se cruzó con Anna Dozgov.


  —Por favor, necesito ayuda. Estoy buscando a mis niños. He estado en su cuarto y… Y no están. Les dije que si alguna vez se aburrían fuesen a la biblioteca. ¿Pueden ayudarme a ir? Me… Me han…


  Su cuerpo era flaco, tanto que las clavículas sobresalían como varas. Su voz, aún envuelta en pánico, era dulce como leche tibia. Y en su rostro… dos cuencas vacías, encarnadas, de las que caían cortinas rojas hasta la barbilla.


  —Necesito encontrarlos. Son mi vida… Estarán con un amigo mío, es esidiano. Él cuidará de ellos… Estarán asustados. Por favor, ayúdenme. Yo no puedo… Yo no…


  Cayó al suelo. Los bárbaros no entendían lo que quería decir. Uno de ellos fue hacia Anna con acero desnudo.


  —Me han…


  Gateó hasta rozar las botas con las yemas de los dedos. Tocarlos. Solo quería tocarlos por última vez.


  —Mis ojos…


  Silencio.
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  aelan Eranias y Ferdinand de Grithar se estudiaron. El primero situó el mandoble ante él con un movimiento seco a la vez que sentía la ira redoblando tambores en sus sienes. Los músculos rígidos por la mascarada de Anatema protestaban al sentir el peso de la espada, al tensarse adecuadamente para mantenerla en perfecto equilibrio. Aunque no era un arma esidiana y lo notaba, para matar no hace falta un filo de leyenda, sino una decisión que ni la conciencia, ni el decoro, ni la compasión pueden mitigar. El de Grithar tiró la capa y desenvainó el montante. Cuando aún lo estaba extrayendo maldijo la estrecha distancia entre las columnas de madera: su prodigiosa arma chocó contra uno de aquellos mástiles, deteniéndose a mitad de trayecto.


  La armadura amortiguó la patada que recibió en el vientre y le hizo caer. Los espadazos no tardaron en derramarse sobre él con fuerza, con rabia, rápidos y carentes de todo refino, como los martillazos de un herrero que hubiese perdido el juicio. Ferdinand los bloqueó con el filo de su propia espada y el eco del acero cantó el transcurso del duelo. El veterano de Grithar aprovechó la ira de su oponente para desviar el filo enemigo y contraatacar, pero tardaba demasiado en maniobrar su espada alrededor de las columnas.


  —¿Es que has construido este lugar para matarme? ¿Qué clase de loco eres?


  Su oponente contestó abalanzándose hacia él en una ruidosa carga. El golpe llevaba tanta fuerza que hizo retroceder un paso al de Grithar, que consiguió desviarlo con un giro de muñeca.


  —¿Eres uno de los miembros traidores del Consejo? —Ferdinand se negó a mantenerse a la defensiva y contraatacó con una estocada. El peso del arma le obligó a cambiar su posicionamiento de forma inmediata. Lo que debía ser un ataque continuado se transformó en una torpe acometida cuando la espada chocó, al cambiar de dirección, contra una de las columnas—. ¡Soy el enviado del rey de Grithar para limpiar el continente de vuestra mácula! Soy…


  —¡Un asesino! —bramó el esidiano. El espadazo acertó en la armadura que protegía los hombros del mariscal, haciéndole perder el equilibrio. Lo recuperó justo a tiempo de recibir otro mandoble en el brazo, tan poderoso que estuvo a punto de hacerle soltar su propia espada. Aunque los movimientos de su oponente eran brutales, el modo en que hacía maniobrar su espada —más corta y manejable— a través de las columnas evidenciaba un vasto entrenamiento, una comunión con el acero.


  El mariscal se vio obligado a desviarse de la trayectoria de su rival pero el montante le dificultaba el movimiento: se veía obligado a llevarlo a rastras o a extenderlo recto ante él; cualquier otra posición concluía con el arma golpeando una columna. El de Grithar estaba recalculando su estrategia cuando su enemigo cayó de nuevo sobre él, desde las sombras. Era un lobo acechando entre los maderos de una cerca, buscando el ángulo adecuado para abalanzarse sobre su próximo bocado.


  En aquella ocasión, el esidiano golpeó con el pomo de su arma en el plexo solar del de Grithar. Aunque el impacto le sacó el resuello, el veterano mariscal se mantuvo en pie y aprovechó el error de un oponente que en su ira, se había acercado demasiado. Sujetó el brazo mecánico de su rival y le pateó la pierna, que se dobló con un chasquido. El esidiano rugió, se zafó de su rival y retrocedió cojeando. No bajó el arma.


  Los dos rivales se estudiaron de nuevo. El de Grithar había recolocado el arma ante él: como no podía trazar arcos con ella, la situó a una altura que le proporcionaba varios ángulos de ataque. El esidiano cruzó el mandoble ante su rostro y se preparó para recibir la acometida.


  —No tiene que acabar así —afirmó Ferdinand, dispuesto a dar una última oportunidad a aquel hombre.


  —Te equivocas, monstruo —masculló el esidiano. Tenía el rostro bañado en sudor y respiraba como un perro herido. Sus ojos eran los de un hombre que ha besado a la locura—. Así es como tiene que terminar. ¡Así es como tiene que terminar!


  No esperó a que el de Grithar atacase y con un golpe de la punta, desvió el montante hacia una columna. Ferdinand no pudo recuperarse a tiempo: aquel no era un duelo entre caballeros, sino un choque violento contra un animal que lo había depredado. Lo había atraído hacia una madriguera preparada para matarlo y atacaba como si le excitase el inminente olor de la sangre. El siguiente espadazo, fulgurante, le alcanzó con la fuerza de cien hombres, o con la de uno que ha sufrido por cien. Cayó de espaldas. Después vinieron los mandobles.


  —¡Así! ¡Así es como tiene que terminar!


  El acero se precipitó sobre el mariscal, que saboreó el terror al comprobar que cada espadazo iba dirigido a su cara. Su rival plantó la bota sobre su vientre y atacó una vez, y otra, y otra, y otra, y otra, atizando la espada bajo la que se guarecía el de Grithar como si no le importase alcanzar aún la carne, satisfecho con mantener a su oponente contra el suelo. El mariscal se sintió flaquear. Los golpes eran cada vez más intensos. Su defensa, cada vez más frágil.


  —¡Así es como tiene que terminar, monstruo! ¡Asesino! ¡Animal! Así terminará, ¡así terminará!


  El filo del esidiano venció al del grithense y la punta se deslizó sobre el rostro, abriendo un corte en la carne desde el pómulo hasta la oreja. La sangre manó de la herida, tan profunda que bajo ella se atisbaba el hueso. El siguiente espadazo alcanzó la línea central de la cara, partió la nariz, dividió la mandíbula inferior en dos mitades y arrancó dientes a su paso. Ferdinand de Grithar gruñó sin llegar a vocear. No podía detener a su rival. No podía contraatacar. Allí, en aquel lugar angosto y oscuro, contra un rival sin nombre, lejos de su tierra y del mar, iba a morir.


  —Perdona al muchacho —articuló con esfuerzo a través de la boca destrozada—. No ha hecho nada. Perdona al muchacho.


  Otro espadazo le cercenó la oreja, que rodó a unas pulgadas de distancia.


  —Perdónalo —dijo antes de que un nuevo golpe le alcanzase en la cara. Uno de sus ojos dejó de ver.


  —Así… debe… terminar… —El esidiano estaba ya sin aliento, al igual que su enemigo. El primero respiraba a través de unos pulmones en llamas. El segundo, a través de sangre.


  —Por favor…


  —¿Perdonaste… perdonaste tú la vida de los esidianos a los que encontrabas? —Kaelan le quitó el montante de una patada y situó la punta del mandoble bajo la nuez del mariscal—. Contesta, ¿perdonaste a alguno?


  —Fue… misericordia… —La mueca del comandante de Grithar era una caricatura grotesca sobre aquel rostro mutilado—. ¿Matarás a un crío… por algo que no ha hecho? ¿Por venganza?


  —Esto no es venganza —respondió el esidiano, ajeno a la respuesta del derrotado—. Es justicia.


  Se apoyó sobre la cruz del mandoble. La punta se hundió hasta tocar el suelo.


  —Por Esidia.


  El mariscal asió el filo y trató de extraerlo, con lo que solo consiguió cortar sus guantes y mezclar la sangre de su cuello con la de los dedos. No balbuceó ni trató de proferir palabra. Caería con dignidad.


  —Por los muertos.


  El agarre sobre la punta del mandoble se relajó. Ferdinand de Grithar miró a través de su único ojo el lugar que le rodeaba: era apropiado, pensó, como un mausoleo. Las velas… Las velas proyectaban la misma luz cálida que en sus aposentos, desde los que veía el mar. Podía oírlo. A lo lejos le pareció escuchar la triste melodía de una viola mezclada con el crujir de la espuma al lamer la arena de playa. Un destello de luz brilló ante él, como los relámpagos que azotaban el horizonte e iluminaban la silueta de los narvales. El sonido de sus últimos jadeos era el de una caracola en el oído, una promesa de descanso que silenciaba el trueno.


  Notó la sensación de nadar en las violentas aguas de su tierra. No le incomodaba aquella temperatura: la conocía, le resultaba familiar, acogedora en su frialdad. A través de las aguas gélidas, braceó hacia la luz de los relámpagos.


  Pensó en Zacilia y los niños.


  Y murió.


  Tres figuras encapuchadas aparecieron al rato de entre las tinieblas, como espectros que fuesen a recoger al caído para llevarlo consigo. Permanecieron a una distancia prudente hasta que una de ellas habló.


  —¿Qué hacemos con el niño?


  Kaelan pensó en Gelira, aquella luz que había dado dirección y propósito a su venganza. Solo era una cría que había viajado desde Esidia a Thorar, sin otra esperanza que ser una esclava… y sin embargo, cuánto había provocado. ¿Qué surgiría de aquella semilla si la dejaba crecer? El muchacho adoraba a Ferdinand, ¿cuán grande sería su venganza?


  Y sin embargo…


  Sin embargo, ordenar que lo matasen supondría enterrar definitivamente al hombre que había sido hasta entonces. Claro que, ¿cuáles eran los logros de cada uno? El comandante Kaelan vio morir a sus hombres, a sus aliados traicionarle. Lideró con honor y pagó el precio. Anatema, en cambio, triunfó. Había matado al Cuervo. Hathran el Rotundo caería ante un ejército mejor preparado y más numeroso, el cual sería aniquilado al llegar a la capital. Lanza de Luna se había convertido en un peón. Y Felhan… bueno, podía controlarlo. Era viejo, débil, influenciable. Y no tardaría en morir.


  Ferdinand de Grithar yacía a sus pies. Allí donde Kaelan había fracasado, Anatema se alzaba victorioso. Para cumplir sus deseos, por oscuros que estos fuesen, solo había tenido que renunciar a las palabras y las ideas por las que se rigió durante años. Kaelan pensaba que matar al niño era una atrocidad. Anatema, que era la única decisión sensata.


  A sus pies yacía el cadáver del mariscal. Aquel trofeo ensangrentado era la prueba última de cuál era la senda que iba a recorrer: estaba cubierta de sangre pero lo alejaba de la derrota. Del dolor.


  Formuló su respuesta.
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  El Cerro Rojo hacía honor a su nombre. El suelo estaba cubierto de cuerpos rotos, de los cuales solo la mitad estaban inmóviles: muchos se aferraban a sus últimos instantes de vida reptando lejos del combate, lanzando lastimeros ataques o tratando de taponar heridas, de frenar sangrías, de conservar la vida. Los gruñidos del frente eran acompañados por el tono grave de los lamentos y el repicar de las armas; los estandartes que aún seguían en pie se bamboleaban de manera caótica, como el mástil de un barco que zozobra.


  Mikal no retrocedió cuando una lanzada le desgarró el hombro o cuando vio caer al guerrero que sostenía el escudo a su lado. El empuje de los grithenses, que habían aparecido por arte de una magia que suponía desaparecida —«maldito momento para regresar», pensó mientras se guarecía de una bisarma— había convertido la línea central de Thorar en una carnicería: el flanco derecho no era capaz por sí solo de resistir el envite de un contingente entero y pese a que las mazas provocaban estragos en el enemigo, este presionaba con furia sobre los cansados thorenses.


  El esidiano volvió la vista a la diestra. Un thorense, enfundado en una armadura pesada, caía bajo cinco golpes: una bisarma le dobló, un escudo le hizo caer —el impacto sonó como una campanada en la batalla— y tres lanzas lo clavaron a la tierra. A la izquierda, los maltrechos rescaños del flanco thorense retrocedían en orden hasta incorporarse al centro, que no resistiría por mucho tiempo.


  Entonces escuchó los caballos.


  Los sintió aproximarse a través del retumbar de sus pezuñas, a sus espaldas. ¿Serían los caballeros de Grithar? Si así era, sus lanzas firmarían el sangriento final de la batalla. Las voces de la retaguardia no tardaron en llegar.


  —¡Es el consejero!


  —¡Han regresado! ¡Resistid!


  El retumbar pronto se hizo cada vez más cercano. Mikal alcanzó a ver a los caballeros que cabalgaban hacia las filas de Grithar. Hathran el Rotundo iba en cabeza: tenía la pechera cubierta de sangre y su piel era casi tan blanca como la de la cabeza cercenada que sostenía del cabello. Tras él, las mejores espadas del ejército brillaban al sol, asidas por cuerpos cansados, no derrotados.


  —¡Formación! Vamos a poner a estos bastardos a disposición del consejero —clamó el capitán de la escuadra—. ¡Línea de lanzas a tres!


  Aquella ya no era una batalla de desgaste y los thorenses podían permitirse ceder algo de terreno a cambio de dejar vulnerable la formación de Grithar. En matemática sincronía, los guerreros se incorporaron a las filas posteriores hasta que la escuadra pasó a tener una densidad de tres hombres y a cubrir una mayor línea de frente. Esto obligó a los grithenses a imitarlos, pues de lo contrario corrían el riesgo de verse rodeados por los de Thorar. Así, lo que hasta entonces había sido un bosque de picas se convirtió en una extensa hilera.


  Hathran el Rotundo reunió las pocas fuerzas que le restaban, asió las bridas con la mano libre y sostuvo la cabeza del guardia de coral en lo alto, como un macabro estandarte. En su rostro pugnaban extenuación, ferocidad y la rabia de un guerrero que no pudo acabar con su enemigo por su propia mano.


  Las moles equinas rompieron la estrecha formación en pedazos; cascos y espadas quebraron los cuerpos; hombres que hasta entonces habían acariciado la victoria flaquearon, soltaron las armas o se volvieron para hacer frente a los caballeros, quedando vulnerables a las lanzas de Thorar. El flanco derecho presionó con renovados ánimos y sus mazas rompieron costillas, abrieron cráneos, partieron mandíbulas.


  Los capitanes de Grithar que aún estaban vivos habían compartido barracón y rancho con sus hombres: eran sus compañeros, por lo que no iban a sacrificarlos en una batalla perdida. Soltaron sus armas, se postraron, retiraron sus yelmos y los dejaron en tierra, como dictaba la tradición grithense.


  —¡Ni un ataque! —bramó Hathran el Rotundo, que aún no se había deshecho de la testa arrancada.


  —¡Ni un ataque! —repitieron los capitanes de Thorar. Los guerreros se detuvieron con las lanzas en alto, como si estuviesen listos para ser inspeccionados por un superior. Los heridos se apoyaron en las armas o en sus compañeros. Unos pocos cayeron desplomados, cumplida ya su tarea. De estos, la mayoría no se volvió a levantar.


  Mikal respiró hondo. La cicatriz del gemelo protestó cuando bajó la temperatura de su cuerpo. Tenía el cuerpo lleno de golpes. Comprobó que apenas podía mover el brazo con el que sostenía el escudo y sentía el hombro entumecido.


  —Tratad a los grithenses como a guerreros —dijo Hathran el Rotundo. Sus ojos dejaron de enfocar. Relajó su agarre, por lo que la cabeza cortada cayó al suelo.


  El consejero, inconsciente, no tardó en seguirla.


  [image: ]


  Kaelan caminaba pesadamente, retrasado por el pesado armazón que portaba como Anatema y la tensión que aún corría por su cuerpo. Extrajo del cinturón uno de los viales amarillos y vació su contenido en la boca. No lo había devuelto a su lugar cuando se encontró flanqueado por dos espadas: aparecieron más hombres, que desenvainaron las armas en cuanto lo vieron. Kaelan guardó silencio hasta que el líquido hizo efecto.


  —¿Qué es esta farsa? —dijo con su voz áspera y un impecable acento thorense—. ¿Osáis apuntar con vuestras armas a un miembro del Consejo? Arrojaremos vuestros cadáveres a los cerdos.


  —Tiene… —balbuceó uno de los guardias—. Tiene que venir con nosotros, consejero.


  —¿Así que es una orden? ¿Y de dónde viene? Más vale que provenga del mismo rey, que no tardará en tener noticias de esto.


  —El… el señor consejero Felhan ha ordenado que le prendamos.


  —¿Felhan? —Un problema inesperado. Quizá el viejo quería hacer valer su autoridad con un golpe de efecto. ¿Debería de haber permitido que el Cuervo lo torturase un poco más? No, aquel adicto debía ser sacrificado. Decidió utilizar una de sus cartas—. ¿Está al corriente el consejero Lanza de Luna de este disparate?


  —Lo está, señor. Él mismo autorizó su detención. Por favor, acompáñenos.


  «¿Es consciente Lanza de Luna de las consecuencias de este acto?», pensó Kaelan. No lo dijo.


  —Os seguiré. Pero tocadme y venderé a vuestros hijos a los peores burdeles.


  La comitiva avanzó despacio, al paso del consejero, a través de las solemnes galerías. Kaelan barruntó qué situación podía haber llevado a semejante desenlace. No tardó en descubrirlo y cuando lo hizo, por primera vez desde que se había convertido en miembro del Consejo, se quedó sin palabras.


  Lo encerraron en una estancia amplia, con una gran mesa de roble y los retratos de antiguos reyes de Thorar en los muros. Pese a su tamaño, solo acogía a dos ocupantes. Lanza de Luna estaba recostado en una silla de ricos tapices, en una postura mestiza entre la desgana y el cansancio, mirando de reojo a Kaelan. Apoyada en el reposabrazos de la silla estaba su brillante arma. Felhan le esperaba con los puños sobre la mesa: cuando los abrió y mostró las palmas, reveló que en cada mano tenía un anillo del Consejo.


  —Una copia perfecta —reconoció el anciano—. Replica la dureza del metal, los detalles de la inscripción… Parece muy resistente. Dime, ¿cómo la hiciste?


  Kaelan no despreciaba tanto al anciano como para tratarlo de estúpido. Asumió lo que significaba aquello y se desplomó sobre una de las sillas. Sus engranajes causaron un estrépito y se le hundieron en la carne. No le dolió. O quizá le dolió pero no le importaba.


  —Es una resina de excelente calidad. Primero se baña el anillo con una sustancia líquida que seca rápido, con la que se hace el molde. Después se abre un agujero y se vierte la resina, que una vez enfriada produce una copia exacta del anillo.


  —¿Tardaste mucho en aprender esa técnica? —La irrelevante pregunta de Lanza de Luna, así como su tono de voz, evidenciaban tanto su ira como su deseo de intervenir, para así dejarla entrever.


  —Poco. Aprendo deprisa —contestó frío.


  El sol iluminaba la estancia con parcelas de luz a través de las ventanas.


  —Cuéntanoslo todo —dijo Felhan—. Todo. Quién eres. Qué planeas. Quién mueve tus hilos. Todo. Di la verdad y puede que solo te saquemos un órgano durante la ejecución.


  Kaelan se pasó la lengua por las paredes de la boca. Las encontró secas, así que extendió el brazo hacia una copa, bebió de ella y empezó.


  —Soy Kaelan Eranias, último comandante de los ejércitos de Esidia en la Ciudadela. Tras la traición de Ara y sí, he dicho de Ara, acabé con dos de mis hombres en el bosque de Othramaras, de donde salimos al cabo de un tiempo que no he sabido precisar. Llegamos a Kriatra, donde fuimos hechos presos, y después de escapar vi lo que vosotros, animales, habéis hecho con los esidianos. Aprendí mucho de mi propia gente.


  »Supe hasta qué punto habíais hecho un caso ciego a las mentiras de Ara… Fieros y manipulables. El jabalí es un símbolo muy apropiado para vosotros. Ara os indicó dónde embestir y lo hicisteis con gusto, con saña. Al infierno los inocentes. Al cuerno las víctimas. De un comerciante afincado en Thorar aprendí a perfeccionar el idioma. De un alquimista, a obrar con resina. De una niña, las atrocidades que Ferdinand de Grithar estaba perpetrando en mi patria. Supe entonces que si quería cambiar tal situación, tenía que utilizar al mismo Consejo».


  —¿Sabes qué? —intervino Lanza de Luna—. Siempre me pareció que tenías un acento curioso. Esa voz de aguardiente lo camufla muy bien. ¿Idea tuya?


  —Idea de mis hermanos de Esidia —respondió—. Querían que inspirase el mismo miedo que sentían ellos cada noche al acostarse, el miedo a ser descubiertos por una patrulla, capturados y ejecutados. Me hablaron del papel del Consejo, de su influencia, y de cómo acceder a él. Me advirtieron que casi nadie sale vivo de la Cámara de los Justos, aunque ¿qué tenía que perder? ¿La vida? Entonces no valía nada, así que bien podía terminar. Soporté… Soporté pesadillas que hubiesen acabado con un hombre más débil. Vi a quienes he dejado atrás, podridos como cadáveres aún húmedos o radiantes, como en el mejor día de sus vidas, hablándome, tocándome, pidiéndome que me uniese a ellos en una tierra donde solo hay paz, o arrastrándome con ellos hacia un abismo. Me retorcí en un calvario durante lo que me parecieron semanas. Sentí que realmente abandonaba este mundo. Cuando desperté, la puerta que daba acceso al círculo interior del castillo estaba abierta.


  »Para entonces ya lucía esta mascarada: un sistema de arneses que tardamos dos semanas en forjar. No es más que una molestia, un ardid… ¿Os importa, ya que estamos siendo francos, que me lo quite? —Sin esperar aprobación, el esidiano empezó a desmontarlo pieza a pieza—. Necesitaba algo que hiciese menos evidente mi brazo de metal y a la vez me hiciese parecer vulnerable. Una vez dentro del castillo, comí y bebí cuanto me proporcionaron y me preparé para las pruebas. ¿Las recuerdas, Felhan?».


  ¿Cómo iba a olvidarlas? Anatema era un guiñapo, una carcasa a duras penas mantenida en pie a la que no daba la menor oportunidad. El candidato, después de mirar fijamente al Cuervo durante un rato, finalmente escogió para el desafío a Sinsonte, el antiguo archivista del Consejo, un varón en su senectud, frágil por el paso de los años y las enfermedades. El duelo de ingenio constaba de tres pruebas. La primera era un acertijo al estilo thorense, compuesto por dos docenas de preguntas, que ganó Sinsonte después de un prolongado duelo. La segunda implicaba adivinar un desenlace a través de una serie de premisas, con la sola ayuda de los hechos. Kaelan demostró ser más desconfiado pero también más preciso, cauteloso… y cruel. Sus frías predicciones resultaron las más acertadas y los castigos que aplicó, los más apropiados. La tercera prueba decidiría el destino de Kaelan: un combate o una ejecución.


  
    —Un contingente thorense compuesto por dos mil hombres marcha al sur; al encuentro de otro ejército. La primera hueste está compuesta por cuatro unidades de trescientos hombres; quinientos infantes ligeros, tres unidades de caballería de cincuenta caballos cada una, una guardia del comandante de cincuenta hombres y cien arqueros. Se encuentran con la segunda hueste en un terreno dispuesto según se ve en este mapa. —Extendió un pergamino sobre la mesa—. El segundo ejército está compuesto por cinco unidades de trescientos hombres con armadura, seiscientos infantes ligeros, seis unidades de caballería de sesenta caballos cada una, una guardia del comandante de cien hombres y doscientos ballesteros. Desarrollarán, en lo que tarda toda la arena de este reloj en caer, cómo proceder con la primera hueste. —Volteó el reloj y sentenció—: Rendirse no es una opción.


    Sinsonte comentó a garabatear opciones, se levantó a escudriñar el mapa y calcular posibles rutas, sudó hasta derramar gotas sobre el papel y cuando concluyó, dejó la pluma en el tintero y sonrió satisfecho. Su oponente no había escrito una palabra. ¡Pobre novato! El pánico de saberse a los mandos de un ejército había pillado por sorpresa a aquel aspirante a archivista. Cuando expuso su plan lo hizo con altanería: explicó cada carga, hasta el último movimiento, y detalló intrincadas maniobras que serían capaces de arañar una mínima victoria de aquel enfrentamiento. ‘Sobreviviría un hombre de cada veinte, en el mejor de los casos”, concluyó, “mas en Thorar, morir tras derrotar al enemigo es mejor que vivir en la derrota”. Cuando regresó a su asiento ya estaba pensando cómo chillaría aquel candidato cuando lo saeteasen.


    —¿Cómo procedería el candidato Anatema? —inquirió Felhan.


    —Preguntaría al comandante de la segunda hueste qué tal le ha ido el viaje.


    —¿Perdón? —intervino Sinsonte, consternado—. Consejeros, ¿hemos de aguantar esta bufonada? Cuanto antes lo ejecutemos, antes…


    —Continúe —dijo Felhan a Kaelan.


    —En ningún momento se menciona que la segunda hueste sea enemiga. Sí, viene en la dirección opuesta, ¿y qué? No se habla de pendones enemigos, estandartes de naciones rivales o colores de otros reinos. Por otra parte, ningún comandante thorense es lo bastante estúpido como para ir al encuentro frontal de un enemigo que lo supera en número y medios: buscaría el modo de diezmarlo con escaramuzas o escogería un terreno mejor ¿Qué hace un ejército de dos mil hombres encontrándose con uno más grande en un campo abierto, con apenas dos colinas y un río a treinta millas de distancia? Es evidente que el comandante del primer ejército está al corriente del segundo. Por otra parte, la distribución de los hombres y que transiten la misma ruta me lleva a pensar que el segundo ejército también es thorense. Así que en vez de abalanzarme sobre hombres de mi propia nación, como propone el consejero, preguntaría al comandante qué tal le ha ido el viaje. Por pura cortesía.


    En el silencio, se escuchó respirar a Sinsonte.


    —Espero que el consejero no haya olvidado, después de tantos años manejando la pluma, cómo se blande la espada —dijo Felhan sin apartar la vista del candidato.


    Resultó que lo había olvidado. Pese a la lentitud de Anatema, lastrado por los engranajes, manejaba la espada como si fuese una extensión de su cuerpo. Desarmó a su rival con un gesto. Lo atravesó a la altura de la tráquea con una estocada. Thorar tenía un nuevo consejero.

  


  —¿Por qué a Sinsonte? —preguntó Felhan—. Codiciabas el anillo del Consejo. ¿Por qué no te enfrentaste al Cuervo para ocupar su lugar?


  —Los esidianos me dijeron que el Cuervo era casi imbatible en el duelo de ingenio y que, pese a su cuerpo frágil, era artero y cruel en el combate. Lo importante no era obtener el anillo directamente, sino acceder al Consejo por la vía más segura.


  El anciano cruzó las manos.


  —Continúa.


  —Una vez dentro del Consejo fue fácil observar a través de las rencillas —prosiguió Kaelan—. Vuestras envidias y rencores son tan numerosos que a través de ellos, en vez de veros con los disfraces que cada uno ha escogido, os vi desnudos. Descubrí los hábitos del Cuervo y manipulé sus hierbas para manejarlo como una marioneta: lo volví paranoico e irritable cuando debía tratar con vosotros, taciturno en sus momentos de soledad, o lo dormí para poder copiar su anillo con resinas. El Cuervo era inteligente, pero para actuar contra un enemigo tenía que verlo y lo más importante, conocer su ubicación. Tan seguro estaba de sus informantes que si estos no veían una amenaza, ni siquiera contemplaba que existiese.


  »Al mismo tiempo, expresé mis planes acerca de un ejército gobernado por el Consejo: sabía que una idea tan poderosa cautivaría su ambición; que alguien obsesionado con el control no conseguiría sacársela de la cabeza. No me equivocaba. Las hierbas le confundían y la premura le hizo actuar de forma precipitada, de modo que aproveché para hacerme con su reino. Hace tiempo aprendí que los corazones de los hombres no se ganan con promesas sino con actos, mas también sé que es mejor dejar a tu paso una recua de hombres en deuda que una montaña de cadáveres y terror. Allí donde el Cuervo planeaba un asesinato, yo lo impedía. Donde el Cuervo coaccionaba, yo seducía. Así fue como me gané el favor de las casas nobles, que ahora se pliegan ante un Consejo que pudiendo acabar con ellas, elige no hacerlo».


  —¿Perdonaste la vida de todos los nobles que se negaron a servir al Consejo? —preguntó Felhan. Kaelan tardó en contestar.


  —No. Algunos tuvieron que morir.


  —Tuviste que matarles.


  —Tuve que matarles, sí. Fue otra lección que saqué de la Ciudadela: quizá, después de todo, un poder ha de ejercerse para que sea percibido como real. —«Quizá Larj de Ithra tuviese razón», llegó a pensar a bordo de la Ciudadela. «Larj de Ithra tenía razón», se repetía en voz baja en las calles de Kriatra cuando le asaltaba el recuerdo de los caídos, cuando veía su fracaso reflejado en los rostros hambrientos de los esidianos—. Cuando las casas más poderosas hubieron jurado su lealtad al Consejo, aceleré los acontecimientos para convertir la idea en una realidad.


  »Conseguí aquello que me proponía. Viajé desde Othramaras a Thorar con el sueño de estar al mando de un ejército con el que atacar Ara… y lo logré. Los ejércitos de la nación más poderosa del continente se rinden ante el sello del Consejo, temerosos de ojos que les siguen a cada movimiento, de oídos que escuchan cada palabra. Los espías negros del Cuervo han sido reemplazados, comprados o persuadidos a convertirse en mis informantes. Son el futuro de Thorar. Son el futuro de este continente».


  Los consejeros callaron. La luz tocaba los ropajes de Kaelan, creando pliegues de sombras y reflejos dorados. La respiración del esidiano era cadenciosa y sus manos descansaban sin tensión sobre la mesa, lo que enervaba a Lanza de Luna. En su relato no había una gota de ira, un atisbo de jactancia, ni siquiera el aroma dulzón del triunfo, ese del que nunca se cansa quien lo despide.


  —¿Y el ejército de Grithar? —preguntó Felhan—. O estás al corriente o tienes algo que ver. ¿Cuál es su papel, esidiano?


  —Una distracción. —Por primera vez, el tono de Kaelan se quebró. Fue un crujido perfectamente audible, como el partirse de una rama. Los dedos, que habían permanecido laxos, se contrajeron una falange. Lanza de Luna sonrió de medio lado. Felhan le miró con divertida severidad—. Venganza —admitió Kaelan—. Ferdinand de Grithar estaba saqueando Esidia. No merecía vivir. —Recordó su rostro roto—. No lo merecía.


  —¿Por qué no enviar un asesino? —intervino Felhan.


  —Un hombre… —Kaelan se tomó un instante para articular su idea—. Un hombre de su talla y poder nunca es solo un hombre. Es él y quienes le rodean. Un rey solo es rey porque quienes están a su alrededor le obedecen, le rinden pleitesía, se postran ante él. Ferdinand de Grithar era la voluntad de cientos de hombres dispuestos a rematar a la moribunda Esidia para rapiñar sus restos. El anillo del Consejo me permitió enviar mis cartas hasta el mismo trono de Grithar: inventé que en el consejo pugnaban dos facciones, la traidora y la legítima, que precisaba de ayuda militar. Le advertí de que se trataba de una misión peligrosa, así que debería liderarla alguien… prescindible.


  »Sé que Ferdinand regresó a Grithar colmado de ingenios esidianos, victorioso tras muchas batallas, con trasgos enjaulados para divertimento de su gente, convertido en un héroe. Los reyes necesitan de banderizos populares, pero no tan populares. Ofrecí al rey Leopold la oportunidad de que el Consejo quedase en deuda con él a la vez que se libraba de alguien demasiado notorio. Yo tendría mi oportunidad de acabar con Ferdinand, un motivo para inclinar el mando de los ejércitos hacia el Consejo y un modo de acabar con el Rotundo».


  —¿Por qué acabar con Hathran y dejarnos vivos a nosotros?


  —Lanza de Luna estaba atado por sus secretos: prefiero una marioneta a un cadáver. Tú no vivirás un lustro más. Y Hathran se estaba acercando demasiado.


  —Bello pago a su amistad —apuntó Lanza de Luna.


  —Una muerte en batalla. ¿Se te ocurre pago más bello para un señor de la guerra? —respondió Kaelan, socarrón.


  Felhan se masajeó las sienes antes de hablar.


  —Ahora mismo, el Consejo dirige los ejércitos de Thorar y controla los cauces de información que llegan hasta la corona.


  —Así es —confirmó Kaelan—. Por eso su intervención en la crisis de Ferdinand ha sido mínima. Hay cartas que merece la pena hacerle llegar. Otras son para mí.


  —El Consejo es, por lo tanto, más poderoso que nunca.


  —Así es.


  —Thorar está en deuda con Grithar, no obstante.


  —Se saldará con la misma moneda. Podemos enviar a los hombres de algún noble díscolo cuando nos lo solicite.


  —Con qué ligereza hablas de la muerte —observó Felhan con una sonrisa.


  —He bailado tanto con ella que le he perdido el respeto —replicó Kaelan—. Ya no necesito tratarla con reverencia.


  —Aprenderás lo equivocado que estás.


  Aquella frase hablaba de futuro. De su futuro.


  —¿En mi camino a la horca, quieres decir? —preguntó Kaelan.


  —Oh, en absoluto. Como consejero.


  Lanza de Luna se volvió repentinamente y apoyó las manos sobre la mesa.


  —¿Qué? —preguntó con incredulidad.


  —¿Para qué matarlo? ¿Para que su red de informantes se deshaga como arena? No quiero perder una ventaja semejante. La corona no interviene en nuestros asuntos y nuestro poder sobre los ejércitos es total. Ha hecho más por el Consejo en el último año de lo que los anteriores consejeros hicieron en diez.


  —¡Debe de ser una broma! —exclamó Lanza—. ¡Es un loco del poder, un manipulador frío y asesino!


  —Entonces es un consejero hasta el tuétano.


  Lanza de Luna se irguió con el labio tenso como el cuero de un escudo. Sujetaba el arma.


  —No lo puedo permitir. —La vergüenza quemaba. Anatema, Kaelan, o como se llamase, lo había doblegado; le había perdonado la vida con la piedad que se muestra hacia una criatura inferior. Él, Lanza de Luna, un guerrero perfecto, convertido en recipiente de lástima. “Aprenderás a respetarme”, llegó a decirle aquel falso tullido, “pero no como tú esperas”. No era respeto lo que latía en su cuello. Fue hacia él.


  —Alto —intervino Felhan. Lanza de Luna se detuvo en seco, con la lanza sujeta en una mano blanca por la tensión.


  —No merece vivir —gimió sin separar los dientes. La vergüenza… la vergüenza ardía.


  —Tal vez. No obstante, aún puede sernos útil.


  Lanza de Luna observó a Kaelan sin que este le devolviese el menor gesto. «Aprenderás a respetarme», resonó en su cabeza.


  —Te lo dije —susurró el esidiano, como si pudiese leer sus pensamientos.


  Lanza de Luna volteó el arma hasta que la punta quedó orientada hacia abajo, la alzó vertical y la precipitó sobre la mesa. Tan perfecto fue el corte que el filo plateado atravesó la madera y se hundió en el suelo sin soltar astillas. Su dueño se marchó con paso altivo y cerró dando un portazo. Felhan y Kaelan se estudiaron.


  —¿Qué vas a hacer conmigo? —preguntó al fin el esidiano.


  —Dejarte vivo, eso de entrada. —Antes de continuar golpeó sus labios tres veces con el índice, malicioso—. Quiero que sigas llevando ese armazón. Me gusta la idea de que, para ser libre, te encerrases en tu propia celda. Debe de doler mucho, ¿verdad?


  —Bastante —admitió—. Pero hay que respetar una mascarada… si no, nadie se la cree.


  —Desde luego, desde luego. —Una sonrisa—. A continuación, compartirás con el Consejo esa red de agentes que has creado. Quiero que sus servicios estén a disposición de cualquiera de nosotros. Y no se te ocurra encerrar más secretos porque los descubriré, y cuando eso ocurra… Bueno, revelaremos a Kriatra que eres esidiano y te soltaremos en la plaza, con el armazón y las tuercas bien prietas. Para que no puedas moverte mientras la turba te desmiembra.


  —Entendido —musitó Kaelan.


  —No me importa si lo has entendido o no. Si Hathran no regresa, organizaremos un funeral a su altura; si regresa, el Consejo se dirigirá a Kriatra y llevará a cabo el anuncio que no pudimos completar por el asesinato del Cuervo. Serás tú el que hable, con esa voz de lobo que sacas.


  «Voz de lobo», pensó Kaelan. Jamás la habría asociado a algo así.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque quiero que te vean antes de marchar.


  Hacía un año, Kaelan hubiese sentido un escalofrío. Entonces solo inclinó el cuerpo hacia delante, para así escuchar mejor.


  —¿Marchar adónde?


  —Hasta el fin del continente, esidiano —dijo Felhan, contemplándolo como a un enfermo que ya no va a sanar—. Y más allá.
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  El Rotundo regresó dos días después, malherido pero vivo, a lomos de su caballo —insistió personalmente en hacerlo— y a la cabeza de una fracción de los hombres que habían marchado a la batalla, con los carros repletos de cuerpos thorenses y prisioneros de Grithar. Los pendones no ondeaban y el grave repicar de los escudos daba ritmo al polvoriento paso de los guerreros. Supervivientes, recibidos con vítores y trompetas, marcharon sin demorarse hasta el interior del castillo, donde formaron por última vez antes de dar por terminada su misión.


  Cuando Hathran conoció el secreto de Anatema, el dolor se apagó por un instante. El consejero de blanco le clavó los ojos desde el otro lado de la mesa: en ellos no había remordimiento ni el menor deseo de perdón. Kaelan recordó su último momento en la Ciudadela, cuando regresó malherido del conflicto: apuñalado, sucio, turbado por la pérdida de sangre y la violencia, Hathran era un espejo de su pasada inocencia y del precio que hubo de pagar por ella. El señor de la guerra gustaba de mantenerse neutral fuera del campo de batalla y había estado a punto de sufrir las consecuencias aunque, al igual que el esidiano, gozaba de una segunda oportunidad. Kaelan se preguntó qué haría con ella.


  —No tardes en enviarlo lejos de aquí —farfulló a Felhan.


  El Consejo se reunió al cabo de dos días para anunciar a la capital que el mañana se escribiría con la pluma que este sujetase. Si el día de la muerte del Cuervo el lugar y los asistentes lucían austeros, aquella mañana todo resplandecía. Felhan se engalanó como hacía años que no se adornaba para celebrar lo que en su paladar sabía a victoria: se cortó el pelo, se afeitó, se perfumó y vistió la túnica granate que tradicionalmente lucía el miembro más anciano del Consejo. El tabardo de Lanza de Luna dejaba ver una camisa de seda y una sonrisa en la que se apreciaba un rescoldo de orgullo. Hathran cubrió sus heridas con una armadura negra, como negras también eran las pieles con las que se atavió.


  Y en su estancia, rodeado de misivas e inciensos, de tinteros y pergamino, Kaelan ajustaba los últimos engranajes de su celda. Antes de colocarse la capucha blanca, se detuvo en un gran espejo colgado de la pared para contemplar su rostro. Los párpados inferiores eran colgajos en los que florecían ramos de venas. La barba descuidada parecía la de un joven cabrero intentando parecer sabio. La luz tocaba unas facciones hundidas por el poco comer y las noches en vela.


  En aquel momento, en soledad, latió en él la necesidad de reconocerse en aquel espejo, de modo que sin pretenderlo buscó en sus ojos algo que le recordase al ayer, a un tiempo en el que podía decir su nombre en voz alta al mirar su propia cara.


  No lo consiguió.


  Aquellos ojos eran fríos, más que el invierno de Esidia, más que los vientos que azotaban la Ciudadela, más que las noches en las callejuelas de Kriatra. Eran fríos como los de un difunto. Había buscado un rastro del hombre que fue. Solo encontró su cadáver.


  Bebió del vial amarillo antes de colocarse la capucha.


  —¿Y qué gano pensando en el pasado? —murmuró para sí—. ¿Qué conseguí en la Ciudadela? Nada. Cadáveres. Derrota. Traición. ¿Y ahora? —Una punzada le forzó a hacer una pausa—. Thorar está a mis pies. Sus ejércitos obedecen mi rúbrica y los consejeros no se atreven a poner un dedo sobre mí. —A medida que el jugo hacía su efecto, las últimas sílabas fueron proferidas por una voz distinta, una mezcla entre la voz de Anatema y su tono original—. Que me odien. Que me odien… y me teman. No habrá más muertos… —Su timbre cambiaba—. No habrá más muertos que los que yo señale. Porque he vencido. He vencido.


  La voz de Kaelan murió poco a poco, como si profiriese sus últimos jadeos. Cedió el testigo a la nueva voz con la calma de quien sabe que su tiempo ha pasado.


  —He vencido —dijo una voz nueva. Una voz de lobo.


  Cuando cruzó las puertas dobles que había atravesado el Cuervo antes de morir, los consejeros se volvieron para mirarle. A juzgar por el modo en el que lo hicieron, ninguno de ellos quería verlo vivo por mucho tiempo. No le importó. Llegó hasta el palco a través de una quietud de funeral mientras se aseguraba de que sus agentes estaban en las posiciones que les había indicado. Thorar aguardaba a sus pies, creyéndose tan indómita y poderosa que no era capaz de ver en aquel hombre al guardián de su futuro, a la voz que le ordenaría hacia dónde avanzar, y por encima de quién. Apoyó los brazos y contempló el izquierdo: ya no era la mano de un caballero, sino el puño de hierro que gobernaría bajo un manto de misterio la nación más poderosa del continente.


  Inhaló profundamente: el perfumado aroma del lugar se le antojaba acre y delicioso, como el de la pieza recién cobrada, tan intenso que le hizo olvidar el precio que había pagado por cazarla. En aquel palco no había rastro de Kaelan Eranias. Solo quedaba Anatema. Solo quedaba un cuerpo tullido bajo un manto blanco. Solo quedaba una voz de cuchillos sobre cristal que hizo temblar a Kriatra.


  Mikal, que había escuchado el discurso desde la muchedumbre, deambuló por las calles de la capital en su regreso a los barracones bajo la sombra de las torres y los dracos, haciendo memoria de los acontecimientos. Recordó la Ciudadela, Othramaras y el pacto que hizo con las hadas. Respiró hondo al pensar en Galen. Su memoria transformó los berridos de los dracos en los del esidiano. Sus andares despistados lo llevaron hasta las callejuelas en las que vivieron tras abandonar el calabozo, donde patrullaban los guardias y en cuyos rincones dormirían los esidianos en cuanto regresasen del pueblo en el que los había refugiado Kaelan. Extendió de forma inconsciente los dedos hacia una pared: rozó la superficie y arrastró la mano sobre ella, sintiendo en las yemas el tacto áspero de la roca. Aquellas paredes le habían visto alcanzar el fondo del pozo y salir de él con la promesa de una penitencia en el campo de batalla como ciudadano y guerrero de Kriatra.


  Los recuerdos le llevaron hasta la risa de su hijo. De un modo que no podía explicar —como tantas de las cosas que había experimentado en los últimos meses— tenía la certeza de que estaba vivo, protegido por la promesa de las hadas. ¿Dónde? Eso no podía saberlo. Aunque, del mismo modo inexplicable, sabía con todo convencimiento que lo encontraría. Que lo volvería a ver.


  Apoyó la espalda en la pared y quedó en silencio con sus pensamientos hasta que el sol se recogió tras los torreones. En varias ocasiones deseó llorar. Quiso llorar más que nada en el mundo. Pero cada vez que lo intentaba, comprobó que el híbrido de Othramaras estaba en lo cierto, y que intentar arrancar aquellas lágrimas que contuvo en su interior era como intentar arrancar el corazón.


  Antes de dirigirse hacia los barracones, alzó la vista al cielo: los dracos aullaban, cantando la inminente llegada de la luna. Caía la noche sobre Kriatra. Desapareció entre las callejas.
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  Grithar
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  res caballos avanzaban cabizbajos para proteger los ojos de la lluvia; sus cascos dejaban un rastro en la tierra reblandecida. El que iba en cabeza, velludo y alazán, lo montaba una figura envuelta en un manto de lana gris; con una mano sujetaba las riendas, con la otra, un báculo. Quien lo hubiese visto en la distancia lo hubiese podido confundir con un cadáver por lo poco que se movía: parecía impertérrito al agua, al viento que le revolvía el cabello y le sacudía el manto hasta revelar el delgado cuerpo. Sobre el caballo que le seguía, cubierto con mantas, un cadáver sin cabeza teñía de rojo la grupa de la criatura. Por último, el ocupante de la tercera bestia mezclaba gotas saladas con las dulces que le caían en el rostro.


  Grithar recibió a Margan del único modo que sabía: con inclemencias, ajena a su desazón. El hechicero pensó que era apropiado: necesitaba recordar que el mundo no se detendría a llorar su tragedia. Tendría que hacerlo solo.


  As’uthar Zan se erguía en lo alto del acantilado como una única roca en la que se hubiesen esculpido vértices y ventanales. Cruzó su portón bajo la presencia de los ballesteros, cuya tristeza quedó oculta bajo las capuchas, y los hombres de armas entrenados por el mariscal, gentes que hicieron añicos su pasado de esclavos con espadas, lanzas y bisarmas. Las figuras se transformaban a su paso en estatuas con pulso, en fantasmas que cuchicheaban; ni cuando se habían alejado retomaban sus quehaceres: se quedaban en el sitio, haciéndose preguntas bajo el repicar de la lluvia sobre los charcos.


  Zacilia fue a su encuentro, como hacia siempre: no soportaba aguardar en el interior de su casa a recibir a nadie. Salió al patio con el pelo sin recoger y vestida con una saya que fue arrastrando por el barro. Obvió sin pretenderlo a Margan, pues reparó inmediatamente en el cadáver que transportaba el segundo caballo, temiendo que fuese el cuerpo que imaginaba. El hechicero bajó del animal sin soltar el báculo. Ella no apartó la vista del cuerpo que sangraba sobre el caballo.


  —No es él… No es tan grande… —dijo finalmente con un hilo de voz.


  —Es Ser Adalbretch, mi dama. —Margan inhaló aquel aire limpio y alzó la barbilla, por lo que la gotas de agua resbalaron desde sus mejillas hasta esconderse entre la barba—. Los thorenses lo decapitaron.


  Zacilia dejó la boca abierta un rato hasta que fue capaz de formular palabras.


  —Salvajes…


  —El jabalí es un animal violento, mi dama. Y sanguinario.


  Conocer una respuesta no atenúa la necesidad de oírla.


  —¿Dónde…? ¿Dónde está Ferdinand?


  —Recibió una misiva en la que el Consejo solicitaba que fuese a Kriatra sin su ejército. Decía que necesitaban coordinar un plan conjunto antes de que las tropas de Grithar ayudasen a la facción leal a recuperar el control de la capital. Como muestra de colaboración, le informaron del ejército thorense que iba a su encuentro: hombres, posición, todo. Nos permitió elaborar un plan, tratar de aprovechar su aparente ventaja para sorprenderlos y derrotarlos… No fue suficiente. Demostraron ser, y me duele admitirlo, un enemigo formidable.


  —¿Y qué pasó después? ¿Regresó de Kriatra?


  —Sigurd, su músico… —tartamudeó Margan—. Ferdinand se llevó a Sigurd con él. El Consejo le hizo ir a Kriatra con él, como prueba de buena voluntad, para asegurarse de que una vez en el castillo no intentase algo inesperado.


  —¿Qué ha pasado con Ferdinand? —Entonces sí se volvió al mago. Este hubiese preferido no haber tenido que contemplar aquella mirada—. ¿Está preso en Kriatra, o…?


  —Lo mataron, mi señora. Así se lo dijeron a Sigurd.


  “Tu vida ha sido perdonada. La de tu mariscal no podía perdonarse”, le dijo uno de los thorenses a Sigurd tras montarlo en el caballo. “Ahora haz lo que tengas que hacer”.


  Zacilia observó al muchacho bajar del caballo con ayuda. Tenía las manos tan enrojecidas que parecían en carne viva. Le abrazó con fuerza.


  —Ahora estás conmigo —le dijo la mujer en voz baja—. Estás conmigo.


  Sigurd no habló. Había viajado desde Thorar a Grithar sereno. Fue entonces, en el abrazo de Zacilia, cuando empezó a temblar, a hipar, a jurar venganzas que aunque su cuerpo infantil quizá no podía cumplir, encontraron hogar en los oídos de la mujer.
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  l cataclismo que había asolado Esidia también había dejado su marca en Corcia: acantilados que cortaban como hachazos los campos sembrados, salientes de roca nacidos en mitad de ninguna parte.


  —El mundo enloqueció y arrasó Esidia en su locura —dijo Dymos desde su caballo. Hablaba en voz baja, como si quisiese mostrar respeto ante un fallecido—. Aquí solo llegaron… Retales de su demencia.


  —¿Puede la tierra enloquecer? —preguntó Naié, que montaba abrazada a un jinete.


  —¿No enloquece el hombre, y está hecho de lo mismo que el sustrato que pisamos?


  —Se me hace extraño. Me inquieta que algo tan vasto actúe sin razón…


  —Y ahí es donde te confundes, al mezclar locura con falta de razón. La locura siempre viene provocada por algo, Naié, aunque no identifiquemos la causa. Cuando vemos una avalancha, solo alcanzamos a ver la nieve caer, los árboles quebrados bajo su enorme peso… No vemos el bloque de hielo que se desprendió y desencadenó el alud. Con la locura ocurre lo mismo: vemos su expresión furiosa, su cara caótica, impredecible, y solo podemos elucubrar sobre qué la provocó. Del mismo modo, el mundo enloquece y el hombre solo puede contemplar su poder y estremecerse y rezar para que se aplaque, ignorante de qué provocó su arrebato.


  —Cuando lleguemos, ¿sabrás cuál fue la causa del cataclismo?


  —Tendré más información, desde luego. Escucharé qué tienen que decirme las rocas.


  Naié se imaginó a los pies de los Picos Negros, con aquel viento tan frío arañándole la piel y secándole los ojos. Una consecuencia interesante de su aprendizaje: su imaginación se había vuelto mucho más vívida, hasta el punto de que a veces llegaba a confundirla, por un instante de turbación, con la realidad. Sentía los guijarros del pedregal clavándosele en los pies a través de los mocasines. Escuchaba al gélido viento ulular entre las paredes de roca. Algo proyectó sombra sobre sus brazos: arriba volaban los dracos, alejándose de las montañas. Parecían esqueletos con tela raída en vez de membranas.


  Los trasgos reían. Uno de ellos se incorporaba y derramaba la negrura de su mirada en su boca entreabierta por el miedo.


  —Hola —dijo Vera, sacándola de su estupor—. Quiero hablar contigo, Naié. ¿Vienes?


  —¿Qué? No… no puedo moverme de un caballo a otro.


  —¿No? Me niego a pensar que una muchacha tan joven tiene las piernas tan débiles. Anda, prueba.


  Lo intentó varias veces hasta conseguirlo. Naié rio por su propia torpeza a la vez que veía a Dymos alejarse. Cuando tuvo que rodear a Vera con sus brazos para asirse, dudó. El movimiento del caballo hacía que le doliesen las heridas en las piernas y mantenerse erguida era una tortura para su maltrecha espalda. Que no quisiese desobedecer a la mujer no significaba que se sintiese cómoda en su presencia.


  —¿De qué se trata? —preguntó tras sujetarla de la ropa.


  —He estado hablando con el senescal. —Una estudiada pausa para avivar la atención de la karense.


  —¿Y…?


  —Te está muy agradecido por lo que hiciste por su hijo.


  —No… No fue nada.


  —Sí. Sí fue algo. Para quien hace años que no disfruta de regalo alguno, un pequeño presente es tan grande que no puede ver otra cosa. Y si brilla, aunque sea un poco… Brilla más cuando se vive rodeado de tinieblas.


  —Cualquiera hubiese hecho lo mismo que yo.


  —¿Emplear los dones para ayudar al hijo de quien te ha atado en vez de torturarlo? Hay quien consideraría un acto así como un ejemplo de servilismo.


  La karense apretó los dedos en torno a la ropa de Vera. Su rubor no fue de reparo sino de indignación.


  —Para nosotros, sin embargo, es una muestra de lealtad.


  Una sonrisa.


  —Ir a buscarlo durante la masacre fue algo más. Un acto heroico. Apreciamos mucho algo así, Naié. Este pueblo se forjó con leyendas: historias de hombres que erigieron puentes a través del mar y mujeres que cosieron capas con las cabelleras de sus enemigos derrotados. Oirás decir por todo el continente que a lomos del valor se llega rápido a la tumba. Que la cobardía es segura, que bajo su techo se está a buen recaudo. Nosotros no creemos eso. Creemos que una vida sin coraje es la vida del ganado.


  —Vera… Si vas a pedirme perdón por haberme golpeado tanto y tantas veces, no voy a hacerlo. —Naié no pudo ver la expresión risueña de la mujer.


  —No voy a disculparme. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Es bueno recompensar a alguien que ha hecho algo bien?


  —Claro.


  —Entonces, ¿por qué es malo castigar a alguien que ha hecho algo mal?


  —¡Ah! —La karense sacudió la cabeza. Dymos y Vera gustaban de hablar con dobles sentidos, de jugar con las palabras y confundirla. Echaba de menos la conversación franca de Gritta—. Solo dime por qué me has hecho cambiar de caballo, por favor.


  —A partir de mañana dejas de vestir de negro.


  —¿Qué? —No iban a darle la libertad. Dymos le había aleccionado y advertido sobre lo traicionera que era la esperanza: cebaba las expectativas, cuando no las creaba directamente de la nada. Daba alas a los deseos más absurdos—. ¿Qué quieres decir?


  —Que hay un traje blanco esperándote.


  Naié solo había visto a Vera y a un puñado de mujeres llevarlo.


  —Vas a ser lo que llamamos una valia, una “potentada”. Seguirás siendo una esclava.


  «Maldito seas», pensó Naié al recordar a Dymos y sus diatribas sobre la esperanza.


  —Tendrás algunos privilegios. Serás libre de ir donde quieras cuando no estés cumpliendo tus tareas, que se limitarán a enseñar a los hijos del senescal.


  Naié no podía creer lo que oía.


  —Gracias. —Fue su única contestación.


  —No me las des: también hará que pases más tiempo conmigo. Tendrás que acompañarme a por nuevos esclavos para el reino. Con el tiempo, lo harás tú sola.


  «Un momento…».


  —¿No eres corcia? Siempre hablas de ellos como tu gente y de Corcia como tu tierra.


  —Me compraron en Grithar hace mucho tiempo. Apenas tengo memoria de mi vida antes de llegar al Reino de los Olvidados: trabajar en los cañaverales bajo la lluvia y comer sopa fría de pescado. Yo era enfermiza: las fiebres podían dejarme varios días en cama. Mis hermanos me creían débil o una escaqueada. Cuando supieron que quizá nunca terminase de sanar… me vendieron. Recuerdo contener las toses mientras me inspeccionaban. Quien me compró me dijo que no la engañé.


  “Subiste al tablado consumida por la fiebre, por tu propio pie. Te mantuviste erguida. Cumpliste todas las tareas que te ordené con diligencia y tesón. Aunque los otros niños lloraban, tú no dejabas de mirarme bajo ese pelo rubio. Fuiste valiente… Y en la tierra de la que procedemos, nos gustan los valientes” le dijeron meses después, cuando hubo demostrado su valía en el Reino de los Olvidados.


  —Son mi gente, Naié. Me lo han dado todo: lo que soy y a lo que pertenezco. Y aunque comprendo los motivos de mis padres… Hace tiempo concluí que la familia no es quien te trae al mundo. Es quien le da sentido.


  Naié escuchó un sollozo muy débil. Meditó bien su pregunta.


  —Ahora que vestiré de blanco… ¿Tú y yo seremos iguales?


  —No exactamente. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por si puedo decirte una cosa.


  —Claro.


  Naié soltó la ropa y le cogió de la cintura antes de hablar.


  —Llorona.


  Hacía tiempo que no se escuchaban carcajadas cerca de Esidia.
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  Mientras todos dormían, Naié miraba las estrellas. Había hablado con Gritta, que decidió robar un barrilete de cerveza para celebrar las nuevas. Bebieron, rieron y fantasearon con un futuro en el que Naié se entregaría al nepotismo para convertir a Gritta en potentada. Achispada y fascinada por el cielo nocturno, la karense se alejó del campamento y se sentó a contemplar el firmamento.


  Las enseñanzas de Dymos y las experiencias a las que le había conducido le hacían valorar de otro modo aquella bóveda que entonces se le hacía tan cercana. Las estrellas cantaban con voces distantes, serenas, cada una con su propio tono, creando una armonía sublime y muy delicada. En su vientre bullía la semilla de mundos. De la vida. Se cerró la capa con la que se tapaba y fue tan feliz que olvidó adónde se encaminaba.


  —¿A dormir tapada por las estrellas? —preguntó Dymos.


  —Tal vez —dijo Naié sin volverse—. Es una noche preciosa.


  El chamán se puso en cuclillas cerca de la karense.


  —En Aesil utilizamos las estrellas para guiarnos. —Señaló a un conjunto de tres destellos muy próximos—. Esas tres se llaman Las Hermanas. Llevan al norte. La leyenda dice que si las persigues durante cien días… ¿Has bebido?


  —Algo. Estoy un poco decepcionada en lo que respecta a la intensidad. Caeríais con dos vasos de vino karense.


  El chamán se sentó.


  —Como tu amiga y tú os dediquéis a afanar el alcohol, tendré que entrenarte para convertir el agua en cerveza.


  —Si aprendiese algo así me ocuparía de que nadie lo supiese.


  —No lo harías por timidez, desde luego. No eres tan reservada.


  —No. —Le hizo un gesto para que se acercase—. Es que así me lo quedaría todo para mí.


  La risa de Dymos era fuerte a través de su sonrisa. Naié se llevó una mano a los labios, como si acabase de cometer una gran travesura.


  —Tu ingenio es como los dátiles, Naié: sencillo y delicioso —dijo el chamán cuando recuperó el aliento.


  —¿Quién te lo iba a decir, eh? Aquella esclava que no se atrevía a mirarte a la cara…


  —¿Todavía piensas en ello? ¿Después de tres meses?


  —A veces. Estaba muy nerviosa, ¡no había visto nunca a un chamán! Y luego apareciste tú y… —Interrumpió sus palabras y ocultó la mitad interior de la cara bajo la capa.


  —Si te hace sentir mejor, intuí que bajo aquella timidez tendrías mucho carácter, como buena karense. Aunque no fue lo primero que pensé.


  Sonrió. Sus facciones eran misteriosas, argénteas bajo la luna. Dijo algo en voz baja. Naié se acercó para escucharle mejor.


  —¿Qué?


  Dymos la miró, no al rostro o alrededor de la nariz: a la pupila.


  —Quería darte las gracias, Naié. El destino fue generoso trayéndote aquí.


  Aquel hombre era de la sangre más antigua del continente. Un chamán conectado a todo cuanto le rodeaba de un modo que la mayoría no podía ni contemplar. Y allí estaba, sentado en la hierba, agradeciéndole su mera existencia con la honestidad de un niño. Su voz era firme al pronunciar aquellas palabras. Su mirada, la calidez de su remota tierra.


  Naié se incorporó y le dio un beso rápido en la mejilla. Notó la curva de su comisura y el tacto de la barba rizada. Apenas se alejó del rostro del chamán antes de pronunciar su réplica.


  —¿Cómo de generoso crees que puede ser el destino?


  No dejaron de mirarse.


  Dymos la atrajo hacia sí hundiendo los dedos en su cabello sin recoger. El primer beso fue el encuentro del mar con los acantilados; el brillo, blanco de tan intenso, de la chispa que prende una hoguera; el relámpago que une a dos nubes de tormenta. Los labios se tantearon, se atacaron dulcemente, se mimaron con ardor, mientras las manos descubrían un mundo ignoto y los sentidos se abrían como flores.


  Naié invadió su cuello con soldados de marfil. Dymos se estremeció cuando el frío nocturno le heló el rastro de saliva que descendía hasta los hombros, donde la karense manipulaba ya sus ropas para desnudar la piel. Con una mano tan firme como dulce tendió al chamán en el suelo y continuó su periplo a través del pecho y el vientre. Naié sacudió los pilares de su entereza con un vistazo desde la cintura. Dedos curiosos buscaron lo que los labios deseaban.


  Ardieron juntos como las estrellas que los vestían. Naié lo acogió en su interior y acompasó su cuerpo con el latido del mundo, irguió la espalda hacia el cielo y clavó las uñas sobre el pecho de Dymos, asiéndose a la realidad a través de su cuerpo para no irse lejos, muy lejos. Fueron pulso, sudor y jadeos, tacto y besos voraces, calor, sentimiento; vida, vida desbocada y cruda, hasta que un vahído vestido de gritos devolvió serenidad a la sangre y los acunó en un abrazo.


  A un día de distancia, los Picos Negros aguardaban.
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  Esidia no era la tierra que Naié había dejado atrás. El verde había quedado extinto. El cauce de los ríos estaba seco, el lecho agrietado cubierto por un tapiz de espinas y escamas. Los árboles que aún quedaban en pie se desmenuzaban al pasar la mano por ellos. El silencio era tan absoluto que si detenían los caballos, los jinetes podían oír su propia respiración.


  —Hay alguien más aquí —dijo Dymos.


  —¿Supervivientes? —preguntó Mijeil.


  —Tal vez. Hay algo… Está en este mundo y a la vez, no está.


  —Veremos. Adelante. —Las órdenes del senescal eran cortas desde que se habían adentrado en aquella tierra devastada.


  Entre los riscos pendían de la nada piedras afiladas como primitivos cuchillos. Cabalgaron bajo una formación de roca que recordaba a la Ciudadela, aunque más pequeña y flotando a una altura inferior. Solo unos pocos se atrevieron a pasar bajo ella: estiraron el cuello al atravesar su sombra para observar la prodigiosa formación de roca.


  —He visto algo moverse —dijo uno de los bárbaros a la vez que señalaba con el dedo—. Allí. ¿No lo veis? —Algo minúsculo que gateaba se escondió entre los recovecos. No volvió a aparecer.


  La silueta de los Picos Negros era un espinazo negro recortado en el horizonte. Las formaciones de roca, las nubes grises que los acariciaban y el mortecino silencio les daban un aspecto ominoso y, de una forma imposible de explicar, atrayente. Naié sabía lo que moraba dentro de aquellas montañas. Los trasgos golpearon puertas dentro de su pecho, las aporrearon con puños y las arañaron con uñas muy largas. La congoja era una manzana en su garganta.


  Una mano le acarició la espalda. Gritta cabalgaba a su lado: el polvo se había asentado sobre su cabello hasta convertir el cobrizo en un elegante castaño. Su cicatriz se había tornado violácea, lo que la hacía destacar en el mar de pecas. Soltó una brida y estrechó el dorso de la mano de Naié, a la que habían entregado su propia montura. A cierta distancia, Vera alzó la barbilla en dirección a la karense. No le permitiría arredrarse. Mijeil encabezaba a su gente. Dymos cabalgaba a cierta distancia. Naié inspiró: su propia piel aún encerraba el perfume que habían compartido.


  «No estás sola».


  Tras una comida muy frugal, cabalgaron a través de un estrecho. Las bestias estaban inquietas, cosa que ponía nerviosos a sus jinetes: “Si ves agitarse a tu caballo, tiembla. Si le ves temblar, huye”, decían. Cuando cruzaron el angosto pasaje de roca, Mijeil alzó la mano para detener a los suyos: ante él se encontraba la primera criatura desde su llegada a Esidia.


  Estaba en cuclillas, desnuda y opalina. Su cabeza podría ser humana si la barbilla fuese menos afilada y las orejas más cortas —y sin aquellas larguísimas hebras de pelo—; si tuviese nariz y pupilas; si en la frente no sobresaliesen dos minúsculos cuernos que precedían a dos colosales astas de doce puntas cada una, extendidas hacia atrás y retorcidas sobre sí mismas. En ellas rondaban duendes de enormes manos y pies. La criatura se incorporó, revelando un tórax huesudo y unas piernas que se doblaban hacia atrás, como las de un cuadrúpedo, acabadas en dedos garrados.


  —¿A qué habéis venido? —preguntaron muchas voces. Hablaban al unísono. Solo una de ellas provenía de la boca de la criatura.


  Cuando Mijeil se dispuso a hablar, Dymos le pidió la palabra con un gesto.


  —Buscamos conocimiento.


  La criatura movió la cabeza espasmódicamente. Se llevó un dedo a la boca en tres movimientos.


  —¿Venís en busca de conocimiento con espadas? ¿También vais a la batalla armados con plumas y rollos de pergamino?


  —Somos guerreros por la fuerza, extraños en nuestra propia tierra. Son para nuestra protección.


  —Hablan de fronteras —dijo una criatura con aires de saber de lo que hablaba. Tenía ocho ojos dispuestos en vertical que parpadeaban de forma independiente. En su espalda crecían alas de polilla—. De verdad, de verdad de la buena ¡hablan de fronteras! Dibujo una línea con el dedo, ¡si la cruzas, te mato!


  —¿Cuál es el conocimiento que buscáis? —preguntó el astado—. Por ejemplo, puedo decirte cuándo perderás la vida —dijo a uno de los bárbaros—, o qué significan esos sueños que has tenido en los que atraviesas desnuda campos de cardos —comunicó a otra—, o cuándo nacerá tu hijo —le ofreció a Naié.


  —Buscamos a los trasgos. —Dymos podía sentir la impaciencia de Mijeil.


  —El trasgo nos trajo aquí. —Una presencia encapuchada se acercó a los jinetes. Parecía hecha de niebla. Sus dedos eran largos como juncos y no dejaban de moverse.


  Las voces se sucedían de forma atolondrada, interrumpiéndose y pisando cada frase con una nueva.


  —Él puede hacer lo que nosotros no.


  —Podéis…


  —Le vimos brillar y seguimos su brillo.


  —DORMÍA. DESPERTÓ. VIO. COMPRENDIÓ.


  —Rompió las cadenas de palabras que nos aprisionaban.


  —Volver…


  —Pertenecía os todo que creísteis que prisioneros hechos tiempo tanto llevábamos.


  —Él es lo que no puede ser. Aquello que el mundo no se atrevió a crear.


  —El mundo. El Reino Velado. Un puente de consciencia.


  —A ser…


  —Cerró las puertas de la magia para que no entren más ladrones.


  —Obuh nu evalcnóc.


  —Sabemos lo que habéis hecho con el tiempo que se os concedió.


  —No es bueno. No es nada, nada, nada, nada bueno. Mundo oscuro. ¡Mundo oscuro!


  —Uno con…


  —Queremos daros una o-p-p-p-ortunidad.


  —El trasgo solo quiere vuestro fin. Mas hay otro camino.


  —Queremos tenderos una mano hecha de sueños.


  —Nosotros…


  —Hay un sitio para vosotros aquí.


  —A-a-nuestro-nuestro-lado-lado.


  —Un lugar en el que no hay dolor. En el que no hay miedo.


  —¿Vendréis?


  Una sucesión de cuerpos extraños, imposibles, informes, siniestros e híbridos aparecieron de entre las rocas, tras las paredes de piedra, o se materializaban a partir del polvo, o emergían del suelo como plantas, o descendían de los cielos agitando las alas. Los bárbaros echaron mano a los pomos de sus espadas, asieron las lanzas y se prepararon para picar espuelas. La información que enviaban a Dymos aquellas criaturas era contradictoria: estaban ante él y a la vez se encontraban a una distancia que no sabía medir. Entraban y salían de la corriente temporal y en algunos solo veía un gran vacío, como si allí donde estaban recortasen la realidad con su silueta. La jaqueca le hizo recogerse sobre el caballo.


  —Pídemelo y los pondré en fuga —dijo Mijeil.


  —No lo entiendo… Debería poder… No consigo… Entenderlos…


  La existencia de aquellas criaturas crepitaba en el interior de su cabeza. Del interior de sus oídos nacieron líneas de sangre. Notó humedad en las mejillas. Las yemas de sus dedos regresaron rojas tras tantearse los lagrimales.


  «Has cometido el peor error de tu vida» pensó antes de perder el sentido y caer sobre la roca.


  Una de las criaturas, de extremidades el doble de largas que su cuerpo, se acercó apoyándose sobre los nudillos al cuerpo inerte del chamán. Su barba estaba hecha de hojas otoñales y de su espalda nacía una espina dorsal.


  —¡Que no dé un paso más! —advirtió Mijeil al astado. Su voz se quebró bajo el peso de la confusión. Se sentía como un animal rodeado y el acero le susurraba, advirtiéndole de lo que pasaría si tomaba una decisión demasiado tarde.


  El ser hizo caso omiso al senescal. El astado permaneció donde se encontraba con una expresión de curiosidad.


  —Podemos empezar por él —dijo la larguirucha criatura.


  Mijeil no iba a esperar más. Un gesto a uno de sus hombres bastó para que cargase una flecha en el arco.


  En un parpadeo, el arco reventó en una nube de mariposas que se perdieron en la distancia. La criatura que se encontraba al lado del cuerpo de Dymos extendió un dedo hacia quien había sostenido el arma y trazó un corte vertical en el aire.


  Cada una de las mitades del bárbaro cayó a un lado del caballo.


  En un acto de valor que nadie recordaría, los jinetes aguardaron la orden de su senescal. No tardó.


  —¡Retirada!


  Los caballos echaron a galopar. Un ser extrajo hilos de luz de las yemas de sus dedos, atrapó las patas de una de las bestias y la hizo caer. Otro, tan alto como dos hombres y vestido con harapos, se desvaneció antes de aparecer ante una fila de bárbaros: todos los que lo atravesaron por la inercia de las monturas se vieron reducidos a polvo. El astado elevó un gemido grave a las alturas. De entre las montañas apareció un gigante, tan enorme que en las verrugas de su cuerpo anidaban aves de presa y en su melena habitaban enjambres de bestias.


  Naié apenas podía controlar el caballo. La monta que había aprendido en el Reino de los Olvidados no la había preparado para guiar a un animal aterrado a través de las montañas. A su alrededor, criaturas que sus pesadillas no eran capaces de dibujar masacraban a los jinetes: los transformaban con gestos, los fulminaban con palabras, los congelaban en el tiempo, los desmembraban con cuernos y colmillos.


  Naié creyó poder soportar aquel horror hasta que Lucio apareció ante ella. Tiró de las bridas para no arrollarlo. Cayó del caballo.


  Aún no había sentido el dolor de las costillas rotas cuando Lucio se sentó a su lado, ignorando la matanza como si no estuviese sucediendo.


  —¿Nos has echado de menos? —Era su voz. La voz que le había dado alimento a través de los Picos Negros. La voz que le empujó a seguir adelante cuando abandonó las montañas. La voz que le decía que no estaría sola.


  —Mucho. —No se preguntó si aquello podía ser real. Lo era. Los dedos acariciándole la mejilla eran reales. Su aliento era real. Todo en él era tan cierto como la tierra sobre la que yacía—. Os añoré cada día.


  —¿Encontraste consuelo?


  —Sí. En vuestro recuerdo.


  —No tienes por qué seguir recordando. Puedes venir con nosotros. Todos te estamos esperando.


  Las pupilas de la karense crecieron como si quisiesen dar cabida a su incredulidad.


  —¿Me estáis esperando…?


  —Claro. Es un lugar maravilloso, Naié. Podemos volver a estar juntos.


  —Pero… No, no puedo hacer eso. Hay…


  —Ah, lo entiendo. Ahora hay otras personas, ¿verdad?


  —Deseo seguir aquí, Lucio. Aunque os quiero más de lo que sé expresar, aunque vuestra ausencia sea una herida que no cierra, no puedo acompañaros allí donde habéis ido.


  —No me sorprende. Eso es lo que eres, Naié. Eres una superviviente. Y los supervivientes no pueden permitirse lastres. Por eso, si quieres dar con uno, solo tienes que seguir el rastro de cadáveres que deja a su paso. —Hablaba sin dejar de sonreír.


  —Por… ¿por qué dices eso?


  —Porque es lo que eres. Un puñado de vida condenado a vagar por el continente, viendo cómo todo aquello en lo que deposita un pedazo de su corazón desaparece o muere. Nunca estarás sola, pues cuando aquellos que te rodean encuentren su fin, aparecerán otros. Y pensarás que ellos sí se quedarán contigo. Que no estarás sola. Y ellos también morirán. Te romperás en añicos. Te odiarás por sobrevivir. Y te sobrepondrás a ello cuando encuentres a otros. Te darás una oportunidad. Negarás lo que tu maestro te dijo y beberás esperanza una vez más. Y ellos también morirán.


  »No es una profecía, Naié. Lo he visto: al otro lado hay hilos, miles, y en ellos están escritas las vidas de aquellos a quienes conocemos, de aquellos a quienes nunca llegaremos a conocer, incluso de habitantes de otros mundos. ¡Todos, todos están al otro lado! Y allí no hay congoja. Podrás quedarte con nosotros, a salvo, y serás testigo de lo que le ocurre a este lugar. Aún estás a tiempo, Naié».


  —Lucio… Por teneros de nuevo a mi lado daría todo cuando tengo y tendré, desde hoy hasta el día en que me desvanezca. Pero hasta entonces, prefiero derramar todas las lágrimas que me quedan por verter. No puedo ir con vosotros. No quiero. Quiero vivir y recordaros.


  El juglar comprendió.


  —Explicaré a los demás tu decisión. —Estuvo a punto de levantarse—. Antes de irme, ¿puedo pedirte una cosa?


  —Claro. Lo que sea.


  —¿Puedes tomar mi mano por última vez?


  —Me encantaría.


  Naié asió la cálida mano de Lucio. Antes de despedirse de él, quiso llevársela al pecho. Sentir su tacto una vez más.


  Algo la cogió de los hombros.


  —¡Naié! ¡No!


  Despertó del sueño. Vera, con el rostro enrojecido y cubierto de polvo, la sujetaba. Naié miró sus propias manos. Sostenía una espada corta. Tenía la punta apoyada en el pecho.


  —Corre —le ordenó Vera a través de un labio roto—. ¡Corre!


  Y eso hizo. Se desvió del camino para que los caballos no la arrollasen y subió a cuatro patas por la ladera de la montaña: era una superficie inestable, formada por piedras sueltas que se desprendían en cuanto se apoyaba sobre ellas. Los cortes en las manos no dolían. Todo cuanto la rodeaba desapareció: solo alcanzaba a ver lo que se extendía ante ella. A su espalda, los bárbaros ni siquiera alcanzaban a gritar: la muerte les sobrevenía demasiado deprisa, de modos extraños, mágicos. No escuchaba otra cosa que el galopar de las bestias y sus relinchos, hasta que un grito le hizo volver la cabeza.


  Una criatura raquítica inmovilizó a Vera con cuatro brazos como patas de araña antes de introducirle un aguijón en el pecho. El cuerpo de la mujer se relajó y su tez perdió color a medida que el ser se teñía de rojo. La piel de Vera se arrugó hasta parecer la de una anciana; sus cuencas se rodearon de violeta; sus piernas dejaron de sostenerla. La criatura la alzó del suelo, contemplando su cuerpo consumido.


  A poca distancia, una mujer desnuda con serpientes en el cabello y boca de lamprea sostenía a Gebeil en lo alto sujetándolo del cuello. Tenía hambre de inocencia y de ilusiones que jamás se harían realidad. Acercó al pequeño hacia sus fauces.


  Mijeil tenía la espada desenvainada. La masacre lo sumió en un estupor del que solo salió cuando una criatura se irguió ante él: su piel era de un blanco inmaculado; sus patas terminaban en pezuñas y su cabeza, sin ojos ni boca, estaba coronada por dos protuberancias como cuernos rectos. Sostenía una espada hecha de luz. Mijeil lanzó un rugido desesperado antes de cruzar filos con el ser. En cuanto las armas entraron en contacto, los dos contendientes desaparecieron en un destello. Al instante, el avatar se materializó de nuevo en el mismo sitio. Su espada estaba manchada de sangre.


  «Ellos también morirán».


  El alarido de Naié atravesó el cañón como una lanzada.


  Corrió a través de la montaña hasta que su cuerpo se rindió. Cayó de bruces en un trecho cortado por una caída de varias yardas y se sujetó las costillas, exhausta y dolorida. Los Picos Negros le habían arrebatado su humanidad una vez más: solo se le ocurría huir como una bestia depredada. ¿Adónde? No lo sabía.


  Apareció de improvisto, materializándose de entre las rocas. Solo acertó a ver colmillos y una cabeza que giraba como la de un búho, como un compás. Retrocedió. Las piedras sobre las que yacía se desmoronaron. Rodaron hasta precipitarse por el risco. Naié perdió el equilibrio. No tenía nada en lo que apoyarse.


  Fue consciente de la caída. Escuchó su cuerpo romperse al alcanzar el suelo.
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  l cuerpo de Ser Adalbretch, cubierto por tela roja, viajó ante la pared del acantilado como la última gota de sangre que se derrama en una batalla: estaba atado con cuerdas y una piedra de gran peso empujaba el cuerpo a mantenerse vertical, para que al alcanzar las aguas lo hiciese con la misma precisión que en vida, apenas salpicando, sin molestar al mar con su presencia. Arriba, una comitiva de flautas seguía los rasgueos cadenciosos de la viola. Zacilia, con el vestido azul verdoso de los funerales, contemplaba el bravío horizonte, donde las siluetas de los monstruos marinos eran sombras difusas entre las olas. Se quedó observando la lejana escena hasta que todos los asistentes, salvo Margan y Sigurd, se hubieron marchado.


  —¿A qué atendéis, mi dama? —preguntó Margan.


  —Miro a los monstruos, hechicero. Nada más.


  —Estáis absorta. Venid a la fortaleza, cogeréis frío…


  —Están solos. No se agrupan en grandes bancos, ni siquiera en grupos. Y sin embargo, nadie les ataca. ¿Por qué, Margan?


  —Son poderosos, mi dama.


  —¿Y qué más?


  Aunque el mago apenas tenía experiencia como navegante, conocía muchas historias de marinos. Relatos de violencia, de navíos destrozados de una dentellada, de criaturas que no paraban de nadar en círculos hasta haber devorado al último miembro de una tripulación.


  —Son crueles, mi dama. Decididos. E impredecibles, pese a su tamaño. No solo son peligrosos: son la perdición de los insensatos.


  Zacilia sonrió con suavidad, apenas empujando las comisuras de los labios.


  —Las noticias viajaron más rápidas que vosotros. Las familias de Grithar saben de la derrota del ejército de Ferdinand. Si no saben de su muerte, lo harán en breve. —Sonrió más, esta vez con un pellizco de amargura—. Muchas ya han empezado a reunir a sus ejércitos. Dicen que es para garantizar la seguridad de las fronteras, para cerciorarse de que no hay tierras débilmente defendidas. No hay sitio para el débil en Grithar, Margan.


  No era el momento de las palabras galantes.


  —¿Cuándo atacarán, mi dama?


  —Lo ignoro. Tal vez mañana, tal vez dentro de un mes. Les esperaremos, Margan. Ferdinand quería que su fortaleza, su tierra y su familia estuviesen a salvo y dio su vida por nosotros. Ahora que no está, su fortaleza, su tierra y su familia se defenderán. Solas, como los monstruos. Con la misma rabia, con la misma crueldad. Cortaremos diez cabezas por cada brazo roto. Haremos caer un mar de fuego por cada roca que se precipite sobre nuestros muros. Arrojaremos tantos cuerpos al agua que cambiaremos el curso de las mareas.


  —Los hombres pueden no compartir su determinación, mi dama. Temerán a un enemigo numeroso.


  —¿Es así? Si tanto miedo tienen a lo que hay más allá de estas murallas, me aseguraré de que teman aún más lo que hay tras ellas. Si creen que a mi lado solo les espera la derrota, probaré que donde había desesperación habrá victoria, y que será el enemigo quien encuentre su perdición entre el barro y la lluvia.


  Margan borró su expresión cenicienta por primera vez desde que había abandonado Grithar.


  —¿Me contará a su lado, mi dama?


  Zacilia asintió. Lejos, una sierpe de mar atravesó las olas para erguirse hacia los cielos, como una columna de músculo y escamas que quisiese lanzar su desafío a los océanos. Su aullido, un estridente rasgueo en dos notas, alcanzó la costa como el trueno. El cuerpo de la mujer vibró con el bramido, que se fundió por un instante con el murmullo del mar. Sabía de un modo instintivo e inexplicable lo que significaba el cantar de aquella bestia, hasta qué punto era una porción de su carácter indómito, la claridad de su desafío, su determinación a prevalecer en el más hostil de los mundos.


  —Yo también —murmuró Zacilia con los ojos cerrados y una sonrisa que le desnudaba los colmillos.
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  Corcia


  Pasaron dos semanas hasta que Fanagar pudo apoyarse sobre la pierna y dejó de toser sangre. “Los monstruos nos curamos muy deprisa”, les explicó a los niños. “No podemos perder tiempo convaleciendo o la gente nos perdería el miedo. ¿Y de qué serviríamos entonces?”. Comieron raíces y setas que Helmont sabía identificar. Bebieron agua de lluvia y durmieron al raso. Cuando estuvieron listos para partir, viajaron durante días hasta llegar a una aldea lejos del castillo de Dozgov. Humilde, atravesada por un río. Demasiado pequeña como para que hubiese Máscaras en ella.


  —¿Aquí? —preguntó el nigromante a los esidianos.


  —Aquí —confirmó Helmont.


  —Ahora —dijo Fanagar a los niños—. Os voy a enseñar para qué sirve un monstruo.


  Los cogió de la mano con las palmas cubiertas por la manga de la camisola. Conforme se adentraba en la aldea y atravesaba las calles, cojeando y con la cabeza alta, una pequeña muchedumbre se congregó alrededor del nigromante. Cuando hubo llegado al río que cortaba aquel lugar en dos, habló.


  —Estos niños son huérfanos. Como muchos niños, sus padres han sido arrastrados por un caudal de dolor cuyo comienzo se pierde en la historia de esta tierra. Necesitan un hogar que no les podemos proporcionar, seguridad que no encontrarán a nuestro lado… y amor.


  Las gentes observaban atónitas.


  —Antes de que lo descubráis vosotros, lo diré. —Soltó a los niños y recogió las mangas, mostrando sus venas—. Soy un nigromante. Soy un monstruo. Y voy a poner a estos niños en vuestras manos. No es algo que hayáis solicitado. No es algo sobre lo que se os haya pedido opinión. Así que esto es lo que os ofrezco.


  »Volveré a esta aldea. ¿Cuándo? No lo sé. Tal vez dentro de un mes. Tal vez dentro de un año. Antes de que estos niños tengan edad para viajar más allá de la aldea, eso os lo garantizo. Si cuando regrese están a salvo… Os recompensaré con regalos que no podéis imaginar. Por el contrario, si no los encuentro aquí; si descubro que los habéis maltratado o, vuestros dioses os libren, vendido como esclavos…».


  Nadie se atrevía a respirar. Quienes habían sostenido sus herramientas de labranza para protegerse las soltaron, sabedores de que no tenían nada que hacer ante el poder de un nigromante. Este dejó la frase sin concluir, pues Helmont le había hablado en una ocasión de que el miedo más terrible es el que está hecho a la medida de cada uno: los aldeanos confeccionarían sus propias pesadillas y nada de lo que les dijese el nigromante sería más terrible que lo que estaban imaginando.


  —Y para eso servimos los monstruos —les dijo Fanagar a los niños—. A un monstruo siempre se le escucha. Todo el mundo quiere saber lo que tiene que decir. Mete a un héroe en una taberna y lo sacarán a patadas. Mete a un monstruo y todos dejarán la bebida sobre la mesa. Y con ese poder… a veces se pueden hacer cosas buenas.


  Los esidianos se acercaron poco después.


  —Puedo asegurar sin miedo a equivocarme… —Helmont tuvo que interrumpir sus palabras por un ataque de tos—. Puedo asegurar que vuestros padres nunca quisieron otra cosa que un mañana radiante para vosotros. Honrad su memoria alejándoos de ese cauce que los arrastró. Hacedlo u os llevará a vosotros también.


  —Gracias —musitó Andrei—. Os echaremos de menos.


  —Regresaremos —aseguró Tobías.


  —¿Los tres?


  —Los tres —mintió sin saberlo.


  Antes de irse, Tobías compró caballos con el oro que había cogido del castillo. Pagó lo bastante para hacerse con cinco: la mujer que se los vendió lloró de alegría y besó la mano del esidiano, que encajó aquella muestra de agradecimiento sin saber cómo reaccionar.


  Abrazaron a los pequeños y partieron.


  —¿Adónde iremos ahora? —preguntó Tobías—. Para tus antiguos aliados bárbaros ahora somos enemigos. Regresar a Esidia sería peligroso y en Thorar no nos escucharán.


  —Solo queda una opción, entonces. Aesil.


  —¿Aesil? ¿En un rincón del continente? ¿Por qué?


  —En Aesil fue donde empezaron a estudiarse, hace miles de años, las artes para engañar a la muerte. Si en algún lugar de este mundo sin magia pueden enseñarme a deshacer el mal que he causado, es allí. Por desgracia, no puedo prometeros nada más que un viaje casi interminable y la promesa de que no abandonaré ese lugar hasta encontrar el modo de libar a este continente de mi creación.


  —Teniendo en cuenta que la alternativa es… —Helmont meditó con una mueca exagerada—. ¡Cierto! No hay alternativa.


  —No os burléis.


  —La alternativa es regresar a Corcia y pedir a los nuevos ocupantes del castillo que perdonen a Fanagar. Quizá si se lo rogamos…


  —¡Basta! —ordenó Fanagar sin enfado—. Sois libres de ir por vuestra cuenta. El cazador me hizo darme cuenta de que exponeros a los peligros que he atravesado, y que a veces vuelven para atormentarme, es un riesgo que no tenéis por qué asumir.


  —O también podríamos volver a Esidia. Si juntamos algunas piedras, podemos reconstruir la librería.


  —¡Entendido, entendido! ¿Tenéis que ser siempre tan cáusticos?


  —No tenemos que serlo, pero hace el viaje más llevadero —dijo Tobías—. Helmont, ¿soportarás un viaje tan largo?


  —Claro. Solo necesito agua, un poco de comida, buena compañía… y una agradable lectura.


  El viejo librero golpeteó el libro sobre Galaria que llevaba en el zurrón. Las centenarias palabras encerradas en él esperaron el momento de que el esidiano abriese aquella caja de secretos, listas para cambiar su vida a través de la tinta por segunda vez en un año.


  Helmont lo hubiese encontrado sumamente apropiado, e incluso se permitiría alguna broma o juego de palabras al respecto si llegase a sospecharlo.
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  Esidia


  Cuando entreabrió los ojos, había dedos grises tanteándole las facciones. Carecía de fuerzas para hacer algo al respecto. Respirar era un logro doloroso. Tenía mucho frío.


  Reconocía sus cuchicheos, sus gruñidos entrecortados.


  Los trasgos corrían a su alrededor. La observaban desde la altura. Saltaban sobre el charco de sangre que se había formado bajo ella.


  Una presencia caminó hacia ella arrastrando una capa hecha jirones. Los trasgos se hacían a un lado para dejarle pasar.


  —Sé quién eres —dijo con una melodía que concluyó con un siseo.


  —Y yo —contestó Naié—. Yo también lo sé.


  DRAMATIS PERSONAE


  ESIDIA


  Kaelan Eranias, último comandante de los ejércitos de Esidia en la Ciudadela de las Tres Naciones. Le acompañan sus hombres: Galen, un soldado sin graduación y Mikal, un teniente.


  Fanagar, un nigromante que ha regresado recientemente a la vida después de un encierro autoimpuesto. Huyó de Sepyom antes del Cataclismo de Esidia junto a sus amigos: Tobías, un erudito viudo y Helmont, un librero.


  KARA y EL REINO DE LOS OLVIDADOS


  Naié, una juglar karense que perdió a sus amigos —Lucio, Rhumas y Cylio— en los Picos Negros de Esidia.


  Mijeil, senescal de la Península de Fuego y sus hijos Asageil —su heredero—, Jidar, Yasen, Kasimierz y Gebeil. Dymos, su chamán y Vera, potentada de su corte. Mijel obedece al rey Ziwar, soberano del Reino de los Olvidados.


  GRITHAR


  Ferdinand Schalmer, mariscal de Grithar; su mujer, Zacilia Schalmer y sus hijos: Arne y los gemelos Gerhold y Luzia. Le acompañan su hombre de confianza, el guardia de coral Ser Adalbretch y su mago Gustav, que a su vez viaja con sus aprendices: Margan —su sucesor—, Konrad, Georg, Joachim y Otto. Ferdinand obedece al rey Leopold Quinto de Grithar, soberano de la nación.


  CORCIA


  Balos Dozgov, señor del castillo Domar’a Dozgov y conde de la región. Casado con Anna Dozgov, tienen dos hijos, Andrei e Izabela.


  THORAR


  Los miembros del Consejo, órgano que asiste y guía a la corona en asuntos de estado desde Kriatra, la capital del reino. Lo componen Lanza de Luna —comandante de la guardia—, Anatema —archivista, guardián de los códices—, el Cuervo —comandante de los espías y los informantes—, Hathran el Rotundo —señor de la guerra, comandante de los ejércitos de Kriatra— y Felhan —sabio, brújula del Consejo—, al que acompaña su guardaespaldas, Balzac de Ub.


  LOS PICOS NEGROS


  El Rey Trasgo. Sus sueños cambiarán el mundo.


  GLOSARIO


  
    Alabarda: arma de asta, que en su cabeza de armas tiene una punta de lanza, una cuchilla con forma de hoja de hacha y un peto de punza o de enganchar más pequeño.


    Bacinete: casco, con visera o sin ella, que cubre las orejas y el cuello.


    Barda: arnés o armadura que protege al caballo.


    Bisarma: lanza cuyo hierro posee por un lado una forma de hoz o semi guadaña, desde la que se proyecta una cuchilla aguda paralela a su asta.


    Doncel: joven noble que aún no ha sido armado caballero.


    Escala: escalera de mano, que puede ser de madera o cuerda.


    Galera: en el contexto de la novela, carro grande de cuatro ruedas, con cubierta o toldo.


    Gorjal: pieza de armadura que protege el cuello.


    Greba: pieza de armadura que protege la pierna desde la rodilla hasta la base del pie.


    Guardabrazo: pieza de armadura que cubre el brazo.


    Hachuela: hacha pequeña con un pico en la parte posterior de la hoja.


    Jarcia: cabo de embarcación.


    Montante: espada ancha con hoja de doble filo de hasta 110 cm., manejada a dos manos.


    Leva: reclutamiento obligatorio de la población.


    Patulea: soldadesca desordenada.


    Petral: pieza de la barda que protege el pecho del caballo.


    Testera: pieza de la barda que protege al cabeza del caballo.


    Yelmo: casco que protege la cabeza y el rostro.
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  Mar del Valle y Fernando Cascales visitaron sus respectivos mundos y trajeron de ellos híbridos y canciones. Sois fascinantes e inspiradores. Gracias, criaturas.
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  Pablo Uría dio forma al continente y más allá. Trajo mi mundo a este. Gracias, cartógrafo.


  Carlos Sisí creó y embelleció el portal que conduce al reino del trasgo a través de Internet. Gracias, amigo.


  Autores como Abel Murillo, Álex Portero, Carlos Sisí, Cristina Jurado, Daniel Menéndez, Jesús Cañadas, Miguel Rodríguez, Rayco Cruz, Pedro Camacho y Sergio Mars fueron, junto a los reseñistas que hablaron de El Rey Trasgo, piedra de filar y madera que mantiene vivo el fuego. Gracias a todos.


  Por último, gracias a mis padres. Consiguen que, pese a haber escrito cientos de miles de palabras, aún encuentre difícil cómo agradecer todo cuanto me han proporcionado. Tantísimas cosas que se resumen en una palabra: amor. Cálido, incondicional. Infinito. Este libro es para vosotros. Gracias.


  Un año después de La Ciudadela y la Montaña, aún queda mucho camino por delante, pero estoy deseando recorrerlo junto a todos vosotros.


  
    En Leganés, Octubre de 2013


    Alberto Morán Roa

  


  


  [image: ]


  ALBERTO MORÁN ROA siempre soñó demasiado. Con personajes, mundos, ideas. Por ello, cuando un trasgo apareció de entre las sombras, encontró las llaves de su mente y entró, solo tuvo que reunir aquellos fragmentos para construir su propia historia. Entre manos sostienes el segundo volumen de ese relato fantástico y oscuro. De ese puñado de sueños.


  También ha dejado su firma en antologías como Illusionaria o Body Shots, reseñas en la web Zona Negativa y artículos de cómic para editoriales como Panini, Planeta DeAgostini o ECC Ediciones. Es miembro de la Federación Española de Fantasía Épica y está representado por ZW Agencia Literaria.


  Y para aquellos que se asomaron a La Ciudadela y la Montaña: sí. Un año más, revalidó el premio.
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  BARB HERNÁNDEZ. Es diseñadora gráfica y salpica-tintas a tiempo parcial. Nace en un año con rima graciosa en medio de la movida madrileña.


  Se dedica a dibujar monigotes en las esquinas de los cuadernos de matemáticas hasta que entra en Bellas Artes y pasa a realizar ecuaciones de segundo grado en los cantos de los lienzos. Devora libros desde que tiene memoria, haciendo que finalmente enfoque su vocación a darles forma, jugar con sus letras, acabar con viudas y huérfanas (de texto) y plasmar conceptos en sus portadas ocasionalmente.


  Ha colaborado en antologías como Ilusionaria, Mensajeros de Oz y Érase una veZ, es portadista de las sagas El Rey Trasgo y Pétalos de Papel y cuando siente que todo se vuelve demasiado absurdo, que es a menudo, crea viñetas para ahorrarse la terapia. No funciona.

OEBPS/Images/cap29.jpg
VI

APITU





OEBPS/Images/cap02.jpg
CAl





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/cap37.jpg
TR

APITU

MO
CASA





OEBPS/Images/cap12.jpg
CAPT IMO
AREN LANCO





OEBPS/Images/cap20.jpg





OEBPS/Images/cap04.jpg
LAS MA] CIONES





OEBPS/Images/cap22.jpg
LA

APITU

EDO





OEBPS/Images/cap35.jpg





OEBPS/Images/cap06.jpg





OEBPS/Images/cap19.jpg





OEBPS/Images/cap10.jpg





OEBPS/Images/mapa1.jpg





OEBPS/Images/cap07.jpg





OEBPS/Images/cap32.jpg





OEBPS/Images/cap15.jpg





OEBPS/Images/mapa2.jpg





OEBPS/Images/cap24.jpg





OEBPS/Images/barb.jpg





OEBPS/Images/cap17.jpg





OEBPS/Images/sep.jpg





OEBPS/Images/cap34.jpg





OEBPS/Images/cap13.jpg





OEBPS/Images/cap30.jpg
IDE

IMO
[ADAS





OEBPS/Images/cap39.jpg





OEBPS/Images/cap09.jpg
AS

AS

NO





OEBPS/Images/cap26.jpg





OEBPS/Images/cap28.jpg
APITU






OEBPS/Images/cap11.jpg
Y

SGO

IMO





OEBPS/Images/cap03.jpg
CA

0S





OEBPS/Images/cap21.jpg
ToD

APITU

BRES





OEBPS/Images/cap38.jpg





OEBPS/Images/cap05.jpg
AU

ARRO





OEBPS/Images/cap18.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cap36.jpg





OEBPS/Images/cap23.jpg
Vi

APITU

(o

RO





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/cap16.jpg





OEBPS/Images/cap33.jpg
TR

FRI

APITU

ROS

RO






OEBPS/Images/cap08.jpg





OEBPS/Images/cap25.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cap31.jpg
APITU

RO





OEBPS/Images/cap01.jpg





OEBPS/Images/cap27.jpg
APITU





OEBPS/Images/cap14.jpg





OEBPS/Images/prologo.jpg





