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Hoy,
hay que ver como son las cosas, a punto a puntito he estado de hacer realidad
el mayor y más anhelado de todos mis sueños. Casi, casi, casi, que todavía no
me puedo creer lo cerquita que he estado de ver colmadas todas mis expectativas,
o sea, casi, repito, he llegado a conocer al valeroso y abnegado Oficial al Mando
de la nave espacial T.E.T.-ONE, el Capitán Sotavento. 


Si
es que me ha ido de un pelo.


Y
así, casi sin proponérmelo.


¡Menudo
flipe!


Ha
sido esta mañana, mientras vagabundeaba una vez más por esta monumental astronave
con la que surcamos el espacio sideral a toda leche desde hace ya siete años,
qué barbaridad, medio ensimismado en mis cosas, aunque bien consciente, eso sí,
de que al pasearme como Pedro por su casa por el armatoste desproporcionado
este, contravenía unas cincuenta mil normas, norma arriba, norma abajo, que sé
más que bien que lo tengo prohibido, que mi presencia en la nave es ultra
secreta y que nadie sin excepción debe saber de mí ni de mi terrible cometido hasta
que ya no quede más remedio y se sepa que estoy a bordo, que no a todo el mundo
le puede hacer gracia el papel que desempeño en esta peliaguda misión que nos
traemos entre manos, y la cosa se puede desmadrar de mala manera, si se desvela
antes de tiempo el secreto de mi existencia. 


Vamos,
que me la estaba jugando que ni te cuento. 


Pero,
¿qué queréis que os diga? 


¿Qué
estoy hasta los mismísimos de no poder ir a mi rollo por donde me dé la gana, sin
tener que esconderme de todo el mundo, que menuda matraca, cascarse todo este
viaje alejado de la compañía de cualquier ser vivo? 


¿Qué
tengo la sensación de que ya ando medio turuleta, si no majara del todo, por
culpa de todos estos años encerrado como un animal en la bodega de carga de la
cosmonave, mal arrebujado en ese frío y horrible cuartucho en el que me han
condenado a vivir, que para nada eso se parece a una vida, ni mucho menos digna?



¿Qué
estoy harto de hablarle a las paredes? 


¿Hasta
las narices de comerme los mocos?


¿Sigo,
o me he explicado con claridad?


Pues
para el que no lo entienda, que necesitaba salir a airear un poco mis
pensamientos, y, ya de paso, las fosas nasales, que en la dichosa bodega de la
nave huele a rancio que no hay quien lo aguante. 


Y por
eso mismo decidí que ya estaba bien, hombre, y me fui a dar una vueltecilla por
ahí, ahora que ya no me pierdo tanto como al principio, que ya le he pillado el
tranquillo a este jodido trasto sideral. 


Y
por ahí andaba, unos cuantos pasillos metálico-desangelados arriba, agacha la
cocorota, no te des con todos esos puñeteros cables que cuelgan por ahí, que
menuda dejadez, elevador de última generación abajo, música ambiente sosa de serie
incluida, quiebro a la derecha por el túnel de refrigeración siniestro número
veinticinco, ¡anda!, ¿quién se habrá dejado ese lanzallamas ahí tirado?, gira un
poco más allá, bajo la esclusa de aire, tiritera añadida por el mismo precio, ¡uy!,
un ratoncito, ¡quita bicho!, dale un par de golpecitos a ese fluorescente de
allí, que parece un pelín atontolinado, será el cebador, evita la sala de
motores, que el calor te puede derretir, y, como media hora o tres cuartos
después, puede que una hora también, y sin saber muy bien cómo, cosas del
subconsciente, pues acabé en el Puente de Mando.


Hay
que ver qué casualidad. 


Y sucedió
así, tal y como lo cuento, lo juro.


Y
allí estaba él. 


Alucinante.


¡El
éxtasis total!


No
podía creérmelo.


Con
la boca abierta a más no poder, contemplaba la majestuosidad de mi idolatrado, mi
admirado, mi siempre reverenciado héroe, el Capitán Sotavento. 


Y el
tío estaba en su máximo esplendor, tieso como un palo, lanzando órdenes a
porrillo al primero que se le pusiera a tiro, si bien del todo innecesarias,
que para manejar esta maravilla de cosmonave ya está el O.C.I.T.-O. y, por
tanto, la presencia del Capitán Sotavento en el Gobierno de la astronave no es más
que puro postureo, que el hombre ni pincha ni corta en el control de la
T.E.T.-ONE. 


Como
tampoco pintan nada los más de cuarenta oficiales que andan arremolinados
frente la interminable Consola de Controles de la nave, en plan servimos para
algo útil, aunque no sea verdad. 


Ni los
mil quinientos soldaditos rasos que viajan con nosotros y que, unos quince
pisos más abajo del Puente, en este mismo instante, sobre sus respectivas
literas, andan tocándose las narices, los menos ordinarios, que los otros no dejan
de rascarse los huevos, algunos en sentido figurado, se entiende, que entre las
tropas también hay mujeres y, ellas, de cataplines pocos, que ya me diréis para
qué coño los han enredado de este modo, y los han metido en este trasto, que
allí a donde nos dirigimos no tienen nada que hacer, pobrecillos.


Pero
todo eso, a mí me traía sin cuidado.


Que
él estaba allí mismo.


¡Menuda
visión! 


¡Cuánto
poderío! 


¡Todo
él gallardía! 


Incluso
con esa tripilla que el ceñido uniforme reglamentario verde kiwi no consigue disimularle
del todo, que el hombre ya tiene una edad y todo se afloja con el tiempo, así
de cabronceta es la gravedad. 


Pero
ya se sabe, el que tuvo retuvo. 


No
en vano, en su época de juventud, y antes de que todo se fuera al carajo,  mi
ídolo fue olímpico en la categoría de sófbol, seleccionador nacional del juego
de la soga y gran aficionado a la pesca con mosca, y hay que reconocer que el
tipo sigue de un rompedor que tira de espaldas, con ese porte de matador, esos ojazos
amarronados, esa ceja derecha arqueada, su sonrisa chulesca, eternamente
torcida por culpa de una parálisis facial irreversible, y unas cuantas canas en
los pocos rizos que todavía luce sobre su hermosa y lustrosa testa.


¡Maravilloso!


¡Glorioso!


¡Genial!


La
perfección personificada.


Y a
un palmo de mis narices que lo tenía.


Por un
segundo, creí que me saldría el corazón por la boca.


Un
pasito más, sólo uno, y fijo que alcanzaba a estrecharle la mano.


¿Iba
a conseguirlo?


Pues
no.


Mi
gozo en un pozo.


Y
todo por culpa de la muy hija de su madre de la Agregada de la Confederación
por la Salvaguarda de la Humanidad, la puñetera Lucretia Cattenai, que la muy
cabrona me la tiene jurada desde el mismo día en el que nos conocimos, o puede
que de un poco antes, incluso, y, en cuanto se ha percatado de mi presencia, que
parecía que, como el buitre que es, estuviera al acecho, me ha lanzado una de
esas miradas suyas tan típicas, toda cargada de puro odio que te cagas, y se ha
interpuesto en mi camino, con lo que no he podido aspirar ni una mísera
bocanada del delicioso, seguro, aliento del Capitán Sotavento. 


Acto
seguido, a la misma velocidad con la que cruzamos el espacio, y sin darme
tiempo ni para rechistar, la tiparraca esa me ha echado a coces del Puente del
Mando. 


Y, no
contenta del todo, me ha pillado de la oreja y me ha arrastrado por toda la
nave hasta la bodega de carga, de donde nunca debería haber salido, lo sé.


¡Y
no veas el chorreo que me ha caído por el camino! 


Y
algún que otro sopapo gratuito, también.


Pero
a mí me importaba un pijo. 


Ya no
la escuchaba. 


Y
sus coces, ni las notaba. 


Cosa
del monumental cabreo que tenía encima, que menuda rabia me ha dado.


Con
lo que admiro yo a ese hombre.


¡Toda
una leyenda viva!


El
Capitán Iulius Sotavento Legrand, el valeroso y abnegado héroe no tan reconocido
y condecorado como se merecería por el arrojo mostrado en las Guerras Langostinas,
fue el primer ser humano en atravesar con la T.E.T.-ZERO el Sistema Solar
conocido, dar cinco vueltas a la órbita de Plutón, y regresar a la Tierra sin
morir en el intento. ¡Y lo hizo en menos que canta un gallo!, lo que significa que
por el camino batió, no, pulverizó, todos los récords de velocidad existentes
hasta la fecha, marca tan solo superada por él mismo, junto con el resto de la innecesaria,
insisto, tripulación de la T.E.T.-ONE y parte de la siniestra carga que
transporta esta increíble obra de ingeniería con la que enfilamos el universo
interestelar a la velocidad de la luz, yo inclusive.


Vamos,
como para no querer conocerlo en persona.


Ya
desde esa dulce y añorada época vital en la que uno tan solo aspira a poder alimentarse
de mocos y hormigas sin que nadie le toque las narices por ello, que me moría
de ganas de poder cruzar un par de palabras con él en plan babosa rastrera. 


Y
pedirle un autógrafo. 


Y
una fotografía. 


Y, sin
que se diera cuenta, esquilmarle un mechón de su hermoso pelo. 


Y un
trozo de pizza despistado en el almuerzo, para luego poder venderlo en una
subasta.


Y
cualquier otra de esas majaderías que a los fans incondicionales se les puede
llegar a ocurrir, al pensar en sus admirados iconos, que no iba a ser yo el menos
friki del vecindario, digo yo.


Pero,
claro, con el triste devenir vital que me ha tocado en suerte, era más que imposible
que una sola de esas cosas se hiciera realidad. Ni por asomo, albergaba en mi
corazón esperanza alguna de poder estar a un soplido del Capitán Sotavento como
lo he estado hoy, máxime si tenemos en cuenta que era impensable que un día
pudiera llegar a compartir astronave con mi idolatrado ídolo. 


¿Debería
resignarme y seguir soñando despierto?


¡Joder!,
estar en la misma nave que el Capitán Sotavento y no poder ni acercarme a su cogote,
es que me reconcome por dentro.
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Anoche
soñé con mamá. 


Y
con el Padre Ovidio, un santo. 


Y
con Almudena Lunar, un bruja de mucho cuidado. 


Como
mi madre. 


Y quede
claro que esto no lo digo en un sentido peyorativo, que las dos buenas mujeres estaban
más que convencidas de que eran unas hechiceras al uso, con poderes
sobrenaturales y todo, y en sus horas muertas se dedicaban a lanzar complejos conjuros
a tutiplén y a realizar apestosos ungüentos y burbujeantes pociones en sus
respectivos calderos resquemados, sin importarles en absoluto que cualquiera que
las viera u oyera pudiera pensar de ellas que eran un par de chaladas que no
tenían nada mejor que hacer en sus ratos libres que dedicarse a echarse unos
aquelarres por el campo, así, como Dios las había traído al mundo. 


Pero,
claro, a la vista de lo sucedido en la Tierra antes de que yo naciera, aquella
era, sin lugar a dudas, la menor de las majaderías que uno pudiera imaginarse.


Y,
si no, que se lo pregunten a Diego de Guzmán, dondequiera que esté ese pobre
diablo descerebrado.


¿O
acaso no fue una verdadera locura que el planeta entero se viera atacado por
toda una flotilla de naves extraterrestres, pilotadas nada más y nada menos que
por gambas súper desarrolladas con una mala baba que no se la acababan?


¿No
fue de manicomio que, para más inri, los jodidos langostinos fueran los
causantes de la hecatombe zombi que fustiga desde entonces a la Humanidad al
completo?


Lo
del niño negro que hacía despertar a los muertos, eso sí que no se lo cree ni
Dios, pero el resto, a las pruebas me remito.


O
sea, que si mi buena mamá y la tía buena de su amiga decían que eran dos brujas
de no te menees, pues como que lo eran, faltaría más.


Y
punto.


Y
aquí paz y después gloria.


Que,
además, algo de verdad debió de haber en todo aquello, porque, cuando aquel
hijo de puta de muerto viviente todo hecho polvo, que no podía ni caminar, el
muy cabrón, y se arrastraba por el suelo como una jodida babosa, mordió a mi pobre
mami en un pie, estando ella embarazada de mí, la Almudena consiguió evitar lo
inevitable durante los nueve meses reglamentarios de mi gestación, y los siguientes
cinco años de nuestra funesta vida. Y si la pobre y voluntariosa amiga de mamá no
hubiera muerto prematuramente, pienso que habría logrado que mi mamaíta querida
no se convirtiera en otro caminante cualquiera, al menos durante un porrón de
años más.


Fijo
que sí.


Pero,
cosas de la Diosa Fortuna, caprichosa que puede llegar a ser la muy puñetera, la
pobrecilla Lunar tuvo la desgracia de palmarla demasiado pronto, en opinión de todos
los que la conocimos.


Por
lo visto, un aciago día en el que mamá se había quedado sin Nivea para sus
menjunjes, la Lunar, por hacerle un favor a mi madre, que la pobrecilla tenía
las piernas un poco hinchadas y no andaba muy fina, bajó al economato en
zapatillas y boatiné, y salió del portal sin mirar a izquierda y a derecha, tal
y como dictan las correctas normas del sentido común, con tan mala sombra que
fue a darse de morros con una apestosa turba de carcomidos zombis que pasaba
por nuestra calle en aquel preciso instante, así como algo perdidillos, o
porque no tenían otra cosa mejor que hacer que arrastrar los pies por allí en
busca de un cerebro que llevarse a la boca, que qué más daba, que allí no
deberían haber estado, los muy hijos de vivos.


A
punto estuvieron de desayunarse a la pobre Lunar. 


Pero,
ágil como la pantera que era, la amiga de mi madre, pies para qué os quiero, salió
disparada hacia un oscuro y de lo más siniestro callejón sin salida que había
al final de nuestra calle, así a mano izquierda, justo al lado del “Rápido y
Bien, descanso asegurado para sus pies”, y consiguió poner algo de distancia
entre ella y los muertos vivientes, que muy veloces no eran, la verdad, aunque,
con las prisas, perdió una zapatilla por el camino, pero no se atrevió a
pararse, volver sobre sus pasos, recogerla y calzársela de nuevo, que no estaba
el horno para bollos, y siguió corre que te corre hacia lo que pensaba que
sería su segura escapatoria, sin acordarse, pero es que ni por asomo, me
imagino que por culpa del susto que se le había metido en el cuerpo, del
boquete que había en la calleja aquella desde lo de las gambas invasoras, que
ya podría el gobierno municipal haber puesto remedio a la cosa, digo yo.


O,
en su defecto, la asociación de vecinos.


Tanto
movimiento horizontal, ya me diréis para qué.


La
pobre se partió el cuello al caer sobre las vías del metro.


También
chisporroteó un poco.


Y un
convoy la partió la mitad.


Una
verdadera lástima.


En
primer lugar, porque yo, precoz de mí, y pese a quintuplicarme la edad, estaba
colgadísimo de aquella mujer de piel oscura, alta y de curvas estilizadas y
sensuales, que no veas cómo estaba, que lo sabía bien porque me gustaba
espiarla cuando se duchaba, cosa harto fácil en nuestro mísero hogar, que no
quedaban puertas, ni tan siquiera la de la entrada, ni tampoco teníamos cortina
en la bañera. 


Y,
después, porque, aparte de arruinarse mis primeras fantasías erótico festivas, la
pobre Almudena Lunar se llevó a la tumba el secreto de sus pociones, con lo
que, en menos que canta un gallo, mi amada madre acabó con un tono de piel
entre verdoso y morado, los ojos vidriosos, y oliendo a muerto que no veas,
pero sin decidirse a morir del todo, caprichosos que son los muertos vivientes.



Sin
embargo yo, seguí tal cual, qué raro.


Pobre
mamá.


Nunca
llegaré a comprender porque el Padre Ovidio, un santo, no la finiquitó en
cuanto la tuvo a tiro, tal y como hacía siempre con todo muerto andante que se
le ponía delante de los cañones de su recortada. 


A lo
mejor no tenía munición.


¿O le
fallaría el arma?


¿O sentiría
algo de lástima?


¿O
clemencia?


O no
se atrevió.


O
estaría ya medio senil y lento de reflejos, qué más da, que, en cualquier caso,
aquello fue su perdición. 


Él
fue el primero al que mi madre mordió.


Y el
último también, que ya me encargué yo de que no lo volviera a hacer nunca más.


Pobre
Padre Ovidio, también.


Un
santo.


Y otra
gran pérdida para mí. 


No
sé cómo llegaron a conocerse, mi madre y él, supongo que fue una de esas cosas
de la vida que cuando pasan, pasan, y ya está, no hay por qué darle más vueltas,
pero he de dar gracias a la Divina Providencia por ello, que el Padre Ovidio,
un santo, vino a ocupar la figura de ese papá que nunca tuve, pues mi
progenitor había estirado la pata en extrañas circunstancia mucho antes de que
yo viniera a este valle de lágrimas y sufrimiento al que llamamos mundo. 


O
eso era lo que mi madre siempre me contaba de mi padre, incluso cuando yo no le
preguntaba nada en absoluto de él. 


Se
notaba que todavía andaba colgadita de mi viejo. 


Le
faltaba tiempo para hablar de él. 


Erre
que erre con el temita.


No
se cansaba nunca de asegurar que mi desconocido antecesor había sido todo un
héroe, pero no de esos que se jactan de sus hazañas, si no de los otros, de los
de verdad, de esos tan anónimos que nadie tendrá ni la más remota idea de lo
que han hecho, de los que nunca aparecerán en los Libros de Historia, para qué,
que mira que son aburridos, o eso dicen, que yo no he leído ni uno, ni ningún
concejal que se precie le agradecerá sus sacrificios con una placa
conmemorativa en algún callejón oscuro y siniestro pendiente de arreglo. 


Eso era
lo que decía mamá de él. 


Y mira
que se emocionaba, cuando me hablaba de aquel desconocido al que debía mi
existencia.


Con
los ojos empañados por las lágrimas, juraba y perjuraba una vez tras otra que mi
padre se había sacrificado por el bien de todos nosotros, por mucho que una
vecina del desvencijado edificio donde malvivíamos aseguraba que, en realidad,
el muy pendejo, contable de profesión, era un pencas que se había estado ventilando
a mi madre hasta que se enteró que estaba preñada, palabras textuales, y por eso
mismo nos había abandonado a los dos. 


Y,
por el camino, se había llevado toda la pasta que le había sido posible de la
empresa donde trabajaba.


Supongo
que aquello fue lo que provocó que mi madre, de normal todo candor y dulzura,
le inflara la cara a hostias a nuestra conurbana, con lo que dejamos de tener el
contacto más o menos asiduo que manteníamos con aquella cicatera, otra cosa que
lamentar, que la muy puñetera hacía unos callos con garbanzos de rechupete, no
me preguntéis con qué, que el cerdo andaba por las nubes, en aquella época, y
las legumbres, ni te cuento.


Más
o menos como ahora, que está todo caro que te cagas, menuda vergüenza.


Pero,
en lo referente a mi padre, durante mucho tiempo no supe qué pensar de todo
aquello, tú dirás, cinco añitos que tenía y huérfano del todo que me había
quedado, aunque no solo, la verdad, porque, gracias a mi ¿don?, mi mami y el
Padre Ovidio, un santo, siguieron en casa, zombis perdidos, eso sí, pero a mi
lado para darme calor, psé, y reconforte, más psé, con sus lastimeros
gorgoritos. 


Pero
así estaba yo la mar de feliz, la verdad, que el que no conoce otro tipo de
realidad no sabe lo que se pierde, bendita ignorancia, hasta el aciago día en
el que apareció la muy detestable, y no menos odiosa, Lucretia Cattenai, con el
jodido Escuadrón Mortis pegado a su pandero, y se nos llevaron a los tres a aquella
horrible base secreta en la que vivimos a partir de aquel instante y donde, por
cierto, aprendí a controlar la ¿gracia? con la que había sido bendecido.


¡Yupi!


¿Por
qué coño habré tenido que recordar todo esto, precisamente hoy? 


¿Será
porque es mi cumpleaños?


¿Debería
celebrarlo?


Puede
que más tarde busque a mamá y al Padre Ovidio, un santo, entre los demás compis
de viaje.


Un
fiestón, vamos. 










Diario Sideral de Juan Solo. Entrada nº 2


 


 


 


 


 


 


Por
fin hemos partido. 


Y,
al final, no ha pasado nada.


A
velocidad de espanto, acabamos de dejar atrás la Luna, lo cual no deja de ser todo
un logro, si tenemos en cuenta la masa específica de esta nave, y seguimos
adelante con nuestro particular viaje.


¡Y de
una pieza!


Cuesta
creerlo.


Después
de tantos y tantos años de ensayo y error, que mira tú que nos ha costado
lograrlo, de una vez por todas podemos celebrar que damos comienzo a nuestra singular
Odisea Sideral, pese a la incerteza que nos aguarda en esta sin igual travesía,
que muchos de nosotros nunca llegaremos a ver completada. 


Por
eso lo de este diario, para dejar constancia de nuestra empresa, un modesto legado
para las generaciones venideras, a ver si, tras leerlo, se lo piensan dos veces
los muy mamones, antes de irse a tomar por saco por el Universo Profundo, que lo
que tenemos por delante son veinticinco años de romería espacial, antes de
llegar a nuestro destino. 


Y,
de salir victoriosos en nuestro cometido, otros veinticinco más de regreso. 


Y eso
visto desde nuestra perspectiva, que desde la de los que dejamos en casa, son
un porrillo y medio más de años, cosas de no sé qué gemelos.


Toda
una paradoja.


Eso
sí, a la velocidad del fotón.


Y
todo gracias a un empacho de gambas.


Y a
la Coca-Cola.


¡Qué
cosas!


Sin
esa curiosa combinación yo no me encontraría hoy aquí, en este miserable
cuartucho metálico mal colocado en el interior de la gélida y horrible bodega de
carga de la T.E.T.-ONE, la nave espacial más grande jamás construida por la Humanidad
y, ya puestos, también el arma de destrucción masiva más terrible que nunca
nadie hubiera podido imaginar, una auténtica Estrella de la Muerte concebida
para aniquilar todo rastro de vida del planeta H-11321/16, lugar de origen de las
evolucionadas gambas que, previamente, intentaron borrar a la Humanidad de la
faz de la Tierra. 


Casi
me dan lástima.


Pero,
solo eso, casi, que nadie se confunda.


Que
la cosa está más que clara.


Vamos,
¡que se jodan, que se lo han ganado a pulso!


¿O
es que en serio alguien pensaba que los Humanos nos íbamos a quedar así, de bracitos
cruzados y como si nada, después de que nos dieran por saco como nos dieron, las
muy quisquillas?


Como
si no nos conociéramos, arrieros.


Estaba
más que cantado.


En
cientos, ¿pero qué digo?, ¡en miles de años!, lo único en lo que todos, y
cuando digo todos, son todos, sin excepción alguna, los pueblos de la Tierra hemos
sido capaces de ponernos de acuerdo ha sido en lo de construir esta dichosa
nave espacial y el fin último para la que ha sido concebida. 


Y a
la vista de los resultados, cuando nos ponemos, es que nos salimos como especie,
que ya nos podríamos haber dado cuenta antes y dedicar nuestros esfuerzos a
mejores y más nobles causas, digo yo, que fijo que nos habría ido mucho mejor a
todos, que malparir una maquinota lo suficientemente cabrona con la que poder ir
a la otra punta del Cosmos para poder dar por culo a una panda descomunal de bichejos
inmundos no es moco de pavo, cierto, y puede parecer un gran qué, pero en
verdad es una burrada como una catedral y, con la que nos está cayendo en casa,
tampoco es para echar cohetes, me parece a mí.


Sin
embargo, que todo hay que decirlo, todo este berenjenal no lo hemos montado solo
por venganza. 


También
como medida provisoria, que no vaya a ser que las alimañas esas se pongan en
plan cabezota y, al saber de su rotundo fracaso, que a buen seguro lo sabrán,
si no se lo huelen ya, se les pase por sus avanzados cerebros de moluscos
volver a intentar acabar con nosotros una vez más, que ya se sabe, que el que
la sigue la consigue y tarde o temprano les puede salir bien la jugada, y que como
más vale prevenir que curar, una hostia a tiempo lo arregla todo.  


¿Conclusión?


O
ellos o nosotros. 


No
nos queda otra. 


Y lo
mejor de todo, que no deja de tener su miga, es que los mismos a los que nos
vamos a cepillar han sido los que nos han proporcionado la tecnología necesaria
para poder llevar a cabo nuestros terribles planes. Porque gracias a nuestra
indiscutible y triunfal victoria, toma ya, ¡qué grandes somos como raza    ,
joder!, los mejores cerebritos de nuestro querido planeta han podido hacerse
con las naves espaciales de los gambones y desentrañar los misterios de su extraña
y terrorífica ciencia, para reproducirla y aplicarla a nuestros propios usos y
costumbres. 


Eso
sí, de las armas de las gambas, si las lumbreras esas han conseguido o no
descifrar su funcionamiento, se han callado como putas, que aquí nadie ha
soltado prenda de qué carajos ha pasado con todo el arsenal extraterrestre incautado.


Ni
mú, tú.


Mutis
en el foro.


¡Hay
qué ver!


Pero
lo de las naves, sí, ¿eh?


Todo
un logro para la Humanidad.


Aunque
no sin unas cuantas dolorosas pérdidas por el camino. 


Muchas
Laikas y muchos Alberts fueron sacrificados en pro de la ciencia. 


Y, cuando
por fin creímos que estábamos listos para ello, fuera verdad o no, y nos
decidimos a intentar los primeros vuelos tripulados por humanos con aquellas
bombas de relojería voladoras, la lista de comandantes Scotts, Figueroas, Jing
Tses, Admunssens, Gonçalves y demás, fue larga de narices, que Dios los acoja
en su seno a todos, gloriosos mártires de nuestra causa que nos han permitido lograr
lo impensable.


Gracias
a ellos se consiguió construir  la T.E.T.-ZERO. 


El
resto, vino rodado.


Trece
años, seis meses y diez días, con sus correspondientes noches, del histórico
vuelo del valeroso Capitán Sotavento, la Humanidad tenía por fin preparada a la
hermana obesa de la T.E.T-ZERO, la T.E.T.-ONE, lista y a punto para surcar los
espacios siderales en el Domo de Vredefort, Suráfrica, que no habían encontrado
otro sitio más alejado donde construirla, ¿verdad?, a la espera de que el Alto
Comisionado de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, la antigua
ONU, pero con poder de verdad, se decidiera a dar el visto bueno para el tan
ansiado lanzamiento. 


Pero
el tío no acababa tirarse a la piscina, oye.


Por
lo visto, una vez observado con atención el descomunal tamaño de la astronave,
que, ciertamente, a los técnicos especializados de turno se les había ido la
mano al construirla, y tras realizar los pertinentes cálculos al respecto,
algunos científicos y varios consejeros del Alto Comisionado se hicieron caquita
encima, al constatar los catastróficos resultados que podían sucederse, si a la
puñetera nave le daba por no elevarse por los aires, o, en su defecto,
explotaba en su camino hacia los cielos, que el trasto iba cargado hasta los
topes de todo el arsenal nuclear que habían sido capaces de reunir de los
Estados Nuclearmente Armados, y el de algunos otros países que se lo tenían bien
calladito también, unos tropecientos mil de los pepinos explosivos más
destructivos que, generosamente, habían donado la mayoría de empresas
armamentísticas del mundo, cualquiera diría que tenían prisa por deshacerse de
todo aquel excedente asesino, incluida alguna que otra bomba termobárica, un
poco de C-4, que no podía faltar, algo de nitroglicerina, indispensable por
supuesto, una traca valenciana, faltaría más, y cuatro bengalas de colores, por
aquello de darle un poco de alegría al asunto. 


Y también
había que tener en cuenta, no nos olvidemos, al extraño, e inestable de
narices, combustible con el que se propulsa la T.E.T-ONE, herencia directa de
las naves de las gambas asesinas, y del que no puedo dar muchos detalles, lo
siento, que yo, de haber podido estudiar, hubiera sido de letras, aunque me
suena algo de un isótopo ligero mezclado con alioli, aunque no estoy del todo
seguro, y como que da lo mismo, que en caso de catástrofe, el mejunje ese
prende que es un contento.


Y
también explota.


Ni tampoco
se podían ignorar los cientos de bidones, altos como rascacielos, y llenos hasta
la bandera, de efervescente Coca-Cola, qué buena con dos cubitos y una rodaja
de limón. Nadie podía asegurar a ciencia cierta cuáles serían los efectos, en
caso de mezclarse con el mencionado combustible inseguro, que toda aquella
burbuja prieta sacudida con el meneíto del despegue tenía tela, y la mayoría de
la comunidad científica se olía que no podía salir nada bueno de aquel mejunje.


El resto
de la carga, entre la que me incluyo, a nadie le preocupaba que pudiera salir
por los aires, qué le vamos a hacer.


En
cualquier caso, y con todos aquellos elementos tan proclives a desencadenar el
caos total y absoluto en la Tierra, la misión pendió de un hilo durante un
tiempo y solo se llegó al consenso general cuando un día, en la prensa, como
quién no quiere la cosa, y así de sopetón, se filtraron unas imágenes para nada
decorosas del Alto Comisionado de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad
con la secretaria del Gerente del Foro de las Explotaciones Mineras Extra-planetarias,
ambos en una habitación de un hotel de mala muerte, pillados in fraganti haciendo
lo que se suele hacer en una pensión de tres al cuarto cuando crees que nadie te
ve. 


La eficiente
administrativa, algo mayorcita ya, y un pelín entradita en carnes, para mi
gusto, pero con un buen achuchón todavía, cubría su cabeza con un extraño
capirote en forma de cholla de gamba, mientras que el Alto Comisionado de la
Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, tan sólo engalanado con unas
medias-calcetines, la miraba con lascivia.


La
tripa del tío daba un poco de rentintín.


Y
tenía la pilila pequeñita.


Micropene
es quedarse corto.


Aquello
fue un punto de inflexión.


Y también
ayudó lo suyo el hecho de que uno de los magnates más poderosos de la industria
armamentística, precisamente uno de los que más pasta y bombas racimo había aportado
al proyecto, y propietario del primer tabloide que se atrevió a airear las escabrosas
imágenes del affaire, qué curioso, se cuestionara en voz alta y en prime time si,
tras aquel escándalo, el Alto Comisionado de la Confederación por la
Salvaguarda de la Humanidad era el hombre adecuado para ejercer semejante cargo
de tanta responsabilidad, que con aquella pichilla, menuda vergüenza, más bien
daba la sensación de que no tenía lo que había que tener.


¡Diana!


Qué
mal consejero es el orgullo.


Así
pues, y pese a las reticencias y lloriqueos de los científicos cautos, los
mangoneos de los consejeros íntimos, y las triquiñuelas del conserje de la
Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, que mira que pueden llegar a
ser pesados todos juntos, al final se impuso la falta de cordura tan
característica de nuestra raza, y tiramos para adelante con nuestra empresa
reivindicativa, que Dios nos pille confesados, con el supuesto beneplácito,
ahora sí, del Alto Comisionado de la Confederación por la Salvaguarda de la
Humanidad, que estaba de un suave que no veas, aunque por dentro se le llevaran
todos los demonios habidos y por haber, hay que ver, y dio luz verde a la
misión asegurando que todo era de lo más seguro.


Sin
embargo, el muy puñetero no ha venido al lanzamiento.


Ha
enviado un vídeo y unos llaveros. 
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Si
en el país de los ciegos el tuerto es el rey, en un mundo plagado de zombis, yo
soy el puto emperador.


O eso
es lo que afirmó la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la
Humanidad, la puñetera Lucretia Cattenai, el día maldito que nos conocimos, unas
palabras que se me quedaron grabadas a fuego en lo más profundo de mi pueril cocorota,
que, más o menos, venía a tener unos seis añitos y medio cuando me hizo
semejante revelación y hasta el vuelo de un moscardón me resultaba de lo más impactante.



Sin
embargo, y pese a la contundencia de aquel mensaje, no fue lo que más me afectó
de aquel siniestro personaje.


No, para
impresionante la mueca de asco que reflejaba el rostro de aquella ya de por sí horrible
mujer, mohín, dicho sea de paso, que para nada se molestaba en ocultar, la muy
cabrona, mientras me berreaba a una pulgada y media de la nariz. Aunque también
pudiera ser que se sintiera algo molesta con mi olor corporal, pues, cierto era
que yo, por aquellas fechas, apestaba un poquitín a añejo, bueno, más o menos como
ahora, y no porque no me lave con toda la frecuencia que me es posible, que
conste, que a limpio y repeinado no me gana nadie, pero es que la mitad
descompuesta de mi cuerpo siempre ha desprendido un olor ciertamente fétido,
algo que, además de asqueroso de narices, no ha dejado indiferente a toda la
retahíla de científicos con los que he llegado a coincidir a lo largo de mi
vida, que no han sido pocos.


Y no
solo el tema del olor, es lo único que les ha interesado.


¡No
veas cómo flipan con mi horripilante cuerpo! 


Van
todos locos por saber cómo es posible, lo de mi repugnante mutación.


Y
yo, de buena gana, le he explicado siempre a todo aquel que ha querido escucharme
la historia de mi vida, tal y como me la había contado, a su vez, el Padre
Ovidio, un santo, una noche en la que mi mami y su amiga, Almudena Lunar, se
habían ido al monte a bailar desnudas alrededor de unas velas, a ver si
conseguían dar con un conjuro con el que eliminar el patógeno cabrón que
carcomía a mi madre por dentro. Reconozco que así, a bote pronto, hubiera
preferido mil veces acompañar a las dos féminas al campo, sobre todo para poder
contemplar una vez más el cuerpo en porretas de la oscura amiga de mi mamá
querida, que no me cansaba nunca de verla desnuda, antes que pasar un minuto a
solas con el Padre Ovidio, no porque temiera nada raro y escabroso de él, por
favor, que el tipo en verdad era un santo varón, si no porque a plasta y pesado
no lo ganaba nadie, y no había quien lo aguantara, cuando se arrancaba con aquellos
rollos insufribles de sus años mozos y sus puñeteras batallitas de la dichosa
mili.


Pero
bueno, por una vez en la vida, la perorata del pobre hombre no estuvo del todo
mal, y a mí me sirvió para poner más interrogantes en la ya de por sí larga
lista de dudas e incertidumbres que asediaba mi angustiada mente, que la
historia de marras se las traía de veras.


Por
lo visto, siendo yo poco más que una lenteja en el vientre de mi madre, un
zombi cabrón le arreó un mordisco de agárrate y no te menees en un dedo del pie
derecho, creo que el gordo, pobrecita, y tanto ella como yo quedamos infectados
por el terrible Virus Inmortui, lo normal en estos casos, vamos. En cuestión de
horas, un día a lo sumo, yo tendría que haber devorado las entrañas de mi
progenitora, mientras ella, a su vez, se transformaba en un muerto viviente al
uso, tal y como suele suceder en condiciones favorables, y si antes no te revienta
los sesos una autoridad competente cualquiera, o, en su defecto, un párroco armado
con una recortada de dos cañones. 


Sin
embargo, el fatal desenlace no llegó a producirse, al menos, no con la
inmediatez que le correspondería.


Se
obró un milagro, diría el Padre Ovidio, un santo.


Cosa
de brujas, añadirían mi madre y Almudena Lunar.


Y
estarían más acertadas, afirmo yo.


O esa
es la única conclusión a la que he podido llegar, tras todos estos años de comedura
de coco con el asunto. 


Pienso,
y creo que no me equivoco al respecto, que alguno de los ungüentos que le
aplicaba a mi madre mi siempre en secreto deseada Almudena Lunar, si no la fusión
molecular de todos ellos, no solo evitó que mi matrona se convirtiera en un
muerto viviente durante el tiempo que duraron los efectos de aquellos brebajes,
si no que provocó que yo tampoco sucumbiera a los efectos de la mordedura de
aquel cabrón de desecho que había infectado a mi mamaíta querida, si bien, de
algún modo extraño y desconocido, los efectos que produjeron sus caldos en mí resultaron
un pelín diferentes que en mi adorada mamá. 


Ella
siguió vivita y coleando, mientras que yo, en su interior, me convertía en lo
que quiera que sea ahora.


¿Por
qué?


Ni la
más remota idea.


Pero
estoy convencido de que aquellas mágicas cremas fueron las responsables de que naciera
monstruoso y deforme, aunque vivo y humano. 


Y,
conste en acta, no me quejo, que tampoco me ha ido tan mal, hasta la fecha. 


En
ningún momento me faltó el amor y el cariño incondicional de mamá, bendita sea
por siempre jamás, que toda su vida me quiso como solo una madre puede querer a
su hijo, por mucho que a ojos de cualquier ser humano viviente que se preciase fuera
una aberración andante. Y, no sé muy bien por qué, pero creo que no me
equivocaría al afirmar que, a ojos de los no muertos, también soy una horrible
anomalía, si bien como todavía no he conseguido mantener una conversación en
firme con ninguno de ellos, no he podido corroborar nunca mis sospechas. De
hecho, tampoco soy capaz de dilucidar si los zombis pueden articular
pensamiento alguno o, simplemente, se arrastran por el mundo como autómatas, movidos
por una incomprensible falta de ganas de abandonar el sitio que ya no les
corresponde ocupar, con el único afán de joder al personal, como si no
tuviéramos suficiente con Hacienda.


En
cualquier caso, al final, si los muertos vivientes piensan o no, me la trae
floja.


Lo
que sí me importa es que me obedecen, cuando les doy una orden.


Soy el
increíble eslabón de unión entre el mundo de los vivos y el de los no muertos.


Y me
imagino que ese fue el motivo por el que Lucretia Cattenai vino a buscarme a
casa, acompañada de aquel regimiento paramilitar que, de forma tan pretenciosa,
se hacía llamar el Escuadrón Mortis.


Hoy
no queda ni uno en pie, de todos aquellos fantoches.


Bueno,
en pie sí, pero algo perjudicados.


Pobrecillos.


En
fin, a lo que iba. 


Nunca
supe, ni creo que llegue a saberlo alguna vez, cómo tuvo noticias de mí, la negra
arpía de la Lucretia Cattenai, por mucho que sospeche que en todo este asunto,
algo tuvo que ver aquella vecina halagüeña nuestra, la que había dejado de
hablarnos al conocer como daba palmas mi amada madre. No me extrañaría nada en
absoluto que la tía rencorosa, como un Judas cualquiera, me vendiese por un
puñado de monedas. 


O
por un manojo de acelgas, que tal y como estaba el patio en aquellos tiempos,
tenían el mismo valor una cosa que otra. 


¡Qué
cabrona!


En
cualquier caso, tampoco es que importe demasiado, saber quién cojones fue el
cabrón de mierda que me denunció, que ya no tiene arreglo la cosa.


Lo
trascendente de verdad era que allí tenía a aquella mujer horrible plantada delante
mío, con su larga melena azabache recogida en una infinita cola de caballo, su
cara de rocín famélico, su nariz de gancho, la tez pálida y los labios
recauchutados retorcidos por el asco que sentía hacia mí, toda vestida de negro
cuero prieto, tacones de aguja incluidos, y látigo amenazante en manos
enguantadas. 


Las
gafas de sol ojos de mosca, pasta roja con lunares blancos, un cante que no
veas.


He
de admitir, no obstante, que, pese a que la tía daba susto con ganas, sus tetas
siliconadas impactaban lo suyo, y, yo, completamente fascinado con aquella
visión, no podía apartar mis ojos de aquellos grandes globos presos en el cuero
apretado, aunque no dispuse de mucho tiempo para quedarme embobado con aquellas
desorbitadas glándulas mamarias y dejar volar mi imaginación, pues, tras un
chasquido de dedos de la horrible mujer, alguno de sus sicarios me encapuchó,
así, de repente y sin que yo pudiera decir esta boca es mía, con lo que se me
privó de aquellos prodigios espectaculares durante un buen rato, no sé muy bien
cuánto, pero me pareció que mucho. 


Tanto
que primero me desorienté, vomité después, y, por último, también me dormí, y
ya no me desperté hasta que alguien me retiró el capuchón y me arreó un poco
delicado sopapo en el cogote. 


Al
abrir los ojos, las lactas de aquella execrable mujer volvieron a aparecer frente
a mis narices en todo su esplendor. 


Su
cara fea y asqueada también.


Entre
sus gruesos labios se balanceaba un grueso cigarro habano encendido.


No
se cortaba un pelo, al tirarme el humo en la cara.


Tampoco
le tembló el pulso ni una sola vez, en todo el tiempo que compartimos en aquel horrible
complejo militar secreto al que me habían llevado, cuando me aplicaba, con toda
la crueldad y la mala hostia de la que era capaz, cualquiera de las cincuenta y
una mil burradas que se le pasaron por la cabeza. Electroshocks, agujas entre
las uñas, tactos rectales, jarabe de ricino intravenoso, clases de aritmética y
álgebra, mira que me hizo pasar por animaladas, la muy sádica, que se notaba de
lejos que disfrutaba de lo lindo con el sufrimiento que me provocaba.


Nunca
he podido comprender por qué me odiaba tanto.


Como
tampoco entiendo por qué, en estos instantes, y con los tiempos tan curiosos que
nos ha tocado vivir, la cruel y despiadada Lucretia Cattenai yace tendida, toda
despatarrada y en pelota picada, sobre mi duro catre. 


¡Joder!,
he tenido un déjà vu.


Creo
que una vez soñé algo al respecto.


En
cualquier caso, hay que admitir que, pese a que la muy jodida está un poco
pellejo ya, el rato que acabamos de pasar no ha estado mal del todo, y tener al
alcance sus enormes tetas de plástico ha sido una inesperada, pero sabrosa
victoria.


Casi
podría perdonarla por todo lo que me ha hecho pasar.


Lástima
que no soporte sus ronquidos.
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Hoy,
menuda novedad, no ha pasado absolutamente nada. 


¡Vaya
asco de viaje!


Todo
un fiasco, la verdad. 


Nueve
años llevamos ya enfrascados en este crucero sin fin y, cada día es igual de
soporífero que el anterior, un puto Día de la Marmota Espacial sin opción a mejora,
que esto de atravesar el universo desde la Tierra hasta las Quimbambas, por muy
a todo trapo que lo hagas, es de un muermo que te cagas. Ya nos podrían haber
congelado, digo yo, que por lo visto así era como habían viajado las gambas
invasoras hasta la Tierra, ultracongeladas, por mucho que hay quién sospecha
que aquella forma de atravesar las fronteras interestelares no les sentaba muy
bien, a algunos de los langostinos, y acababan escupiendo aquellos gorgojos
verdosos bien cargaditos de Virus Inmortui y que tan rápido corrían a
finiquitar sus compañeras de andanzas.


Pero
bien creo que habría valido la pena arriesgarse, a pillar un catarro chungo
como aquel, antes que este muermo, que esta estúpida travesía sideral, ni por
asomo se parece a ninguna de todas esas películas y series bobas que el jodido
O.C.I.T.-O. insiste en pasar una vez tras otra, sin descansos publicitarios ni
nada, por el circuito interno de la astronave, que mira que son malas. 


De
narices. 


Y,
encima, no hay forma humana de escaparse de ellas, pues tenemos monitores
eternamente activados incluso en las letrinas.


Más
asco todavía.


Estoy
del tipo de las orejas puntiagudas y el flequillo recto hasta el ídem.


De
su camiseta azul, también.


Ni
te cuento cuando se pone la amarilla.


Me
supera.


Y me
dan arcadas cada vez que le veo las cejas.


Sin
embargo, con la mujer africana y su minifalda roja que, de vez en cuando, también
aparece con el orejón cara palo ese, con ella no tengo las mismas sensaciones
negativas. 


Ni
por asomo.


Para
ser sinceros, diría que me pasa todo lo contrario, no me canso de mirarla.


Ansío
como un loco que aparezca en la pequeña pantalla.


Y me
da lo mismo la que sea, la de las cintas clásicas con su peinado demodé y más
rellenita, o la de la versión más reciente, estilizada y fibrada, que, de ellas,
nunca me veo harto. 


De ninguna
de las dos. 


Siempre
me quedo boquiabierto, embobado, atolondrado, babeante, línea plana, con ellas.


Me
recuerdan a Almudena Lunar.


Hermosas,
inteligentes, decididas, tal y como era ella.


La
echo mucho de menos.


A
mamá no tanto, que está aquí conmigo de cuerpo presente, en la bodega de carga
de la T.E.T.-ONE, junto al Padre Ovidio, un santo, y el resto de zombis que
conseguí reclutar para la causa, ese pequeño presente que recibirán nuestras
amigas las gambas, antes de que las reguemos con Coca-Cola y las pongamos a
hervir con el arsenal que transportamos, que se lo tienen bien merecido por
evolucionar con más mala baba que sentido común.


Va a
ser todo un festival.


O
eso es lo que todos los que estamos al corriente de esta trama esperamos, por
mucho que todavía no se sabe con claridad cómo actuará todo esa turba de
muertos vivientes, cuando se encuentren con nuestros enemigos acérrimos. 


Personalmente,
estoy convencido de que se morirán por chuperretear las cabezas de los putos
gambones, sobre todo si tenemos en cuenta que a mí, que casi soy uno de ellos,
me pirran las molleras de las cigalas cosa mala, a pesar de todo lo que se haya
podido decir y escribir del cadmio y la disfunción renal. O sea que, pese a que
a gustos colores, estoy convencido de que mis medio congéneres no van a ser
menos que yo y no van a dejar títere con cabeza, nunca mejor dicho. 


Se
lo van a pasar en grande un buen rato, con las putas gambas. 


Por
lo menos hasta que descarguemos sobre el planeta ese, el H-11321/16, el
mogollón de bombas y Coca-Cola que cargamos en la panza de la T.E.T.-ONE.


Putas
gambas.


¡Que
vayan preparando el perejil, que el ajo ya lo ponemos nosotros!


Pero,
volviendo a lo de mamá y el Padre Ovidio, un santo, nunca he acabado de comprender
por qué la cruel Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la
Humanidad no hizo que alguno de sus esbirros rastreros, cualquiera de esos
tarados del Escuadrón Mortis, le reventara las cabezas, al bendito varón y a la
buenaza de mi progenitora, en cuanto llegaron y los vieron sentaditos conmigo
en el sofá floreado del comedor de casa, que menuda estampa, los tres allí,
quietecitos sin decir ni pío, plantados frente a un televisor roto, esperando a
que dieran el tiempo. 


Tampoco
entiendo por qué hizo que los empaquetaran a ambos y los trajeran conmigo a aquella
base ultra secreta a la que nos llevaron.


Algo
de no romper un lazo afectivo, creo que me dijo alguien una vez. 


Vete
tú a saber. 


Imagino
que, ya puestos, aprovechaban para filmar con cámara oculta todos mis
movimientos en el cuartucho aquel en el que malvivíamos hacinados mi familia y
yo, para ver si lograban comprender cómo diablos era capaz de controlar los
impulsos asesinos de aquellos dos zombis, algo que ni yo mismo sabía cómo
pasaba.


En
cualquier caso, reconozco que me vino bastante bien durante un tiempo, tenerlos
a los dos conmigo, sobre todo los primeros años de aquella nueva vida en el frío
y desangelado parquin subterráneo donde habíamos sido trasladados, y al que a alguien
le hacía gracia llamar Base Militar Subterránea Profunda Área Cincuenta y dos,
menuda chorrada. Pasar las noches con mi madre y el Padre Ovidio, un santo,
hizo más llevadero todos y cada uno de los suplicios y martirios a los que me sometieron
la pérfida Lucretia Cattenai y aquellos carniceros que tenía como cómplices, unos
torturadores titulados que se hacían llamar científicos, los muy pretenciosos.


Una panda
de sádicos que lo único que hacían era despedazarme el alma de mala manera. 


Por
lo menos, que alguna cosa buena tenía que salir de todo aquello, digo yo, de
vez en cuando volvía a comer callos, aunque no fueran tan buenos como los de mi
jodida vecina chivata.


Estos
sabían a cerdo.


Y
los garbanzos siempre estaban duros como piedras.


Ahora
bien, si tener cerca a mi madre y al Padre Ovidio, un santo, me resultó
reconfortante en un primer momento, más tarde, y a
medida que me hacía mayor y el acné hacía acto de presencia en mi ya de por sí
maltrecho cutis, la inevitable presencia de aquellos dos muertos vivientes en aquel
cuartucho comenzó a ser, cuanto menos, incómoda, por no decir desagradable, pobrecillos,
que el estado de putrefacción en el que se encontraban ya era más que
lamentable y me daba un poco de repelús mirarles directamente a sus caras
carcomidas. 


A mamá le colgaba un ojo.


Al Padre Ovidio, un santo, ya no se le aguantaba la
mandíbula cerrada.


Tuve que apañarle un zurcido.


Pero es que, además, inocente de mí, me había hecho la
ilusión de que, tarde o temprano, alguna de aquellas mozas de bata blanca que
correteaban por la base secreta, o cualquiera de las de uniforme también, que un
par de ellas estaban de bastante buen ver, se fijaría en mí y, con un poco de
suerte, aceptaría pasar en mi cuarto un ratito a solas, para charlar un poco,
tomar unos mondongos, arrearnos unas copichuelas y, si se terciaba, dejarnos llevar
por nuestras más primarias y desenfrenadas pasiones, y, claro, intentar retozar
como conejos con tu madre medio podrida y un cura zombi con la boca cosida a tu
lado, intentando ambos comerse los higadillos de tu pareja, como que no lo veía
yo demasiado adecuado para dar rienda suelta a la lívido.


Había llegado la hora de cortar el cordón umbilical y emanciparse.


Y así se lo hice saber a la detestable Lucretia
Cattenai.


Craso error.


Que lo que yo pensara o deseara, a aquella insufrible
mujer le importaba un carajo, o se lo pasaba por el forro de su traje de cuero,
lo que ustedes buenamente prefieran.


La muy cabrona no sólo no hizo ni puto caso a mis
súplicas y lloriqueos, si no que, además, entre horripilantes carcajadas, mandó
que nos trasladaran al cuarto de las escobas a mí, a mi madre, al Padre Ovidio,
un santo, y a toda la retahíla de enchufes, cables, micrófonos y cámaras
ocultas con las que nos filmaban en secreto, que no eran pocas, sin que ni tan
siquiera tuvieran la delicadeza de retirar los múltiples productos de higiene y
desinfección que allí había almacenados.


A la mierda mis sueños más tórridos.


Por lo menos olía a pino.
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Esto
es un auténtico desastre.


¡El
motor se ha calado!


Tras
haber alcanzado una distancia prudencial de la Tierra para activar los
propulsores a toda potencia y poder saltar así a la velocidad luz, por aquello
de no enviar lo que queda del planeta al carajo, que seguimos con el
positivismo subido, el Ordenador Central Inteligente de la T.E.T.-ONE, a partir
de ahora O.C.I.T.-O., la última maravilla tecnológica parida en el Valle de la
Silicona, con Windows de última generación, Buscaminas, Mahjong 2.0, wi-fi,
centrifugadora secadora, y no sé cuantas mandangas más integradas, ha pasado a
modo ‘on propulsión a chorro’ sin poner el estárter y, cómo no, se ha colgado.


“No
se ha detectado ningún problema”, insiste en repetir una voz metálica sin
chispa alguna, por los altavoces de la astronave.


Pues
menos mal.


Excepto
el de Respiración Primaria, de la A a la Z, han petado todos los Sistemas de la
nave, incluido el que controla la gravedad de este armatoste.


Un
verdadero descalabro.


Aunque,
eso sí, gracioso de narices.


Cinco
millones y pico de zombis flotando por la descomunal bodega de carga de la
T.E.T.-ONE, parecen sacados de un chiste malo.


Menudo
faenón me espera.


¡Con
lo que me había costado que se estuvieran quietecitos!


Tres
años y pico de exhaustiva recolección por todo el planeta, y otros tantos de
traslado ultra clandestino desde la base secreta donde vivíamos, una forma de
hablar como cualquier otra, se sobreentiende, hasta los depósitos ocultos
construidos bajo la gigantesca plataforma de lanzamiento de la T.E.T.-ONE, en
el interior del Cráter de Vredefort, que, allí espacio había a patadas, a la
espera de poder encajar todo aquel mogollón de pellejo y pústula en la bodega
de carga de la descomunal cosmonave en construcción. 


Y
sin que nadie se enterase. 


Todo
un milagro, la verdad.


Aunque
no ha sido un trabajo demasiado estresante.


Pelín
laborioso y poco más.


Y,
por el mismo precio, he podido hacer turismo.


Sin
embargo, tampoco ha sido un camino de rosas, que nadie se engañe. A decir
verdad, no ha resultado una empresa demasiado agradable, y no solo por el olor,
los intestinos y globos oculares colgantes y el resto de gore que conlleva
semejante empresa, que a eso, ya se sabe, uno se acaba acostumbrando, si no por
culpa de la omnipresente Lucretia Cattenai, que menuda aguafiestas, la tiparraca
esta.


Si
es que esa odiosa mujer ¡me ha hecho la vida imposible! 


¡Venga,
dale que te pego con el puto cupo de muertos vivientes diario!, que la tía
nunca se veía satisfecha. Siempre exigiendo más y más capturas, por mucho que
yo le dijera que, la mayoría de veces, me hubiera resultado más fácil poner un
huevo que encontrar a uno solo de aquellos desdichados zombis, porque vale, sí,
puedo controlar a los muertos vivientes, de acuerdo, pero cuesta un mazo dar
con ellos, que tampoco es que estén esperándome todos juntitos en la plaza del
pueblo de turno, precisamente, para que me los lleve cogiditos de la mano.


Además,
los voluntarios para hacer de cebo escasean, últimamente. 


Pero
a ella todo eso, plim, como siempre.


Lo
único que le importaba era cuadrar el jodido balance.


Una pesadilla.


Como
su inseparable Escuadrón Mortis, esa panda de pirados a los que también tuve
que aguantar durante un tiempo, aunque no mucho, la verdad.


Menudo
equipo de cuchufleta.


Tan
duros que parecían, aquella pandilla merendilla, así a bote pronto, y aquí los
tengo conmigo a casi todos, bailando el Danubio Azul a un palmo y poco más del
techo de la bodega de carga, cosa de la falta de gravedad. 


Míralos
que majos.


Por
allí va, boca abajo, Javier el Chivo, que no podía dejar de reír como una cabra
loca ni que le cosieran la boca.


Y algo
más allá, el Piñata Jones, siempre con el labio inferior cortado, por culpa de
sus incisivos superiores. 


¡Mira
que son largos y afilados!


Sin
querer, acaba de arrancarle un oreja a otro zombi flotante desdichado.


Y, por
detrás de él, Matías el Mazas, todo testosterona y clembuterol, acaba de perder
el hígado. 


Hace
poco ya le recogí los riñones.


¡Ah!,
y no nos olvidemos de Federico Lombardinho, que en verdad se llamaba Albert Littlefield,
y solo él sabía por qué diablos se había cambiado el nombre. 


Anda
rebotando contra María de la Coz, también del Escuadrón Morits, y bruta como
ella sola. 


Siempre
creí que estos dos tenían un lío, pero nunca llegué a confirmarlo.


Y,
junto aquel otro al que no conozco de nada, Jenny la Jenny, una tía muy rara
que se llevó consigo el mérito de ser la primera mujer, y hasta la fecha la
única, con la que me lo hice, sí, yo, todo un campeón, y ella, como digo, rara que
te cagas. 


También
era algo macarrilla.


Acaba
de estamparse contra el techo. 


Después
la pillo por el intestino grueso y la ato a una viga. 


¿Quién
me falta?


¡Claro,
cómo no!


Tonino
Tatuajes, llamado así porque garabateaba con un alfiler mini penes envueltos de
corazones en las mejillas de todos los zombis a los que se cargaba, siempre y
cuando les quedara algo de cara. 


Está
algo más allá, con el pomo de la puerta del lavabo incrustado en el pómulo
derecho. 


Lo
dicho.


Un
grupo sin igual que, difícilmente, volverá a repetirse.


Chulos
y socarrones como ellos solos, cayeron el primer día que salimos de “cacería”.


De
hecho, técnicamente no estábamos ni de misión. 


Aquella
escaramuza venía a ser como unas maniobras con fuego real, para comprobar si yo
estaba preparado de una vez por todas, para llevar a cabo mi cometido.


Por
eso Lucretia Cattenai no vino con nosotros.


¡Si
es que todos los tontos tienen suerte, joder!


Pero
es que la cosa ya comenzó a pintar mal desde el primer momento. 


Para
empezar, a la hora del desayuno, sobre las seis a.m., a
tres horas de la Hora H, Juanillo
Patascortas, evidente lo del mote, otro de los componentes del Escuadrón Mortis,
y piloto oficial del Sikorsky S-97 Raider que tenía que
transportarnos al Punto Cero, cosas de las prisas, que todavía tenía que
preparar su petate, se metió de un solo mordisco dos madalenas de más en la
boca e intentó tragárselas enteras, sin masticar siquiera. 


Duras y resecas como estaban, se le atravesaron
en la garganta. 


El hombre, que se asfixiaba, comenzó a dar
saltos como un poseso por el restorán de la base, desesperado por conseguir
algo de aire con el que ventilar sus pulmones, mientras el resto de sus
compañeros, qué majos ellos, se partían la caja de lo lindo, creyendo que les
tomaba el pelo, que todo el mundo sabía que el Juanillo, además de bajito, era
un guasón de mucho cuidado y todo el día andaba de jarana. 


Pero el tipo, que cada vez estaba más morado,
para nada estaba de guasa. 


Exasperado, y con los ojos desorbitados, el
Patascortas comenzó a dar cabezazos contra las mesas metálicas del comedor, a
ver si así conseguía desencajar las asfixiantes madalenas de su laringe, con
tan mala fortuna que, en una de aquellas violentas arremetidas, la más heavy de
todas, accidentalmente, y como quien no quiere la cosa, se le metió por la
nariz, y hasta el mango, un cuchillo de untar mantequilla que el despistado de
turno se había dejado por ahí tirado.


Menos Javier el Chivo, que ese no podía parar
ni harto de vino, el resto del Escuadrón Mortis dejó de reírse.


Tampoco es que estallara de risa, la insensible
Lucretia Cattenai, que nunca ha tenido mucho sentido del humor.


Como castigo decidió que a la mierda con el
luto, la misión seguía adelante. 


Se llamó a Billy el Pecas, que venía a ser como
el becario del Escuadrón, y lo mismo te hacía unas fotocopias que intentaba
pilotar un helicóptero de última generación, con mayor o menor fortuna en cada una
de las labores encomendadas. En nuestro caso, se demostró que el Pecas era más
útil al mando de una maquina xerográfica que al frente de uno de los mejores
helicópteros de asalto del momento, y eso que el muy ruin aseguró y perjuró que
el Patascortas le había enseñado a pilotarlo.


Y que se sabía el manual de cabo a rabo.


Menudo viajecito.


Todavía hoy me cuesta creer que llegáramos tan
lejos.


Y la hostia, de campeonato.


Por suerte para el pobre Billy el Pecas, no sobrevivió
a la colisión, que los de delante se chafan primero, y se ahorró la segura bronca
de la Cattenai, que fijo que se lo hubiera comido crudo y sin patatas.


Los demás, no tuvimos tan buena estrella.


De milagro, conseguimos salir más o menos
indemnes del helicóptero, pero, en vez de caer en medio del Punto Cero, fuimos
a estrellarnos justo en el centro de un puto punto sin retorno. 


¡Aquello era un jodido hormiguero zombi! 


Y yo, que todavía no acababa de comprender mi
poder, y medio conmocionado que me había quedado al estrellarnos, me hice la
picha un lío, y ni por casualidad conseguí controlar a la jauría mortal aquella,
aunque en ningún momento temí por mi integridad física, la verdad, que sabía a
ciencia cierta que a mí no me iban a hacer nada, mis medio congéneres. 


Pero, en lo que se refiere al resto del grupo…


Si cierro los ojos, todavía veo el corazón de
Jenny la Jenny volar por los aires.


Me gustaban las duras abdominales de aquella
amazona indomable.


Y sus piernas fuertes.


Sus tetas, no tanto, que con tanto músculo y
fibra, cosas del ejercicio desmedido, no acababan de resultar muy agradables a
la vista.


Una lástima.


Casi tan dramático como la vuelta a la base, un
par de días después del accidente. Resultó bastante lúgubre, conmigo al frente
del Escuadrón Mortis, que, medio despedazados y comidos ya por las moscas,
arrastraban los pies a mis espaldas, cogiditos todos de la mano, que cucos
ellos. Por detrás, unos cuatrocientos o quinientos muertos vivientes más, como las
ratas de Hamelín a su flautista, me seguían sin queja alguna, ahora que por fin
me había quitado el aturullamiento y había conseguido controlar a aquella turba
no viva.


Al final, la misión no sería un fracaso tan rotundo.



Aún así, los lagrimones que me caían por la
cara eran casi tan grandes como los mocos que me resbalaban por la nariz.


Durante no sé cuantas horas, que me había
dejado el reloj en la base y nunca he aprendido a leer la hora solar, anduve
por aquellos penosos y devastados andurriales como un zombi más, sin saber muy
bien hacia donde ir ni qué hacer, ciego por el dolor. Caminaba y caminaba por
aquel penoso lugar dejado de la mano de Dios como un alma en pena, sin
permitirme descanso alguno, como si aquello fuera lo único que tuviera que
hacer, caminar.


Por el camino, todavía tuve tiempo de reclutar
un par o tres de nuevos compañeros, pobres desdichados, que se unieron a
nuestra causa sin decir ni mú.


Y así hubiera seguido, de no ser por el sonido
de otro helicóptero en el aire, que me devolvió a la realidad. 


Entonces, me detuve.


Con curiosidad, levanté mi mirada humedecida a
tiempo de ver como un aparato algo más pequeño y ligero que el Sikorsky estampado
descendía sobre un descampado ruinoso, no muy lejos de donde estábamos mis maltrechos
compañeros de viaje y yo. Antes de que hubiera tocado el suelo, la portezuela del
aparato se abrió y por ella apareció de un bote Lucretia Cattenai.


Se me acercó a grandes zancadas.


La hostia que me dio me dejó sordo del oído
derecho para el resto de mis días. 


Vaya, parece que ha vuelto la gravedad. 


Mejor me encierro en mi cuarto, que los zombis se
están despachurrando por la bodega de carga. 


Más tarde, ya saldré a ver cómo están mamá y el Padre
Ovidio, un santo.
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Estaba
cantado que esto acabaría pasando. 


Más
o menos sobre el ecuador del primer tramo de nuestro viaje sideral, aproximadamente
unos quince años después de dejar atrás la Tierra, que hay que ver cómo pasa el
tiempo, la tripulación al completo, con el Capitán Sotavento al frente, se ha
amotinado. 


Y,
en esta ocasión, qué raro, la indeseable Lucretia Cattenai no ha tenido nada
que ver, que se sepa, que la culpa ha sido toda enterita del O.C.I.T.-O. y del intransigente
y férreo control con el que gobierna la mastodóntica nave espacial T.E.T.-ONE. Pero,
¿cómo se le ocurrió negarle el acceso a la bodega de carga al mismísimo Capitán
Iulius Sotavento Legrand? 


¡Si
nadie en el mundo ha sido nunca capaz de contravenir los caprichillos del mayor
héroe que ha parido madre! 


Que
por eso está en la nave.


Mira
que se lo dijeron, pero no hubo narices de convencerlo de que no hacía falta
que se embarcara en esta epopeya galáctica, para desgracia del Alto Comisionado
de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, que no pasaba por su
mejor momento de popularidad, y tenía claro que si a nuestro apreciado y
querido héroe mundial le pasaba algo grave, que era lo más probable, sus fans incondicionales,
entre ellos, yo, no se le perdonarían nunca. El hombre andaba un pelín desesperado,
ante aquella perspectiva tan poco halagüeña, pero, por mucho que se lo imploró,
no encontró la forma de hacerle ver al Capitán que no hacía falta que se
metiera en aquel berenjenal, que quietecito en la reserva, adiestrando a los
futuros cadetes espaciales, estaba muy mono, que le esperaba un futuro muy
prometedor en la Confederación, junto a él, y que, con el tiempo, y los
sobornos adecuados, tenía todos los papeles de ser el próximo Alto Comisionado.


Pues
no, el muy cabezón, que siempre parece estar emperrado en llevar la contraria a
todo el mundo, tenía que decir la última palabra.


Hay
qué ver como es, este hombre.


¡Si
es que cuando se le mete una idea entre ceja y ceja, el muy terco no para hasta
que se sale con la suya!


Así
de chulo es, el Capitán Sotavento. 


Por
eso no dejo de preguntarme si de verdad alguien en su sano juicio había creído
que una máquina iba a ser la primera en llevarle la contraria y salirse con la
suya, por mucha tecnología avanzada incorporada que lleve encima.


Vamos,
que se ha liado parda.


Ahora,
todos los zombis andan desparramados por la nave y mi presencia aquí ya no es
un secreto. 


¡Por
fin!


Pero,
recapitulemos, para saber qué ha sucedido.


Por
lo visto, de un tiempo para acá, el Capitán Sotavento se había encaprichado de una
alférez muy mona, rubita, ojos azules y un cuerpecillo de esos que piensas que
ha de romperse de un momento a otro, pero bastante resultón, llamada Julianne
no sé qué, Jefa de Diplomacia y Relaciones Extra-planetarias para la
Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, además de responsable de la
guardería de la T.E.T.-ONE, que en tres lustros de travesía sideral sosa de
narices la tasa de natalidad de la cosmonave se ha disparado cosa mala, tú
dirás, todo este porrón de años, tanta testosterona junta encerrada, y sin nada
más que hacer que tocarse los cataplines, en el caso de ellos, o repeinarse el
moño, en su versión  femenina.


Vamos,
que no podía salir otra cosa que no fuera toda una ristra de churumbeles. 


Ostracismo
más una nefasta previsión de anticonceptivos, una combinación letal.


Y el
más aburrido de todos, el Capitán Sotavento.


¡No
veas!


Medio
parque infantil lo tenía copado él solito.


Y
todo apuntaba a que nuestro héroe, como el zángano mayor de esta enorme colmena
que estaba convencido que era, había encontrado una nueva flor que polinizar.


Y, a
su vez, la susodicha alférez, inocente de ella, también le correspondía, y se reía
de todas las chanzas y chascarrillos que su superior le dedicaba con toda la picardía
del mundo, aunque se hacía un poco la remolona, tal y como dicta el buen hacer
en las artes del cortejo, cosa que volvía loco al Capitán Sotavento, que se
paseaba por el Puente de Mando como un palomo en celo, con el pecho henchido y la
barriga escondida, y repartiendo estopa a diestro y siniestro, como para
demostrar que todavía seguía en plena forma. 


Y
aquello divertía a la alférez Julianne, que hacía como que no cedía ni un pelo
y aparentaba mantenerse firme en su posición, por mucho que estaba que se moría
por comerse a besos las orejas de su glorioso oficial, y, de vez en cuando,
cuando creía que nadie les veía, le guiñaba un ojo, o le dedicaba una sonrisa
traviesa si se cruzaban en algún pasillo de la nave, mientras hacía ver que se
sonrojaba. 


Y
así se tiraron un montón de tiempo, hasta que, por fin, y como diría el Pato
Lucas, el que espera y no se desespera se lleva la mejor pera, la muchacha
decidió que había llegado el momento de llevarse el gato al agua. 


Sería
aquella noche o nunca, le juró la alférez Julianne al Capitán Sotavento, y este
casi se puso a cacarear como un gallo de corral, por la alegría.


Acto
seguido, trazaron el plan maestro con el que poder consumar su tan ansiado
encuentro amoroso, todo ello vía watshaps y SMS, que no era plan de levantar
suspicacias entre el resto de la tripulación, en especial de las muchas y
variadas ex amantes del Capitán, por aquello de los celos y el despecho, que el
Capitán Sotavento ya había pasado por eso en más de una ocasión y sabía de lo
que hablaba. 


Sin
embargo, los demás tripulantes, que ojos en la cara no les faltaban y de tontos
no tenían ni un pelo, hacía mogollón que habían montado una porra en la que
estaba en juego un chorizo de Cantimpalos en pastillas y se morían de ganas por
saber cuánto tiempo más tardaría en pasar por el aro, la subalterna Julianne,
que así su tan estimado Capitán les dejaría de dar la matraca durante un tiempo.


Parecía
que el Encargado de Comunicaciones se iba a llevar el bote.


Pero
nuestros dos tortolitos, ajenos a todas estas martingalas, y convencidos de que
le habían dado gato por liebre a los demás, seguían a lo suyo, menudo par de
incautos. 


Con
toda la discreción posible, debían encontrarse sobre las doce de aquella noche,
hora bien propicia para los asuntos del corazón, abajo, en la bodega de carga,
una zona de la T.E.T.-ONE a la que nadie accedía por precaución, no nos
olvidemos que, mientras que de mí y mis camaradas solo una persona en la nave tenía
constancia, de las bombas almacenadas un par de pisos por encima mío no se
olvidaba ni Dios, y no era plan de ir a hacer el gilipollas en aquella Santa
Bárbara de Récord Guiness, que las armas las carga el diablo, como todo el
mundo sabe. 


Pues
bien, mira tú por dónde, precisamente allí era donde la alférez Julianne había decidido
encontrarse con el Capitán, tras descubrir un día, mientras los terribles
angelitos de la guardería dormían a pierna suelta, alguien podría sospechar que
un pelín sedados, al acceder a los planos de la cosmonave medio ensimismada, que
había un camarote desconocido por todos, construido para que el personal de
mantenimiento de la nave se apañara sus cosas, pero en desuso desde siempre, debido
a unos recortes presupuestarios de última hora que habían obligado a reducir el
grueso de la tripulación, y se decidió que si de alguien se podía prescindir
era de los chispas y de los técnicos de limpieza, que con tanto tiempo de viaje
estimado y un par de manuales, ya habría quien aprendería a manejar una escoba,
¿no?


Qué
cosas.


Pero,
para el Capitán Sotavento y la alférez Julianne, llegados a ase punto, aquel
había sido el mejor de los tijeretazos que la Administración pudiera haber
ejecutado. 


Ya
tenían el nidito de amor ideal.


Así
pues, con todo listo para sentencia, y a la hora prevista, la pareja de
enamorados coincidió en el sector concertado de la astronave, frente a la
portilla de la bodega de carga. Lo que uno debería preguntarse era para qué
diablos querían un lugar discreto si, en cuanto se encontraron, la reprimida
pareja se dejó de remilgos y se pusieron a lo suyo allí mismo, a la vista de
todo el mundo. 


Y por
lo visto, el heroico y valeroso Capitán Sotavento no solo era un soldado de
primera categoría, sino también un amante de la hostia. 


Y
puede que un burro de mucho cuidado, a juzgar por los fuertes gemidos y gritos
desmedidos que soltaba la alférez Julianne.


Y el
tío también berreaba lo suyo.


¡Menuda
escandalera que se traían los dos juntos!


Y,
claro, con tanto alboroto, tarde o temprano tenían que llamar la atención de
alguien, en este caso en concreto la mía, que, pese a que las paredes de la
bodega de carga no son de papel de fumar, tampoco son tan gruesas como para
acallar aquellos resoplidos y gimoteos exagerados, así que, sorprendido por
aquella extraña melodía, y medio convencido de que, tras tantos años de
encierro y soledad, me había vuelto chalado del todo y ya tenía alucinaciones
erótico sonoras, que precisamente en aquel momento pensaba yo en el cuerpo desnudo
de mi añorada Almudena Lunar, me levanté de mi catre y me dirigí a la escotilla
de la bodega para ver qué carajo sucedía.


¿Puede
alguien imaginarse la alegría que me llevé al ver el culo en pompa de mi reverenciado
Capitán Sotavento? 


Allí
lo tenía, a mis pies, dale que te pego entre las piernas de aquella para mí del
todo desconocida joven, que gemía como una loca, con las embestidas frenéticas de
mi héroe, se conoce que estaba a punto de finiquitar el asunto, y, claro, entre
tanto frenesí, desenfreno y pasión, me dejé llevar por el calor de la situación
y, sin pensar en lo que hacía, me agaché para saludar a mi venerado Capitán
Sotavento, convencido, inocente de mí, que aquella era mi oportunidad y el prohombre
se alegraría, y de qué modo, al conocer a
alguien que desde hacía tanto lo admiraba. 


Supongo
que nunca debí recostarme sobre sus nalgas.


Pedazo
de grito que soltó.


Y, a
coro, la alférez Julianne.


Y yo
les respondí a los dos con mi correspondiente berrido.


Acto
seguido, volví disparado a la bodega y me encerré allí, muerto de vergüenza.


Aquello
fue lo peor que pude hacer.


El
principio del fin.


Porque,
tras recobrarse del susto inicial, el Capitán Sotavento intentó recuperar la
compostura y, sin tan siquiera subirse los pantalones, se dirigió a la
cerradura electrónica empotrada en la pared, e intentó acceder a la bodega de
carga para ver quién coño era aquel insolente polizón que venía a importunarle
de aquel modo, y qué carajos hacía en su nave, hostias. 


Pero
se quedó con las ganas.


“Acceso
denegado”, le escupió el O.C.I.T.-O. por el visor led.


Algo
mosca, el Capitán volvió a intentarlo, con idéntico resultado.


Una
vez más. 


Más
de lo mismo.


Otra
vez, por si acaso.


Ni
caso, el O.C.I.T.-O. a lo suyo.


Aquello
fue la gota que colmó un vaso demasiado lleno desde hacía ya más de quince
años.


Ofendido
como nunca antes, mi estimado titán se subió los pantalones, ahora sí, se
apretó el cinturón, se atusó el poco pelo de su cabeza, y, dejando a la despatarrada
alférez Julianne en estado catatónico frente a la puerta de la bodega de carga,
subió al Puente de Mando hecho un basilisco.


Allí,
tras montar un cirio de mil pares, lanzó la terrible orden, una que nunca
debería haber formulado.


Mandó
desconectar el O.C.I.T.-O. y pasar a Control Manual.


Y la
tripulación, que así es como funciona la lógica castrense, no dudó ni un
instante en obedecer.


La
pobre alférez Julianne ni se enteró, de lo que le vino encima. 
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    Con
todo lo que se nos viene encima, esta sí que no me la esperaba, la verdad. 


    ¡La
puñetera Lucretia Cattenai está embaraza! 


    ¡Encinta!


    ¡Preñada!


    ¡Con
un bombo!


    ¡La
hostia! 


    ¡Si
pensaba que a su edad ya no se podía!


    Y,
por lo que se ve, yo soy el padre.


    Menuda
puntería, la mía.


    Para
una jodida vez que nos liamos, la negra arpía esa y yo, que ya me diréis qué carajo
se nos pasaría a los dos por la cabeza aquella fatídica noche, para acabar de la
forma que lo hicimos, va y acierto el pleno.


    Ya
podría haber tenido la misma vista con el Gordo de Navidad.


    ¡Joder,
joder y rejoder!


    ¡Voy
a ser papá!


    Y
precisamente ahora, que en la T.E.T.-ONE ya no hay servicio de guardería.


    Pues
qué bien.


    Pero,
antes de que nadie saque conclusiones precipitadas, que os conozco Baldomeros, quiero
dejar bien clara una cosita, ¿de acuerdo? No tengo palabras para describir la
ilusión que me hace lo de ser papi primerizo, que es el mayor sueño que tengo desde
que conseguí cumplir todas mis expectativas y conocer de una vez por todas al malogrado
Capitán Sotavento, que en paz descanse. 


    Qué
gran recuerdo, aquel.


    ¡El
éxtasis total! 


    ¡Si
incluso logré cruzar unas palabras con mi héroe!, por mucho que no llegué a
entender ni un pijo de lo que decía, que el pobre tipo balbuceaba y escupía
sangre por igual, mientras agonizaba. 


    Pero
el solo hecho de tenerlo tendido sobre mis piernas, poder estrecharle con
fuerza la mano y palpar sus sesos desparramados por el suelo del jardín de
infancia de la T.E.T.-ONE, que el valeroso héroe había preferido volarse la tapa
del cráneo, antes que ser devorado por el Padre Ovidio, un santo, y sus
semejantes, colmó por completo todas mis ilusiones. 


    Y ser
testigo directo de como exhalaba su último aliento, la guinda del pastel.


    Durante
mucho, mucho, tiempo, no pude ser más feliz.


    Y, sin
embargo, también me sentí algo vacío. 


    Con
la muerte del heroico Capitán Sotavento, ya no me quedaba meta alguna por
realizar. 


    ¿Qué
iba a ser de mi miserable e insulsa existencia, sin ningún fin inalcanzable que
echarse a las espaldas?


    Estaba
desolado, ante semejante perspectiva.


    Pero,
entonces, pese a que no puedo asegurar el momento concreto en el que sucedió, aunque
creo que fue un sábado, mientras el de las orejas puntiagudas se metía dentro de
la cámara anti-materia de su astronave y la diñaba, ¡por fin!, algo que ni
sabía que tenía en mi interior hizo ¡clic! y se me despertó una imperiosa
necesidad de perpetuar la repugnante amalgama genética que se esconde en lo más
profundo de mi monstruoso ser, por más que, en esta ocasión, sí que no
albergaba esperanza alguna de ver realizado semejante sueño, ¿o debería
llamarle delirio?, que en la T.E.T.-ONE ya no quedaban más seres vivos que el
menda lerenda y la horrible Lucretia Cattenai.


    Y esa
mujer, aunque conseguía provocarme algunos efluvios gástricos, ciertos ardores
y no menos episodios asmáticos, para nada era capaz de levantar mi lívido, ya.


    Ni
con sus siliconadas ubres.


    Además,
estaba convencido de que, de sonar la flauta y acceder a acostarse conmigo, esa
horrible mujer ya no podía quedarse embarazada, que hacía tiempo que la veía yo
más arrugada que una uva pasa y la edad, necesariamente, tenía que haberle
pasado factura, ¿no?


    Y
ella tampoco parecía estar mucho por la labor de ponerse a retozar tan campante
conmigo, que, desde lo del motín, estaba encerrada en su camarote todo el
tiempo, como una monja de clausura sideral, actitud harto comprensible, no
obstante, si consideramos que si intentaba salir de su cámara de reclusión, no
duraba ni un soplido entre tanto muerto viviente, resucitado, reanimado,
caminante, y algún que otro zombi también, que a mí no me daba la gana de
volverlos a meter en la bodega, pobrecillos, que también se habían ganado un
poco más de espacio, ¿no?, y andaban todos arremolinados frente al habitáculo
de esa indigna mujer, imagino que porque era el único humano vivo que quedaba
en la T.E.T.-ONE, a parte de mí, claro está, y no podían resistirse al apetecible
olor de su cerebro, por mucho que estuviera tanto o más podrido que su negro
corazón. 


    No me
explico cómo consiguió llegar de una pieza a la bodega de carga.


    Ni
por qué quiso pasar aquella noche conmigo.


    Por
más vueltas que le doy, no consigo entenderlo.


    Tal
vez uno podría caer en el error de pensar que esa horripilante mujer también ha
de tener sus picores, como cualquier hija de vecino que se precie, y que, a
falta de pan, buenas son tortas, y un medio humano siempre será mejor opción que
un no vivo, para calmar la llamada de la carne, pero semejante idea elevaría a
Lucrettia Cattenia a la categoría de ser humano y eso es algo que no soy capaz ni
de imaginar.


    Ni
de soportar. 


    No,
ha de ser otra cosa.


    Quizás
ese encierro forzado le ha pasado factura y la tía se ha vuelto como una regadera,
y hasta se le ha aparecido la Virgen, que todo podría ser, algo completamente plausible
desde mi perspectiva, que todavía no me explico como mi pobre mente no se ha
desquiciado del todo y he conseguido seguir cuerdo después de tanto tiempo de
soledad. 


    O,
tal vez, ha sentido remordimientos por todos los sufrimientos que me ha causado
y, al ver que todo se desmorona a su alrededor, ha decidido que había llegado
la hora de pedirme perdón por todos sus pecados.


    ¡Je!,
esto último no hay quien se lo crea. 


    Además,
todo eso sería demasiado sencillo. 


    Sigo
en mis trece. 


    Algo
se cuece en la turbia mente de ese engendro, seguro, que si la pérfida Lucretia
Cattenai fue capaz de tragarse todos sus ascos y remilgos para venir hasta la bodega
de carga y retozar como una posesa conmigo, no fue porque la estrambótica Jenny
la Jenny le hablara maravillas de mi buen hacer amatorio, no, si no porque se
trae algo entre manos, que la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda
de la Humanidad no se tira un cuesco, sin antes haber trazado un plan de
evacuación, siniestra y calculadora como es.


    Y,
por lo visto, sus planes avanzan viento sideral en popa.


    Repito,
¡Lucretia Cattenai está encinta!


    Y no
veo que lo lamente.


    ¡Joder!



    ¿Tenía
que pasar precisamente ahora?


    ¿Justo
cuando la T.E.T.-ONE, como un Titanic espacial cualquiera, está a punto de
estrellarse contra el puto asteroide, grande como el Everest, que se nos viene
encima?


    Conglomerado,
he decidido llamarle, un nombre que había sopesado ponerle a mi  futuro hijo,
pero que, en vista que de esta no salimos, me parece que tampoco le sienta del
todo mal, a ese chinato asesino al que nos aproximamos a velocidad de espanto,
tal y como nos indica el súper radar de la cosmonave, que lleva dale que te
pego con su alocado parpadeo desde que detectó al dichoso pedrusco asesino. 


    Por
lo menos, hemos conseguido apagar la jodida alarma.


    ¡Qué
rabia!


    Lo
del asteroide cabrón, que lo de la señal acústica, por muy molesta que fuera,
no era para tanto.


    Pero
lo el pedrusco desbocado ese, sí, insisto.


    Muy
frustrante.


    Porque,
en condiciones normales, esa descomunal roca criminal, como todas las que nos
hemos cruzado antes, no debería hacernos perder el sueño, que la astronave va equipada
con un potente escudo protector, otra maravilla tecnológica de las gambas invasoras,
cuesta creer que estuvieran tan avanzadas, las muy jodidas, que, como si de un
gigantesco repelente de mosquitos se tratara, hacía que cualquier cuerpo
extraño que se nos aproximase saliera rebotado hacia las profundidades del
espacio sideral, o, en su defecto, hacia algún planeta, planetoide, luna o
satélite cercano, sin que nosotros tan siquiera nos enterásemos. 


    Pero,
desde lo del motín del Capitán Sotavento y la improcedente, e impertinente,
desconexión del O.C.I.T.-O., este sistema tan molón dejó de funcionar, como
muchos otros tantos, aunque ninguno tan necesario como este en concreto, con lo
que nos quedamos a merced del primer chinato espacial que se nos cruzara en nuestra
trayectoria.


    O
séase, Conglomerado.


    Una
putada.


    Y
eso que, tanto Lucretia, que de esto entiende un rato, qué curioso, y yo, que
no sé poner ni una lavadora, hemos intentado solventar este problemilla de
todas las formas inimaginables, aunque a priori debería ser tan simple como
volver a poner en marcha el ordenador central este, esperar a que encuentre
conexión y actualice el Windows. 


    Pues
el muy cabrón no quiere ponerse en marcha.


    No
hay manera de que el O.C.I.T.-O. despierte de ese nefasto letargo al que fue
condenado.


    Ni a
martillazo limpio, que ya no sé qué más probar.


    A lo
mejor es que no le da la gana encenderse.


    O,
si no, ¿por qué el muy puñetero no deja de emitir esas jodidas películas cutres
de ciencia ficción?


    En
cualquier caso, importa poco, ya.


    Se
nos acaba el tiempo.


    Tal
vez podríamos echar el freno de mano, activar los retro-propulsores y pegar un
volantazo, que ésta todavía no la hemos probado, aunque, si tenemos en cuenta
que la T.E.T.-ONE, al abandonar la velocidad de la luz necesita más o menos un
año de desaceleración, cosa de la inercia, no me parece una idea muy factible,
ciertamente, que, además, el Conglomerado no tiene botón de apagado y el muy cabrón
sigue tan pancho con su vuelo criminal, sin importarle tres pepinos lo
asustados que nos tiene.


    O
sea, que tal y como yo lo veo, el impacto, o, en su defecto, la colisión, es
inevitable.


    Más
o menos dentro de seis meses nos lo comeremos con patatas.


    Justo
cuando a Lucretia Cattenai le toca salir de cuentas.


    No
creo que haga falta que me descargue del Youtube un tutorial de como traer
nenes al mundo.
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Hoy no
me he levantado muy fino. 


Será
porque no he dormido demasiado bien, seguro, que menudo sueñecito he tenido. 


De
lo más extraño. 


Y
eso que no comenzaba del todo mal.


A
ver si me acuerdo como iba.


Para
empezar, me encontraba en una habitación grande y espaciosa, como de hotel caro,
de paredes empapeladas con finos ornamentos, lámparas de araña en el techo, armarios
abigarrados y mesitas de noche con tacitas de té, pelín cutre todo en general,
que a veces tengo la sensación de que el dinero y el buen gusto no van de la
misma mano, y los que tenemos cierto grado de sensibilidad no disponemos de poder
económico, y los que atesoran toda la pasta no poseen ni gusto ni tacto ni tres
dedos de frente.


Qué
le vamos a hacer, así son las cosas.


Pero,
dejemos la revolución socio cultural para otro momento, y sigamos con lo del
sueño, que bien vale la pena.


Estaba
yo, como digo, en ese suntuoso aposento, estirado en pelota picada sobre una
cama enorme, la más grande que he podido imaginarme alguna vez, cómoda como ninguna
otra, envuelto en sábanas de seda, sin saber muy bien qué hacía allí, aunque tampoco
me quejaba, que me encontraba fetén, tocándome tan ricamente las bolas, tal y
como pienso que deben hacerlo los que pueden disfrutar de las bondades de la
buena vida.


Una
gozada, vamos. 


Y así,
tan pancho, pasaba un montón de rato, hasta que, al final, comenzaba a
aburrirme un pelín, y a tener los cataplines un poco escocidos de no hacer
nada, la verdad, cuando, sin previo aviso, se me aparecía Almudena Lunar, también
desnuda, con su hermoso cuerpo húmedo, como si acabara de salir de la ducha, y
se me aproximaba ofreciéndome sus apetecibles encantos sin ningún tipo de pudor.



¡Qué
maravillosa e increíble visión!


Las
millones de gotitas que resbalaban sobre su tersa piel de ébano, qué delicia, lanzaban
infinitos destellos, al reflejar la luz de unas candelas que se habían
encendido como por arte de magia en aquella fantástica alcoba, y, yo, que iba como
una moto desde el mismo instante en el que la había visto, me lanzaba sobre ella
sin pensármelo dos veces y comenzaba a relamerlas todas y cada una como si
fuera un sediento náufrago en el único y solitario oasis del peor desierto del
mundo, llámale Sahara, llámale Corazón Muerto, qué más da, que el sabor de la
piel de la Lunar me sabía como el más dulce y gratificante de los néctares. 


Y, de
paso, también la magreaba como un poseso. 


Y
ella me correspondía, con lo que mi felicidad era absoluta. 


¡Aquello
era la gloria!


Ojalá
fuera para toda la vida.


Pero
no, claro.


Que
tal y como había aparecido, la oscura mujer se esfumaba de entre mi desesperado
abrazo y yo me quedaba allí, más solo que la una, y con mi troncho tieso como
el palo de una escoba. 


Menudo
frustre.


Aunque
no duraba mucho, que, del mismo modo que la amiga de mi amada madre se había
ido, acababa de aparecer Jenny la Jenny.


Pues
bueno, ya me estaba bien, incluso con sus feas tetas. 


Así
que nada, al lío de nuevo, en plan salvaje, y a sobarla y a chupetearla como un
poseso. 


Y
ella, rara como era, no solo me dejaba hacer, si no que también se amorraba al
pilón y comenzaba a relamerme por la parte podrida de mi cuerpo, como aquella
única vez en la que estuvimos juntos y a solas, en uno de los lavabos de la
Base Militar Subterránea Profunda Área Cincuenta y dos, si mal no recuerdo el
excusado que estaba justo detrás de la garita del guarda de seguridad que
protegía la cantina. Una locura entonces, una majadería en aquel instante, que
tanto lameteo guarro la ponía como una fiera desbocada, y, entonces, tomaba definitivamente
las riendas del asunto y pasaba a machacarme con unas cuantas llaves de lucha
greco-romana y un par de katas de judo, antes de cabalgarme como una loca.


Y así
andábamos ya por el tercero cuando la cosa comenzó a ponerse un pelín incómoda,
que de Jenny la Jenny acabábamos de pasar a Lucretia Cattenai, menudo asco,
aunque, por lo menos, lo de las tetas había mejorado, así que, ¿qué le vamos a
hacer?, a seguir con lo mío, que tampoco pasaba nada, ¿no? 


Total
aquello era un sueño y en el mundo de las quimeras todas las cosas pueden
llegar a parecer buenas y excepcionales. 


Así
que a por un ratito más de goce, que no le negaré cierto morbo a aquella fase
de la alucinación, y como me encontraba por debajo de los enormes globos
siliconados de aquella horripilante mujer, no podía verle la cara, de modo que tan
solo tenía que imaginarme que era cualquier otra y santas pascuas.


Y,
así, dale que te pego seguíamos sin descanso, menudo jabato que estoy hecho en
el plano onírico, hasta que sobrevino el nuevo y definitivo cambio de fémina.


Y el
más raro de todos, también. 


Por
arte de birlibirloque, Lucretia Cattenai se había transformado en una mujer
diminuta a la que no conocía de nada, lo juro, pero que me resultaba terriblemente
atractiva, a pesar de las alas de murciélago y la cola puntiaguda que tenía a sus
espaldas. Creo recordar que su piel era colorada, pero no lo puedo asegurar, que
yo estaba completamente alucinado, no por aquella última mutación, que también,
si no porque, al apartarme de aquella extraña y mirarme el pene, que queréis,
un acto reflejo, me había quedado patidifuso. 


Tiesa
como nunca, ¡la picha me brillaba con una luz azulada muy intensa! 


Creo
que también me ardía, no lo sé muy bien, que repito que todo aquello era un
sueño y todo el mundo sabe que uno no siente dolor, cuando se sueña, pero, de
haber sucedido de verdad todo aquello, estoy más que seguro que me hubiera escocido
el pito de lo lindo, que aquella luz tenía toda la pinta de quemar los suyo. 


También
daba un pelín de yuyu.


Sin
embargo, parecía que mi desconocida dama alada pensaba todo lo contrario de mi
trasto, que la tía le lanzaba desvergonzadas miradas lascivas con aquellos ojos
de reptil que tenía, mientras que, sin dejar de humedecerse los labios con las
puntitas de su lengua bífida, con la punta de su cola se frotaba con extrema
violencia la entrepierna a la par que se me insinuaba y se me ofrecía sin
ningún tipo de complejo. 


Y, por
cómo reaccionaba mi miembro, a mí me molaba mogollón todo aquello.


La
cosa estaba que echaba humo.


Hasta
aquí, insisto, el sueño todavía no estaba del todo mal.


Raro,
pero divertido.


Y
mejor que se iba a poner, que los dos ya nos disponíamos a enzarzarnos con nuestro
peculiar revoltijo carnal. 


¿Se
podrán echar tantos quiquis seguidos, en la vida real? 


Ojalá.


En
fin, que ahí estábamos, a punto de pisar a fondo el acelerador del desenfreno, cuando
la cosa acabó de volverse extraña del todo. 


Porque,
por increíble que parezca, sin manos y a la primera, toma ya, la ensartaba con aquella
barra fosforito en la que se había convertido mi pene, y, ella, al sentir mi
miembro fluorescente en su interior, comenzaba a gritar como una loca, aunque
no diría yo que de placer, por la rabia con la que me mordía. Su cola me
estrujaba el cuello como si intentara estrangularme, o tal vez quisiera
arrancarme la cabeza, o las dos cosas a la vez, que el tema se ponía cada vez
más chungo, pues, al mismo tiempo que rugía como una fiera salvaje, aquella
endemoniada me desgarraba la espalda con sus uñas, afiladas como las de un
tigre de Bengala, para después clavármelas entre la primera y quinta vértebra
como quien pincha un monigote con un alfiler, así de frágil era yo en manos de
aquella víbora alada herida.


Y, sin
embargo, la muy puñetera no intentaba rechazarme, si no que cada vez envestía
con más y más violencia con sus poderosas caderas, mientras su rabo me apretaba
con más fuerza el cuello, cosa que, aunque reconozco que un poco sí que me
gustaba, comenzaba a asustarme una miaja


Aquella
angustiosa sensación de asfixia era algo más que incómoda.


Necesitaba
un pelín más de aire.


Por
suerte, en ese instante, la cola del demonio liberaba mi cuello, ¡aire por
fin!, para descender hasta el brazo, no sé si el derecho o el otro, que tampoco
es que me importara mucho, para arrancármelo de cuajo. 


El
grito, flipante, aunque, como todo un campeón, ole tú, no detenía en ningún
momento mis embestidas. 


De
hecho, ni aunque hubiera querido.


Sin
saber porqué, ¡no podía parar mi danza amorosa!, como si seguir con aquel
violento mete saca fuera lo último que tuviera que hacer en esta vida.


O lo
único.


Sin
embargo, que siempre ha de haber un sin embargo, qué cosas, en algún momento
tenía que acabarse el tema, una lástima.


Y
una suerte también, que ya no podía aguantar ni una arremetida más. 


Tenía
la sensación de que iba a explotar de un momento a otro. 


Literal.



En
vez de aflojar la presión seminal, mi pene brillante escupía un rayo azul con
el que partía por la mitad a mi desconocida de alas de murciélago, pobrecilla, si
bien ella, antes de diñarla, todavía le sobraba tiempo para crujirme el
espinazo, justo en el mismo instante en el que se oía una terrible explosión,
seguida de una fuerte sacudida, y yo me quedaba ciego. 


Desde
la más profunda y absoluta de las oscuridades, todo a mi alrededor parecía
desmoronarse, mientras yo me precipitaba al vacío.


Caía,
y caía, y caía, y caía, y venga a caer.


¡Madre
mía, la hostia iba a ser de órdago!


Me
desperté en el frío y metálico suelo de mi desangelada habitación, en la bodega
de carga, a los pies del Padre Ovidio, un santo, con un chichón en la cabeza.


Había
manchado los calzoncillos, qué vergüenza.


Y me
sentía algo confundido.


Por
algún motivo, desconozco la causa, en todo el día no he podido quitarme de la
cabeza a mi padre.


De
alguna extraña razón, estoy convencido que ese sueño tan raro tiene que ver con
aquel al que nunca conocí y las extrañas circunstancias de su muerte, por mucho
que no sepa ver cómo. 


Ojalá
mamá no fuera un zombi, me ayudaría a despejar este enigma.


Creo.


En
cualquier caso, lo que sí que tengo claro es que es la última vez que me zampo
cinco píldoras de callos ultra concentrados, antes de irme a dormir. 
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A
poco menos de diez horas de que todo se vaya a tomar por saco, ¿a que no sabéis
a quién se le ha ocurrido ponerse de parto?


¡Bingo!


A la
Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad.


 Si
es que la muy puñetera consigue ponerme de los nervios, incluso cuando creía
que más atacado no podía estar.


Porque
fijo que no es una broma, que, a juzgar por los berridos y las lindezas que
salen por la boca de esa energúmena, las contracciones que tiene son de las
verdaderas, para nada las de Braxton Hicks, que no tengo ni faba de quién cojones
era ese docto personaje, pero debía ser alguien muy ducho en su materia, para
que le dedicaran su nombre a un tipo en concreto de calambre, qué maravilla. 


Por
suerte, la futura madre por el momento solo contrae cada cuarto de hora, aunque
hace un buen rato que ya ha roto aguas.


Y me
lo dice así, tan pancha, después de ducharse, secarse el pelo, prepararse un té
con miel, unas tostadas con mantequilla y un plátano, todo ello en píldora,
claro está, que en la nave nunca ha habido comida de verdad. 


Ni
la habrá.


Ni
un mísero chusco.


Una
verdadera lástima, que no sabéis lo que daría yo por comerme un mendrugo de pan
duro en este horrible instante.


Aunque
no me gustaría parecer un insensible, que no saque nadie conclusiones
precipitadas, ¿vale?, que soy más que consciente que la que tiene que tener a
nuestra criatura es la Lucretia y ella decide cuando y como comunicarme la hora
del parto, por mucho que me joda, pero es que esto ya pasa de castaño oscuro,
¿no?


¡Si
parece que haya programado la hora del alumbramiento a propósito!, cosa que no
me extrañaría nada en absoluto, todo sea dicho de paso, que esta mujer es una
bruja de mucho cuidado, pero de las malas, no como mi querida madre y mi amada
Almudena Lunar, hay que ver cómo me gustaba, que eran toda bondad y corazón, no
como esta terrible compañera de viaje que me ha tocado en suerte, que la veo
capaz de eso y de mucho más


Vamos,
que yo no bajo la guardia ni un segundo.


Sigo
con la mosca detrás de la nariz.


Que
el que se ponga a parir ahora me parece otra prueba más de que todo esto lo
tenía bien calculadito y preparado. 


La Agregada
de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad tiene un plan bien
urdido, aunque yo no sea capaz de descifrarlo, que la tía no me deja ni un
segundo de respiro para poder recapacitar con calma sobre todo este asunto, que
menudo viajecito me está dando, la muy puñetera, desde que me escupió la
noticia de su embarazo. 


¡No
veas, con la señora antojitos! 


No
había trabajado tanto en la vida.


Bueno,
en honor a la verdad he de decir que, desde que tengo uso de razón, no he pegado
palo al agua, que lo de salir a la calle a recoger zombis no cuenta, porque,
primero, ni he firmado ningún contrato ni recibo remuneración alguna por el libre
ejercicio de mis funciones, ni un plus ni de nocturnidad, ni por kilometraje,
y, ni mucho menos de peligrosidad, que como no corro peligro de infectarme con
el terrible Virus Inmortui, gracias que ya lo llevo en mi interior, nadie ha
creído conveniente incluirlo en una hipotética cláusula contractual. 


Pero
es que, además, lo de los zombis no me cuesta ningún tipo de esfuerzo, y, a la
postre, he visto mundo gratis, por mucho que el planeta esté hecho unos zorros
y dé penita verlo, que hay qué ver como ha quedado todo, desde lo de las gambas.
Ciudades desoladas, pueblos medio desintegrados, presas desbordadas, centrales
nucleares escupiendo radioactividad a tutiplén, mares contaminados, bosques
calcinados, un desastre apocalíptico que habría dejado de pasmo al mismísimo
San Juan, ya lo creo. 


Sí,
todo se ha ido al carajo.


Y más
si tenemos en cuenta la inestimable ayuda de los revividos, que es bien sabido
que son gente bastante despreocupada en lo referente al adecuado mantenimiento
del entorno y la preservación del medio ambiente.


Lo
de reciclar no es cosa de muertos vivientes, qué majos ellos.


Pero
ese no es el tema.


La
historia es que, con el rollo emocional que se trae esta insufrible mujer, no
ha parado de hacerme la vida imposible, siempre con la cantinela de que va
siendo hora de que arrime el hombro, que soy un calzonazos, o un vago,
dependiendo del humor con el que se haya levantado, que ya se lo decía su
madre, que vaya huevos los míos, que lo que lleva en sus entrañas también es
hijo mío y que todo lo tiene que hacer ella, y claro, como que a mí me entra un
poco de mal rollo, ¿vale?, que puede que algo de razón tenga, ¿de acuerdo?, y,
tal vez, tendría que arrimar un poco más el hombro ¿no?


Entonces,
¿por qué tengo la sensación de que soy el único que penca, en esta jodida nave?



¡Y
de qué modo! 


Que
ya se le podría haber antojado, no sé, unas fresas con natas, que seguro que en
la despensa de la T.E.T.-ONE hay como quinientos potes llenos hasta arriba de
pastillas con ese sabor en concreto y su valor nutritivo correspondiente, digo
yo.


Pues
no, la tía me ha salido con unas rarezas que tiran de espaldas.


Y,
si no, para muestra un botón.


Entre
las muchas y variadas labores que me ha pedido que lleve a cabo, un día, como
quién no quiere la cosa, me soltó que para el bebé no era bueno que ninguno de
los dos tomáramos bebidas gaseosas, ni siquiera dejándolas desbravar una semana,
así que lo más prudente era deshacerse de todo el cargamento de Coca-Cola, por
si las moscas, que era demasiado fácil caer en la tentación. Y yo, más que nada
por no tener que escuchar sus quejidos y berreos, que no veas si puede llegar a
dar la matraca, la tía, pues hale, ya me tienes para la bodega de carga a
expulsar la chispa de la vida al espacio sideral, con lo complicado y delicado que
es hacer eso a la velocidad de la luz. 


Otro
día, por poner otro ejemplo, mientras en la tele el de las orejas puntiagudas
ponía los dedos de la mano en forma de V, que yo creía que estaba muerto y
ahora resulta que no, y encima llevaba puesto el odioso polo amarillo, la
Cattenai me vino con el rollo de que, claro, ahora que tenemos aquel bebé
todavía no nato a bordo, pues como que tanta radiación podría resultar
peligrosa para su correcto desarrollo, o sea que ya me vuelves a ver de camino
a la bodega y, como anteriormente con la bebida refrescante por excelencia,
lanza que te lanza todo el cargamento de bombas nucleares a los espacios
infinitos.


Y ya
puestos, y por ahorrarme otro viajecito desde el Puente de Mando hasta allá abajo,
que ya me huelo yo por donde van a ir los tiros, y uno ya tiene una edad y no
está para muchos trotes, el resto del cargamento explosivo también lo expulsé de
la cosmonave, aunque la traca valenciana, por aquello de darme un capricho, me
la guardé bajo mi camastro, en la bodega de carga, que nunca se sabe cuándo se
puede montar uno unas fallas. 


Por
lo menos, en esta ocasión, cuando le comenté lo que había hecho por iniciativa
propia, lo de la ristra de petardos no, por supuesto, la Lucretia Cattenai se
puso muy contenta, raro e inusual en ella, y, durante un tiempo me ha dejado bien
tranquilito, aunque, mucho me temo que más pronto que tarde me saldrá con
alguna otra de las suyas, no sé, como que me deshaga de nuestros acompañantes,
los zombis, que ya hace días que la urraca esta se los mira con cierto reparo y
me insiste en que vuelva a llevarlos a la bodega de carga, que no cree que crecer
en aquel ambiente tan enrarecido sea lo más conveniente para ¿nuestras futuras criaturas?


Pero,
en este punto en concreto, me hago un poco el remolón, que no acabo de verlo
claro, que hay algo raro detrás de todo esto, insisto, pero no sé que es y no
consigo ni imaginármelo.


Pero
es que, claro, de un tiempo para acá, mi cabeza está en otro lado, la verdad.


O no
está, directamente, que el puto Conglomerado me tiene en un sin vivir, cosas
del instinto de supervivencia.


¿Cómo
diablos me lo monto para desviar la trayectoria de la T.E.T.-ONE y asistir el
parto al mismo tiempo?


Si
por lo menos la histérica de Lucretia Cattenai dejara de gritar un poco, que
así no hay quien se concentre, podría pensar con claridad. 


A
ver, ¿qué podría hacer primero? 


¿Calentar
agua?


¿Apretar
como un loco los botones de la Consola de Controles, a ver si el jodido
O.C.I.T.-O. decide despertarse de una puñetera vez?


¿Rezar
un Padre Nuestro?


Es
que no me decido. 


Y el
susto que llevo encima tampoco ayuda.


Y no
sólo por la inminente desgracia que nos acecha. 


También
siento un miedo atroz por la pronta llegada de ese bebé. 


Me
preocupa horrores el aspecto que tendrá, la verdad, que no tenemos ni idea de
si será niño, niña o monstruosidad, que el único en la nave que sabía cómo iba
la máquina de ecografías, un tal Doctor Karl DeForest, anda con las tripas por
fuera, y la incertidumbre de no saber si será un medio monstruo como yo, o una
aberración completa como la Lucretia Cattenai, no me deja dormir tranquilo. Solo
imaginarme que pueda parecerse a su madre, la pérfida Agregada de la
Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, ni que sea en el color del
pelo, me provoca sudores y calambres en la boca del estómago. 


¡Si
es que sólo me faltaría eso!, que mi primogénito fuera una versión diminuta de
la implacable Lucretia Cattenai. 


Pero,
claro, eso es dejar volar la imaginación, que para lo que nos queda en el
convento, no nos da ni para mearnos dentro.


¡Dita
sea!


Algo
habrá que hacer, digo yo.


Mientras
me decido, voy a echar un nuevo vistazo en el Centro Médico de la T.E.T.-ONE,
que creo que en su momento vi  un folleto, o algo por el estilo, relacionado
con lo del parto natural. 


Y, si
no, me pillaré unos analgésicos y me los tomaré con una Coca-Cola que también tengo
escondida en la bodega de carga, junto a la traca, antes de que el jodido
Conglomerado nos borre del mapa. 
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De
poder hacerlo, le daría siete mil quinientos setenta y cuatro besos al cabeza
pensante que diseñó el O.C.I.T.-O., ni uno más ni uno menos, que el muy pájaro,
como si se oliera que algo por el estilo nos podía suceder en algún momento u
otro de esta larga travesía espacial, dotó al Ordenador Central Inteligente de
la T.E.T.-ONE de un segundo servidor, que solo debía activarse si el primero
fallaba, tal y como nos pasó al principio de nuestra aventura sideral.


O
sea, que hasta ahora la T.E.T.-ONE ha funcionado en reserva.


Una
inesperada suerte para todos nosotros, porque, en cuanto el Sistema Principal de
la nave se ha olido que nosotros solitos no nos la apañábamos y nos íbamos todos
de a tomar viento a la carretera, como un Deus ex machine del siglo XXI
cualquiera, el O.C.I.T.-O. de los demonios ha vuelto a tomar el control de la
cosmonave y ha reactivado todos los sistemas que estaban inoperativos, incluido
el del bendito campo de fuerza que nos protegía.


Y
justo a tiempo, la verdad, que ya teníamos al dichoso Conglomerado encima.


Menuda
potra hemos tenido.


Todavía
no me puedo creer que hayamos podido sobrevivir al desastre, que el condenado asteroide
era de un enorme que te cagas, tanto que incluso ha sido capaz de desviarnos de
la ruta programada, toda una jodienda, todo sea dicho de paso, que ahora andamos
algo perdidillos por estos espacios siderales dejados de la mano de Dios, sin
saber hacia dónde carajos nos dirigimos. 


Pero,
por una vez, y sin que sirva de precedente, no me voy a quejar, que los vivos
seguimos vivos y los no muertos no, tal y como tienen que ser las cosas.


Aunque,
por supuesto, nunca llegaremos a nuestro destino, el planeta H-11321/16.


La
misión se ha ido a la mierda.


Bueno,
para ser honestos, y en honor a la verdad, una vez más, habría que decir que
hace muchos años ya, que todo esto se fue al traste, pero si a alguien le quedaba
alguna esperanza de poder culminar nuestro objetivo satisfactoriamente, por
insignificante que fuera, el puñetero Conglomerado, esa montaña voladora que va
por ahí jodiendo de lo lindo al personal, se ha encargado de demolerla,
machacarla, triturarla, aplastarla, prensarla, desmenuzarla y reducirla a polvo
cósmico.


Toda
una milonga.


Qué
le vamos a hacer.


Por
lo menos, puedo jugar otra vez al Mahjong.


Deberíamos
celebrarlo, ¿no?


¡Pues
no!


Que
menuda me ha liado, mientras tanto, la indeseable de la Lucretia Cattenai.


Eso
sí, por fin se ha descubierto el pastel. 


Ahora
ya sé qué se traía entre manos, la muy puñetera.


Resulta
que la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, alias
Lucretia Cattenai, en realidad era un jodido topo, una agente encubierta a las
órdenes de nuestros más abyectos enemigos, las desalmadas quisquillas a las que,
alegremente y como quién no quiere la cosa, nos disponíamos borrar de la faz de
su propio planeta. Y la tía se ha hecho la longuis todo este tiempo, en plan
sí, sí, vosotros a lo vuestro que ya os enteraréis, y se ha estado riendo de
todos nosotros en nuestros propios morros, que lo único que tenía entre ceja y
ceja era jodernos hasta la médula para evitar que lleváramos a buen puerto
nuestro sacro objetivo.


¿Veis,
veis, como ya sabía yo que lo de esta tiparraca no era normal?


¡Si
es que ni tan siquiera es una mujer!


No,
en serio, que de verdad no es humana. 


Lucretia
Cattenai, la muy execrable, en realidad es una gamba disfrazada de mujer, que,
por lo visto, los putos langostinos son capaces de metamorfosear sus cuerpos
mediante complejos sistemas de mutación genética para poder pasar
desapercibidos entre nosotros y enterarse, así, de lo que se cuece en la
Tierra. 


¡Y
no solo eso!


Ha
quedado demostrado, a las pruebas me remito, que los homo sapiens y los penaeus
indicus, parapenaeus longirostris, plesionika edwardssi, o como coño quieran
denominarse científicamente esa jodida especie de moluscos extraterrestres,
pueden juntarse y cruzar todo su caldo genético para engendrar una nueva raza,
no sé yo si muy superior, pero novedosa de narices.


¡Qué
cabrones!


¿Y cómo
sé yo todo esto?


Pues
la traidora de la Agregada me lo ha contado todo con pelos y señales.


Tampoco
es que le haya quedado otra, después del parto.


Menuda
juerga, lo del parto.


Tras
romper aguas, la cada vez más próxima mamá volvió al Puesto de Mando como Dios
la había traído al mundo, y comenzó a pasearse arriba y abajo como una loca,
mientras maldecía y escupía por igual, que, por lo visto, las contracciones
cada vez eran más seguidas y más punzantes. 


También
se hinchaba a pastillas de pollo a l’ast.


Al
parecer, le había venido un cuco.


Mientras
tanto, yo la miraba alucinado y sin dejar de pensar qué podía hacer para sobrellevar
la situación de la forma más digna posible, que estaba acojonado que ni te
cuento con lo del Conglomerado, además de no tener ni idea de cuáles son las
funciones y cometidos de una partera en un alumbramiento, y la Lucretia tampoco
me daba pistas, pues cada vez que me acercaba a ella, me lanzaba unos bufidos
que tumbaban de espaldas, y me soltaba pestes sobre un del todo desconocido
para mí método Bradley, que no había quién la entendiera, en ese estado de DEFCON
4 en el que había entrado.


Estaba
qué no podía más, de los nervios.


Yo,
que a la Lucretia no me atrevía a preguntarle, que daba miedo del de verdad, lo
juro.


Si
hasta, por un instante, estuve tentado de largarme del Puesto de Mando, bajar a
la bodega de carga a por mi Coca-cola y bebérmela de un solo trago, pero al
final me contuve, que no me pareció ni decoroso ni el momento adecuado para
intentar mitigar mis frustraciones a base de bebidas burbujeantes. Sin embargo,
estaba claro que la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la
Humanidad no aceptaba de buen grado mi compañía, cosa que tampoco era ninguna
novedad, la verdad, que si nunca antes había despertado un sentimiento positivo
en aquella horrible mujer, no iba a ser diferente en aquel instante tan poco placentero
para ella, o sea que lo mejor que podía hacer era sentarme en el sillón de
Mando de mi añorado Capitán Sotavento y concentrarme en los monitores de
televisión, aprovechando que hacía un minutito que no se veía al tipo de las
orejas puntiagudas.


Ni a
la mujer de piel morena tampoco, qué lástima.


Pero,
claro, con el temblequeo de la nave, que ya estábamos a un palmo y medio del
asteroide destructor, y el muy gordo hacía notar su presencia, los gritos de la
Lucretia, y los nervios por mi pronta paternidad, allí no había quién disimulara
que hacía algo de provecho, así que, ¡a la mierda los berridos de aquella mujer
y su mala hostia!, me armé de valor, me acerqué a ella y la cogí de la mano,
para darle algo de confort.


Craso
error.


Primero,
porque me rompió todas y cada una de las falanges de mis pobres deditos, y,
segundo, porque, entonces, vi lo que vi.


Y no
podía creer lo que veía.


Mi
hijo asomaba ya la cabecita por entre las piernas de la arpía aquella.


¡Y el
muy cabrón era un monstruo de mucho cuidado!


Una
jodida gamba, con el cuerpo característico de estos bichejos inmundos, a saber,
cilíndrico alargado, con su cefalotórax, su abdomen y el telson reglamentario y
todo. 


Y bigotes,
claro. 


Yo
estaba que si me hubieran pinchado, no me habrían sacado gota, flipando con la
aberración colorada aquella, que se retorcía y luchaba por salir al mundo,
dispuesta, seguro, a comenzar a dar por saco como solo los de su sucia especie
saben hacerlo, en cuanto pusiera una de sus muchas patas en el suelo. Mareado
solo de pensarlo, escuchaba atónito los grititos que daba aquella deformidad y
se me ponían los pelos de punta, aunque no solo por los chillidos del
monstruito aquel, que por la boca de la horrible Lucretia Cattenai también
salían unos extraños gorgojos, que eran de todo menos cantos de sirena.


Creo
que le hablaba en el idioma de las gambas a nuestra espantosa criatura.


Ahí
comencé a atar cabos.


Mientras
tanto, el bebé molusco acabó de salir del interior de la madre que lo paría y
cayó con un golpe sordo sobre el suelo del Puente de Mando, encima de un gigantesco
charco viscoso que salía del interior de la despatarrada Lucretia, que ya no
hablaba, si es que a aquello se le podía llamar hablar. Tan solo jadeaba y
babeaba, igualito, igualito, que cuando nos liamos los dos juntitos aquella
terrible noche, nueve meses atrás, que menudo repelús, si lo piensas desde esta
nueva perspectiva.


Daba
un poco de grima verla. 


Y a
la horrible criatura del suelo, ni te cuento.


Y,
sin embargo, no podía dejar de observarlo con cierto sentimiento de ternura,
que, no en vano, era mi hijo. 


¡Mi
hijo! 


Mi
primogénito. 


Mi
sucesor.


Mi
extensión genética.


Mi
sueño culminado.


Monstruoso,
sí, pero en definitiva la mejor y más fantástica obra de arte que un engendro,
yo, y una aberración, Lucretia, podían crear. 


Daba
que pensar.


Y
así me quedé un rato, absorto, o ido, que no era para menos.


Pero,
después, y previo escalofrío, me puse en movimiento. 


Con
los ojos clavados en el esperpéntico bebé gamba, me agaché y lo recogí con
delicadeza del suelo, mientras Lucretia Cattenai, que no me quitaba el ojo de
encima, parecía dispuesta a lanzarse sobre mi yugular, si intentaba algo malo
contra nuestro hijo, por mucho que estaba toda ella hecha polvo, que daba
penita de la buena, y, en caso de que yo hubiera querido hacerle algún daño a
nuestro retoño, nada hubiera podido hacer para evitarlo. 


Pero
aquella ya no era mi intención. 


Por
fin había comprendido a mi madre, la única en esta vida que siempre me había
mirado sin ver el monstruo podrido que soy.


Aquel
era mi hijo y, salvando las distancias, era perfecto.


Con
cuidado, saqué de debajo del sillón de Mando la camiseta del Capitán Sotavento,
que me la había quedado de recuerdo, y envolví con ella a aquella horrible
criatura desprotegida, que se arrebujó de inmediato entre los ropajes de mi
vanagloriado héroe y dejó de tiritar. 


Después,
se la entregué a la abominable Lucretia Cattenai que, para mi sorpresa, me
sonrió con dulzura. 


Y no
se le rompió la cara por el esfuerzo. 


Acto
seguido, me contó quién era ella y a qué había estado jugando todo aquel tiempo,
con lo que comprendí muchas cosas, aunque siguió sin quedarme claro por qué
aquella horrible mujer me aborrecía tanto, ni por qué no dejaría de odiarme en
la vida, por mucho que fuera el padre del recién nacido.


“Es
una niña”, me aclaró. 


Nichelle
Solo Cattenai, hemos decidido que se llamará en nuestro idioma, que en el de
las gambas, me resulta imposible transcribirlo. 
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Muy
a mi pesar, que qué penita más gorda llevo dentro, ha llegado la hora de deshacerme
de todos y cada uno de los zombis que todavía quedan en la nave, que no son
pocos, aunque menos ya que al principio de este viaje sin fin.


Una
auténtica lástima, en serio.


Pero
es que no me queda otra, por mucho que, lo sé, esta decisión pueda parecer, que
lo es, la más drástica y penosa de todas las soluciones posibles. 


Pero,
y tras sopesarlo a conciencia de todas las formas posibles, que hasta le he
preguntado al cojín, juro por Dios que es la medida más necesaria y urgente que
debo llevar a cabo, tal y como están las cosas últimamente en la nave, que el
ambiente anda un poco caldeado en la T.E.T-ONE desde que a William se le ocurrió
la brillante idea de pegarle un mordisco al Padre Ovidio, un santo.


De
todas las burradas que ha podido maquinar el perla de mi hijo, esta no me la
esperaba, y mira que me las he visto de todos los colores con él, que el noveno
y definitivo de mis vástagos, mucho me temo que la fecunda Lucretia Cattenai no
va a poder tener más monstruitos, ahora que definitivamente puedo certificar y
certifico que se ha unido al resto de muertos vivientes de la cosmonave, me ha
salido un bicho de mucho cuidado.


De
mis retoños, es el único que ha heredado la mala hostia de Lucrettia.


También
es el más feo de todos.


Porque,
mientras que Nichelle, George, James, Grace, Majel, Walter, Kelley y Leonard,
sí también hay un Leonard, qué queréis, me han salido gambas al cien por cien,
el pequeño William es todavía más aberrante que yo, con esa cabeza de
langostino colorado encastada encima de su menudo cuerpo de humano sonrosado.


Da
penita mirarlo.


Se
le marcan todas las costillas.


Y
eso que me come.


Pero
es que es un puto canijo.


Y,
como digo, un cabrón de mucho cuidado.


Todo
lo que le falta de raquítico, le sobra de mala baba.


Si
no fuera porque lo quiero a rabiar, como a los ocho restantes de mi camada, ya
le habría estampado la cholla contra la Consola de Mandos, que de esa cabeza de
molusco suya no salen más que animaladas, por muy evidente que pueda parecer, y
a cada cual más bestia. No me extraña que los gambones que atacaron la Tierra
fueran tan cafres, viendo al petardo este, que apenas levanta un palmo del
suelo metálico de la nave y ya es un burro de mucho cuidado.


Y,
además, se ha propuesto hacer historia, estoy convencido de ello.


La
larga lista de disturbios, jaleos, bochinches y belenes que me ha montado ya el
monstruito cuellicorto este comenzó cuando apenas tenía tres meses, el día que
aprendió a gatear. 


En
un momento en el que la insaciable Lucretia, que todavía pertenecía al sector vivo
de la nave, me había pillado por banda y nos disponíamos a buscar al décimo
churumbel, con lo que no estábamos muy por la labor de vigilar al cabrito del
William, creyendo que, tan chingurri como era no podía dar mucha guerra, cuan equivocados
estábamos, el muy pendejo se coló él solito en el Centro de Procesamiento de
Datos del O.C.I.T.-O., ya me diréis cómo cojones fue capaz de hacerlo, y
comenzó a tirar como un loco de todos los cables ethernet que se le pusieron a
tiro. Puede que también desconectara alguna fuente de alimentación, o fundiera
un par de fusibles, o quince, que hay algunos pilotos del O.C.I.T.-O. que no
han vuelto a parpadear desde entonces, pero como no entiendo mucho de estas
mandangas, ni ganas, no lo aseguro al cien por cien, que bien podría ser que se
hubieran estropeado ellos solitos, por el normal desgaste de su continuado uso
y la falta total y absoluta de mantenimiento.


En
cualquier caso, a tomar por saco el proxy de la nave.


Y el
motor de propulsión a chorro.


A la
mierda la velocidad de la luz.


Y
así vamos.


Estamos
desacelerando desde entonces.


Otro
día, Lucretia ya estaba gagá, el tío, que por lo visto, además del carácter
agrio y áspero de su madre, también ha heredado mi control sobre los zombis,
que lo tiene todo, el William de las narices, y le apetecía practicar un poco
con ese don recién descubierto, pilló a Jenny la Jenny, que todavía se
aguantaba tiesa, aunque ya muy perjudicada por la podredumbre, e hizo que le
acompañara hasta las calderas de la cosmonave, yo no sé cómo se lo monta el muy
hijo de Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad para conseguir
las claves de acceso de todos estos sitios, que ni yo me sé la mitad, y le
metió la cabeza en esa especie de acelerador de partículas en miniatura que
hace que todo este trasto sideral se desplace por los espacios estrellados.


Todavía
se me remueven los higadillos, al recordar la risita cruel de mi William.


Horrible.


¿Que
no hay para tanto?


Pues
esperad a que os cuente esta, que no tiene desperdicio, que aquí nadie está a
salvo de las maquinaciones y perrerías de este hijo sanguinario que me ha
tocado en suerte, que ha sacado lo mejor de las dos especies, ya lo veo.


¿No
va una noche, pensando yo que se había quedado frito, el muy cabrón, que menudo
día me había dado, y me ata a sus hermanos a sus respectivas camas, que
aquellos días todavía compartían cuarto, y comienza a rociarlos con la
Coca-cola que todavía tenía escondida, a la espera de si algún día me podía dar
una alegría? 


No
sé en qué momento William había bajado a la bodega de carga y había dado con la
botella, ni cómo supo, el muy desgraciado, de lo que pasaría si les tiraba por
encima el delicioso néctar gaseoso a sus hermanos, pero, hemos de dar gracias
que, después de treinta años, la bebida refrescante por excelencia se haya
desbravado un poco.


Parece
ser que sus destructivos efectos sobre las gambas no son tan devastadores, si
el brebaje no está en perfectas condiciones, aunque sí es capaz de causar
estragos, que las quemaduras que sufrieron mis chiquillos fueron bastante
considerables.


El
Leonard incluso perdió un ojo.


Ahora,
todos le tienen un pánico atroz a William, al que he tenido que separar de los
demás.


Igual
eso era lo que quería, tener su habitación propia.


Puede
que solo la líe parda para llamar la atención.


¿Debería
descargarme un libro de psicología infantil para intentar comprender la mente
de mi hijo o con la túrmix ya tendré suficiente?


Si
es que me tiene desquiciado, creo que ya lo he dicho, que, una tras otra, el
muy gamberro no ha parado, y por mucho que yo le advierta que vaya con cuidado,
que el que va a buscar peras al olmo, tarde o temprano, sale escaldado, y que
si sigue así este año Papá Noel tampoco le traerá nada, no hay manera de encauzarlo
por el camino correcto. 


Comienzo
a estar un poco desesperado, ya.


Y
hasta los cojones también, todo hay que decirlo.


Que
solo me faltaba lo del Padre Ovidio, un santo.


¡Si
es que me ha puesto toda la astronave patas arriba, el jodido asuntillo!


Resulta
que, hará cosa de dos meses, aunque no lo sé muy bien, que desde lo de los
ethernets que el reloj de la nave no va muy fino, se arrastraba el inocente zombi
párroco por el suelo de la despensa, que el pobrecillo hace tiempo que perdió
las piernas, y la mandíbula definitivamente también, y ya no mantiene el
equilibrio como antes, cuando llegó el William, imagino que a por un Tigretón
en pastilla, que era la hora de la merienda, y le echó el ojo encima al Padre
Ovidio, un santo. 


Nada
bueno para nadie.


Y
eso que al principio no pasó nada. 


Incluso
dio la sensación que el cabroncete de mi hijo ignoró al muerto reptante.


¿Un
brillo de esperanza?


¡Nah!


Tras
un rato en el que el pequeño William se limitó a mirar al zombi con aquellos ojillos
de gamba sin menearse, de repente, y sin previo aviso, ¡zasca!, le endiñó un
mordisco al Padre Ovidio, un santo, justo en medio de la nariz. 


¿Qué
por qué lo hizo? 


¡Yo
qué coño sé!, que no hay manera de entender qué terrible mecanismo mueve las
alas de la imaginación de este hijo mío, que es un cernícalo de mucho cuidado.


Puede
que se acordara de la merienda.


En
cualquier caso, por lo que se ve, debió encontrar delicioso aquel primer
bocado, porque, acto seguido, vino otro, y, después, otro, y otro, y otro más.
Y así hubiera seguido de no ser porque el cura, al sentirse devorado por
aquella media gamba enana, reaccionó de una forma que ni los más entendidos en
la materia hubieran sido capaces de imaginar.


El
Padre Ovidio, un santo, se puso a gritar como un loco.


Sí,
a chillar.


Y
sus berridos, otra cosa igual de extraña, se oyeron por toda la nave.


O
puede que no. 


Tal
vez lo que escuchamos fue una especie de latigazo telepático, aunque no lo sé
muy bien, que nos crujió por la mitad a todos los que pudimos sentirlo, porque
aquella especie de grito mental sonó como una llamada de socorro cargada de
puro terror. 


Me
partió el corazón. 


Y,
lo peor de todo, me hizo perder la conexión con los zombis de la nave.


Pero
eso no fue todo.


Aquel
chillido agónico del Padre Ovidio, un santo, provocó algo más. 


Como
si se olieran que si no ponían remedio al tema e impedían que el pequeño de mis
vástagos se merendara a aquel zombi chillón y le encontrara gustirrinín al
asunto, y por miedo a que tarde o temprano les tocase el turno a ellos, cosa
que no les interesaba nada en absoluto, el resto de muerto vivientes se unieron
en plan asamblearios y se unieron en una causa común.


Ahora
se nos quieren zampar ellos a nosotros.


Tampoco
los culpo, en definitiva, se comportan tal y como tienen que hacerlo.


Pero
eso no quita que nos haya entrado el jiñe, que la situación comienza a ser algo
desesperada, ya.


Por
pura chamba, hemos tenido tiempo de encerrarnos en la guardería de la
T.E.T.-ONE, cuantos buenos recuerdos me trae esta situación, con lo que los
niños no se dan cuenta de lo chungo que lo tenemos, que los tengo entretenidos
con todos los juguetes y cuentos que tienen a su alcance, menos al William, que
a ese lo tengo castigado en la silla de pensar, a ver si escarmienta de una
puñetera vez.


No
sé cuanto más podremos resistir.


No
me fío del cabestro de mi hijo pequeño. 
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Mamá
ha muerto.


Por
fin.


Y
por causas naturales, por mucho que cueste creerlo.


Aunque
ya me olía yo algo por el estilo, que no la veía muy fina últimamente, y llevaba
unos días algo escamado con este asunto. 


También
me daba bastante lástima, dicho sea de paso.


Ver a
mi madre pasearse por la nave con la testa toda escorada a la derecha, como si la
musculatura descompuesta de su cuello no pudiera aguantar mucho más el peso de aquella
cabeza pequeñita, no es que te alegre las mañanas, la verdad.


Pero
ni con el palo de la escoba atado a la espalda conseguía mantenérsela tiesa, ya.


O
sea, que para nada me ha extrañado lo que le ha sucedido.


Un
final inevitable.


Se
le ha desprendido la cabeza del cuello.


Pobrecilla.



Todavía
puedo ver cómo su cráneo rodaba por el silo de las bombas y se precipitaba al
vacío.


Ha
sido un poco triste, no lo negaré.


Por
segunda vez en mi vida, he tenido que ver como mi mamaíta querida la diñaba.


Duro
de cojones.


Pero
extrañamente liberador, a la vez.


Y no
porque me estorbara y quisiera quitármela de encima, si bien esa fue una idea
que alguna vez se me pasó por la cabeza, ¿y a quién no?, que no he dejado de
quererla nunca, ni viva ni no viva, y ojalá hubiera podido quedarse por siempre
jamás a mi lado, aunque a una distancia prudencial, como ya he dicho en alguna
otra ocasión, sino porque, justo antes de apagarse del todo, mi querida mamaíta
me ofreció el último y más grande acto de amor que pudiera haberme hecho, genio
y figura hasta el final.


Con un
espasmódico acto reflejo póstumo, le pegó un pedazo de mordisco que lo flipas a
la gambosa Lucretia Cattenai, con el que le arrancó media mejilla.


Y, ya de paso, también
la infectó con el Virus Inmortui.


¿Pero
quién le mandaría a la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad
agacharse para recoger el cebollo de mamá?


Vaya,
yo no se lo pedí.


Eso
sí, solo por la cara que puso la Lucretia, valió la pena ver caer a mamá.


Aunque
hay que decir que, lo que vino después, no fue tan memorable. 


Nunca
lo es.


Hace
apenas unas horas que ha acabado el penoso tránsito de Lucretia Cattenai a esa
no vida de la que no disfrutan los no muertos, un proceso que ya de por sí
nunca es agradable de ver, pero que, en esta ocasión ha sido de todo, menos bonito.



Tener
que ser espectador de primera fila de tan horrible espectáculo, y eso que ya
estoy más que acostumbrado, no ha molado nada de nada, que con todos esos
estertores, vomiteras y flatulencias previas al tránsito, la cara de la
Lucretia daba grima de la buena, y si la mujer gamba ya era fea en vida, ni que
decir tiene con toda esa demacración y caquexia posterior, y toda ella oliendo
a muerto, o, mejor dicho, a pescado podrido, que, no en vano, la tipa era un jodido
molusco.


Agradable
por la parte del forro.


Pero
por lo menos ya no me dará la matraca nunca más, gracias a Dios, que, pese a
ser la madre de mis hijos, me tenía más que frito, la verdad, que la muy bruja no
solo era una gamba, sino que también resultó ser una dichosa Reina Ponedora, y
cada dos por tres estaba en celo, y aquello era un sin vivir, que no había un
minuto al día que no me tuviera entre sus piernas, dale que te pego, como si se
hubiera propuesto ella solita poblar con nuestra siniestra prole de gambas,
gambones y gambitas el espacio sideral al completo.


¡Si
es que me tenía el frenillo roto, joder!


Nueve
monstruitos, ya.


Nunca
podré agradecérselo como corresponde, a mi madre del alma.


La
voy a echar mucho de menos.


Una
pena de las gordas.


La
he bajado a la bodega de carga y la he tirado encima de la montaña de muertos
vivientes que también han dejado de caminar, entre ellos los componentes del
Escuadrón Mortis que el cabrón del pequeño William no ha conseguido cepillarse,
menudos desdichados. Creo haber visto de reojo los piños del Piñata Jones, pero
no puedo estar muy seguro, que hay muchos dientes desperdigados por ahí, que
los zombis apagados cada vez son más, últimamente.


Están
cayendo como moscas, los pobrecillos. 


Primero
los zombis, y después sus dientes.


Aunque,
a veces, también sucede al revés.


Pero
era de esperar, ¿no?


Lo
raro es que no haya sucedido antes.


Aunque
no puedo estar muy seguro, que lo de la fecha de caducidad de los zombis no
deja de ser un curioso y extraño misterio para mí. 


¿Podría
ser que, en el espacio, los cuerpos de los muertos vivientes se descompongan
más lentamente?


Fijo
que Einstein nos dejó una teoría muy completita y bien explicadita al respecto,
pero es que me da una pereza que ni te cuento, buscarla en el dichoso Google,
que estos días el O.C.I.T.-O. va un pelín lento, y cuando tiene conexión no
hace más que abrirme la página de Wikipedia con los personajes de la serie
truño esa que sigue pasando todo el tiempo, un asco. Y tampoco es que me
apetezca mucho comerme la olla con este rollo, que, total, seguro que no entendería
ni un pijo de la hipótesis de marras, que soy bastante lento para estos temas,
por no decir inútil del todo, y como que tengo cosas más importantes con las
que perder el tiempo.


Además,
ha quedado claro que, al final, la Ruinosa no perdona a nadie y los zombis
también pasan a mejor vida por cuenta y riesgo propio.


Pero,
cuando pasa, resulta de lo más curioso. 


De
repente se quedan quietecitos y, como si se hubieran quedado sin pilas, se apagan
y se desmoronan sobre el suelo. 


A la
gran mayoría me los encuentro por ahí tirados de cualquier forma y lo único que
tengo que hacer es pillarlos por los tobillos y arrojarlos al cúmulo de la
bodega de carga, pero algunos llegan a un estado tal de descomposición que se
deshacen en un charco viscoso y vomitivo allí donde les pica, y no veas la
gracia que me hace después tener que limpiar semejante guarrada. 


Pero
es que si no lo hago, resbala el suelo metálico de la nave que no veas, lo sé
por experiencia propia, que más de un guarrazo me he llevado ya, y no es plan
que alguno de los críos se me parta el cuello por un descuido mío.


Y,
últimamente, como ya he dicho antes, se me ha multiplicado el trabajo.


La
población de la cosmonave se ha visto reducida drásticamente, aunque todavía me
quedan muchos despojos humanos paseándose como las almas en pena que son por la
T.E.T.-ONE, si bien a más de uno lo veo bastante apagadillo, pero creo que se
debe más al hecho de no poder echarse un cerebrito calentito a la boca que por
falta de pilas. Aún así, la mayoría están en plena forma, más o menos, cosa que
no puedo decir de mí, que tengo la sensación de que me encuentro mucho peor que
ellos. 


¡Menudo
matusalén que estoy hecho!


Todo
un carcamal desdentado, pellejo flácido, pelo escaso en la cocorota, abundante
en orejas y narices, manos temblorosas, y flatulencias pestilentes
incontenibles, ya casi no reconozco en el espejo al que alguna vez fui.


Y,
eso, la mitad normal de mi cuerpo, que la otra, la podrida y descompuesta, da
pena de la gorda mirarla. 


Y
huele peor. 


Pero,
¿qué queréis?, los años también pasan para los medio zombi como yo. 


Incluso
en el espacio.


Y si
encima tienes que subir a ocho bestias indomables y a un William cabrón tú
solito, ni te cuento lo que te consume, eso.


Por
dentro y por fuera. 


No,
si al final voy a echar en falta a la cabrona de la Lucretia Cattenai, que, a
veces, entre quiqui y quiqui, me echaba un cable con las búsquedas en internet.


Por
lo menos, todavía tengo al Padre Ovidio, un santo, conmigo.


Menudo
alivio. 
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Esta
es la última entrada de mi diario, no tiene mucho sentido escribir ni una línea
más, la verdad. Total, nadie va a leerlo nunca, ni tan siquiera mis queridos y
adorados cachorros, que con todo este trajín sideral, me he olvidado de los
principios básicos de su educación y no tienen ni zorra de letras. 


¡Pero
es que ni puñetera idea de lo que es una O!


Sospecho
que William sí sabe lo que es un canuto, que desde que estuvo registrando el
camarote del Capitán Sotavento, últimamente lo veo algo disperso y ensimismado,
pero hace mucho que no me atrevo a preguntarle nada, que la traca valenciana ni
te cuento el tiempo que hace que le perdí la pista, y el chaval lleva mogollón
de un humor de gambas, fijo que es cosa de la pubertad y las hormonas
disparadas, que me da a mí que no lo lleva muy bien.


Mucho
me temo que si intento entablar una conversación de tú a tú con el menor de mis
hijos, me clavará lo primero que pille en un ojo y, después, me hará volar los
dientes.


Si
por lo menos supiera leer, se podría descargar un par de catálogos de ultramarinos,
a lo mejor así se calmaba.


Pero,
¿qué le vamos a hacer?


Mea
culpa lo de la lectura, lo sé y lo siento.


Pero
es que no puedo estar en todo, joder. 


Y la
Lucretia, cuando era uno más de los vivos, tampoco es que pusiera mucho de su
parte, que a los niños tan solo les hablaba en aquel lenguaje horrible y agudo
de las gambas. Ñiic, ñaaac, ñiniñiiic, así se tiraba todo el rato con ellos, cuando
no estábamos amancebados, que no era muy a menudo, con lo que tampoco es que le
quedara mucho tiempo para darles lecciones de ortografía y gramática terráquea,
que lo suyo era estar preñada lo más pronto posible, como ya he dicho, que, por
lo que se ve, sentía cierta urgencia en perpetuar su especie.


¿Resultado?



Mis
criaturicas son unos analfabetos de tomo y lomo.


Como
para ponerse a ojear este Diario Sideral.


No,
ha llegado el momento de cerrarlo.


No
merece la pena seguir con mis jodidas memorias, ahora, que, además, hemos
llegado al final de este crucero espacial que me ha regalado, sin yo pedirlo,
la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad, que no va a haber viaje de
vuelta.


Y no
solo porque hayamos perdido el camino de vuelta y no sepamos muy bien para
donde tirar, que también, si no porque los días de vuelo sideral de la
T.E.T.-ONE han tocado a su fin.


No volverá
a surcar los espacios infinitos nunca más.


Eso
sí, se llevará la gloria de haber hecho posible lo de hacernos ir a donde
ningún hombre ha llegado jamás.


La
última frontera ha dejado de serlo.


Y,
encima, hemos dado con un planeta habitable en el que poder aterrizar y
comenzar de nuevo.


Sí,
de pura chiripa, la verdad, pero he encontrado algo que poder llamar hogar para
lo que queda de mi familia, y un lugar apacible y hermoso donde poder dar
reposo a mis esteoporosos huesos, que ya no le queda mucho fuelle en el
depósito, a este cuerpo chungo que me ha tocado en suerte.


¡Si
es que todavía no me lo puedo creer!


Ha
sido una potra inmensa, repito.


O
eso, o es que Dios existe, señor Hawking, y lo que ha pasado ha sido un milagro
en toda regla.


O,
si no, ¿cómo llamaríais a esto?


Porque,
justo cuando me disponía a abrir la compuerta exterior de la bodega de carga
para expulsar de la T.E.T.-ONE a los zombis de la nave, incluido lo poco que
queda del Padre Ovidio, un santo, y la Lucretia Cattenai, una bruja piruja, que
me ha llevado un año enterito poder controlarlos a todos de nuevo y bajarlos
abajo, y aquí he de hacer un inciso y reconocer que sin la ayuda de William no
lo habría conseguido nunca, que el chaval se ha portado como todo un hombrecito
por una vez, cuando el O.C.I.T.-O. nos comenzó a escupir por los altavoces de
la nave que el proceso de desaceleración de la cosmonave se había completado y
que habíamos ido a parar frente a un planeta habitable, con su atmósfera respirable
y todo.


Venga
va, pensé, si nunca en la vida he tenido tanta suerte.


Pues,
sí, tú.


Por
lo que se ve, alguna vez tenía que sonar la flauta.


¡Y
no veas que planeta más bonito que nos ha tocado!, con aire puro, libre de
contaminación y cargadito de oxígeno, todo envuelto de un gigantesco manto oceánico
de aguas claras y azules, excepto por un pedazo enorme de tierra, en plan
Pangea paleozoica, cargadito de volcanes activos por allí y por aquí, con su
fumarola y todo. Y gracias a un agradable clima tropical perpetuo, florecen
infinidad de árboles frondosos y plantitas exóticas por todas partes, tú, cargaditas
de sabrosos frutos en los que picotean incontables pajarracos extraños, y por
las que serpentean curiosos reptiles de lengua bífida, o se balancean unas
arañas grandes como puños de las que no me fiaría ni un pelo. 


También
creo haber intuido algún que otro felino grande que te cagas gateando entre la
espesura.


Y, a
lo lejos, el Leonard dijo haber visto unos cuernos.


Y,
por el momento, les he prohibido a los niños bañarse en un río que hemos
encontrado, que el otro día se cayó un zombi en él, y no quedó ni un pedacito
de carne pegada a sus huesos, creo que podría estar cargadito de algo similar a
las pirañas.


Pero,
si la sabes buscar, también está todo cargadito de comida de la de verdad.


Y libre
de impuestos y cargas morales.


Un
auténtico paraíso a nuestra entera y completa disposición.


¿Se
puede pedir más?


Bueno,
si supiera hacer fuego y cocinar, ya sería la repera.


Y
también me sabe un poquitín mal por una especie de monos medio neandertales que
comenzaban a extenderse por este planeta tan bonito y fértil. 


Me
parece que ya habían desentrañado los misterios del fuego. 


Por
nuestra culpa, se ha ido a la mierda su delicado proceso evolutivo. 


Supongo
que el sistema inmunológico de esos homínidos no estaba preparado para la plaga
vírica extraterrestre que se les venía encima.


Ni para
la onda expansiva y el calor abrasador que provocó la terrible explosión la
T.E.T.-ONE, al estrellarse contra la superficie de este planeta, en vez de
posarse como una grácil mariposa sobre el suelo, que la nave no pudo frenar su
alocado descenso a tiempo, ni desplegar el tren de aterrizaje, que estaba todo un
poco congelado y oxidado, después de tantos años de frío sideral.


Fue
una suerte que nos deshiciéramos de todo el arsenal explosivo que
transportábamos, qué buena idea tuvo la Lucretia en su momento, hay qué ver,
por mucho que pueda imaginarme la decepción que hubieran sentido algunos de los
científicos y allegados del Alto Comisionado de la Confederación por la
Salvaguarda de la Humanidad al comprobar que no nos hemos cargado el planeta al
completo, con nuestra terrible parada.


Pero,
¿qué le vamos a hacer?, nunca llueve a gusto de todos.


Además,
la colisión ha sido memorable, con eso debería valer, ¿no?


Porque
menudo ostión.


La
nave a tomar por culo.


Y un
par de cientos de zombis, también.


Y no
sé cuantos monos de esos.


Pero
por suerte para nosotros, que la parte superior de la astronave estuviera
reforzada con hormigón armado y relleno de guata, fue una buena cosa, que si
no, este diario lo hubiera acabado Rita la Cantaora. Y, ahora, en cambio,
fíjate tú como son las cosa, los muertos vivientes que han sobrevivido andan
contentos, con todos estos nuevos inocentes a los que hincar el diente, y mis hijos
tienen por delante una nueva vida, llena de esperanza e incertidumbres, que ya
es mucho más de lo que podía imaginar hace apenas un par de meses.


Si incluso
el cabrón del William parece encantado con todo este flamante mundo por
destruir que le han puesto al alcance de las manos.


Todas
mis expectativas más que colmadas. 


No
me queda ni uno de mis sueños por cumplir.


Bueno,
uno sí, pero, tampoco es el que más me incomoda.


Tan
solo espero que, llegados al último segundo de la vigésimo cuarta hora, impere
la fuerza de mi mitad viva, y no la de mi otra parte, y mi reloj vital se
detenga para siempre. 


No
me gustaría ser un zombi más. 


¿Curioso
no?


Pero
ya se sabe, en casa de herrero, cuchillo de palo, y, para palo, el que me da
imaginarme detrás de un pobre mono medio evolucionado con insanas intenciones. 


Como
que no me veo, la verdad.


Sin
embargo, como digo, tampoco es algo que me importe mucho, que lelo como me
quedaría, tampoco llegaría a coscarme de nada, y, tan sólo retrasaría un poco
el paso definitivo a mi más que merecido descanso. 


Habría
que esperar a que se me pudriera el cuerpo y se me descompusiera del todo.


Entonces,
me apagaría definitivamente.


Como
el pobre Padre Ovidio, un santo, que hace un buen rato que ya no se menea.


El
hijo de su madre del William ya se ha zampado sus orejas.


Si
es que no escarmienta, el muy cabrón. 
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Todo
está a punto ya, la cuenta atrás ha comenzado. 


En poco
más de treinta segundos, todo puede irse al carajo. 


O
puede que en menos tiempo, que aquí encerrado, no llevo muy bien lo del cronómetro.



Y,
además, el acojone que llevo encima, no me deja concentrarme en lo de contar, que
hay tantas cosas que pueden salir mal que será un milagro, si sobrevivimos al
despegue.


Eso
sí, si la cosa sale como está prevista, haremos historia.


¡Y
de la buena!


Vamos,
que seremos los putos elegidos para la gloria, por mucho que a mí no me darán
ni una puñetera condecoración. Ni tampoco una chapa de esas tan molonas que han
hecho para conmemorar tan magno acontecimiento. Ni un apretón de mano, o unas
palmaditas en la cara por parte del Alto Comisionado de la Confederación por la
Salvaguarda de la Humanidad de turno.


Ni
una pensión vitalicia.


Ni
las gracias. 


Ni nada
de nada, que nadie sabe que estoy aquí, en la parte más baja de la T.E.T.-ONE,
esta montaña voladora en la que me han metido sin que nadie me haya preguntado
mi parecer y que está a punto de salir disparada hacia los confines del
universo.


Siento
náuseas. 


Y creo
que en cualquier momento me van a saltar los cataplines por la boca, que no me
han puesto ni cinturón de seguridad, aquí, en este cuartucho de mala muerte que
alguien tuvo a bien de montar en la bodega de carga de esta descomunal cosmonave.



Por
lo menos hay una cama, dura de narices, eso sí, y un lavabo.


Y no
hay escobas ni fregonas.


Cámaras
de vigilancia, no lo sé.


¡Joder!,
no veas el traqueteo que se trae el armatoste este. 


Y
los crujidos que suelta.


Casi
tan terribles como los quejidos de mis compañeros de viaje, el mogollón y pico
de zombis que yo solito he apilado aquí dentro, que algo se deben oler, además
de su fétido aroma natural, claro, que los veo yo un pelín inquietos, desde el
catre de mi cuartucho, al que me agarro con todas mis fuerzas, que está clavado
al suelo y me da algo de confianza. 


No
sé por qué, cuando los miro me vienen a la cabeza unas cuantas sardinas, un
zapato y un gato, todos en Pelotas, un pueblo de Brasil. 


Será
cosa de los nervios, que siempre me pongo algo histérico, cuando he de volar,
que no he tenido muy buenas experiencias al respecto, y mis neuronas se
apabullan solo de pensar que tengo que levantar los pies más de un palmo del
suelo.


Por
suerte tengo a mamá conmigo.


Y al
Padre Ovidio, un santo, ese hombro en el que sé que siempre encontraré apoyo.


Andan
por la bodega de carga, no sé muy bien en qué sector. 


Pero
ahí están, lo sé. 


Los
puse yo allí.


Me
reconforta saber que si todo va mal, caeremos juntos. 


Y si
todo sale como está previsto, también.


Ya
falta menos.


Veinte
y pocos segundos, creo haber oído.


La
nave tiembla con más fuerza. 


El
rugido de los motores es ensordecedor.


Supongo
que, como nadie sabía que yo tenía que ser un pasajero más, no se tomaron la
molestia de insonorizar la bodega de carga. 


Menuda
matraca.


La
cabrona de  la Agregada de la Confederación por la Salvaguarda de la Humanidad ya
podría haberme dado unos tapones para los oídos, que con la cera sola no hay
suficiente, por mucho que, en honor a la verdad, he de decir que, si bien esta
escandalera me pone más atacado de lo que ya estoy, tampoco es que me moleste
demasiado, que estoy medio sordo de un oído, mira tú por dónde, no hay mal que
por bien no venga, gracias a una caricia de esa malvada, cruel y desalmada
mujer, Lucretia Cattenai para más señas. 


¡Vaya
ostia me metió!


Me
partió la cara.


Como
mi madre a una vecina metomentodo y chivata.


Me
comería unos callos, qué curioso.


El
ordenador central sigue con la cuenta atrás, pero no me he enterado por qué
número vamos.


¡Qué
nervios!


Ahora
también tiemblo yo.


¿Será
capaz esta monstruosidad metálica de más de ochenta pisos de altura de
levantarse, ni que sea un metro del suelo?


Aunque
no sé por qué me preocupo, la verdad, que si todo se va al peo, nadie va a
llorar por mí, que, como la canción, ñoña de narices por cierto, soy un pobre
diablo y de mí nada sabéis, por injusto que pueda parecer, que, de alguna extraña
manera, no sé explicarlo muy bien, tengo la sensación de que juego un papel
bastante importante en esta historia.


¿O
serán delirios de grandeza?


Poco
menos de diez segundos, qué acojone.


¿Qué
son esos chirridos?


Espero
que sea el sistema de anclaje que nos sujeta a la plataforma de lanzamiento, que
rascan el casco de la T.E.T.-ONE al soltarse.


¡Dios,
cómo tiembla esto!


Ignición.


Dos
segundos antes de tiempo, ¿no?


Nos
movemos.


Me
lo acabo de hacer todo encima, qué vergüenza. 


Pero
claro, es normal, si tenemos en cuenta que no he recibido ningún tipo de entrenamiento
específico para poder soportar como Dios manda esta situación, no como mi
idolatrado héroe, el Capitán Sotavento, que en estos momentos debe encontrarse
en lo alto de la cosmonave viendo como abandonamos el gigantesco Cráter de
Vredefort, Sudáfrica, para salir disparados en dirección al cielo azul primero,
y hacia el infinito y más allá, después.


Qué
envidia me da.


Como
todos y cada uno de los demás pasajeros reconocidos de la cosmonave. 


Tripulantes,
soldados, e incluso Lucretia Cattenai, todos ellos espectadores de lujo del
mayor hito de la Humanidad, no como yo, que soy el último mono en esta
estructura piramidal sideral que se han montado, y me tienen aquí encerrado sin
ni tan siquiera un jodido ojo de buey con el que poder echar un vistazo fuera.


Vamos,
que estoy tan abajo, que ni salgo en los créditos finales.


Pero
no soy un puñetero Don Nadie, que conste en acta.


Por
lo menos, no uno cualquiera.


Me
llamo Juan Solo y soy parte de esta historia.


Parece
que seguimos subiendo, buena señal, o sea que, adiós, Tierra querida, nunca más
he de volver a verte.


Un
abrazo a todos y sed felices.
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