
  


  
    
  


  
    Elige a una chica. Elige a una chica guapa. Elige a una chica encantadora y sugestiva. Adinerada, culta, sensual e independiente. Elige todo eso y disponte a matarla. Elige a la chica equivocada y serás devorado.


    Hambre a borbotones es una novela fascinante. Hay terror, hay una trama policial, hay comedia, hay luminosidad, hay amor, hay sexo, hay odio, lujuria y deseos de venganza. Hay, en definitiva, todo eso que nos gusta y que hace que el mundo gire y funcione. Pero en una Thermomix a máxima potencia.


    Un libro que bebe directamente de los pulps norteamericanos de principios del sigloXX, los mezcla con una buena dosis de telenovela venezolana y los salpica de abundantes lingotazos de Wes Craven, Patricia Highsmith, Andy Warhol y Sylvia Kristel.
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    Para Belén y Raquel

  


  
    No mercy for what we are doing


    no thought to even what we have done


    we don’t need to feel the sorrow


    no remorse for the helpless one


    


    No Remorse, Metallica

  


  Capítulo 1
La pulsión que llevamos dentro


  Cuando Alicia Bonet despertó, observó al hombre que dormía junto a ella y experimentó unos irrefrenables deseos de comérselo. De engullirlo, de devorarlo, de tragárselo. Y eso hizo.


  Ya lo había hecho otras veces, de manera que conocía el procedimiento. Levantó una de las almohadas, la mantuvo durante un rato en su regazo y aguardó. El tipo dormía profundamente. No tendría más de treinta o treinta y dos años y lo había conocido la noche anterior. Buena ropa, buen reloj y buenos zapatos. De esos hombres muy guapos que, además, saben que lo son. Y actúan en consecuencia. Amos del mundo que no se detienen ante nada.


  ¿Se te encapricha esta rubia menuda de tez pálida y mirada intrigante? En dos copas, es tuya. En serio, lo es. Siempre funciona. Y ni siquiera tienes que emplearte a fondo.


  Una vida, compréndelo, maravillosa.


  Solo que hoy todo ha salido mal. O se apresta a salir. Muchacho, estás jodido de verdad.


  Alicia respiró hondo, levantó la almohada y la situó a quince centímetros del rostro del satisfecho hombre durmiente. Ya no veía su rostro. Ya no le importaba nada en absoluto. La noche había estado bien y el tipo había sido considerado en la cama, pero ¿algo así bastaba para salvarle la vida? Mira esos pómulos sonrosados y carnosos… Caray, estaban para comérselos.


  Para comérselos.


  En dos minutos, todo habría terminado. Pero esos dos minutos resultaban cruciales. El hombre pesaba treinta y cinco kilos más que Alicia. Como mínimo. Tenía los músculos de los brazos y de los hombros bien torneados y dos manos grandes y potentes. Suficiente para lanzar un zarpazo al rostro de Alicia y enviarla al otro lado de la habitación. No, había que actuar con cuidado. Movimientos precisos, presión firme y constante y una determinación absoluta. Esto último es siempre lo más importante. No flaquees. No recules. No desfallezcas. Aprieta. Aprieta siempre o todo tu mundo se desmoronará. Haz lo que debes hacer y sé, siempre, fiel a tu propia naturaleza.


  Somos lo que somos y nos debemos a ello. La dignidad es lo determinante.


  Alicia se giró un poco y escuchó el rumor de las sábanas rozando contra la piel desnuda de sus muslos. Le gustaba el tono blanquecino de su piel. Sus piernas delgadas, los huesos de las rodillas muy marcados. Un aspecto que siempre juega a tu favor. Sobre todo, si te vistes con cierta sofisticación y utilizas movimientos lentos y cadenciosos. ¿Esa chica? Diablos, jamás mataría a una mosca. Es lo más bello y quebradizo que hemos conocido. La muchacha de Elías Bonet. Sí, aquel tipo que estuvo en la cárcel por el asunto de la muerte de Bruno Ramírez. El viejo Ramírez, ¿recuerdas? Apareció muerto en un vertedero ilegal a unos veinte kilómetros de la ciudad. Alguien le había hundido la parte alta del cráneo. De un solo golpe. Cuando lo encontraron, la policía dijo que le faltaba el billetero, el reloj y los dos pies. Cercenados a la altura del tobillo. Un corte limpio con un arma muy afilada. Puede que quien lo hiciera no fuera cirujano pero, desde luego, se trataba de alguien que sabía muy bien lo que hacía.


  Pero el abogado de Elías Bonet logró que lo soltaran siete meses después de encarcelarlo. Pruebas insuficientes. De poco peso. Sabemos que fuiste tú, pero no tenemos modo de probarlo. Y como parece que no estás demasiado dispuesto a confesar, tenemos que dejarte ir. Ve. Pero ándate con tiento porque no vamos a perderte de vista. Bonet, tú eres un hijo de puta. La policía lo sabe, tú lo sabes y todo el santo mundo lo sabe.


  Pero tu chica es distinta. Completamente. Un ángel engendrado por un demonio. ¿Que algo así es imposible? No, por el amor de Dios, no… Basta con observarla durante un par de minutos. ¿No resulta ciertamente angelical? Qué jovencita más deliciosa, caramba… De esas personas a las que confiarías ciegamente el cuidado de tus hijos. Incapaces de hacer algo malo. Simplemente, de imaginarlo. Das las gracias al Señor por haberte puesto cerca de ella. Por respirar el mismo aire y ver las mismas cosas. Por existir al tiempo que algo tan maravilloso y delicado late.


  Alicia Bonet sujetó con fuerza la almohada y, en un gesto rápido, la situó sobre el rostro del hombre dormido. Si todo iba bien, se asfixiaría sin remedio. Tienes que taponar la nariz y la boca. Durante los dos próximos minutos, el resto de lo que existe y sucede da igual. Tú tapona la nariz y la boca. Que la bocanada de aire que el tipo acaba de tomar, esa que ahora está en sus pulmones, sea la última. A ello, Alicia.


  Durante los primeros segundos, el hombre apenas se movió. Después, comenzó a luchar. Alicia estaba preparada para ello. Sabía que no bastaba con apretar la almohada sobre el rostro del hombre. Debía aprisionarlo e impedir que se zafara del ahogo. Si dejas que respire una sola vez, dalo por perdido. En una ocasión así sucedió. Alicia era mucho más joven e inexperta. Se trataba, al igual que ahora, de una presa capturada al azar en mitad de la noche. Te sueltas un par de botones de la blusa, dejas que se adivine tu sujetador caro y ellos acuden como moscas a la miel. Como hienas a la carroña. Como vacas al matadero.


  Nunca falla. Fallas tú si no te tomas en serio lo que a continuación viene. Algo así debió pasar pues, en aquella ocasión, el hombre salió con vida del dormitorio de Alicia. Al menos, jamás la denunció. ¿Por qué has intentado asfixiarme? Se trataba solo de un juego, cariño… ¿Acaso no te gusta el sexo de verdad? Oh, vaya, disculpa… Creí que eras un hombre de los pies a la cabeza. ¿Ya te vas? De acuerdo. No olvides cerrar la puerta sin hacer demasiado ruido. Aquí, chico, odiamos los portazos.


  Nunca más le sucedería. Había sido el primero y el último que se volvía a poner los pantalones.


  Por ello, Alicia comenzó a flexionar los brazos y a utilizar sus codos para apretar la almohada. Es una técnica sencilla pero que requiere de cierta pericia. Logras inmovilizar a un tipo que te supera en fuerza y peso y lo haces sin que apenas se te desencaje el rostro. Constancia, empeño, firmeza. Muere, cabrón.


  Y patalea. Como si te fuera la vida en ello y porque te va la vida en ello. El tipo, del que, por cierto, Alicia no recordaba ni el nombre, comenzó a dar patadas bajo las sábanas. A retorcerse como una serpiente y a tratar de desasirse del abrazo mortal al que se veía sometido.


  —Cállate —susurró Alicia cuando lo oyó murmurar bajo la almohada—. Cállate de una puta vez.


  A Alicia comenzaban a dolerle las uñas de los dedos. Las llevaba inmaculadamente limadas y pintadas de un tono rojo bastante discreto. Como me rompa una uña ahogándote, te arranco los testículos y me los como. No es algo que acostumbre a hacer, pero no sería la primera vez. ¿Me has oído, cabrón? Deja de luchar porque de aquí no sales para contarlo. Vas a morir. Te queda menos de medio minuto. No patalees. No busques mis brazos. Menos aún, claves tus dedazos en ellos. ¿Sabes que mi piel es delicada? No querría tener, durante días, las marcas de tus manos en ella. ¡Suelta!


  Pero el hombre parecía dispuesto a luchar hasta el último estertor. Nada que pueda reprochársele, desde luego… ¿Quién, en su lugar, no haría lo mismo? Sales a tomar una copa y, en un bar, tu mirada se cruza con la de una rubia de aspecto candoroso. Emana placidez, beatitud y pureza. ¿Cómo no invitarle a una copa? O, al menos, intentarlo. Así que vas. Te acercas, te detienes a una distancia prudencial y observas los movimientos delicados de su rostro mientras le preguntas, educadamente, si quiere tomar algo contigo. ¿Sí? ¿Un whisky? Por supuesto. Con un solo hielo. Perfecto.


  Charláis durante un buen rato. Ella es culta y la conversación resulta agradable. Te mira pero sin descaro. Esa expresión… Sí, es la de las mujeres que están completamente seguras de sí mismas. Ha acudido sola a un bar, pero te advierte de que sabe arreglárselas sin nadie a su lado. No se arredra fácilmente. No busca un hombre que la proteja. Menos aún, un patán que le pague las copas. Ella dispone de dinero propio. Sabe cómo ganarlo y sabe en qué desea gastárselo.


  Y te está mirando. Y te sonríe sin vulgaridad alguna: estira los labios, los separa ligeramente y muestra dos hileras de dientes pequeños, blancos y perfectamente alineados. Dice que se llama Alicia, que es dueña de una galería de arte y que le encanta el expresionismo abstracto norteamericano del sigloXX. Como a ti, claro. ¿A quién no le enamora Mark Rothko?


  Ella deja que el tiempo transcurra. Bebe su whisky a tragos cortos y mancha el vaso de carmín rojo. El mismo tono de rojo que lleva en las uñas. Su vestido es blanco. Un vestido de verano sin mangas y con poco escote. Alicia no es alta y está muy delgada. Sin embargo, no tanto como para que las curvas hayan desaparecido de su figura. Cuando se gira para ir al baño, la ves de espaldas. Es entonces cuando caes en la cuenta de que te gusta. De que, si ella te lanza una sola señal, la aprovecharás. Las mujeres no te faltan, pero no todos los días consigues acercarte a una con la clase y categoría de Alicia.


  A partir de entonces, todo va bien. Acabáis en su apartamento y a la noche todavía le quedan varias horas por delante. Perfecto. Podrás besarla durante mucho tiempo. Y te prometes a ti mismo que así ha de ser. Calma y no te pongas en evidencia. Déjate llevar, observa y sé atento. Quizás haya una segunda cita.


  Alicia es convencional en la cama. No le gustan las cosas raras y prefiere el sexo acompasado y solo ligeramente emocionante. Se mueve con aplomo y esto es algo que extraña al hombre: hasta donde su experiencia llega, las mujeres son distintas dentro y fuera de la cama. No es algo que le preocupe, pero sí un dato que está acostumbrado a constatar. Las contenidas en el trato ordinario suelen desinhibirse una vez que se deshacen de la ropa y, al revés, las mujeres que hacen gala de una seguridad inquebrantable resultan indecisas y vacilantes en la cama.


  Nada que en este momento importe.


  El sexo dura dos o tres horas y, entonces, el hombre se duerme. Está desnudo y ella está desnuda a su lado. La cama es cómoda y ancha y las sábanas son blancas y huelen a lavanda. Resulta muy placentero estar allí. Ella no ha sugerido que debería marcharse, así que no lo hace. Desde la calle se cuela la luz de una farola y se escucha el sonido lejano de un coche. Es todo.


  Lo siguiente es ahora. Lo siguiente es el ahogamiento. La presión insoportable de algo sobre su rostro. Levanta las manos y, frenético, las lanza frente a él. Toca el cuerpo desnudo de una mujer. Las caderas, las costillas, los antebrazos, los pechos. Sin duda, reconoce este cuerpo. Es el mismo que, unas horas antes, ha acariciado hasta la saciedad. Es ella. Es Alicia.


  Es la persona que lo va a matar.


  De hecho, es la persona que lo mata. Sí, va tres veces por semana al gimnasio y, en verano, corre veinticinco kilómetros por semana. Sabe que está en forma y que, si tuviera oportunidad, haría saltar por la ventana el frágil cuerpecito de Alicia. Pero esa oportunidad no se presenta en ningún momento. Ella tiene su rostro bloqueado con algo que parece ser la almohada y él no puede respirar… No, no puede.


  —Muérete de una maldita vez, joder —dijo ella hablando para sí misma.


  Alicia experimentó la tentación de contar hacia atrás. Desde diez. Diez, nueve, ocho… Es divertido cuando aciertas. Pero como casi nunca lo haces, acabas realmente frustrada. Tú aprietas y tu víctima siempre muere un poquito más tarde de lo que tú has previsto. Decepcionante.


  Por fin, el hombre dejó de luchar. Alicia aguardó un poco para cerciorarse de que no era un ardid y, acto seguido, aflojó el apretón.


  Le dolían las puntas de los dedos.


  


  Ismael Bonet introdujo su llave en la cerradura, la giró y empujó la puerta. Aguardó un segundo. Dos. Tres. Sus ojos se acostumbraban rápido a la penumbra. El tiempo exacto que tardaba en desconectar la alarma. ¿Cuál era la clave? Maldita sea, todas las mañanas tenía que realizar un esfuerzo para recordarla. Cuatro números seguidos. Cuatro números sin sentido alguno para él. ¿Por qué su hermana Alicia se empeñaba en cambiarla todos los meses? Diablos, es terrible no poder recordar algo tan simple… Son solo cuatro números pero, en lo que a Ismael respectaba, como si fueran cuatrocientos…


  Le había rogado mil y una veces que le permitiera apuntársela en un papelito. Son únicamente cuatro números, Alicia. Nadie tiene por qué saber que se trata de la clave que desactiva la alarma de la galería. Eso, en el caso de que pierda el papel, cosa que, desde luego, jamás va a suceder. Puede que Ismael no sea demasiado listo, pero sabe cuidar las cosas. Al menos, las realmente importantes. Y la galería Bonet lo es. Caramba, Alicia, lleva nuestro apellido. Es nuestra. De los dos. Tuya y mía. Para siempre, Alicia.


  Ismael tecleó despacio, esperó un momento y comprobó que había acertado. Perfecto. Un asunto menos en el que pensar. A continuación, se volvió hacia la puerta de la galería, la empujó y cerró por dentro.


  Nunca abrían en horario de mañana porque, ¿quién compra cuadros gigantescos antes del almuerzo? Nadie. O eso decía Alicia. Nuestra clientela está formada por profesionales liberales que a estas horas están haciéndose con el dinero que luego nos entregarán a cambio de los maravillosos cuadros que nosotros conseguimos para ellos. Un negocio sencillo pero que Ismael no alcanzaría a comprender jamás. Él era tan dueño como su hermana de la galería. En el testamento de su madre estaba claro: la mitad para Ismael y la mitad para Alicia. Y añadía un mandato indispensable: Alicia, encárgate tú de todo.


  Porque, de lo contrario, el negocio se irá al infierno en menos de un año.


  Ismael, por decirlo de alguna manera, no era un tío demasiado listo. Pero era fuerte y no le importaba trabajar. Así, Alicia le propuso un trato: yo me encargo de la dirección de la galería y tú haces el resto. Ismael aceptó y Alicia le besó en la mejilla para sellar el acuerdo.


  El resto, en una galería de arte especializada en expresionismo contemporáneo, es acarrear, de aquí para allá, grandes y pesados cuadros, colgarlos en las paredes y asegurarte de que lo estás haciendo en el sentido correcto. En el sentido correcto, Ismael. Ya, pero ¿cuál es el sentido correcto de un borrón de metro y medio de longitud? ¿De un gran rectángulo de color marrón oscuro? ¿De un enjambre de gotitas de pintura que, y a Ismael que no le fueran con cuentos, se había derramado por accidente sobre el lienzo para luego, el autor, dejarlo allí bajo quién sabe qué intrincados pretextos teóricos?


  —Las hembrillas han de ir en su sitio, Ismael —le decía, una y otra vez, Alicia. Siempre se detenía junto a él a una distancia prudencial. Dos metros, al menos. Que nada de lo que estás utilizando acabe sobre el vestido inmaculado de Alicia. Es blanco como la nieve, Alicia lo estrena ese día y dentro de tres horas recibirá a un buen cliente al que espera venderle un óleo de dos por dos metros. La más leve mota de suciedad en su vestido podría echar a perder la venta. Una venta de no menos de diez mil euros, ¿comprendes, Ismael? Diez mil euros, de los que nuestra comisión supone la mitad. Deja la brocha en el suelo, Ismael. Sé que esa pared debe estar pintada en diez minutos para que, después, el cuadro luzca esplendoroso sobre ella. Sé que lo tienes que hacer, Ismael, pero, por el amor de Dios, deja la brocha en el suelo mientras hablamos.


  Tú y yo nos conocemos muy bien, hermano. Estuvimos juntos en el vientre de mamá y, desde entonces, apenas nos hemos separado. Y, porque nos conocemos muy bien, sé que la inteligencia que habíamos de repartirnos cayó toda de mi lado. No fue premeditado, hermano. Simplemente, sucedió.


  Y, ahora, aquí estamos. Dueños de la mejor galería de arte de Centenario. Yo la dirijo, Ismael, y tú haces el resto.


  —Aquí y aquí —indicaba Alicia. Son los lugares donde debes clavar las hembrillas. Después, lo colgarás sin dificultad, ¿verdad?


  —Gracias —replicaba, lacónicamente, Ismael. Alicia mantenía extendido el dedo índice de su mano derecha hasta que el muchacho dibujaba una cruz sobre el bastidor. Aquí y aquí. Dos cruces, en realidad.


  Aquella mañana, la galería se encontraba vacía. Habían desmontado una exposición tres días antes y hoy tocaba instalar una nueva. Por ello, Ismael había madrugado. La parte dura del trabajo la había realizado en los dos días anteriores, pero siempre quedaban asuntos de última hora por resolver: repentinas manchas en las paredes, focos que se funden, paneles publicitarios que no llegan a tiempo… La gente entra en la galería y da por hecho que los cuadros se han encaramado solos a las paredes. Que todo resulta perfecto por arte de magia. Pero no, amigos, no… Es Ismael quien se encarga de que las cosas estén en su sitio. Ismael. El tío del pelo enmarañado, la desaliñada barba pelirroja y la sempiterna sonrisa bobalicona. Ismael es el mozo de almacén, el técnico de mantenimiento, el electricista, el albañil, el chico para todo… Y es, además, el dueño de la mitad de cada cosa que estáis viendo. Aunque os importe un carajo.


  ¿A qué hora le había dicho Alicia que llegaba el artista? ¿A mediodía? Ismael no podía recordarlo. Ni siquiera estaba seguro de que se lo hubiera dicho. Alicia no era excesivamente dada a compartir con él información que no fuera relevante. Y él se lo agradecía. Con lo esencial, basta: ve y tenlo todo listo antes de las once, ¿de acuerdo, Ismael?


  De acuerdo, Alicia.


  No era inteligente y lo sabía. Pero era eficaz y se sentía orgulloso del trabajo que realizaba. Aunque sintiera profundos remordimientos de conciencia cada vez que alguien adquiría uno de esos óleos que ellos vendían. ¿Sabe, señor, que esto no es más que un montón de manchas dispuestas de la más absurda de las maneras sobre un lienzo? A lo sumo, doscientos euros entre la tela y la pintura. ¿Por qué ha pagado usted quince mil?


  Alicia prefería que se mantuviera lejos de los clientes. No eres bueno para el negocio, Ismael. E Ismael asentía. Por supuesto. ¿Cómo iba a serlo, si siempre parecía preparado para presentarse en una comisaría de policía y autoinculparse? Vendemos cuadros espantosos por cantidades indecentes de dinero, agente. Vengo a entregarme.


  Ismael avanzó en silencio por la galería. Llegó hasta la puerta de acceso al almacén, la abrió y encendió la luz. Se trataba de un espacio diáfano en una de cuyas esquinas se hallaba la oficina de Alicia. Él mismo había levantado las paredes y había colocado la puerta de madera. La oficina no tenía ventana al exterior, pero esto a Alicia no parecía importarle demasiado. A fin de cuentas, muchos días ni siquiera entraba en ella. Y, cuando lo hacía, no pasaba más de una o dos horas en su interior. Una galería de arte se dirige desde el teléfono móvil. Desde una cafetería elegante o desde un hotel en una ciudad de la costa. La oficina se utiliza para archivar el papeleo. Para recibir a algún que otro marchante o para guardar una blusa limpia y un par de zapatos de repuesto.


  Vueltos hacia las paredes, y muchos de ellos cubiertos con telas blancas de algodón, varias decenas de cuadros se apilaban en orden: los grandes con los grandes y los pequeños con los pequeños. No es que Alicia estuviera obsesionada con las simetrías, no… Pero casi. Digamos que le gustaba que cada cosa tuviera su sitio. Recordaba perfectamente todos los cuadros que almacenaban. Y eso que algunos de ellos llevaban más de cinco años mirando hacia la pared… Pero Alicia conocía su trabajo. Le encantaba su trabajo. Y se vanagloriaba de guardar media docena de obras maestras en su colección particular. La colección Bonet de expresionismo abstracto.


  La colección, dicho sea con todas las palabras, de los hermanos Bonet. De Alicia e Ismael Bonet.


  Mamá lo puso todo en marcha. Ismael no la recordaba muy bien porque ella había muerto cuando Alicia y él solo tenían cinco años. Sin embargo, el proyecto de la galería ya estaba para entonces en marcha. A su fallecimiento, el padre de los dos hermanos cerró el local y no lo vendió. No podía, porque su esposa fallecida se lo había dejado a los dos niños. Como el resto de todas sus posesiones, quede claro. Maldita arpía.


  Quince años después, Alicia se interesó por la galería. Tenía veinte años, la elegancia de su madre metida en el cuerpo y una idea fija: continuaría con el legado familiar. Así que se reunió con Ismael, le explicó que, en adelante, ella tomaría las decisiones y que él la seguiría allá adonde fuera. Ismael asintió. ¿De manera que ahora somos galeristas? Los mejores de Centenario. Que nadie lo dude.


  En los seis años que habían transcurrido desde entonces, Alicia había multiplicado por cinco o seis veces la fortuna de los dos hermanos. No es complicado, si sabes cómo. Si has nacido con un don para vender lienzos que casi nadie comprende. Para mirarlos y hacerlo de tal forma que nadie a tu lado se permita titubear. Estamos ante una auténtica obra de arte. Un flujo artístico de consciencia y materia. Luz, espacio y reflexión. Un puente entre nuestro yo más primitivo y la sofisticación de la era moderna. Por doce mil quinientos euros, poco más se puede pedir.


  Ismael se sentó sobre el gran arcón congelador que Alicia había mandado instalar al fondo del almacén y se entretuvo un rato con sus pensamientos. A fin de cuentas, no estaba tan mal. La mayor parte de sus amigos se enterraba día tras día en empleos de mala muerte. Ganaban salarios miserables y se pasaban la vida maldiciendo su mala fortuna. Ismael creía que él era feliz. Bueno, tenía mucho más dinero del que podía gastar y era siempre libre de ir de aquí para allá. ¿Es esto la felicidad? Si no lo es, debe parecérsele mucho. Dinero y libertad. Desde luego que sí. Oh, y chicas. Chicas por doquier. Todas las chicas guapas de Centenario se acercaban, tarde o temprano, a Ismael. Él no era atractivo ni era brillante, pero era hermano y socio de Alicia Bonet. Y ella, se mirase como se mirase, atraía el dinero con solo chasquear los dedos.


  De pronto, Ismael sintió una punzada en el estómago. No había probado bocado desde la noche anterior. Ni comida normal ni comida extraordinaria. Nada. Ni un bocado. La verdad era que la comida extraordinaria no la saboreaba desde hacía meses. Se lo había prometido a Alicia. De acuerdo, no lo haremos durante una temporada. Yo siempre cumplo con lo que tú me pides, Alicia. No te quepa duda de que sabré controlarme.


  ¿Sabrás controlarte tú, hermana?


  El joven saltó del arcón congelador y se quedó de pie en mitad del almacén. Se rascó con fruición el cuero cabelludo y la barba. Era hora de ponerse a trabajar. Si Alicia entraba por la puerta y le veía de brazos cruzados, se enfadaría. Y no deseaba que, por nada del mundo, ella se enojara. Oh, Dios, le daba tanto miedo cuando se situaba a tres o cuatro metros de distancia de él y comenzaba a hablarle solo un poquito más alto de lo que habitualmente lo hacía… Solo un poquito. Nada más. Y no gesticulaba ni decía palabras malsonantes. Una chica delgadita y de tez pálida que tiene los brazos pegados al cuerpo. Viste traje blanco a juego con sus zapatos. Se ha maquillado con discreción y deja que el cabello, rubio y liso, le caiga sobre los hombros.


  En la mirada está todo. En la mirada se reúne la pulsión que llevamos dentro.


  Capítulo 2
Todo comienza de nuevo


  Alicia se levantó de la cama y retiró la almohada. Vio sus bragas en el suelo, las recogió y se las puso. Después, miró detenidamente al hombre que acababa de ahogar. Se le había quedado un gesto extraño en el rostro. El del que no acaba de creerse, del todo, lo que le está pasando. Estabas tirándote a la chica de tus sueños y, de pronto, sientes que te mueres. Sabes que te mueres. Adviene a ti la desoladora convicción de que, de esta, no te salvas.


  Y así te quedas. Con cara de idiota para siempre.


  Al grano. Alicia sabía que debía ponerse en marcha antes de que el cuerpo comenzara a enfriarse. En el despertador digital vio que eran las nueve y media. Tarde, para su gusto. Necesitaba, al menos, una hora completa para desayunar como era debido. Posteriormente, tenía que limpiarlo todo. Si se conducía con precaución y no manchaba más de lo estrictamente necesario, bastaría con otra hora. No necesitaba que desaparecieran todos los rastros del hombre. Él había estado allí, por supuesto. Había pasado la noche junto a ella. Más de veinte personas eran testigos de que, la noche anterior, habían abandonado juntos el bar. ¿Para qué negarlo? Sí, se conocieron y pasaron la noche juntos. Sexo agradable y satisfactorio. Y, al amanecer, el hombre se vistió, recogió sus cosas, besó por última vez a Alicia y se marchó.


  Basta con que no queden rastros de sangre. En principio, no parece complicado, pues el hombre no ha sangrado. Pero sangrará. Vaya que si sangrará.


  Oh, e Ismael. Alicia sabía que tendría que llamar a Ismael. Explicarle lo que había sucedido y soportar estoicamente sus reproches. Esperaba que se comportase. Caray, Ismael, yo te perdoné muchas cosas cuando éramos niños. Sé comprensivo ahora.


  Alicia introdujo sus manos bajo las axilas del hombre y tiró de él sin miramientos. Pesaba mucho pero tenía que arrastrarlo hasta la cocina. No le quedaba otro remedio. Si lo ponía a sangrar en el dormitorio, jamás lograría eliminar los rastros. La policía tiene medios para extraer minúsculas cantidades de sangre de allá donde parece que no la hay. Vale, siempre puedes utilizar lejía y arrasarlo todo, pero, caray… El colchón sobre el que Alicia dormía costaba más de ochocientos euros. Por no hablar de lo que te cobran por cambiar la moqueta del suelo. No, nada de eso. A la cocina con el tipo. Suelo de cerámica y paredes embaldosadas. Un trabajo sencillo.


  Tardó más de diez minutos en lograrlo. Alicia no solía ponerse nerviosa, pero odiaba romper a sudar. Y notó que se hallaba próxima a hacerlo. Tu respiración se agita, tus movimientos pierden precisión y te vuelves tosca, ruda, salvaje. No, salvaje no. Salvaje ya lo eras antes. Lo eres desde el mismo momento en el que naciste. Pero has aprendido a ocultarlo bajo una espesa capa de fingida cordialidad y buenos modales.


  Salvaje es Alicia cuando arrastra un cadáver por el suelo de su apartamento. Con intención de comérselo.


  —Oh, Dios mío… —susurró, por fin, cuando tuvo el cuerpo del hombre sobre el gres de la cocina.


  Se había sentado a su lado para recuperar el aliento. Lo que venía a continuación quería emprenderlo siendo ella misma. Calmada y consciente de cada uno de sus actos. Solo así puedes disfrutarlo. Solo así logras que merezca la pena.


  Alicia observó al hombre, alargó su mano derecha y le cerró los ojos. Era el modo en el que ella mostraba consideración hacia él. Ten presente que no es nada personal. Te elegí porque me pareciste agradable. Un buen muchacho. Limpio, educado y elegante. Pero podría haberse tratado de cualquier otro. Tuviste mala suerte, eso es todo.


  Todavía sentada en el suelo, Alicia levantó una mano, abrió un cajón y extrajo un cuchillo grande y muy afilado. Un cuchillo de cortar carne. Un cuchillo para cortar carne.


  Llegaba el momento que más le agradaba. El momento de optar. La pieza está intacta y es tuya. Solo tuya. A ti te corresponde elegir. ¿Qué te apetece para desayunar hoy?


  Alicia se sonrió y demoró un poco la decisión para disfrutar del instante. Asía el gran cuchillo en su mano derecha y miraba el cuerpo del hombre muerto. De pronto, cambió de postura y se arrodilló. Inclinó los hombros y agachó tanto la cabeza que sus pezones rozaron el torso del tipo. Te siento, ¿sabes? Sigo haciéndolo y así será hasta el día en el que yo misma muera. Es algo, digámoslo ya, sagrado. Tu cuerpo en mi cuerpo. Tu esencia en mí. Somos, seremos, un todo único que caminará unido.


  Como en el sexo, pero sin final.


  Finalmente, se decidió por el muslo del hombre. Lo palpó con la mano libre y hundió ligeramente las yemas de los dedos en una carne todavía caliente. No se había dado cuenta hasta ahora, pero el hombre se depilaba las piernas. Alicia arrugó el entrecejo. Le gustaban las cosas naturales. ¿Desde cuándo los hombres habían decidido que era una buena idea rasurarse todo el cuerpo? Bueno, no merecía la pena darle más vueltas… El muslo se mostraba apetitoso y estaba ansiosa por llevárselo a la boca.


  Con esa habilidad que se adquiere tras años de práctica, Alicia inclinó el cuchillo, lo situó paralelamente al suelo y lo hundió en la carne del hombre para, gracias a un rápido movimiento de muñeca, obtener un filete del tamaño de un libro.


  A continuación, se puso en pie y dejó el filete sobre la encimera de mármol. Depositó el cuchillo en el fregadero y descolgó una de sus sartenes. Una casa se convierte en un hogar cuando te haces con una sartén como Dios manda. Cuando cocinas en ella para ti y para los tuyos.


  La familia de Alicia se reducía a su padre y a su hermano. Y ahora ellos no estaban allí, de manera que cocinaría para sí misma. ¿Existe algo más placentero en el mundo? Levantarte una soleada mañana y decidir que un día así merece ser celebrado con tu desayuno favorito.


  Carne roja.


  Sangrante, fresca y sabrosa.


  El filete estuvo listo en cinco minutos. Alicia, entonces, abrió el frigorífico y echó mano de una bandeja de pimientos verdes que había comprado el día anterior. Tenían buen aspecto, no engordaban demasiado y su sabor era delicioso. Tomó un puñado de cinco o seis pimientos, puso un poco de aceite en la misma sartén que había utilizado para freír el filete y dejó que se hicieran lentamente.


  ¿Abriría una botella de vino tinto? No, mejor no, todavía era temprano para beber alcohol. Una carne como aquella merecía ser acompañada por un buen vino, sin duda alguna que sí. Así lo haría en la próxima ocasión. Pero no hoy.


  Hoy se limitaría a degustarla.


  Comió en silencio hasta que sintió que no le entraba ni un bocado más. Exquisito… Después, dejó los cubiertos sobre el plato y permitió que su mirada se ensimismara durante dos o tres minutos. Jamás había sufrido problemas debido a sus peculiares tendencias alimentarias, pero si los tuviera, si ahora mismo se presentara la policía en su casa, entrara por la fuerza y descubriera al hombre que yacía muerto a sus pies, habría merecido la pena. Nada se parece a un buen filete de carne humana. Nada iguala esa sensación única de deglutir un trozo de alguien igual a ti. Deberíais probarlo. Dejar a un lado ese absurdo prejuicio que las sociedades han construido a lo largo de los milenios. De acuerdo, puede que no fuera una buena idea comerte a tu semejante cuando en la tribu no sobraba un par de brazos… Pero hoy en día, ¡hoy en día! Tenemos más gente de la que necesitamos. Somos miles de millones los que poblamos este planeta. Carne erguida sobre dos piernas que siempre se desaprovecha. Y no una carne cualquiera, no… Estamos construidos con el sabor más intenso, más sugestivo y más fascinante de los que jamás han sido concebidos.


  Comprendedlo y comed. Devorad.


  Pero sin perder los modales. Alicia, que continuaba vestida únicamente con sus bragas, mantuvo la espalda recta durante los veinte minutos que tardó en dar cuenta de su desayuno. Se llevó a la boca trozos pequeños de carne y lo hizo sin inclinar la cabeza hacia delante. Masticó despacio y apenas separando los labios. Usó, como no podía ser de otra forma, mantel y servilleta. Y en ningún momento se faltó al respeto a sí misma comportándose como un animal.


  Sabía que ella era un ser salvaje. Sabía que la vida era una jungla y que ella debía permanecer siempre muy atenta. No titubeaba y, en más ocasiones de las que muchos desearían, se comportaba de forma implacable, dura y determinante. Pero no por ello dejaba de ser una escuálida chica de veintiséis años con similares gustos y preferencias que el resto de chicas de su edad: tomar unas copas en buena compañía, ir al cine, disfrutar de un grato espectáculo, pasar las vacaciones en alguna isla tropical…


  Pero, y en esto Alicia era inflexible consigo misma, jamás había que perder los modales ni la buena educación. Es importante ser considerado con tus semejantes, ¿no es así? Es, admitámoslo, nuestra marca más íntima: te tomarán por lo que de ti muestras.


  Obviamente, preocúpate mucho de no mostrar lo que de ti no quieres que sepan.


  Oculta al mundo que eres, desde que tuviste uso de razón, caníbal. Te comes a la gente. Le sonríes cordialmente y, después, te la comes sin experimentar remordimiento alguno.


  Alicia pestañeó varias veces y se obligó a abandonar sus pensamientos. Miró la hora en el reloj del horno. Las diez y cuarto. A pesar de que lo que el cuerpo le pedía era saltar por encima del cadáver, fingir que no se hallaba allí y volver a deslizarse entre las sábanas para dormir hasta el mediodía, se puso en pie e hizo crujir las articulaciones de sus dedos. Sabía qué tenía que hacer. Sabía que lo importante ahora era trasladar el cuerpo, ocultarlo durante una o dos semanas y no extraerle ni un solo filete más.


  La vida continúa exactamente en el lugar donde la habíamos dejado hace poco más de una hora. El hombre con el que había hecho el amor durante toda la noche se había marchado de su apartamento y, oh, no recordaba su nombre ni su dirección. Le encantaría ayudar, pero ella no sabe nada. Alicia es un miembro respetable de la comunidad, paga impuestos y no incumple las leyes. Ni siquiera cruza un semáforo en rojo. Nunca. Por Dios, ojalá que lo encuentren cuanto antes… ojalá que se trate de una falsa alarma y que el muchacho se encuentre sano y salvo.


  Pero a pesar de que difícilmente Alicia podría ser considerada sospechosa de una desaparición, convenía seguir al pie de la letra la regla de oro que, tanto a ella como a Ismael, su padre les había enseñado desde el primer momento: no guardes cinco kilos de carne humana en el frigorífico de tu cocina mientras te sientas a ver la televisión. Puede que los polis jamás encuentren tu pista pero, si lo hacen, ¡no se lo pongas fácil!


  Recuerda que en la cárcel sirven carne de pollo. Una triste, insípida y miserable carne de pollo. Nunca lo olvides.


  Alicia fue al dormitorio, buscó su bolso y extrajo el teléfono. Con él en la mano, regresó a la cocina y, mientras contemplaba el cadáver, marcó un número de su agenda.


  —¿Ismael? ¿Por qué has tardado tanto en responder? Ismael, tienes que venir. ¡Sí, deja lo que estés haciendo y ven! No, el artista que estamos esperando no acudirá a la galería hasta dentro de un par de horas. Estoy segura de ello… Yo misma estaré ahí para recibirle, descuida… Ahora lo que necesito es que vengas a mi casa… ¡Pues claro que es importante! Sí, se trata de lo que estás pensando. Lo lamento, no me pude contener… Recuerdo perfectamente lo que habíamos dicho, Ismael… ¿Quieres venir de una vez? ¿Quince minutos? De acuerdo. Pero ni uno más.


  Alicia cortó la llamada y dejó el teléfono sobre la mesa. Disponía de quince minutos para ducharse, cepillarse los dientes y ponerse algo de ropa. Hacía quince años que su hermano no la veía desnuda y nada de ello cambiaría hoy.


  


  Ismael aparcó la furgoneta propiedad de la galería frente al edificio de apartamentos donde vivía su hermana. Descendió del vehículo, lo rodeó, abrió el portón trasero y tiró hacia sí de una gran caja de madera sin barnizar. De esas que se utilizan para transportar esculturas. Son recias y soportan bien los golpes. Puedes guardar una obra de arte dentro y hacer que viaje por medio mundo sin sufrir daños.


  La galería Bonet estaba especializada en pintura abstracta. Alicia se decía que deberían programar más exposiciones de escultura, pero siempre lo dejaba para más adelante. Las esculturas, sobre todo las de gran tamaño, se vendían muy mal. Al menos, en Centenario. Aquí nos encanta embellecer las paredes. Llenarlas de deslumbrantes pinturas que nadie comprende pero que todos admiramos. Sin embargo, ¿esculturas? No ha nacido el centenariense que pierda cinco segundos de su existencia intentando descifrar el sentido de una de ellas.


  Puede que sea sospechoso mover de un lado para otro embalajes destinados a esculturas si tú no te dedicas a la venta de esculturas. Pero más sospechoso sería programar una exposición de bustos, torsos y hierros retorcidos precisamente en el lugar donde todos aborrecen los bustos, los torsos y, qué duda cabe, los hierros retorcidos. Vemos uno y el corazón comienza a bombearnos sangre a toda velocidad.


  De manera que Alicia no hacía nada. Guardaba la gran caja de madera en su almacén y, a veces, cuando la ocasión lo requería, la sacaba y la movía de un lado para otro. Sinceramente, la gente que pudiera estar observando no hilaba tan fino. He ahí a los encantadores muchachos de la galería Bonet. Ella está cada día más guapa. Parece que él ha sentado la cabeza. Dios santo, es tan duro acarrear obras de arte…


  Ismael sacó un carrito con dos ruedas de goma y situó sobre él la caja de madera. Después, cerró el portón trasero de la furgoneta y puso rumbo hacia el portal.


  Era la tercera vez que hacía aquello en casa de Alicia. Y no le gustaba demasiado. El edificio estaba poblado de gente extraña. Relamida, pretenciosa y estirada. Se cruzaban con él en el portal o en uno de los rellanos y le observaban como se hace con un mono cubierto de melaza: resulta curioso y llamativo, pero no lo tocarías con tu mano ni aunque te estuvieras hundiendo en una ciénaga de arenas movedizas y él fuera tu única posibilidad de salvación.


  Cuando alcanzó la puerta del apartamento de Alicia, llamó al timbre y aguardó a que ella abriera. Disponía de una llave de la cerradura, pero prefería no usarla. No, al menos, si tenía la certeza de que su hermana se hallaba dentro.


  —Has tardado —dijo Alicia tras abrir. Tenía el pelo húmedo pero cepillado y vestía una falda de color rosa pálido y una blusa blanca.


  —El tráfico —se excusó, sin demasiado énfasis, Ismael—. ¿Me dejas pasar de una vez?


  —Está en la cocina —informó Alicia mientras observaba cómo Ismael empujaba el carrito con la gran caja de madera encima—. Procura no rayar mis paredes.


  —Claro.


  Alicia cerró la puerta y corrió el cerrojo. Cuando llevas una vida como la de ellos, aprendes a ser precavido. No te queda otro remedio. Interiorizas las acciones, los movimientos, las habilidades y artimañas que consiguen que tu existencia sea un poco más segura.


  —Me dijiste que no volveríamos a hacerlo en una larga temporada —dijo Ismael en tono de reproche. Avanzaba por el estrecho pasillo poniendo cuidado en lograr lo que su hermana le había requerido: las paredes son lo primero—. Me dijiste que…


  —Oh, vale ya —cortó Alicia. El tiempo se les echaba encima y no tenía ganas de discutir con su hermano—. Sé que te lo dije. Y lo siento. Pero ha sucedido, ¿de acuerdo?


  Ismael se detuvo un instante, pareció reflexionar en torno a las palabras de Alicia y respondió:


  —De acuerdo.


  —Pues adelante.


  Cuando Ismael llegó a la cocina, vio el cuerpo y vio, sobre todo, sus dimensiones.


  —Caramba, es bastante grande…


  —Lo es.


  Alicia permanecía un paso por detrás de él en actitud insólitamente sumisa. Te daré la razón en todo si así logro que terminemos cuanto antes.


  —Y le has sacado un filete.


  —Lo he hecho.


  —Vaya…


  —Sí.


  —¿Podré yo…?


  —No, sabes que no. —Te daré la razón en todo excepto en lo concerniente a las reglas de oro que nos mantienen fuera de la cárcel—. Hasta que pasen diez días, no lo probarás.


  —Una semana.


  —Diez días.


  —De acuerdo, diez días…


  Ismael se agachó sobre el cadáver y continuó realizando cálculos mentales. Resultaba crucial introducirlo en la caja sin cortarlo en pedazos. Un cadáver desmembrado es un cadáver fácil de transportar pero es, al tiempo, un cadáver que sangra. Mucho. Y la sangre se filtra a través de los resquicios de la madera, y pringa las moquetas, deja rastros fácilmente visibles y, desde luego, llama mucho la atención. ¿Quién no se ha topado con un inesperado charco de sangre y no ha elucubrado al respecto? ¿A quién pertenecerá? ¿No es demasiada sangre? ¿Deberíamos avisar a la policía?


  —Habrá que contárselo a papá… —reflexionó Ismael mientras levantaba la tapa de la caja.


  —Deja que yo me ocupe de eso —replicó, ceñuda, Alicia. Por todos los santos, Ismael, ¿quieres darte prisa? Son las once menos diez. En poco más de una hora, nuestro nuevo artista llegará a la galería. ¿Quieres que le recibamos con un muerto entre las manos?


  Ismael tomó al cadáver por las axilas y tiró de él hacia arriba. Un chico fuerte que sabe lo que hay que hacer. Que sabe que debe obedecer las órdenes de su hermana para que, así, siempre le vaya bien.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —No lo sé. Lo conocí anoche. Ni siquiera recuerdo su nombre.


  —Mejor así.


  Un completo desconocido supone siempre una buena pieza. Tienes su carne congelada durante meses, puede que incluso durante un año entero, y te lo vas comiendo poco a poco. Sin remordimientos. Sin preguntas. Sin desasosiego.


  ¿Sentiríamos remordimientos si a la víctima la conociéramos de toda la vida? Seguramente, no. Cualquier día de estos, probamos.


  El cuerpo cayó a plomo dentro de la caja. Ismael lo empujó con fuerza para acomodarlo e introdujo sus brazos en una posición un tanto extravagante.


  —Cabe por los pelos —dijo.


  —Pero cabe —replicó Alicia. Y, en tono exigente, añadió—: No le partas los brazos.


  —No lo he hecho.


  —Pero casi. No se los partas. Sabes que no me gusta estropearlos.


  También en el canibalismo existe cierta exquisitez. Cierto gusto por el adecuado procedimiento. No somos bestias. Brutos como esos que aparecen en las películas de miedo. Puede que haya más caníbales por ahí. O puede que no. Salvo nuestro estrecho e íntimo grupo, nosotros no conocemos a más. Quizás seamos los únicos en el mundo. O quizás los haya a miles y se celebren convenciones, reuniones y encuentros. Puede que existan personas que se ofrecen voluntarias para ser comidas. Por completo o en parte. Quién sabe… La gente está realmente loca. Sea de una forma o de otra, nosotros nos ceñimos al plan único: comemos con moderación para nunca, nunca y por ninguna razón, llamar la atención.


  No somos criminales. No, al menos, nos sentimos como tales.


  —No se los he partido.


  —De acuerdo, cierra ya la caja y larguémonos.


  Ismael recogió la tapa de madera, la ajustó en su lugar y la cerró bajo la atenta mirada de su hermana.


  —¿Me ayudas a ponerla sobre el carrito? —preguntó.


  —He de ir a recoger mi bolso. Es solo un minuto.


  No, claro que no. ¿Cómo iba ella a realizar parte del trabajo sucio? Para eso ya estaba Ismael. El siempre acomodaticio Ismael.


  —Vale.


  Con todo, a Ismael le encantaba una cosa de su hermana: que nunca, bajo ninguna circunstancia, lo abandonaba o lo dejaba de lado. Puede que, en más ocasiones de las que él deseaba, ella lo tratara como a un perro. O peor. Pero cuando hacía falta, cuando la necesitaba, ella estaba ahí. Seria y estirada como un palo, pero ahí. Sin moverse. Sin dar un paso atrás. Firme siempre.


  Se sentía seguro a su lado. Ismael sabía que él no destacaba por su inteligencia. Ella, sin embargo, sí. Alicia era lista, listísima, y nunca utilizaba su brillantez contra él. Al contrario, todo lo que ella urdía era siempre a favor de los dos hermanos. De los dos. Uña y carne. Familia.


  Ismael aguardaba ya en el rellano cuando Alicia apareció. Había aprovechado para ponerse un poco de carmín rojo en los labios.


  —¿Todo en orden? —preguntó.


  Claro. Ismael se limitó a asentir mientras ella inspeccionaba, con la mirada, las inmediaciones. No hay nadie a la vista pero, si lo hubiera, no se extrañaría de nada. ¿Estaría viendo algo que no hubiera visto en anteriores ocasiones? Los Bonet son galeristas de arte y a ella le gusta llevarse obras a casa. ¿Hay algo de malo en ello? Son suyas, de manera que puede hacer lo que le venga en gana. Y le gusta variar. Le agrada adornar sus paredes hoy con este cuadro y mañana con ese otro. Suerte la suya, porque puede permitírselo. Dicen que en su colección guarda algunos lienzos realmente notables…


  Lienzos, esculturas… ¿Quién se detiene en los detalles? Nadie.


  Cuando llegaron al portal, Alicia se adelantó a su hermano. Abrió la puerta y la sostuvo mientras él la atravesaba.


  —Gracias.


  —Es un placer.


  Si alguien los estuviera mirando, vería a dos personas realizando el más anodino de los trabajos. De hecho, lo más probable es que olvidara, de inmediato, la escena. Nada se convierte en recuerdo fiable si no ha mediado una orden explícita a nuestro cerebro. Recuerdas lo que, aunque sea inconscientemente, te ha sorprendido.


  El resto es pura y olvidable rutina. Es la vida, que transcurre lenta y aburridamente. Es un joven empujando un carrito con una caja de madera encima. Es una chica guapa y con cara de haber dormido mal.


  El trayecto hasta la galería no les llevaría más de diez minutos. Quince, si había mucho tráfico. Alicia se sentó en el asiento del acompañante e Ismael arrancó la furgoneta.


  —Despacio —indicó Alicia.


  Desde luego. Ismael puso el intermitente, miró por el espejo retrovisor, aguardó unos segundos y pisó el acelerador para incorporarse a la circulación.


  —¿Qué hora es? —preguntó al cabo de un rato.


  —Las once y veinte. Llegaremos a tiempo.


  —Me prometiste que…


  —¡Oh, se acabó! Como sigas hablando, me va a dar una apoplejía…


  —De acuerdo…


  Alicia respiró hondo y suavizó el tono de voz:


  —Fue un impulso. El primero en mucho tiempo. Yo he cubierto muchos de los tuyos, Ismael. Todos, esa es la verdad… Ahora tienes que cubrirme tú a mí. Ismael se volvió y la observó escandalizado:


  —¡Pues claro que sí…! Yo no pretendía sugerir que…


  —Mira hacia el frente. No quiero que nos estrellemos.


  Ismael obedeció y continuó hablando:


  —Yo únicamente pretendía decir que…


  —¿Qué?


  —Hum, nada… No sé qué pretendía decir.


  —Déjalo. Tendrás tu parte, como siempre.


  —¿La pieza es para todos?


  —Todavía no lo he decidido. Supongo que sí… De momento, no diremos nada. Tengo que pensarlo detenidamente.


  Cuando Ismael giró el volante para desviarse hacia la calle en la que estaba la galería, Alicia respiró tranquila. Esta era su verdadera casa. Aquí se sentía completamente a salvo.


  —¿Ves? Todavía no ha llegado el artista —dijo Ismael entornando la mirada—. Ni el camión que trae su obra.


  Alicia no replicó, pero se sintió aliviada. Solo restaba ocultar el cadáver. Una vez que lo hubiera hecho, la vida continuaría como si nada hubiera sucedido. Porque nada había sucedido.


  La galería contaba con un vado de aparcamiento propio e Ismael maniobró para situar en él la furgoneta. Una vez que se hubo detenido, Alicia saltó a la acera y se dirigió hacia la galería sin aguardar a su hermano.


  Mientras ella encendía las luces de la oficina y comprobaba el correo, Ismael puso la caja en el carrito y lo empujó hacia el interior de la sala. Sin detenerse, avanzó despacio hasta el almacén y, una vez allí, lo acercó al arcón congelador. El joven sacó un manojo de llaves de su bolsillo y buscó la que pertenecía al candado que lo cerraba.


  Entonces, cuando levantó la tapa de un arcón que esperaba encontrar vacío, se llevó uno de los sustos de su vida. Allá dentro, con una expresión de puro horror atrapada en un rostro al que le faltaban los pómulos, la nariz y parte del mentón, se hallaba el cuerpo completamente desnudo de una mujer de unos cincuenta años.


  —¡Joder! —gritó Ismael al tiempo que daba un respingo.


  Alicia, sentada ya tras la mesa de su oficina, levantó la mirada y supo que tenían problemas.


  Capítulo 3
Dejadme cazar


  Clara Bachiller montó en el autobús y se sentó en un asiento junto a la ventanilla. Estaba harta. Harta de todo. Cansada de que no la dejaran hacer lo que ella quería. Muy bien. Las cosas tenían un límite, y su paciencia también. Se había acabado la época de la dulce Clara. De la dócil y obediente Clara.


  La nueva Clara estaba a punto de surgir.


  De acuerdo, jamás fue dulce, dócil u obediente. De hecho, nada más lejos de la realidad: Clara era arisca, insumisa y rebelde. Asentía, por supuesto, pero porque no le quedaba más remedio. ¿Hay alguien que no lo haga en el curso de su vida? Nadie. O, al menos, muy poquitas personas. Y Clara, para su desgracia, no era una de ellas.


  Pero todo cambia. Todo cambia si tú deseas que así suceda. Si das los pasos necesarios y actúas con firmeza. Ella, Clara Bachiller, estaba segura de que pronto se darían cuenta de que podían confiar en ella. Darle, si no rienda suelta, sí cierto margen de confianza. Sé lo que me hago. Lo sé y no pongo en peligro al grupo.


  Un joven de diecisiete o dieciocho años se sentó junto a Clara. Escuchaba música con unos auriculares y llevaba las manos dentro de los bolsillos de una cazadora abombada. Clara lo observó con disimulo. Un chico bien parecido. Demasiado joven para su gusto, desde luego, pero apetecible. ¿Jugamos un rato? Clara giró la cabeza hacia el joven y lo miró con fijeza. Él, por supuesto, notó la presencia de aquel par de verdes y preciosos ojos. Y se echó a temblar.


  Clara percibió el azoramiento del muchacho y retiró su mirada. Por esta vez, nada te va a suceder. Pero recuerda mi rostro. Estos dos ojos que te observan. La palidez de su tono verde. La tristeza que emanan. El intenso maquillaje en torno a ellos. La sonrisa tenue y ligeramente lánguida de una muchacha de aspecto andrógino. Es guapa, qué duda cabe de que lo es. Guapa de verdad. Pero, a ráfagas, y si no te concentras lo suficiente, parece un hombre. No, no exactamente un hombre… Es difícil de describir. Una bella mujer que, sin embargo…


  Mejor lo dejamos correr. Centenario está repleto de mujeres guapas que solo parecen mujeres. Centremos nuestra atención en ellas y nos irá mejor.


  Pero que el lobo no se haya abalanzado sobre ti y te haya partido el cuello de una dentellada no significa que el lobo deje de sentirse lobo. De experimentar los impulsos que determinan su naturaleza salvaje. Animal. Bárbara.


  Necesitamos que aprendas a controlar tus impulsos, Clara. ¿Sabes hacerlo? No, no permitiremos que lo hagas si antes no estamos seguros. Nos pones a todos en peligro, Clara.


  ¿Ah, sí? Pues ya lo he hecho, amigos. Os parezca bien u os parezca mal, he emprendido mi camino. Un camino excitante y maravilloso. Soy lo que soy gracias a que vosotros me convertisteis. Me mostrasteis mi auténtica naturaleza. Soy esto que soy. Debo serlo y debo, por lo tanto, continuar. Jamás sola, lo prometo. Pero sí libre.


  Soy libre y no respondo ante nadie.


  Por eso hice lo que hice. ¿Me siento orgullosa de ello? No sabéis hasta qué punto… Si me hubierais visto, habríais aplaudido a rabiar. Elegí la pieza en un pasillo del supermercado. Sé que hay cámaras de seguridad. Sé que todo estaba siendo grabado y no os oculto que ello, si cabe, me excitó más aún. Pero actué con sensatez. Apenas crucé una o dos miradas con la pieza. Ella hacía su compra y yo la mía. Como decenas de personas en aquel lugar y en aquel momento. Gente que va y que viene, y que llena su carrito. Ni siquiera la seguí. No, actué, como vosotros me habéis enseñado, con mucha precaución. Terminé de hacer mi compra y me dirigí a una de las cajas. Aguardé la cola durante unos cinco minutos, agradecí a la cajera su amable servicio, pagué en metálico y me dirigí hacia el aparcamiento. Allí no hay cámaras. Estoy completamente segura de que no las hay. Llevo años haciendo las compras en este supermercado y lo conozco a fondo. Pisaba terreno seguro. Por ello, tras guardar las bolsas con la compra en el maletero de mi coche, me senté al volante y esperé.


  No transcurrió ni un cuarto de hora. Observaba con atención por el espejo retrovisor hasta que la vi. Mi pieza caminaba cansadamente sobre el asfalto en dirección a su coche. Como un gran herbívoro que se ha alejado de la manada. Un bicho viejo, torpe y jadeante que no sabe que ahora se ha convertido en una presa fácil para los depredadores.


  Descendí del automóvil, cerré la puerta con llave y avancé hacia mi objetivo. Se trataba de una mujer de mediana edad. Ligeramente obesa, pero no demasiado. Retenía parte de la belleza con la que, sin duda, había sido agraciada de joven. Ropa cómoda y limpia. Un anillo de fantasía en el dedo índice de la mano izquierda, un reloj digital barato y, al cuello, una cadena de oro con una discreta cruz colgando.


  —Hola —dije.


  Había terminado de guardar sus bolsas y estaba a punto de ponerse al volante. Se volvió hacia mí y me miró con expresión sorprendida. Yo tenía el sol a mis espaldas y eso la deslumbró ligeramente. ¿Eres un ángel caído del cielo?


  Soy el puto demonio que te va a devorar.


  —Hola —repetí con mi mejor sonrisa en los labios. La de buena chica que jamás ha roto un plato en su vida. Sé cómo ponerla. Aunque no lo creáis.


  —Hola… —respondió, titubeante, ella.


  Decidí ir al grano. Todo o nada. Éxito o fracaso.


  —Te he visto dentro —expliqué. Trataba de que mi voz sonara seductora. O, cuando menos, tranquila. Que no se notara el nerviosismo que me reconcomía por dentro. La ansiedad del cazador que, por primera vez, caza en solitario. La alegría inmensa de saberme libre. El terror ante la posibilidad de fracasar—. Dentro, en el súper… Y me has gustado.


  Ya estaba dicho. Ahora, solo faltaba aguardar la respuesta. Vamos, mujer… Sé que estás pensando que quizás sea un chico, pero te aseguro que no. Que mi cuerpo, cuando lo veas desnudo, es de los que no se olvidan fácilmente. Te lo prometo.


  —Vaya… —dijo ella tras una pausa. Sonrió y se relajó. Lo advertí en el modo en el que modificó la postura de sus hombros.


  Bien. Funciona.


  —¿Vives sola? —pregunté.


  —Sí —respondió sin dejar de mirarme. De sonreírme no sin cierta turbación. Por supuesto que hablo contigo, mujer. Por supuesto que te estoy proponiendo eso en lo que estás pensando.


  —¿Me invitas a tu casa?


  Fue aquí cuando titubeó. Miró azoradamente hacia un lado y hacia otro. Vaciló y sentí que estuvo a punto de echarse atrás. Pero ¿de verdad que tienes acceso a chicas como yo? Me temo que no. Se trata de dar el paso ahora o de arrepentirse para siempre.


  Y lo dio.


  —Sí.


  —Me llamo Clara.


  —Yo Inés.


  —Es un placer, Inés.


  —Lo mismo digo, Clara.


  —¿Podemos ir en tu coche?


  —Bueno, supongo que sí…


  Rodeé el vehículo y, antes de que se arrepintiera, abrí la puertezuela y me senté en el asiento del acompañante. Deberías limpiar de vez en cuando, Inés. En fin, quizás en tu próxima vida…


  Su casa estaba a una media hora de distancia del supermercado. Charlé amigablemente con ella y logré que se confiara. No es sencillo encontrar chicas que buscan chicas, ¿verdad? Cuando una deja de ser joven y deslumbrante, desde luego que no. Al final, con el paso del tiempo, asumes tu condición y te conformas.


  —No acostumbro a ser promiscua… —me aseguró mientras conducía.


  —Yo sí —repliqué en la seguridad de que aquello le encantaría.


  —Estoy segura… —sonrió, nerviosa. Y volviéndose hacia mí, añadió—: Eres…, eres muy guapa.


  Le devolví la sonrisa:


  —A los chicos no les gusto, ¿sabes? Debe ser por mi cara.


  Ella escuchó mis palabras y pareció escandalizarse:


  —¿Tu cara? ¡Pero si eres guapísima!


  —Los hombres piensan que tengo rasgos masculinos.


  Inés se dio cuenta de que yo no iba muy desencaminada. Me echó un par de vistazos rápidos y volvió a mirar la carretera.


  —En cualquier caso, a mí me pareces muy guapa.


  Una vez en su edificio, Inés accedió a un garaje comunitario y detuvo el coche.


  —Más tarde recogeré mi compra —dijo.


  —¿Vamos? —pregunté. A partir de ese momento, permití que mi ansiedad aflorara. Deseaba a Inés con todas mis fuerzas aunque me temo que no en el sentido en el que ella esperaba. Son cosas que pasan.


  Un ascensor interno nos llevó desde el garaje hasta su piso. Entramos, Inés presionó un botón y las puertas se cerraron. Aproveché para volverme hacia ella y le di un beso muy suave en los labios. No se hallaba en guardia, estaba segura de ello, pero convenía derribar todas las defensas que la mujer pudiera mantener en alto.


  —Clara… —susurró.


  No pronuncies mi nombre. ¿Y si, de pronto, se abre la puerta del ascensor, aparece un vecino y lo escucha? No digas mi nombre. Para evitarlo, tendré mi lengua en tu boca durante el tiempo que sea necesario.


  El apartamento de Inés era pequeño y estaba decorado con cierto gusto. Como la mujer había asegurado, parecía vivir sola. Puede que estuviera divorciada. O que fuera viuda. O que nunca se hubiera casado. En cualquier caso, hemos venido a lo que hemos venido.


  En cuanto Inés cerró la puerta tras de sí, me bajé los pantalones y me los quité a la vez que me desabrochaba la blusa. Llevaba la ropa interior conjuntada y eso fue algo que, al parecer, agradó a la mujer.


  —No tenemos prisa… —dijo con voz muy suave.


  Habla por ti. Yo tengo mucho trabajo por delante. Más del que te imaginas.


  Me sentía excitadísima. Aquella era mi primera vez y deseaba disfrutar cada instante. Cada sensación. Cada mordisco.


  ¿Sabes qué significa sentir todos y cada uno de tus dientes dentro de tu boca? Como si fueran mis apéndices sexuales más preciados. Los sentía y sentía por ellos y a través de ellos. Besé a Inés en los hombros, en el cuello y la desnudé mientras la acariciaba con dulzura.


  —Vamos a la cama —me dijo—. Estaremos mejor allí.


  Nos deslizamos bajo las sábanas. Ella se encontraba tendida boca arriba y yo, a horcajadas, me sentaba sobre ella. Tenía unos pechos todavía muy bonitos. Se los besé y acaricié los pezones con la lengua. Dios santo, sentía tanto mis dientes que parecía que iban a salírseme de las encías…


  Inés tenía sus manos en mis nalgas y comenzó a mover los dedos hacia mi vagina. No diría que fuera inexperta, pero sí que se conducía con cierta vacilación. La besé en los labios, volví a sonreírle y logré que me penetrara con su dedo corazón de la mano derecha.


  No sé exactamente cuánto tiempo transcurrió. Lo que sí sé es que llegó el instante en el que no pude aguantar más. Los dientes me dolían dentro de la boca y el dedo de Inés no se detenía en el interior de mi vagina. El momento de la verdad había llegado. Levanté la cabeza hacia el techo de la habitación, abrí la boca tanto como pude y, en un gesto muy rápido, descargué una dentellada sobre el sonrosado pómulo derecho de Inés. Noté cómo su cuerpo se encrespaba por el dolor y tuve reflejos suficientes para taparle la boca con mi mano derecha.


  Recuerdo que aquel fue el mejor orgasmo de mi vida. También recuerdo que me comí, crudo y latiente, gran parte del rostro de Inés. De una Inés a la que no dejé de hacer el amor ni por un instante. Chupé su sangre, chupé cada rincón de su cuerpo e introduje mi lengua dura y salvaje en todos sus orificios. No escatimé esfuerzos contigo, Inés. Era lo menos que podía hacer por ti, cariño.


  Tarde varios días en limpiarlo todo y en planear el modo de sacar de allí el cadáver sin que nadie sospechara nada. Y me convertí en lo que ahora soy.


  


  Enrique Castresana se llevó las manos al cabello y se aseguró de no haberse despeinado. Lo importante es lo que viaja en la parte trasera del camión, pero no está de más mostrar un aspecto impecable. Le habían hablado mucho acerca de esta galerista: joven, muy joven, atractiva, inteligente y capaz. La mejor progresión desde hacía muchísimo tiempo. Si ella no vendía lo que él había producido en estos últimos tres años, nadie lo haría. Una obra arriesgada, compleja y dura, la suya. Difícil de leer y difícil de colocar. Debes, por lo tanto, causar buena impresión. Al menos, eso. Sonríe y muestra siempre un aspecto impecable. Eres un pintor que se lo ha jugado todo a una sola carta. Tienes treinta y ocho años y pocas pero convincentes posibilidades para triunfar. Tu obra es firme. Tu obra es sólida. Tu obra tiene una proyección asombrosa.


  Lo sabes y ella lo sabe. Por eso, Alicia Bonet le propuso esta exposición. La muestra, y un trato cerrado: si logramos vender al menos cinco telas, la galería Bonet te representará en exclusiva durante dos años. Ello supone un espacio para trabajar, un sueldo fijo y los recursos y contactos de la galería a tu entera disposición. Si esta vez no lo logras, amigo, es porque la fortuna ha pasado de largo.


  —¿Estamos cerca? —preguntó, nervioso, Castresana al conductor del camión. Viajaba en el asiento del acompañante y no dejaba de echar fugaces vistazos a la carga que transportaba. Todo él estaba ahí detrás. Todo.


  —No, un par de calles más… —contestó, cordial, el conductor.


  Castresana miró por la ventanilla y le agradó lo que vio. Centenario era una ciudad no demasiado grande por cuyas aceras la gente caminaba sin excesiva prisa. Observó a una anciana que tiraba de un perrito diminuto. A dos hombres trajeados con sendos maletines de piel en las manos. A una joven adolescente que buscaba algo en una mochila deportiva. De pronto, un grupo de palomas se posó sobre las baldosas de la acera. Raudo, como activado por un resorte invisible, el perrito comenzó a ladrar. Mostraba dos hileras de dientes pequeños y puntiagudos. La anciana, por suerte para las palomas, no parecía dispuesta a permitir que su mascota emprendiera la caza. Puede que haya un depredador en lo más profundo de ti, pero no será hoy cuando le permitamos salir a la superficie. ¿De acuerdo, perrito? Cálmate y regresemos a casa. Te prepararé tu comida preferida. El camión avanzó y Castresana vio cómo la anciana, que era mucho más vieja de lo que había supuesto en un principio, levantaba la mirada y la posaba directamente en él. Una mirada extraña y sorprendente. Tan directa que el hombre no pudo evitar sentirse conmovido. ¿Qué sucede?


  —Es ahí mismo —anunció el conductor.


  Castresana advirtió una sonrisa en los labios de la anciana. Una sonrisa inquietante. ¿Nos conocemos?


  En absoluto, muchacho. Pero nos agrada mucho tenerte en Centenario. Bienvenido. Disfruta de tu estancia.


  Oh, y una cosa más: ten mucho cuidado.


  El camión giró hacia la derecha y avanzó por una calle lateral. Edificios bien conservados a ambos lados, tiendas de moda, una cafetería con grandes cristaleras y un par de oficinas bancarias. Castresana pensó que se trataba de un buen barrio. Tamborileaba con los dedos sobre sus rodillas. Respiró hondo y repasó mentalmente sus planes para el resto del día.


  Había decidido mostrarse accesible. No es que no lo fuera, pero muchos artistas cultivaban la extravagancia como parte misma de su identidad artística. A algunos galeristas les encantaba que esto fuera así, pero Castresana intuía que Alicia Bonet no pertenecía a ese grupo. Tonterías, las justas. Estamos aquí para trabajar, para ganar dinero juntos y para legar al mundo una obra inigualable. Hagámoslo, pero desde un punto de vista práctico.


  En lo que a él atañía, le parecía perfecto. Castresana no soportaba a los artistas afectados. Los que siempre están en trance permanente. Los que se perciben a sí mismos como centro de gravedad de su propia obra. Los que asumen que su producción es arte porque no podría ser de otra forma. No, él no era así. Había fingido serlo en el pasado, cierto es, pero se alegraba de despojarse de una piel que no era la suya. Castresana creía en la fuerza de su propia obra. En esos veintisiete lienzos de mediano formato que se apilaban cuidadosamente en la parte trasera del camión. Ahí se hallaba lo realmente importante. Cuando las dudas lo asaltaban, pensaba en ellos, los visualizaba mentalmente, y se tranquilizaba.


  Había sido Alicia Bonet la que se había puesto en contacto con él. Al parecer, había contemplado dos cuadros suyos en una feria de arte y se había interesado por su trabajo. Un amigo común le facilitó su número de teléfono. Castresana recordaba perfectamente aquella primera charla: ella fue al grano y mantuvo siempre la iniciativa en la conversación, pero no hizo que Castresana se sintiera incómodo. Y podría haberlo hecho. Es ella la que está interesada en el género. Es ella la que va a comprar lo que él tiene para vender. Podría comportarse como una auténtica imbécil y él no habría abandonado la cordialidad. Qué remedio… Pero no, Alicia Bonet se había conducido con deferencia y corrección. Le habló de su galería en Centenario, le explicó el tipo de obra que vendía y le dijo, sin rodeos, que buscaba a un artista como él para representarlo en exclusiva. ¿Sería tan amable de enviarle fotografías de su obra reciente?


  Castresana lo hizo aquel mismo día. Le envío una veintena de fotografías por correo electrónico y se sentó, con los dedos cruzados, a esperar. La respuesta de Alicia Bonet se demoró tres largos y lentos días, pero fue satisfactoria. Estaba interesada. Muy interesada. ¿Qué tal si preparaban una exposición juntos? En la galería Bonet, por supuesto. Editarían un bonito catálogo y Alicia invitaría a todos sus clientes. Le mostraría lo que era capaz de hacer desde su modesta oficina en Centenario.


  A Castresana le convenció la total ausencia de jactancia en la galerista. Firmó la primera versión del contrato que Alicia Bonet le ofreció, embaló cuidadosamente toda su obra reciente y aguardó la fecha señalada.


  Mediodía en el reloj de su muñeca. La hora convenida. El conductor hizo sonar brevemente el claxon y maniobró para aparcar el camión en el reservado de la galería.


  —Ya hemos llegado —dijo mientas tiraba con ímpetu del freno de mano y detenía el motor.


  Castresana echó pie a tierra y se encaminó hacia la puerta de la galería.


  —¿Comienzo a descargar? —preguntó el conductor.


  —Un momento… —respondió Castresana—. Quizás nos ayuden…


  El artista empujó la puerta y atravesó el umbral.


  —¿Hola…?


  La galería estaba en penumbra, pero bastó para que Castresana se hiciera una idea de las dimensiones y características del espacio. Vaya, aquello no estaba nada mal…


  De improviso, una puerta se abrió al fondo y dos figuras se dibujaron al contraluz.


  —¿Hola…? —repitió su saludo el artista.


  —¿Enrique? —preguntó una voz femenina que le resultó muy familiar.


  —Sí, el mismo…


  La figura avanzó hacia él a través de la galería vacía. Unos zapatos de tacón resonando con una cadencia casi sinfónica. Sin duda alguna, se trataba de ella. De Alicia Bonet en persona. La había visto en fotografías, habían intercambiado mensajes y habían hablado largo y tendido por teléfono. Pero esta era la primera vez que se veían cara a cara.


  —Muy puntual —dijo ella acercándosele con intención de besarlo.


  Castresana puso las manos en los hombros de Alicia Bonet y se agachó un poco para que ella pudiera acercarle su mejilla. El pelo le olía a champú de jengibre.


  En ese momento, la mujer se volvió hacia la figura que había quedado retrasada.


  —Ismael —dijo levantando un poco la voz. Su tono era severo, pero no imperativo—. Ismael, haz el favor de encender todas las luces de la sala. El señor Castresana querrá ver nuestra galería.


  El aludido obedeció de inmediato y la sala, en cuestión de dos o tres segundos, quedó iluminada por una cálida luz cenital.


  —Faltan los focos directos, claro —explicó Alicia Bonet con una sonrisa en los labios. Tenía una estupenda dentadura, sabía que la tenía y parecía encantada de mostrarla—. Ismael los pondrá una vez que los cuadros cuelguen de las paredes.


  —Me parece un espacio magnífico —dijo Castresana sin mentir.


  —Lo es —replicó Alicia Bonet—. Mi madre fundó esta galería hace ya muchos años. Desde entonces, se mantiene prácticamente inalterada.


  —Estoy deseoso de ver mis cuadros colgados en las paredes…


  —¿Es eso de ahí el camión?


  —Sí, el conductor aguarda. ¿Podría alguien ayudarnos a descargar?


  —Desde luego que sí. ¡Ismael! ¡Ismael!


  Ismael era un joven alto y de aspecto desaliñado. Mostraba una barba pelirroja que necesitaba un urgente arreglo.


  —Este es mi hermano Ismael —dijo Alicia. Y explicó con voz neutra—: Es mi socio en la galería.


  El joven le tendió la mano derecha y Castresana se la estrechó. Una mano ancha y un apretón despreocupado.


  —Somos mellizos —consideró oportuno explicar Ismael.


  —Vaya, no lo diría…


  —Los mellizos no se parecen entre sí. No, al menos, más que dos hermanos normales.


  —Oh, comprendo…


  —Ella dirige la galería. Yo me ocupo del resto.


  —En ese caso, puede que quieras ayudarnos a descargar los cuadros.


  —Será un placer.


  Ismael Bonet sonrió a Enrique Castresana, cruzó la puerta de la galería e intercambió un par de frases con el conductor del camión.


  —Cuando mi madre falleció, nos dejó la galería a los dos —dijo Alicia—. Ismael es un buen trabajador, pero no entiende nada de arte.


  —Creo que, en ocasiones, yo tampoco…


  Castresana se dio cuenta de que Alicia Bonet realizaba un esfuerzo para reír su broma. No, no había sido graciosa. Ella sí entendía de arte moderno y precisamente ese era el motivo de que él estuviera allí.


  —Espero sinceramente que puedas quedarte en Centenario. El estudio del que te hablé está vacío desde hace más de seis meses. Tuve a un artista trabajando en él durante casi dos años, pero nuestra relación no llegó a buen puerto. Y lo cierto es que tenía talento…


  —Su obra no se vendía…


  —Logré colocarle trece lienzos pequeños y dos de gran formato.


  —Entiendo…


  No, no entiendes nada, Castresana. No tienes ni la menor idea.


  —Me encantará que ocupes el estudio. Podemos ir a verlo más tarde… Se trata de una antigua sastrería…


  —¿Una sastrería?


  —Sí, una sastrería. Cerró antes de que mi hermano y yo naciéramos. Mi madre compró el local con todo lo que había dentro y lo convirtió en el almacén de la galería. Todavía conserva el mobiliario original.


  —Estoy seguro de que es un bello espacio para crear…


  —Durante algún tiempo planeé acondicionarlo para realizar exposiciones allí mismo… Es un lugar repleto de magia. Me encanta… Sin embargo, Ismael me hizo comprender que no podríamos exponer cuadros si antes no nos deshacíamos del mobiliario perteneciente a la sastrería. Tenemos más de quinientos cajones, ¿sabes? Los usaban para guardar hilos, botones, alfileres, cintas, agujas, tizas… En fin, ya casi nadie se hace los trajes a medida.


  —Me temo que no.


  —Finalmente, decidí usarlo a modo de estudio para los artistas de la galería. Tiene los techos muy altos y dispone de una segunda planta a la que se accede a través de una preciosa escalera de madera. En su día, se ubicó allí la oficina de la sastrería. Hoy lo hemos reconvertido en un pequeño apartamento en el que podrás vivir con cierta comodidad…


  —Me alegra oírlo.


  —Quiero que trabajes de firme. Y creo que lo conseguiré si tu cama está a diez metros de tu lienzo.


  En ese momento, la puerta de la galería se abrió y una joven apareció en el umbral. Castresana se volvió para mirarla: qué guapa era y qué triste parecía; desoladamente triste. Experimentó deseos de acercarse a ella y abrazarla con ternura.


  No obstante, juzgó que bastaría con, al menos por ahora, sonreírle cortésmente.


  —Buenos días, Clara —saludó, siempre severa, Alicia Bonet.


  Capítulo 4
Una experiencia única


  El inspector Mario Monge se acuclilló, se rascó la coronilla con la punta de los dedos de la mano izquierda y se dio cuenta de que se había manchado los zapatos de barro.


  —Mierda —dijo.


  Habían recibido el aviso cuarenta y cinco minutos antes. Un hombre que hacía ejercicio por la zona descubrió el cuerpo y llamó al teléfono de emergencias. Lo tenían vomitando desde entonces. Alguien le había echado una manta por encima y ahora se sentaba sobre el capó del coche camuflado del inspector.


  —Deberíamos dejar que se marchase —sugirió un agente de uniforme.


  —No hay prisa —replicó el inspector.


  —El pobre hombre está fatal…


  Monge volvió la cabeza sin incorporarse y se reafirmó en lo dicho:


  —Que espere un poco más.


  —De acuerdo, inspector.


  Monge sacó unos guantes de látex del bolsillo interior de su cazadora y se los puso. El cuerpo estaba caliente. En Centenario carecían de una unidad de policía científica, así que elucubraría a la vieja usanza. Diablos, no era tan complicado… No, al menos, para los polis que, como él, llevan toda una vida en el cuerpo.


  De acuerdo, veamos… Mujer de unos veinticinco años, rubia, delgada, de corta estatura. Salvo las marcas que el asesino dejó en su cuello cuando la estranguló, no se aprecian signos de violencia. Tiene la ropa puesta, incluidas las bragas. No la han violado. Más tarde, cuando le hagan la autopsia, este dato quedará confirmado. Nuestro hombre mata por quién sabe qué motivo, pero no es un depredador sexual.


  Resulta un consuelo para las familias: las mata, sí, pero no las viola antes. Todo el mundo acepta de buen grado una muerte lenta y agónica si no hay violación de por medio. Ensañamiento, dolor y crueldad, pero no perversión. Ni siquiera las toca más allá de lo necesario para estrangularlas.


  Eso sí, hay un gran hijo de puta suelto. Ya ha matado a tres chicas y seguirá haciéndolo si no lo detenemos antes.


  Por suerte, el inspector tiene un sospechoso.


  —Calculo que lleva un par de horas muerta —dijo Monge levantando la mirada hacia un policía uniformado que hacía guardia a su lado. El inspector sabía que al agente le importaba un bledo lo que tuviera que contarle, pero a él le ayudaba mucho exponer en voz alta sus averiguaciones.


  —Va bien vestida —dijo el agente.


  —Sí, con un vestido recién planchado. Y lleva maquillaje. Se preparó para ir a alguna parte. Quizás al trabajo. El asesino se cruzó con ella y la convenció para que la acompañara al lugar donde luego la mató.


  —¿Hasta aquí?


  —No, no lo creo… Esto está lleno de lodo. Hay un arroyo a pocos metros de aquí. Si hubiera forcejeado con ella en este lugar, el cuerpo se hallaría sucio de barro. Y no lo está. No, la mató en otra parte y la trajo hasta aquí para deshacerse del cadáver.


  —¿Algún sospechoso, inspector?


  Monge, sin responder, se incorporó. Al hacerlo, notó una punzada en los riñones que le obligó a permanecer inmóvil durante un par de segundos. Falsa alarma. La lumbalgia lo retiraría del servicio cualquier día de estos, pero no hoy.


  Hoy tenía que ir a por su hombre.


  Tres chicas es más de lo que podemos soportar en esta ciudad. Hay mucha gente importante haciendo llamadas. No a él, claro, pero sí a quienes a él pueden amargarle la existencia. Personas que se sientan en el ayuntamiento desde el principio de los tiempos. Personas empeñadas en que Centenario sea un lugar limpio y tranquilo para vivir. Personas a las que los asesinatos de mujeres jóvenes y atractivas sacan de quicio.


  Podría tratarse de nuestras propias hijas. ¿Sabe, inspector, que pronto habrá elecciones? Solucione este asunto de una maldita vez. ¡Hágalo, Monge!


  —La jueza acaba de llegar —dijo el agente. Tenía un auricular conectado a la emisora de la policía en su oreja derecha.


  —Gracias —repuso Monge.


  No se llevaba demasiado bien con la jueza Larrosa, pero era necesario que ella autorizara el levantamiento del cadáver. Sin su permiso, ni siquiera podía moverla de posición.


  ¿Otra chica muerta, Monge? ¿Morirá la mitad de las jóvenes de Centenario antes de que atrape al asesino? Es usted un inútil, inspector. No se lo diré con todas las palabras, pero entiéndame… Una mirada basta.


  Lo peor de todo era que el inspector no se podía defender. Un poli jamás descubre sus cartas antes de tiempo. No puede contarle a nadie que tiene a un sospechoso. Que está razonablemente seguro de que su sospechoso es el asesino. No, no puede decírselo a nadie. Tampoco a la jueza que se encarga del caso.


  Hay cosas que un poli solo comparte con otros polis. Al menos, eso es lo que debería hacer.


  —¿Tienes fuego? —preguntó Monge. Se había despojado del guante de la mano derecha y ahora tenía un cigarrillo entre los dedos.


  —No, inspector, lo siento. Yo no fumo.


  Cuando él ingresó en la policía, hacía de ello más de dos décadas, todo el mundo fumaba en el departamento. Desde el comisario hasta la mujer que fregaba los suelos. Un poli sin un cenicero repleto de colillas sobre la mesa era un poli que aquel día no se había ganado la paga.


  Hoy en día ya nadie fumaba. Nadie excepto él. Y lo seguiría haciendo porque le ayudaba a concentrarse. Todas, todas y cada una de las ideas brillantes que había tenido a lo largo de su ya dilatada carrera profesional las había tenido mientras lanzaba una bocanada de humo. También la que lo puso sobre la pista del sospechoso cuyo nombre se hallaba escrito a lápiz en la libreta que guardaba en el bolsillo trasero de su pantalón vaquero.


  El inspector observó a la chica muerta. Después, volvió a mirar el barro en sus botas. Tenía cierto aspecto de poli chapado a la antigua: pelo cortado casi al cero, cazadora de motorista y varios anillos de plata en los dedos de su mano derecha. Portaba el arma junto al pecho y no en el cinturón, como acostumbraban a hacer los policías jóvenes. Ojalá que el encuentro con la jueza Larrosa fuera breve. Pronto sería la hora de almorzar y a él se le había despertado un apetito descomunal.


  —Buenos días, inspector —dijo una voz femenina.


  Monge, todavía con el cigarrillo apagado entre los dedos, se giró y contempló cómo una mujer de mediana edad se le aproximaba con paso decidido. Ariadna Larrosa pertenecía a ese tipo de mujeres luchadoras que se ha acostumbrado a moverse, desde siempre, en ambientes masculinos. Firme en sus convicciones y adicta al trabajo, detestaba al inspector. Y no lo ocultaba.


  —Infórmeme —ordenó una vez que se halló a su lado. La jueza ni siquiera se molestaba en mirar al policía.


  —La ha encontrado un tipo que había salido a correr. No creo que lleve muerta más de dos horas. Y el patrón coincide con el de las otras dos víctimas.


  —Tenemos un asesino suelto.


  —Sí, señora.


  A Larrosa le brillaba la piel del rostro. Demasiado cosmético en una mujer todavía joven. Monge la miró y se preguntó por qué no se relajaba. Ya era jueza, de manera que no le quedaba nada por demostrar. ¿Qué conseguía con tanta tensión y tanta agresividad? Trata bien a los que te rodean y ellos harán lo propio contigo. O no, pero, al menos, no viviremos amargados.


  —¿Ha descartado el móvil sexual, inspector?


  Por completo.


  —Es pronto para afirmarlo, señora. Ya sabe que todavía no estamos seguros de nada…


  —No hable en plural, inspector.


  No lo haga pues no hay nadie, salvo usted, a cargo de este caso. En Centenario no nos sobran los policías. Es posible que un par de agentes uniformados le ayuden con las pesquisas más elementales, pero esto es cosa suya, inspector. Suya y de nadie más.


  Esperamos de corazón que sepa estar a la altura de las circunstancias. Por la cuenta que nos trae.


  —Odio a los violadores.


  —No debería hablar así, señora.


  —Lo sé… Sé que comprometo mi imparcialidad, pero esto quedará entre usted y yo… Los odio. Ojalá estuvieran todos muertos. Estas pobres niñas…


  —No la han violado.


  —¿Está seguro, inspector?


  —Compruébelo usted misma, señora. Conserva la ropa interior.


  La jueza Larrosa se agachó y utilizó la punta de un bolígrafo para levantar la falda de la chica.


  —Es cierto.


  —Ya se lo dije.


  ¿Por qué alguien mata a una guapa jovencita si no es por una cuestión sexual? Larrosa tenía problemas para hallar un móvil convincente.


  —¿Entonces…?


  —Lo lamento, señora, pero todavía estamos investigando. Tenemos varias teorías y…


  —Le he dicho que deje de hablar en plural.


  —Sí, señora. Deme unos cuantos días más y atraparé al asesino. Se lo prometo.


  —En realidad, yo no soy nadie para darle instrucciones. Pero me subleva ver cómo caen chicas inocentes. Una detrás de otra… Y vamos tres, inspector.


  Monge se llevó el cigarrillo a los labios. Si conseguía que la jueza le diera fuego, le contaría parte de lo que sabía de la historia.


  —Señora…


  —Sí, aguarde. —Larrosa abrió su bolso y rebuscó dentro. Un poco después, sacó un encendedor de plástico y se lo tendió a Monge—. Tenga. Quédeselo. Yo lo estoy dejando.


  —Gracias.


  El inspector dio una larga calada al cigarrillo y observó las volutas de humo.


  —Existe una pista —dijo mirando directamente a la jueza.


  —¿Ah, sí? —se le iluminó el rostro a ella—. ¿Qué clase de pista?


  —Hallamos la huella de un zapato junto a una de las anteriores víctimas. Se trata de una huella casi completa del pie derecho. Hicimos un molde por pura rutina y, con una copia de la huella en la mano, me recorrí varias zapaterías de la ciudad. No esperaba sacar nada en claro, pero se trataba de la única pista de la que disponíamos y merecía la pena intentarlo.


  —Entiendo…


  —Hubo suerte. El dueño de la cuarta zapatería que visité logró identificarla. Se trata de un tipo de bota poco habitual. Una marca cara que apenas produce media docena de modelos diferentes. Una marca que, lo he comprobado, nadie vende en Centenario.


  —¿Quiere decir que el asesino es un forastero?


  —Quiero decir que compró el par de botas que llevaba cuando mató a una de las jóvenes en una zapatería de fuera de la ciudad.


  —Es una buena pista, inspector.


  —Gracias, señora.


  Y si no fuera usted tan áspera conmigo, le contaría el resto. Le contaría que he descubierto quién es el dueño de ese par de botas. Sé quién es, sé dónde vive y sé cómo se llama. Tengo su nombre apuntado en la libreta que guardo en el bolsillo de mi pantalón. Podría sacarla y enseñárselo, pero no voy a hacerlo. ¿Qué ganaría con ello? No, usted se enterará junto con el resto.


  Se trata de alguien importante, ¿sabe? Al menos, adinerado. ¿Por qué un tipo forrado de pasta mata chicas en la flor de la vida? Por la misma razón que el sol sale cada mañana y se pone al atardecer. Porque sí. Porque las cosas suceden sin razón ni motivo aparentes. No merece la pena darle más vueltas. Usted es jueza y yo soy policía. Deberíamos saberlo mejor que nadie.


  —¿Conocemos la identidad de la joven? —preguntó Larrosa.


  —Sí. Uno de los agentes tiene su cartera. No le han robado, así que está todo.


  —Alguien debería ponerse en contacto con su familia.


  —Lo haré yo mismo en cuanto usted ordene el levantamiento. No quiero escenas en este lugar, ¿comprende?


  —Desde luego, inspector… Es lo mejor.


  La jueza se volvió para reclamar la presencia de su ayudante. Mantuvo con él una corta conversación que Monge no pudo escuchar y, por fin, pronunció la palabra mágica:


  —Llévensela.


  Al depósito. Dejarían que transcurriesen veinticuatro horas desde su muerte y, después, le harían la autopsia. ¿Causa del fallecimiento? Estrangulamiento. Basta con ver las marcas en el cuello de la chica para darse cuenta de que el asesino se sentó a horcajadas sobre ella, la inmovilizó con sus piernas y la estranguló mientras la miraba a los ojos. Hace falta mucha menos fuerza de lo que la gente cree… Lo importante es que la presión sea constante y uniforme. Ciérrale la tráquea y es cuestión de segundos que muera.


  Así sucedió. Un tío con unas botas de quinientos euros.


  


  El abuelo de Víctor Soldado había fundado la empresa conservera setenta años atrás. Y, desde entonces, todo había ido sobre ruedas. Un negocio de esos de los que no puedes presumir. Compraban pescado y lo metían en latas. Así de simple. Una legión de cientos de operarios se ocupaba de ello. Víctor desconocía los detalles, pero, al parecer, se encargaban de limpiar el pescado, de separarlo por tamaños y de introducirlo en las máquinas que realizaban el resto del trabajo.


  Una vez, de pequeño, visitó la planta conservera y le pareció que olía a rayos. No volvió a pisarla. Su padre, ahora al frente de la compañía, había destinado para él una generosa asignación anual. Algún día todo esto será tuyo, Víctor, pero, mientras tanto, disfruta de la vida. Ve mundo, conoce chicas y diviértete. Mantente alejado de la peste a tripas de pescado.


  Él se afanaba en cumplir al pie de la letra las instrucciones dadas por su padre. Había dado dos veces la vuelta al mundo y, hacía tres años, se había comprado un apartamento en Centenario. A modo de cuartel general, ya sabes… Un lugar en el que descansar. Cuatro paredes que puedes considerar tuyas. El hogar al que todo hombre hecho y derecho aspira.


  Sin embargo, y esto le parecía sumamente curioso, su llegada a Centenario había coincidido con su íntima transformación. O, como le gustaba pensarlo a él, evolución. Era una cosa y se convirtió en otra. Mutó a lo que ahora era. A esto tan maravilloso, tan placentero, tan increíble… Quizás se tratara del ambiente de la nueva ciudad. Un cúmulo de circunstancias que, de pronto, cristalizan y convierten a un hombre normal en otro extraordinario. O puede que no tuviera nada que ver con Centenario. Puede que el nuevo ser llevara años gestándose en su interior y, de forma completamente espontánea, germinara porque ya le había llegado la hora de hacerlo.


  En cualquier caso, aquí estaba. Adoraba estar vivo y se había propuesto que su existencia fuera siempre bella y sorprendente.


  —¿Comerá hoy con nosotros? —le preguntó el camarero.


  Víctor Soldado levantó la mirada hacia él y asintió con los ojos.


  —Sí, por favor —respondió.


  —¿Desea que le ponga ya el cubierto?


  —Desde luego, adelante.


  Almorzaba a menudo en el café Lyon. Le gustaba sentarse en aquella terraza repleta de mesitas redondas y observar a los transeúntes. Gentes que van y que vienen. ¿No es esto la vida? Dios santo, sí… Día a día, semana a semana, mes a mes… Rostros, trayectos, afanes, proyectos, deseos, sueños, quimeras… Id y obrad mientras Víctor Soldado os observa complacido. Un cigarrillo muy largo entre sus dedos y un café americano sobre la mesa. El aspecto, como siempre, impecable. El cabello largo, denso y abundante peinado con fijador hacia atrás. El rasurado, reciente. Las cejas convenientemente depiladas y la vestimenta elegante. Cruzaba las piernas con una distinción que no se aprende.


  —¿Le traigo la carta, señor?


  —No, gracias, no es necesario… tomaré una ensalada ligera y una tortilla francesa.


  —Por supuesto, señor.


  —Y una botella de chardonnet, si es tan amable.


  —De inmediato.


  A Víctor Soldado no le agradaban las comidas copiosas. Había sido un niño obeso y el solo recuerdo de algo así le disgustaba profundamente. De hecho, había roto todas las fotografías de aquella época. ¿Cómo alguien podía echarse a perder de una forma semejante? Incluso siendo un niño, no había excusa para un despropósito como aquel. Su madre tenía que haberlo puesto a dieta. De inmediato y sin miramientos. Víctor, estás gordo como una ballena. Dejarás de comer pasteles y será para siempre.


  Aún le guardaba rencor a su madre.


  Ahora gozaba de una existencia frugal. Se acomodaba en la terraza del café Lyon y observaba la vida. Leía un libro, hojeaba la prensa diaria o se perdía en extravagantes pensamientos. ¿Engañará ese hombre a su esposa? ¿Lo hará aquella mujer con su marido? ¿Y esa muchacha de deslumbrante cabello rubio? ¿Adónde se dirigirá? ¿Cuál es su destino? ¿A qué cadencia respiran sus pulmones? ¿Qué se sentirá cuando todo lo que ella es y será está en tus manos?


  Víctor Soldado acostumbraba a dar cuenta de una botella entera de chardonnet mientras divagaba sobre estos y otros asuntos. A pequeños sorbos serenamente paladeados. La vida es bella y los esfuerzos, prescindibles. Lo es, vaya que si lo es, pero… ¿y si probaba algo diferente?


  ¿Y si se aventuraba a lo desconocido? ¿A lo total y radicalmente prohibido?


  La de hoy había sido la tercera de sus experiencias. Se había fijado en ella una semana atrás. ¿Era nueva en Centenario? ¿Acababa de mudarse? ¿Cómo podía ser que una muchacha como ella hubiera pasado desapercibida para él? Un verdadero ángel al que casi podían adivinársele las alas.


  Tres días atrás, Víctor la había seguido con discreción. La joven trabajaba como secretaria en un despacho de abogados especializado en divorcios y separaciones. Compartía apartamento con su novio y mantenía una relación fluida con sus padres.


  Desde el primer momento en el que la vio, decidió que la mataría. ¿Por qué no? Era guapa, atenta, delicada y, probablemente, buena persona. Cabello claro, constitución delgada y ademanes candorosos. Le gustaban las chicas así. Le gustaba arrebatarles sus últimos momentos. El último suspiro, la última imagen, el instante en el que todo se precipita hacia el vacío.


  Además, era tan sencillo… Le había costado admitir que en torno a esto giraba lo demás. Tuvo que pensar en ello durante mucho tiempo. Reflexionar con detenimiento para extraer conclusiones convincentes. La vida, la más admirable y esplendorosa de las vidas, existe casi por casualidad. ¿Qué hace que alguien como ella camine, cada día, desde su casa hasta el trabajo? Algo muy frágil. Ni siquiera disponemos de un nombre para denominarlo. Sucede que la muchacha se viste cada mañana, se peina delante del espejo y se pone algo de maquillaje en el rostro. Sale de casa, cierra la puerta tras de sí y comienza a avanzar por la calle. Pasos tranquilos y, al tiempo, determinados. Sabe hacia dónde desea ir y lo hace. Lo hace con tanta eficiencia que, un rato después, llega sana y salva a su destino.


  Nada ni nadie se ha interpuesto en su camino. Nada ni nadie, y vive Dios que esto es lo más sorprendente, ha impedido que ella continúe siendo ella. Tan bella y deliciosa como siempre.


  Hasta que esta mañana Víctor Soldado creyó que sería hermosísimo interponerse en su destino. Transformarlo, desfigurarlo, quebrarlo por completo. Por supuesto que sí.


  Condujo su coche hasta el edificio donde vivía la chica y aparcó frente al portal. Esperó pacientemente y, cuando la vio salir, descendió y se le acercó. Un hombre joven, apuesto y bien vestido. No despertó sospecha alguna. Dios santo, estaba tan guapa…


  Le dijo que era inspector de hacienda. Que estaba investigando al bufete en el que ella trabajaba y que, si no resultaba demasiado inoportuno, le gustaría hacerle unas cuantas preguntas. La chica no dudó en absoluto de sus palabras. Mostró un rostro preocupado y compungido y le aseguró que colaboraría sin titubeos. Jamás lo habría sospechado… ¿Evadían impuestos sus jefes? ¿Ayudaban a que otros transfirieran dinero a paraísos fiscales? Sí, sí, desde luego que declararía. Aunque fuera tan solo una secretaria.


  Precisamente porque eres una secretaria. Te necesitamos a ti porque de ti jamás sospecharán.


  La muchacha subió al coche y solo protestó cuando se dio cuenta de que abandonaban la ciudad para dirigirse hacia el bosque. Ya era demasiado tarde. Víctor conducía deprisa y habría resultado una temeridad lanzarse en marcha. ¿Qué quiere este hombre?


  Matarte. Aunque esto es algo que no te diría. Debes darte cuenta por ti misma. Debes comprender y asumir tu destino al mismo tiempo que el destino muta. Gira con una potencia asombrosa y torna la luz en oscuridad perpetua.


  Cuando Víctor Soldado detuvo el vehículo, la chica abrió la puerta e intentó correr. Él fue tras ella sin dudar. La alcanzó, la derribó sin apenas golpearla y la inmovilizó hasta que se calmara. Pudo ver el terror inyectado en sus ojos. Le aseguró que no la violaría. Él no era de esos. Le haría daño, desde luego que sí, pero ni siquiera le tocaría más allá de lo estrictamente necesario.


  Cumplió su palabra.


  Como bien sabía, es sencillo. Sutil y lamentablemente rápido. Se sentó sobre el estómago de la joven y puso las dos manos sobre su cuello. Notaba su respiración agitada. Sus pechos pequeños moviéndose con rapidez bajo el vestido. El sostén de color blanco. Las marcas del biquini en los hombros. El horror ante lo inminente: él se disponía a matarla y ella carecía de toda posibilidad. Aunque luchara, la tenía atrapada.


  Trató, qué duda cabe, de zafarse de su abrazo. De hecho, lo hizo con bastante ímpetu. La desesperación mueve montañas. Sin embargo, Víctor Soldado había depurado su estilo. Esta era su tercera chica. Su tercera víctima. La tercera mujer a la que llevaba al bosque para estrangularla. Para romper brutalmente una inercia vital y asumir el control sobre la vida y sobre la muerte.


  Porque esto, precisamente, es lo que se experimenta mientras se aprieta el cuello delicado del ángel. Sabes que te has convertido en un dios. Lo eres, claro que lo eres. Al menos, para ella. Ella existe y se proclama tu súbdita. En este momento, haría por ti lo que le pidieras. Cualquier cosa. Incluso, la más depravada. Todo con tal de que le perdones la vida. Seré tu esclava sexual para siempre. Accederé a todos tus deseos si me dejas ir. Permitiré que hagas conmigo lo que quieras. Todo. Vamos, empieza ahora mismo. ¿Qué he de hacer? ¿Qué quieres que te haga?


  Víctor apretaba cada vez con más fuerza y ella ya no era capaz de hablar. Daba igual, pues él no habría accedido a nada. De alguna forma, consideraba que tocarla degradaba aquel acto sagrado. ¿Meter su mano bajo la falda de la mujer? ¿Arrancarle las bragas y violentarle la vagina? No, por el amor de Dios, no… La sola idea de que algo así sucediera le repugnaba.


  Le sostuvo la mirada durante los dos o tres largos minutos que la joven aguantó. Sus ojos eran límpidos, de una calidez serena. Ojos de alguien que nunca ha tenido contacto con el horror extremo. Ojos que, de repente, descubren el lado inicuo de la existencia. La maldad plena y completa: esa que sucede sin razón aparente.


  Porque sí.


  Nada más excitante que sentir cómo la vida se esfuma. Estrangular a una chica guapa era mil veces mejor que acostarse con ella.


  Cuando hubo terminado, la metió en el coche y condujo durante dos kilómetros hasta un paraje aislado. Detuvo el motor y dedicó una hora a borrar todas sus huellas. Fue metódico y buscó cualquier rastro sobre el cuerpo o el vestido de la chica. La limpió cuidadosamente y retiró todas las fibras, pelos o trazas que halló sobre ella. Le pertenecieran o no. Cuando la abandonó, estaba limpia. La policía lo tendría muy difícil para dar con él. Sobre todo, la policía de Centenario.


  Se tomaría, no obstante, su tiempo antes de intentarlo de nuevo.


  —Su ensalada, señor —dijo el camarero.


  Víctor Soldado levantó la vista hacia él y sonrió sin separar los labios. Le gustaba ser cortés con los camareros. Un buen servicio se sustenta en estos pequeños detalles. Él, que pasaba horas y horas en bares, cafeterías y restaurantes, bien lo sabía.


  —Ahora mismo le traigo el chardonnet —añadió.


  —No hay prisa.


  Tengo todo el tiempo del mundo. Pasaré el resto del día saboreando la experiencia de esta mañana. Algo así no sucede todos los días… Ha sido precioso. Magnífico. Lo recordaré durante el resto de mi vida. Su fragilidad me hizo sentirme poderoso y único. La amo. A mi particular manera, pero la amo con locura. ¿Existe una prueba mayor de amor que la que yo le he presentado? Te he arrebatado la vida, cariño, para que, así, permanezcamos indisolublemente unidos durante el resto de la eternidad.


  En ese momento, el hombre que almorzaba sentado en la mesa contigua a la suya carraspeó con sonoridad. Víctor, algo molesto por los malos modales, se giró y vio a un hombre de cuarenta y muchos años que, con la boca abierta, daba cuenta de un gran filete. Estaba incorporado sobre el plato y sostenía los cubiertos como si de armas de guerra se tratara. Llevaba el pelo muy corto, vestía una anticuada chaqueta de motorista y lucía unos horribles y ordinarios anillos de plata en la mano derecha.


  Cuando Víctor Soldado lo observó, el hombre levantó la cabeza de su filete y le dirigió una sonrisa.


  —Bonitas botas —dijo sin dejar de masticar.


  Capítulo 5
El rastro nos ha traído hasta aquí


  La galería Bonet estaba a rebosar. Todo el que es alguien en Centenario ha venido. Todo el que desea serlo, también. Observa lo que cuelga de las paredes y trata de decir algo interesante al respecto.


  Alicia Bonet iba de un lado a otro, conversaba brevemente con sus invitados, insistía en que se tomaran otra copa, sonreía, alababa la hermosura de una joya, la caída de un vestido, la excepcionalidad de un gesto. Quien más, quien menos, todos los allí reunidos eran idiotas de remate. Y Alicia lo sabía. Pero eran sus idiotas de remate. Las gentes con las que ella se relacionaba a diario y a las que vendía sus cuadros. Esas mismas por las que su hermano Ismael experimentaba una ternura infinita. Los pobres y extraordinarios tontos que nos han hecho ricos.


  De alguna forma, ella se mimetizaba con el entorno. Lo había aprendido a hacer desde niña. Eres una cosa, finges que eres la contraria y nunca, por nada del mundo, se lo cuentas a nadie. Ellos no necesitan saber cómo eres en realidad. Ellos, piensa bien en esto, no desean saber cómo eres en realidad. Guárdatelo para ti, querida.


  Enrique Castresana, vestido con traje, camisa y corbata negros, charlaba amigablemente con Paul Trejo y Santos Aldama, dos artistas locales. Ninguno de ellos era centenariense de nacimiento, pero llevaban tanto tiempo instalados en la ciudad que ya nadie los consideraba foráneos. Puro nervio y pura extravagancia para un lugar un tanto convencional. Dos hombres que convertían en arte cada uno de sus pasos en la vida. Que respiraban magia, singularidad y ridiculez en partes iguales. Ambos vestían con evidente desaliño. Trejo, además, jamás lavaba su ropa. Debía ser porque le restaba autenticidad. Lucía una cazadora vaquera muy ajada y, bajo ella, vestía una camiseta militar destrozada por el uso intensivo. Aldama, por su parte, llevaba medio siglo sin cortarse el pelo y sin afeitarse la barba. Puede que con veinte años ese aspecto resulte más o menos interesante. Con los sesenta largamente cumplidos, das grima.


  Pero Paul Trejo y Santos Aldama se convertían siempre en el centro de la fiesta. Su conocimiento sobre el arte del último siglo era enciclopédico y, además, narraban cualquier nimiedad como si de la culminación de una batalla épica se tratara. Si conseguías soportar el olor, su compañía se tornaba inigualable.


  —Enrique, me encanta cómo plasmas la dualidad feminista —argumentaba Aldama con una copa de vino tinto en la mano—. Ese yo interno que es indisociable del ser humano. Que está tanto en ella como en él, a ambos lados de la piel, pero no siempre en idéntica progresión.


  Castresana sonreía con amabilidad. Alicia le había prevenido al respecto: hay muchas personas en Centenario que creen ciegamente en su criterio artístico. Gústales y habremos recorrido la mitad del camino.


  —Y no solo eso —intervenía afectadamente Paul Trejo. Castresana intentaba no fijarse demasiado en las atroces manchas de su cazadora—. Creo que es absolutamente relevante, sin género de duda alguna, la manera en la que evolucionas pictóricamente. En la que arrastras, obligas y determinas un progreso social y político para todo lo que nos circunda. ¡No queda nada fuera! Esto es lo que me entusiasma, Enrique, esto es… De verdad, una delicia… Me siento sorprendido, subyugado, maravillado. Me costará conciliar el sueño esta noche.


  Castresana esperaba que aquello no fuera una insinuación. Tú sonríe. Sonríe y asiente siempre. Alicia Bonet está tratando de reclutar gente para que acuda en tu ayuda. Tomad aire, aguantad la respiración y avanzad.


  Clara Bachiller conversaba con un hombre mayor en uno de los extremos de la sala. Alicia le había rogado una y mil veces que, al menos, disimulara. De acuerdo, la conversación del tipo es anodina, insustancial y pueril. Pero tú trabajas aquí, preciosa, así que haz el favor de hacer un esfuerzo. Te contratamos porque creímos en tus dotes de relaciones públicas. Sabemos que puedes hacerlo un poquito mejor. Sonríe, Clara. El tipo que está a tu lado ha venido para relacionarse con chicas guapas y mantener conversaciones estimulantes. Si es necesario, comprará un cuadro. Hagamos lo posible para que así sea, ¿de acuerdo? Quizás deberías soltarte un botón de la blusa. No te hagas la remilgada a estas alturas.


  La galería Bonet nos da de comer. Y mantiene nuestros vicios. Nuestros inusuales y peligrosos vicios.


  Pero Clara tenía la mirada fija en Enrique Castresana. Desde que, hacía unas horas, había atravesado la puerta de la galería y lo había conocido, no podía pensar en otra cosa que no fuera él. Caray, qué hombre… Alto, apuesto, interesante, correcto…


  Alicia se había apresurado a reprenderle con la mirada. No nos lo comeremos. ¿Está lo suficientemente claro? Existen demasiados vínculos entre él y nosotros. Ha venido a Centenario para trabajar y eso es lo único que hará. Quítatelo de la cabeza, Clara. Ni te acerques a él.


  Ya. Una sonriente mujer con demasiado maquillaje en el rostro se aproximó a Clara y al hombre, instante que la primera aprovechó para excusarse. Les deseaba una grata velada y esperaba que no se marcharan sin volver a departir juntos. Sin embargo, la galería estaba a reventar de gente y alguien como Clara debía corresponderlos a todos. ¿Se hacían cargo? Por supuesto.


  —Está saliendo todo a pedir de boca —le dijo a Alicia cuando se la cruzó en el centro de la sala.


  —No bebas más —la reprendió su jefa. Esto no es una fiesta para ti. Estamos trabajando. Oh, y después, cuando todo el mundo, incluido Enrique Castresana, se haya marchado, deberíamos hablar del cuerpo congelado que hay en el almacén. Te pertenece, ¿verdad, cariño?


  —Cálmate, Alicia.


  Alicia Bonet era de esa clase de mujeres que odiaba que le pidieran que se calmara. Y que, al hacerlo, pronunciaran su nombre en voz alta. Ya sé que me llamo Alicia. Y sé que debería calmarme, pero no puedo porque necesitamos asegurar dos o tres ventas. Hoy es un día importante para nosotros.


  Basta con que no se me note. Aparentaré calma y nadie se dará cuenta. Es sencillo para chicas como nosotras, ¿no es así, Clara? Nos pasamos media vida fingiendo que somos algo diferente de lo que realmente somos.


  Chicas guapas que guardan secretos horribles.


  —Trejo y Aldama están encantados con nuestro nuevo fichaje —dijo Clara. ¿Ves cómo sabes centrarte en lo que nos importa?


  Alicia los miró de reojo. Tenía los brazos caídos y las manos en las caderas. Cruzó los dedos y levantó un poco las cejas.


  —Eso espero. Su bendición ayuda a las ventas. Creo que cualquier día nos van a pedir una comisión.


  Clara Bachiller sonreía con malicia. Alicia la observó.


  —Hay mucha gente —dijo—. Tenemos que atenderla a toda.


  —¿Ismael está en el almacén?


  —Sí. Sabes que él no se siente cómodo en los actos sociales. Por cierto, ya que mencionas el almacén…


  —Sabía que tarde o temprano os daríais cuenta.


  —¿Cómo no hacerlo, Clara?


  —Fue un impulso. Lo siento…


  —Las disculpas no sirven de nada. Te dije que fueras precavida. Que, hasta que yo te enseñara el modo correcto de hacerlo, dejaras estos asuntos en mis manos. ¿Y qué has hecho?


  —Todo lo contrario. Lo sé, Alicia, y lo lamento…


  —Nunca debí meterte en esto.


  —Pero lo hiciste. Eres una buena amiga, Alicia.


  En ese momento, alguien agarró a Clara Bachiller de un brazo y tiró de él.


  —Creo que necesito un poco de ayuda… —susurró Enrique Castresana. La presión justa sobre el brazo de Clara. Las cinco yemas de los cinco dedos apretando su carne con firmeza pero sin descaro.


  —Oh, Enrique… —acertó a balbucear Alicia.


  —Les he dicho que iba a por una copa —susurró él en alusión a Trejo y Aldama—. Pero creo que debo regresar.


  —¡Desde luego que debes! —exclamó Alicia. ¿Has conseguido que alaben tus lienzos? No lo suficiente. Ve y obtén más halagos. Necesitamos muchos más para que la exposición sea un rotundo éxito.


  —Yo te acompaño —intervino Clara.


  Alicia Bonet miró a su amiga. Su amiga y empleada. La galería está rebosante de posibles compradores y tú vas a perder un tiempo precioso con Castresana. El artista ha de arreglárselas por sí mismo. Rema en nuestra misma dirección. Clara…


  —Será un placer —repuso Castresana mientras soltaba a Clara para, acto seguido, ofrecerle su brazo—. No entiendo una palabra de lo que dicen.


  —Yo tampoco. El truco está en sonreír, asentir y, de cuando en cuando, emitir una sonora carcajada. Tengo una dentadura espléndida.


  Espero que algún día pueda probarla contigo. Aunque me temo que Alicia no lo permitirá. A ella no le gusta divertirse. Nos conocemos desde niñas, así que puedo asegurártelo sin temor a equivocarme.


  Castresana evitó cualquier insinuación. Clara era preciosa y resultaba un placer llevarla de su brazo, pero él se jugaba mucho allí. Necesitaba vender cuadros. Lo necesitaba más que respirar. El ofrecimiento de Alicia Bonet suponía una gran oportunidad para él y no iba a despreciarla. Esto es un trabajo como cualquier otro. De acuerdo, no, no lo es. Sin embargo, en circunstancias como las actuales resulta mejor fingirlo. Te vistes con tu mejor traje, lustras cuidadosamente los zapatos y te dispones a sonreír hasta que te duelan los carrillos. Sois un hatajo de pedantes insufribles pero, en el fondo, os necesito. La mejor manera de crecer artísticamente es vendiendo lienzos. Y por todos los santos que estás en la mejor compañía para lograrlo…


  Alicia Bonet. La había observado discretamente durante un rato. Se movía como un felino que ha salido de caza: conoce a la perfección su territorio y sabe identificar cuáles son las piezas más jugosas. Ronda con pasos lentos y firmes. No pronuncia una sola palabra en vano. Ríe adecuando su risa a las necesidades de su interlocutor. Es guapísima y viste con esa elegancia innata en las mujeres de buena cuna. Todo resulta bello y natural en ella. Gesticula, habla, pestañea, mueve lentamente los labios… Y, no obstante, siempre está alerta. Siempre está al acecho.


  —¡El artista! —exclamó Aldama cuando Clara y Castresana se les acercaron. Reía frenéticamente y a Castresana le dio por pensar que estaba algo borracho. Tres hombres jóvenes que no abrían la boca se les habían acercado y escuchaban con religioso respeto. El séquito de los que jamás yerran—. Paul pensaba que te habíamos perdido para siempre…


  Castresana le sonrió abiertamente. Recuerda: hasta que el dolor en tus carrillos resulte insoportable.


  —Oh, y qué nos trae aquí… —intervino, chillón, Trejo—. Un querido pajarito…


  A Clara le habían llamado de todo, pero nunca algo semejante. Y menos, en boca de un vejestorio sucio, esnob y homosexual. Le sonrió como un niño al señor de los helados.


  —Eres incorregible, Paul… —dijo.


  Trejo y Aldama se tomaron aquellas palabras como lo más gracioso del mundo y comenzaron a cacarear ruidosamente y al unísono. Castresana tuvo que realizar un verdadero esfuerzo para reprimir el impulso de dar media vuelta, alcanzar la puerta de la galería, atravesarla y largarse de allí. Pero Clara no se movía y él tampoco lo haría. El juicio que estos dos chalados se formen sobre nosotros resulta de vital importancia. No flaqueemos.


  Castresana se llevó su copa a los labios y aprovechó el instante para mirar de reojo a Clara. La propia Alicia se la había presentado unas horas antes. Le había explicado que Clara se ocupaba de atender la galería. De abrirla, de cerrarla, de recibir a los visitantes y de ponerlos en contacto con Alicia en caso de que desearan convertirse en clientes.


  —He oído que estás trabajando en la obra definitiva —explicó Clara. Y, volviéndose hacia Castresana, aclaró—: El señor Trejo es, con permiso del señor Aldama aquí presente, el mejor y más grande artista que Centenario ha conocido a lo largo de su historia.


  Los dos viejos cacarearon de nuevo.


  —¡Es un secreto! —chilló, satisfecho de sí mismo, Trejo—. ¡Es un secreto y tú, querido pajarito, no deberías saberlo!


  Clara Bachiller, sin dejar de sonreír, inclinó su cabeza hacia el artista. Castresana pensó que, a esa distancia, el hedor debía ser inaguantable.


  —Yo lo sé todo —afirmó, rotunda, vivaracha y misteriosa.


  La algarabía que en ese instante se desató fue tal que, por momentos, parecía que las paredes de la galería fueran a implosionar.


  


  Alicia sintió algo fuerte y atrayente a sus espaldas. Algo tan poderoso que la obligó a dejarlo todo y a girarse. Ciento ochenta grados hacia lo que le cambiaría la vida. Eras una persona y, de pronto, te has convertido en otra.


  Lo vio en mitad de la galería. Se hallaba solo y la miraba a ella. A ella en una estancia abarrotada de gente. Tenía los brazos pegados al cuerpo y el mentón ligeramente caído.


  La mujer caminó decidida hacia él.


  —Buenas tardes —dijo mientras le extendía la mano derecha.


  El hombre observó la mano y, sin prisa, alargó la suya. Un apretón fuerte y apenas prolongado. A Alicia le gustó.


  —Buenas tardes —correspondió el hombre.


  —Me llamo Alicia Bonet y soy la directora de la galería. Creo que es su primera visita, ¿no es así? Nos encanta tenerle aquí. ¿Es usted amante del arte?


  —No le quepa duda, Alicia. Persigo la belleza cada día.


  Pues no le habíamos visto antes por aquí. Resulta raro, ya que a nosotros también nos encanta la belleza. Tanto que dedicamos nuestras vidas a ella.


  —¿Ve algo que le guste en las paredes?


  —Desde luego. Y también fuera de ellas.


  El halago había sido un tanto burdo, pero Alicia lo pasó por alto. Se trataba del hombre más guapo que había conocido. Guapo y algo más: atrayente, sugestivo, interesante…


  —Estaré encantada de mostrarle con detenimiento los lienzos que desee admirar… oh, y, por supuesto, tiene a su disposición al artista. En este momento se encuentra en la galería, desde luego, pero podemos concertar una cita privada para más adelante. Quizás mañana… o al día siguiente. Nos amoldamos a su agenda. Estoy segura de que es usted un hombre ocupado.


  —No lo crea… Mi nombre es Víctor Soldado. Llevo una temporada viviendo en Centenario.


  —¿Y por qué no nos ha visitado antes, Víctor?


  —Eso es lo mismo que yo me pregunto. ¿Cómo, hasta hoy, no había descubierto esta maravillosa galería?


  —Lo importante, en cualquier caso, es que al final lo haya hecho.


  —Si hubiera sabido que al frente de la galería se encontraba una persona tan guapa como usted, habría venido mucho antes.


  De nuevo, un torpe halago. Propio de quien no está habituado a formularlos. Propio de quien no los precisa pues se basta a sí mismo y a su hipnótica presencia. Alicia fingió que no lo había escuchado.


  Algo realmente inhabitual en ella. En una mente sistemática que todo lo registraba y todo lo evaluaba. Si se hubiera tratado de cualquier otro hombre, carecería de posibilidades. Pero Víctor Soldado era diferente. Y ella, a pesar de que solo lo conocía desde hacía dos minutos, lo sabía perfectamente.


  —¿Deseas tomar una copa? —preguntó Alicia tuteándole.


  —Será un placer —respondió él.


  —Sígueme, si eres tan amable.


  Alicia se giró y comenzó a caminar en dirección a la mesa tras la que un camarero de uniforme servía bebidas gratis a los invitados. En Centenario se bebe de firme, así que esto nos está saliendo por un pico. Dios quiera que podamos recuperarlo.


  —Un Cutty Sark con hielo, por favor —pidió él.


  —Dos —dijo ella dirigiéndose al camarero.


  Alicia detestaba el whisky. En realidad, le desagradaba cualquier bebida alcohólica. No solía emborracharse. De hecho, salvo una o dos veces cuando era adolescente, jamás había llegado a perder el control. El alcohol le impedía pensar con claridad y eso era algo que ella odiaba. Alicia Bonet necesitaba comprender, controlar, observar, reflexionar… Las personas como ella nunca bajan la guardia.


  Te llevas la copa a los labios, los humedeces, pero no llegas a beber. Al rato, te deshaces de la copa con discreción y asunto resuelto. Llevaba años haciéndolo y, por lo general, nadie se daba cuenta. Ojalá todo fuera tan sencillo como esto.


  —De manera que eres un recién llegado… —dijo. Quería saber cosas de él. Quería saberlo todo en torno a él. Le agradaba la sensación. Y le asustaba un poco: ¿Cuándo ella había sentido un interés semejante por alguien?


  —No exactamente… —repuso Víctor dando un trago largo a la copa. Él no fingía. Él bebía en serio y sin titubeos—. Pero me gusta ir extendiendo mis dominios poco a poco.


  —¿Tienes una casa grande?


  —Tengo una casa llena de paredes vacías. Y creo que ha llegado el momento de hacer algo al respecto.


  Alicia le sonrió abiertamente. Una sonrisa franca, sincera, cordial… Hay un término que describe a la perfección lo que ella ahora sentía. ¿Felicidad?


  Su miedo interno fue en aumento cuando comprendió que sí. Papá nos previno siempre contra la maldita felicidad. Cautela con ella, pues te nubla el juicio. Las entendederas, decía él. Sed felices y veréis cómo un coche de la policía aparca delante de vuestra casa.


  Es una regla inmutable. Es una regla que no falla jamás.


  Es una regla que ahora mismo se estaba cumpliendo. Aunque Alicia no lo supiera. Y aunque, desde luego, Víctor Soldado no tuviera la menor idea al respecto.


  —Deberíamos hacer algo con tus paredes —dijo ella. Sin parar de sonreír. Asustándose más y más. ¿Qué es esto que me pasa por dentro? Si papá estuviera ahora aquí, me abofetearía por idiota. Por imprudente e insensata.


  Si el gran Elías Bonet estuviera aquí, desataría el infierno con su sola mirada.


  —Desde luego —correspondió Soldado. Acto seguido, todavía con la copa en la mano, se giró y recorrió la exposición con la mirada—. Me gustaría comprar un cuadro.


  —Tenemos decenas de ellos a la venta —repuso Alicia. ¿Quieres hacer el favor de dejar de sonreír, so boba? Te estás poniendo en evidencia. Tú no eres así, Alicia. Tú no eres así—. Algunos, realmente espectaculares.


  Víctor Soldado podía ver la lengua de la mujer. Una lengua pequeña y húmeda que reposaba tranquila en el interior de aquella deliciosa boquita. Le gustaría besarla. Un beso largo y dulce que se prolongaría durante minutos…


  Ella no le quitaba ojo de encima, de manera que él no se sintió incómodo cuando la imitó. Una mujer menuda, de piernas delgadas, caderas redondeadas y pechos pequeños. El pelo liso y rubio, la tez lánguida y una mirada tierna, dura y enigmática. Todo al mismo tiempo.


  Su tipo de mujer.


  Sin embargo, no hay prisa. Con lo de esta mañana, las necesidades han sido saciadas para una larga temporada. Disfrutemos del presente. De lo que tan gratamente se anuncia ante nosotros.


  De la muchacha de dientes blancos y sonrisa angelical.


  —Pero hoy no —dijo Soldado.


  —¿No? —repuso Alicia.


  —Mejor en otra ocasión. La adquisición de una obra de arte es algo que merece tratarse con detenimiento.


  —Estoy completamente de acuerdo. Por ello, me gustaría proponerte una visita privada. ¿Puede que mañana?


  Víctor Soldado se demoró un poco antes de responder:


  —Me encantaría.


  Alicia Bonet expiró como si se quitara un peso de encima. De alguna forma, aliviada. ¿Y si hubiera dicho que no? No quería perderlo. No sin antes haberlo conocido más a fondo.


  —En ese caso —dijo ella—, no se hable más.


  Soldado liquidó su whisky de un solo trago. Había desplazado su cuerpo unos diez o quince centímetros hacia el de Alicia. Justo hacia el límite entre lo correcto y lo íntimo. A partir de ahí, pisaría terreno resbaladizo. A partir de ahí. Soldado no era bueno piropeando a las chicas, pero conocía a la perfección los laberintos del lenguaje corporal. Estoy donde puedes olerme. ¿Lo haces? Sí, claro que lo haces. ¿Te gusta? ¿Te gusto?


  Con locura. Lo sabe porque no desea comerte. No siente el impulso primario de cortar un buen pedazo de tu carne y echarlo a la sartén para degustarlo acompañado de un vino tinto denso y afrutado. No te compartirá con su hermano, su padre o Clara.


  Tú eres cosa exclusivamente suya.


  Fuera, en la calle, un coche se hallaba detenido en la acera opuesta a la de la galería. Desde allí, se podía observar la fiesta: hombres y mujeres divirtiéndose, charlando amigablemente, contemplando unos cuadros incompresibles y bebiendo a fondo.


  El inspector Mario Monge fumaba en silencio. De cuando en cuando, un gritillo ahogado e histérico atravesaba la calle y llegaba hasta él. Allá dentro se lo estaban pasando en grande. No sería él quien interrumpiera la diversión. Le habían dicho que el alcalde en persona se hallaba en el interior de la galería. Él no lo había visto con sus propios ojos, ni tampoco lo intentaría. Convenía ser prudente. No adelantar acontecimientos y dejar que las cosas siguieran su curso.


  Cuando terminó el cigarrillo, lo apagó en el cenicero y sacó otro de su cajetilla. La espera y la vigilancia es lo que peor llevan los polis. Te sientas en tu coche, te acurrucas dentro de tu cazadora y aguardas. Durante horas y horas. Las que haga falta. Mientras lo consideres necesario. Por eso los polis solteros y solitarios como Monge son los mejores. Tu vida privada no existe y cada minuto de tu existencia lo percibes como un servicio público. Y por un sueldo de mierda.


  Poco a poco, los asistentes a la fiesta comenzaron a abandonarla. Había anochecido por completo, se hacía tarde y, supuso el inspector, el alcohol se les habría terminado. Rostros alegres, enrojecidos y sonrientes.


  Uno detrás de otro. Como si lo hubieran ensayado durante meses.


  Hasta que apareció el hombre que le interesaba. Ese por el que se encontraba haciendo guardia en mitad de la noche. Víctor Soldado. Sabía que él era el asesino de las chicas. Lo sabía por pura intuición. Monge no se había hecho poli ayer. Los tíos como Soldado son siempre culpables. Es algo que se sabe. Los ves y caes en la cuenta. Reconoces los ademanes, las maneras, las intenciones. Resulta tan claro como si lo llevaran escrito en la frente.


  Pero una cosa es saberlo y otra, bien distinta, demostrarlo. No tenía pruebas. Ninguna más allá de la huella encontrada junto al cadáver de una de las chicas asesinadas. La huella de una bota muy particular. No mucha gente las utiliza y, desde luego, nadie las compra en Centenario porque ninguna de las zapaterías de la ciudad las vende. Y, sin embargo, Víctor Soldado calza un par de ellas. Suficiente para poner en marcha la vigilancia de esta noche. Suficiente para pegarme a tu culo y no perderme detalle de tus movimientos. Insuficiente, a todas luces, para presentarme delante de la jueza Larrosa y solicitar una orden de detención.


  Larrosa le clavaría su abrecartas en el cuello para, acto seguido, echarlo a patadas de su despacho. No es que albergara demasiadas esperanzas respecto a ella… No obstante, de momento no quería enfurecerla. Más adelante, ya se vería.


  Monge siguió a Soldado con la mirada. Se había levantado el cuello de la chaqueta y comenzaba a caminar despacio por la acera. Había llegado solo y se marchaba solo. Un tío que no frecuentaba amistades de ningún tipo. Iba, venía, holgazaneaba durante todo el día y no se metía en líos. Ni siquiera aparcaba en doble fila. ¿Quién no aparca en doble fila, por el amor de Dios? ¡En Centenario, la capital mundial del aparcamiento ilegal!


  —Eres tú el hijo de puta al que busco —dijo Monge para sí mientras observaba cómo Víctor Soldado se alejaba y desaparecía en la oscuridad.


  El inspector se entretuvo fumando en silencio durante un rato más. Una pareja de viejos chillones y estrambóticos atravesó la puerta de la galería y, entre risas estridentes, trató de dilucidar cuál era el camino correcto a casa. Apenas eran capaces de mantenerse en pie.


  Y luego, apareció ella. Joven, atractiva, aristocrática, distante. Salió de la galería y se quedó en la puerta. Cruzó los brazos sobre su pecho y observó, a un lado y a otro, la calle desierta. Monge reconoció en ella a la dueña de la galería. Una buena chica, según tenía entendido. Tiempo atrás, había detenido a su hermano por conducir ebrio y ella había acudido a pagar la multa. Se disculpó repetidamente y aseguró que jamás se repetiría.


  Cumplió su palabra.


  Mario Monge la observó. A la luz de las farolas, el aspecto de aquella muchacha resultaba idéntico al de las tres chicas que Soldado había asesinado. Idéntico.


  Capítulo 6
En adelante, divirtámonos


  No, no, en modo alguno estaba de acuerdo. Alicia no tenía derecho a hacer lo que había hecho. ¿Salir de caza? ¡Pero si ella misma había sido la que había decidido parar! Bien claro lo había dejado: Ismael, pararemos durante una temporada. Debemos hacerlo. Hemos cazado intensivamente durante los dos últimos años y ahora hay que detenerse. Papá nos lo enseñó, ¿recuerdas? Nunca mantengas la actividad de forma ininterrumpida. Llamarás demasiado la atención. Tarde o temprano la policía sospechará algo. Sucede cuando mucha gente desaparece sin dejar rastro.


  Él había respetado al pie de la letra las instrucciones. ¡Él! La maldita oveja negra de la familia. El tonto de Ismael. Expliquémosle las cosas despacio y con palabras sencillas. De lo contrario, no las comprenderá. Pobre chico… Menos mal que su hermana, su inteligente y guapísima hermana se ocupa de él. Alabado sea el Señor por ello. Solo Él sabe qué sería del pobre Ismael si ella no estuviera pendiente de sus pasos…


  Genial. Pues ahora el mundo se había vuelto del revés. Ahora Ismael era el cuerdo, el consecuente, el juicioso y ella, Alicia, la alocada, la impulsiva, la mema de los cojones que rompía las reglas que ella misma había dictado.


  Ismael abandonó la galería un rato después de que comenzara la fiesta. Aquello no era para él. La gente que acudía a las inauguraciones de la galería lo desconcertaba. ¿Por qué son así de raros? ¿Por qué se conducen con semejante extravagancia y peculiaridad? ¿Acaso desconocen el modo de comportarse con normalidad? Y vive Dios que había intentado entenderlos… Entre otras cosas, porque su hermana se lo había rogado. Es bueno para el negocio, Ismael. Estos tipos nos dan de comer, Ismael.


  Ya, pues no. Lo intentó y no pudo ser. Ahora se limitaba a encerrarse en el almacén y a aguardar. Si había algo de trabajo allí, lo hacía mientras escuchaba las voces y las risas de los asistentes a la fiesta. Si no, se sentaba sobre el arcón congelador y dejaba que pasara el tiempo. De cuando en cuando, Clara, el camarero contratado para la ocasión o, incluso, su propia hermana, entraban en el almacén e intercambiaban con él dos o tres frases cortas. Hasta que Ismael se aburría y decidía largarse de allí. Recogía su cazadora y su manojo de llaves y abandonaba la galería por la puerta trasera.


  Solía dirigirse a un bar llamado Abentura. Hasta que alguien se lo hizo notar, no cayó en la cuenta de que el nombre tenía una falta de ortografía. Deliberada, pero falta a fin de cuentas. Bueno, ¿qué más daba? Él atravesaba la puerta, se sentaba en la barra y pedía una cerveza que pagaba religiosamente. ¿Alguna objeción? El cliente perfecto. Paga lo que consume y no causa problemas. Ojalá todos fueran como él.


  Y allí estaba. Rumiando en silencio su infortunio. ¿Por qué Alicia le había hecho esto? Se lo había prometido: llegará el día en el que salgamos a cazar juntos. ¡Mentira! Una mentira podrida y asquerosa. Alicia había cazado por su cuenta, había probado la pieza sin invitarle y, eso sí, le había pedido ayuda para trasladar y ocultar el cuerpo. Por si esto fuera poco, al abrir el arcón se había topado con una nueva e inesperada sorpresa: nuestra querida Clara ha salido, ¡también!, de caza. La pequeña Clara se nos ha hecho mayor. Ya no precisa de nuestro apoyo. Fantástico, así sea. Pero lo que vale para ellas, vale también para él.


  Debería cazar esta misma noche. Echarle el ojo a una buena presa, llevársela a casa y liquidarla de una forma rápida e indolora. Estaba a tiempo de cenar carne recién cortada… Caray, no deseaba otra cosa en la vida. Lo deseaba con fruición. Un gran filete tostado por fuera y crudo por dentro. Delicioso… Guardaba, en casa, una botella de aceite que le había costado quince euros. Griego, al parecer… El tipo que se lo vendió le aseguró que daba un sabor especial a todo lo que se cocinaba con él. Un matiz extraordinario que realzaba el gusto y potenciaba los contrastes.


  Ismael acabó de un trago su cerveza y llamó a la camarera.


  —Otra, por favor —pidió.


  —Ahora mismo.


  El Abentura estaba bastante concurrido. Sonaba una canción que a Ismael le pareció muy actual. Una pareja bailaba en un rincón del local y la casi totalidad de las mesas se hallaba al completo.


  —¿Un día duro? —le preguntó la camarera mientras ponía frente a él una cerveza cuya espuma comenzaba a derramarse.


  —Hemos inaugurado una exposición.


  Ismael realizó un esfuerzo para recordar el nombre de la chica. Él llevaba mucho tiempo acudiendo al Abentura y siempre la había visto tras la barra. Lo trataba con cordialidad y eso a él le gustaba. Sabía que estaba divorciada y que tenía un hijo pequeño. Y, desde luego, le había dicho su nombre. Varias veces. ¿Por qué no lo recordaba? Maldita sea, odiaba aquello… Alicia podía recordarlo todo, hasta el último detalle, y él, por el contrario, nada. Ni siquiera el nombre de la camarera que llevaba varios años sirviéndole las cervezas.


  ¿Lara? ¿Nora? ¡Laura! Sí, diablos, eso era. Se llamaba Laura. Estaba seguro. Sin embargo, decidió ser prudente y no llamarla de ninguna manera. El Abentura le gustaba y la chica también. Sabía cómo servir una cerveza, y esto no era algo demasiado habitual. Se moriría de la vergüenza si ella lo corregía y le decía que se llamaba de otra manera. Y tendría que cambiar de bar. Al menos, durante una larga temporada.


  No estaba dispuesto a ello.


  —¿Un artista nuevo? —preguntó la camarera. Sacaba vasos y copas del lavavajillas y los secaba concienzudamente mientras hablaba con Ismael.


  —Un recién llegado. Parece ser que hay bastantes posibilidades de que se quede en Centenario. Al menos, durante una temporada. Mi hermana le va a ceder nuestro estudio.


  —¿Es bueno?


  Ismael bebió un trago antes de responder.


  —Yo solo cuelgo y descuelgo los cuadros.


  El joven sonrió a la camarera y la camarera le devolvió la sonrisa. Había cierta complicidad entre ellos. Nosotros pertenecemos a otro mundo, ¿verdad? Al mundo de la gente normal. La que se levanta cada día y trabaja duro. La que comprende lo que hay que comprender e ignora lo indescifrable.


  —Os deseo mucha suerte.


  —Gracias. Mi hermana asegura que estos cuadros se revalorizarán en tres o cuatro años.


  —¿Ah, sí? Oh, vaya… ¿Crees que resultan una buena inversión?


  —Nadie se ha quejado jamás. Trabajamos con artistas de primera fila.


  Ismael comenzaba a sentirse incómodo con la conversación. Él se estaba limitando a repetir lo que le había oído decir mil veces a Alicia. ¿Era Castresana un gran arista? Era un tipo agradable y franco. Se hallaba seguro de esto, pero de nada más.


  —Tengo algo de dinero ahorrado —dijo, de pronto, la camarera. De un modo tan directo que contrarió a Ismael—. Puede que invierta en un cuadro de los tuyos.


  —Yo no lo haría.


  Alicia lo mataría si le escuchaba diciendo algo semejante, pero no podía permitir que aquella chica se gastara sus ahorros en un cuadro de Castresana.


  —¿No? —preguntó, sorprendida, ella.


  —Yo también tengo un poco de dinero ahorrado y no lo invierto en cuadros.


  —¿En qué lo inviertes, si puede saberse?


  —En nada. Lo tengo en el banco.


  En ese momento, la camarera dejó de secar vasos y le sirvió una nueva cerveza.


  —Invita la casa —dijo, sonriente.


  —Vaya, gracias… —repuso, Ismael. Y, sin saber por qué, hizo exactamente lo que había planeado no hacer: pronunció el nombre de ella—: Laura.


  La camarera le mantuvo la sonrisa antes de volver a secar vasos. Ismael no había errado.


  —Si yo tuviera una buena suma en el banco, sabría en qué invertirla —aseguró ella con cierta desgana.


  —Bueno… —dijo él.


  Lo dijo y ella supo que había caído en la trampa. Sencillo, nada sutil y directo. Lo llevaba observando durante meses y meses. Un muchacho medio tonto que, por esos azares del destino, había caído de pie en el mundo. Un tío con una hermana muy lista. Demasiado lista. Convenía, si el asunto salía adelante, mantenerla alejada de todo.


  —Podría doblar la inversión en una semana —lo interrumpió ella.


  Ismael la miró con cierta timidez. Tenía el rostro ancho y los ojos almendrados. De alguna forma, parecía oriental sin serlo. El cabello, liso y muy fino, le caía sobre los hombros en una ligera melena.


  —Eh, a mí me gustaría hacer algo con mi dinero —dijo, repentinamente animado, Ismael. La conocía desde hacía tiempo. ¿Cuántas cervezas le habría servido en toda su vida? Cientos. Quizás miles. Alicia cerraba tratos mucho más importantes con perfectos desconocidos. Aseguraba que siempre sabes de quién te puedes fiar y de quién no. En el mundo del arte, donde lo realmente importante es intangible y escurridizo, la confianza es vital.


  Confiaría él también. En Laura. En la guapa chica que le acababa de invitar a una cerveza.


  —¿De verdad? —preguntó ella, fingiendo azoramiento.


  —Sí…, ¿por qué no?


  Ismael no necesitaba más dinero. En realidad, le sobraba la mayor parte del que tenía. Todos los meses, Alicia le ingresaba puntualmente su parte de los beneficios de la galería. Una cantidad increíble de dinero que Ismael apenas tocaba. De cuando en cuando, caminaba hasta la sucursal bancaria y extraía doscientos o trescientos euros en metálico. Cuando se le terminaban, regresaba y sacaba más. Nunca había tenido tarjeta de crédito. No la necesitaba y, además, Alicia insistía siempre en que lo mejor era pagar en efectivo.


  Sin embargo, a Ismael le gustaba Laura. No arrebatadoramente. No como para pedirle que se casara con él. Ni siquiera estaba seguro de que no tuviera novio… Por algunos comentarios que ella había realizado en el pasado, Ismael sospechaba que había alguien. Fuera como fuese, a él le daba igual. Laura le agradaba y pensó que le gustaría pasar un poco más de tiempo con ella. Tener algo en común y ser auténticamente partícipe de algo. ¿De un negocio? De un negocio.


  De uno de verdad. De uno que no se pareciera a la galería Bonet.


  Lo peor que le podía suceder era que perdiera la inversión. Y esto, en el fondo, preocupaba muy poco a Ismael.


  —¿Estarías dispuesto a embarcarte conmigo en un asunto? Lo tengo planeado hasta el último detalle. Y te aseguro que saldrá bien. Solo necesito algo de dinero para ponerlo en marcha. Con lo que yo tengo ahorrado, no me llega…


  —¿De cuánto estamos hablando?


  Laura se inclinó sobre la barra. Vestía un ajustado suéter fino de punto e Ismael tuvo que realizar un esfuerzo sobrehumano para que la mirada no se le fuera a los pechos de la chica.


  —De unos quince mil.


  —Vale.


  ¿Quince mil euros? Tenía mucho más en su cuenta bancaria. Le habría dado el doble si se lo hubiera pedido. Sin rechistar. A cambio de su compañía y la posibilidad de vivir emociones juntos.


  —Vale —repuso ella echándose, de nuevo, hacia atrás. Todavía tenía en la mano el trapo con el que había estado secando los vasos.


  Si hubiera sabido que iba a ser tan sencillo, se lo habría propuesto mucho antes. Joder, solo había tenido que pedírselo… Ni siquiera había hecho falta insinuarse un poco. Hacerle comprender que, quizás, el dinero le daba derecho a algo más. En fin, mejor así. La carta continuaba intacta en su manga y podría ser jugada, si era necesario, más adelante.


  El caso era que el muchacho le caía bien… tonto sin remedio, pero buen chico. Puede que, a fin de cuentas, le gustara lo que venía a continuación. Ojalá, porque con una sonrisa en los labios, se trabaja mucho más predispuesto.


  —Hay algo que no te he dicho —dijo Laura. Volvía a sacar vasos del lavavajillas y a secarlos cuidadosamente.


  —Me has dicho lo que necesitaba saber.


  —Me gustaría, no obstante, que lo escucharas. Para que no haya malentendidos…


  —En ese caso, adelante.


  —¿Supondría para ti un obstáculo que el negocio no fuera exactamente legal?


  ¿Será emocionante? ¿Podré estar a tu lado mientras todo sucede? ¿Llevarás siempre ropa ceñida? ¿Me sonreirás sin mácula ni remordimiento? ¿Limpia como el primer sol de la mañana y el último de la tarde?


  —Deberías ver cómo son los cuadros que nosotros exponemos.


  


  Los cuadros que se habían vendido ni siquiera eran los mejores de la colección. ¡Siete! Ni más ni menos que siete telas ya tenían dueño. Alicia Bonet se lo había susurrado al oído justo antes de que se despidieran. Hemos cerrado un trato, Enrique. Ahora somos socios. Después de haber superado con holgura la prueba inicial, el futuro es nuestro.


  Nuestro. Vamos a hacer historia. Confía en ello.


  A Castresana lo despertó la luz del sol que penetraba a través de los escaparates de la antigua sastrería. Había sido la ayudante de Alicia, Clara, la que, la noche anterior, lo había acompañado hasta allí. Una muchacha demasiado solícita para su gusto. De esas que, si te dejas llevar, acaban por meterte en problemas. Y él estaba allí para aprovechar su oportunidad de oro. Para eso y para nada más. Trabajo, trabajo y trabajo. Su alianza con Alicia Bonet se hallaba por encima de todo. Respondería a la confianza que ella había depositado en su obra. Lo haría dedicando catorce horas diarias a la creación. De sol a sol y lo que puedas arrebatar a la noche.


  La sastrería era más espaciosa de lo que había creído. El dormitorio se hallaba, como le habían dicho, en un altillo al que se accedía a través de unas estrechas escaleras de madera. La antigua oficina del negocio. Castresana distinguió las marcas que el viejo mobiliario había dejado sobre la tarima: un par de mesas, varios armarios archivadores y un perchero para colgar las chaquetas. Estaba ahí hasta que, un buen día, alguien vino y se lo llevó. Trajeron una cama, un armario funcional y una cocina eléctrica. Te queremos cerca de los lienzos y cerca de los lienzos estarás.


  La luz de la mañana penetraba, pausada, ambarina, casi acuosa, en el gran espacio ahora acondicionado como estudio. Castresana observó los cientos de cajoncitos que cubrían las paredes y se dijo que ni en seis horas lograría abrirlos y cerrarlos todos. ¿Qué habría allí dentro? ¿Se atrevería a usarlos para almacenar sus utensilios? Guardas un tubo de pintura en uno de ellos y confías en tu memoria: por supuesto que recordaré dónde lo metí. Pero luego llega la hora en la que lo necesitas, lo necesitas con verdadero apremio, y ya no está. Es decir, no está en el cajón que tú abres. Te hallabas seguro de que se trataba de ese. Pues no, no lo es. Pruebas en el que está a su derecha. Después, en el de la izquierda. En el de arriba, en el de abajo, en el de dos más allá. Sin un plano previo, la misión se convierte en imposible.


  No te metas en líos, Castresana.


  Lo intentaría. Junto a la cocina eléctrica, sobre una estantería de apenas tres palmos de largo, encontró un bote de café soluble y un tarro de azúcar. Calentó un poco de agua y se preparó el desayuno. Después, bajó las escaleras de madera y buscó el lavabo. Recordaba haberlo usado la noche anterior, con Clara aguardando impaciente al otro lado de la puerta, y sabía que allí había una ducha.


  En media hora, estaba listo. Miró el reloj. Las once menos veinte. Perfecto. Se había citado con Alicia a las once en punto. Ahora que la galería lo representaría en exclusiva durante dos años, tenían que firmar unos cuantos papeles y acordar los modos de pago. Castresana necesitaba urgentemente un anticipo, pero no se atrevía a pedírselo a Alicia. Le parecía, por decirlo de alguna manera, una vulgaridad. Sí, claro, ella era su galerista y estaba vendiendo sus lienzos. Siete, le había dicho con una sonrisa a medio camino entre la picardía y la satisfacción. Siete telas y, además, no las mejores de la colección. Lograremos colocarlas casi todas. Verás cómo sí.


  Aguardaría a que ella sacara el tema. Todavía tenía algo de dinero en el bolsillo. Suficiente para aguantar hasta que los beneficios comenzaran a fluir.


  No tuvo que esperar demasiado. Y eso fue algo que, si cabe, hizo que se sintiera más atraído por la mujer. Cuando llegó a la galería, halló a Alicia en mitad de la exposición. Sola, observando los cuadros de las paredes a la luz del día. Vestía falda y blusa blancas y zapatos altos de color crema.


  —Buenos días —saludó ella mientras él avanzaba. Cruzaba los dedos de las manos en su regazo y le miraba sin girarse por completo. Tenía un aspecto frágil y, al tiempo, poderoso. Resulta complicado de explicar, pero es así: piensas que podrías derribarla de un soplido, pero algo muy intenso te advierte de que, quizás, esa no sea la mejor de las ideas. Podrías salir perjudicado.


  —Buenos días —dijo un Castresana que se esforzaba por parecer cordial. Se había puesto un poco de fijador en el pelo y se había peinado hacia atrás. En muchos hombres, un gesto así significaba autosuficiencia, pero no en Castresana. Él sabía, porque se lo habían dicho muchas veces, que el cabello bien peinado y los surcos de las púas notoriamente visibles le daban un aspecto de buen chico, de tipo confiable, de hombre a cuyo cargo dejarías a tus hijos mientras vas a hacer un recado.


  Adorable pero no empalagoso. Mientras Clara Bachiller no apareciera por allí, estaría a salvo.


  Alicia olía a frescor y a rosas. Castresana tuvo que controlar el impulso de hacérselo saber. Habría resultado extraño. Serás mi jefa durante dos años, estaría bien que me extendieras un cheque cuanto antes y, oh, hueles como un bebé tras su baño.


  Se besaron en las mejillas y el hombre apartó conscientemente los labios. No se permitiría ni siquiera un vago roce con las comisuras. No, al menos, de momento.


  —Me gusta llegar a primera hora y observar los cuadros antes de encender las luces —explicó ella en tono profesoral. ¿Había familiaridad en sus palabras? ¿Auténtica familiaridad? Castresana no estaba seguro. Puede que sí. Puede que, muy al fondo, un poso de franqueza y espontaneidad estuviera tratando de abrirse paso hacia la superficie—. Hay mucha paz aquí y eso me encanta. Una atmósfera semejante a la de una iglesia sin feligreses, ¿no te parece?


  Castresana sintió la tentación de asentir de inmediato. Sin embargo, se contuvo y fingió que observaba, durante unos segundos, los cuadros. Sus propios cuadros.


  —Como en una capilla renacentista —dijo, al fin.


  Alicia Bonet lo contempló con una mirada que Castresana consideró indescifrable y asintió muy levemente.


  —Como en una capilla renacentista. No podrías haberlo expresado de mejor manera.


  —Gracias.


  —Bueno… Creo que deberíamos pasar a mi oficina. Tenemos asuntos de los que tratar.


  —Por supuesto.


  Alicia se giró y comenzó a caminar en dirección a la puerta que conducía al almacén. Puedes seguirme o puedes no hacerlo, pero yo, en tu lugar, lo haría. Soy la que aquí manda. Estos son mis dominios y el hecho de que me muestre afable contigo no debería confundirte.


  —Siéntate, por favor —indicó mientras, ya en la oficina, rodeaba la mesa. Una oficina que a Castresana no le pareció a la altura de las circunstancias. ¿Por qué una mujer sobresaliente como Alicia Bonet se conformaba con un cuartucho como aquel? Una mesa sin pena ni gloria, un ordenador sobre ella y un teléfono de color beis. Luz mortecina, ambiente insulso y el aire un tanto enrarecido.


  —Tienes una bonita colección ahí fuera… —dijo el hombre refiriéndose a los lienzos que, vueltos del revés, se apilaban contra las paredes del almacén.


  —Hay un par de obras importantes —repuso ella. Había abierto un cajón y buscaba algo en él—. Te las mostraré algún día de estos.


  Alicia puso un talonario sobre la mesa y lo abrió con cuidado. Extendió la cubierta, pasó la palma de la mano por el primero de los talones y comenzó a cumplimentarlo con letra redonda y aplicada.


  Fantástico, Castresana. No hacía ni veinticuatro horas que los cuadros se habían vendido y ya estabas cobrando.


  —Se trata de un adelanto —explicó Alicia. Miraba alternativamente al talonario y a su representado—. Por supuesto, las ventas de anoche no se han hecho efectivas, pero me hago cargo de que deberás enfrentarte a gastos ineludibles.


  —Te lo agradezco mucho, Alicia —dijo Castresana. Intentaba ocultar su ansiedad.


  —Puedes cobrarlo en cuanto desees —indicó ella separando el cheque del talonario y entregándoselo.


  Fugazmente y antes de doblarlo y guardárselo en el bolsillo de la camisa, Castresana advirtió que se lo había extendido por importe de tres mil euros. Una cantidad sustancial que, desde luego, terminaba con sus estrecheces. Aquella mujer se había convencido de que podría ganar mucho dinero con él. De una forma tan fehaciente que no dudaba a la hora de adelantar su propio capital.


  —Y ahora —añadió Alicia guardando el talonario en el cajón y levantándose de la silla— deberíamos regresar a la galería. Aguardamos a un cliente.


  —¿Ah, sí? —preguntó, extrañado, Castresana.


  —Hay personas que compran por impulsos y personas que no. En lo que a nosotros atañe, da igual. Una venta es una venta y poco importa el modo en el que se produzca. Clara sabe cómo arreglárselas con los impulsivos. Ella misma lo es y, por lo tanto, conoce bien las reglas por las que estos se rigen. Ha aprendido a colocarse en el lugar adecuado, a pronunciar las palabras justas y a omitir las innecesarias. Tres de las ventas de anoche son suyas.


  Castresana se sorprendió. ¿Era cierto que aquella chica desvergonzada, casquivana y superficial sabía vender cuadros profundos y abstrusos como los suyos?


  —No lo habría dicho jamás.


  —Esa es la clave, Enrique. Nadie lo diría jamás. Clara se sitúa al lado de nuestros clientes y, por decirlo de una forma explícita, les da caza. Les tiende una trampa, los hostiga imperceptiblemente, los arrastra y, por fin, los atrapa. Ninguno de ellos diría que ha sido influido para hacerse con este o aquel cuadro. Se trata, o eso creen, de una decisión ajena a cualquier influencia.


  —¿Nadie se echa atrás? Quiero decir que, tras un periodo de reflexión, quizás consideren la posibilidad de repensar su decisión…


  —Algo así sería de muy mal gusto, Enrique. Y puede que nuestra clientela no sea la más selecta y exclusiva del mundo, pero no cae tan bajo. En Centenario, la palabra dada constituye un contrato de inexcusable cumplimiento.


  Alicia observaba a Castresana de un modo similar al que lo haría con alguien que le ha propuesto algo impropio. ¿Nos arrancamos la ropa y retozamos en el lodo? ¿Orinamos desde lo alto de un muro? ¿Repartimos pornografía en la puerta de un colegio?


  —Entiendo… —acertó a balbucear Castresana. Mucha gente con mucho dinero dispuesto a gastárselo incluso con dos copas de más. ¿Cómo es que no había oído hablar antes de Centenario?


  Se escucharon pasos en la galería y Alicia se apresuró a ponerse en pie. El cliente ya está aquí.


  —Acompáñame —dijo al tiempo que rodeaba la mesa y alcanzaba la puerta de la oficina.


  Castresana lo hizo sin decir nada. Claro que te voy a seguir. Tan lejos como quieras.


  Hallaron a Víctor Soldado frente a uno de los cuadros preferidos de Castresana. Lo contemplaba con curiosidad, sí, pero también con cierta indiferencia. El cuadro lucirá en una de mis paredes, aunque todavía no he decidido si será del salón o del sótano. No, jamás bajo al sótano. Es húmedo y frío y creo que hay ratas.


  —¡Víctor! —dijo Alicia Bonet antes incluso de que el recién llegado estuviera a distancia suficiente como para estrecharle la mano. Besarle en la mejilla. Caer desmayada en sus brazos fuertes y musculosos.


  —Alicia… —repuso él con voz calmosa. Esa voz que pronuncia siempre una milésima de segundo por debajo de la velocidad adecuada. Castresana lo odiaba. ¿Acaso nos tomas por imbéciles? ¿De verdad que crees que no estamos a tu altura?—. Alicia, cuánta belleza ante mis ojos…


  La misma que anoche. Castresana se esforzaba por sonreír. Alicia estaba en lo cierto: un cliente siempre es un cliente. En lo que a él respectaba, como si el hombre hablara susurrando versos alejandrinos.


  —Señor Soldado… —dijo Castresana mientras alargaba su mano.


  —Víctor, por favor —concedió el otro con falsa afectación al tiempo que se la estrechaba. Castresana ya no tenía dudas de que el tipo era un fingidor nato. Un farsante, un tahúr, un embaucador. Nadie tan guapo, fuerte y apuesto puede no serlo.


  Tú quieres algo de esta chica rubia y enclenque, ¿verdad? Algo que todos sabemos qué es.


  O no. Quizás no lo sepáis.


  Capítulo 7
Realmente detestable


  Clara Bachiller acostumbraba a levantarse tarde. Su jornada laboral nunca comenzaba antes del mediodía y dedicaba las mañanas a ocuparse de sí misma. Nadaba con regularidad en la piscina municipal, frecuentaba un centro de belleza o desayunaba pausadamente en el café Lyon. Resolvía el crucigrama con inusitada habilidad. Era buena, muy buena, lo sabía y le gustaba. Un pequeño secreto que atesoras con orgullo. Resulta bonito, ¿no es así? Abres el periódico, echas un vistazo rápido al crucigrama del día y comprendes que será pan comido. Sonríes, observas de reojo al resto de personas que se sientan a las mesas del Lyon y te dices que ellas no saben, ni sabrán nunca, que tú, Clara Bachiller tienes un don extraordinario. Un secreto sin importancia. Muy muy pequeño e insignificante.


  Nada que ver con los otros secretos que guardamos. Nada.


  Un par de veces por semana, después de nadar durante tres cuartos de hora, Clara entraba en la sauna y sudaba durante un rato. Una sauna pública y mixta que apenas era frecuentada en horario de mañana. La tienes a tu entera disposición y resulta maravilloso. A veces, había de compartir el lugar con dos o tres personas, pero, habitualmente, la utilizaba ella sola. Una sauna grande y espaciosa con todos los bancos libres para ti. El placer extremo.


  No llevaba ni tres minutos dentro cuando un hombre abrió la puerta. Saludó con brevedad y se sentó respetando el espacio de cortesía entre él y la joven. Tendría, calculó Clara, unos cuarenta años. Cuerpo grueso, barriga dura y pelo rapado al cero. Cuello del tamaño de un muslo y músculos trabajados allá donde la grasa corporal permitía adivinarlos. Un bigote en forma de herradura que caía a ambos lados de su mentón y ojos achinados, oscuros, ásperos.


  Un aspecto fiero. Un aspecto seductor.


  Clara lo observó con discreción y se turbó cuando él cazó su mirada y se la mantuvo.


  —Es la primera vez que te veo por aquí —dijo el hombre.


  —Vengo de cuando en cuando —explicó ella. Clara se reponía pronto de los azoramientos. Sabía que la mejor defensa es un buen ataque y no se arredraba aunque su interlocutor, como era el caso, resultara imponente. Tengo armas ocultas que jamás adivinarías.


  Ambos utilizaban toallas blancas para cubrir su desnudez. Clara Bachiller, en un gesto poco habitual dentro de una sauna, cruzó las piernas, las mantuvo así mientras el hombre la observaba y las descruzó antes de echarse hacia delante, tomar el cazo, llenarlo de agua y vaciarlo sobre las piedras calientes.


  —¿Te importa? —preguntó.


  —En absoluto —respondió él sin apresurarse.


  —¿Eres de por aquí?


  —Vivo en Centenario desde hace una década.


  —Vaya… Pues esta es la primera vez que coincidimos.


  —Soy un hombre de hábitos nocturnos.


  —Ojalá yo pudiera salir más de noche…


  —¿Qué te lo impide? ¿Tu familia?


  —Oh, no, no tengo familia en Centenario. Se trata del trabajo. Exige mucha dedicación.


  —¿Trabajas cerca de aquí?


  —A cuatro manzanas. ¿Conoces la galería de arte Bonet?


  —Me temo que no soy excesivamente aficionado al arte.


  —Pues es el lugar donde entierro mis días. Soy la relaciones públicas de la galería y me ocupo de recibir a los visitantes, de guiarlos a través de las exposiciones y de aconsejarles qué les conviene.


  —¿Sabrías decirme qué me conviene a mí?


  Clara sonrió. Se trataba de una pregunta con doble intención y ella se había dado cuenta. El tipo iba al grano. ¿Nos divertimos un poco?


  —Desde luego que sí —respondió—. Te reservaría, sin dudar, un cuadro de grandes proporciones en el que predominaran los tonos rojos y la provocación. Trazos amplios, inequívocos y vitales. Estoy segura de que casan perfectamente con tu personalidad.


  El hombre la observó en silencio. Mantenía fija la mirada en Clara y no la apartaba. Ella tampoco lo hacía.


  —¿Estás casada? —preguntó el hombre.


  —¿Acaso importa?


  El hombre retiró un poco la toalla con la que se cubría y dejó a la vista su rodilla derecha y parte de la pantorrilla. Clara calculó que pesaría cuarenta kilos más que ella. Un adversario dentro de sus posibilidades. Fuerte, muy fuerte, sí, pero incapaz de comprender qué poder atesoraba Clara en su interior. Puedo resolver crucigramas difíciles en cuestión de segundos. Puedo abatir una pieza de tu tamaño utilizando solo mis manos desnudas y mi dentadura.


  Eres un tío duro y luces un bigote de matón de bar. Pero yo soy de otro mundo, muchacho.


  —No, no importa —dijo él.


  —¿Cómo te llamas?


  —Mallo.


  —¿Mallo? ¿Qué nombre es Mallo?


  —Mallo es mi apellido y todo el mundo me conoce por él. Es así desde que era niño y ya me he acostumbrado.


  —Yo soy Clara.


  —Hola, Clara.


  —¿Se te ha puesto la polla dura, Mallo?


  —Todavía no. ¿Crees que podrías hacer algo al respecto?


  —Creo que podría intentarlo si me lo pides por favor.


  —Yo no pido las cosas por favor.


  —Eso resulta tremendamente maleducado.


  —Lo es.


  Mallo, con movimientos lentos, se inclinó hacia delante, alargó la mano derecha y, extendida y abierta, la deslizó bajo la toalla de Clara y la posó en su pubis.


  —Puede entrar alguien en cualquier momento —dijo la chica.


  —Eso sí que me la pone dura —repuso él.


  Clara tiró de su toalla y la dejó caer. El hombre, a pesar de todo, no dejó de mirarla a los ojos.


  —Tu rostro es peculiar —dijo.


  Olvida mi androginia. Tienes una mano en mi pubis y deberías comenzar a moverla. Hay una mujer aquí dentro. De verdad que la hay.


  —Dulce y, al mismo tiempo, turbulento —añadió Mallo.


  Lo has comprendido pronto. Buen muchacho. Comienza a jadear. Ahora.


  Clara abrió las piernas, deslizó su mano bajo la de Mallo y comenzó a acariciarse el clítoris. Le gustaba hacerlo, pero le gustaba, más aún, observar la cara que ponían los hombres cuando lo hacía delante de ellos. Con determinación y sin rubor.


  La piel de Clara estaba completamente empapada de sudor. Llevaba casi cinco minutos dentro de la sauna y sabía que no podría aguantar muchos más. Si vamos a hacerlo, hagámoslo ya.


  Mallo era quince años mayor que ella y podría inmovilizarla y partirle el cuello si lo deseara. Podría, al menos, intentarlo. Dar el primer paso. Ofrecer la primera indicación. Si sorprendía a Clara, podría lograrlo. Podría matarla y follarse, después, su cadáver aún caliente.


  La sola idea de que existiera la posibilidad de que algo semejante sucediera la excitaba profundamente.


  De pronto, Mallo la empujó con fuerza y Clara cayó sobre el banco de madera.


  —Eh… —dijo, sorprendida.


  —Esto te gustará —repuso él retirando su mano del pubis de la chica.


  —De acuerdo —concedió ella. Sexo agresivo. Le agradaría la experiencia si fuera ella quien llevara la iniciativa.


  Clara sujetó a Mallo por los hombros y empujó. Apenas logró que se moviera un centímetro. Notaba el pene duro del hombre pegado a su pierna izquierda.


  —Túmbate —dijo la chica.


  —No —repuso el hombre.


  —¿No?


  —Prefiero follarte contra la pared.


  Soy una señorita y deberías tratarme como a tal, cabrón. ¿Acaso muchas chicas se te abren de piernas a diario? ¿Guapas y espléndidas como yo, hijo de puta? Desde luego que no.


  Clara Bachiller no lo dudó y lanzó un puñetazo directo a la mandíbula de Mallo. No demasiado fuerte. Quiero que comprendas que tú no mandas. Que lo que en adelante haya de suceder, será porque consiento en ello.


  —¿Qué haces, puta? —dijo Mallo llevándose una mano al lugar donde había encajado el golpe.


  —Ya basta —exigió ella—. Esto ya no me gusta.


  —Todavía no hemos terminado.


  —Sí que lo hemos hecho.


  —¿No querías una polla dura? Pues aquí tengo una. Vas a disfrutarla. Verás cómo sí lo haces.


  Mallo se puso en pie y sujetó a Clara por las muñecas. En un gesto rápido, puso el brazo izquierdo de la chica en su espalda y, después, tiró hacia arriba. Clara se revolvió de dolor.


  —Te juro que te lo romperé —aseguró el hombre—. Arrodíllate.


  La tenía bajo su dominio. Clara miró a Mallo, pero no dijo nada.


  —¿Vas a ser una buena chica? No me digas que no lo estás deseando… te gusta que te obliguen, ¿verdad?


  —No —respondió, por fin, Clara. Estaba de rodillas frente a un Mallo que se inclinaba sobre ella para sujetar su brazo izquierdo. Dolía mucho cuando el tío tiraba de él hacia arriba. Muchísimo—. Odio que me obliguen.


  Clara no mentía. Los dos sudaban a raudales. Ella notaba mechones de su pelo adheridos a la piel.


  —Pues me temo que hoy no es tu día, preciosa.


  Mallo se movió y situó su pene a cinco centímetros de los labios de Clara.


  —Ya sabes de qué va todo esto —añadió—. Cuanto antes termines, antes saldremos de aquí.


  Clara levantó la cabeza y contempló a Mallo de una forma un tanto peculiar. ¿De verdad que me estás pidiendo que rodee tu polla con mis dientes?


  Perfecto.


  La chica separó los labios e introdujo el pene del hombre en su boca. Se hallaba húmedo por el sudor y duro como una piedra. Succionó un poco y, a continuación, lo apretó ligeramente con la dentadura.


  —Cuidado —advirtió él—. Si me muerdes, te parto el brazo. Te juro que lo haré.


  Clara supo que el cabrón no mentía. De acuerdo, no le quedaba más remedio que hacerlo. Chuparía. Pero aquello resultaba humillante para ella. Le habría hecho la mamada, joder. Se la habría hecho si el tío se hubiera mostrado cordial. Un ligero jugueteo previo y acabaría corriéndose como nunca. Clara estaba dispuesta a hacerlo. La excitación residía, para ella, en el lugar, en las circunstancias, en el compañero elegido casi al azar. Se la habría chupado, si hacía falta, al conserje del edificio. Un viejo decrépito que se pasaba las horas colgado de una fregona mugrienta.


  Pero siempre porque ella lo quería. Porque era su deseo y su decisión. Jamás con un brazo retorcido a la espalda. Mallo le estaba haciendo daño. Daño físico, punzante, directo. Y daño verdadero: no se humilla de esta forma a una chica que no dudará en matarte.


  Tarde o temprano, se presentará la oportunidad.


  Por desgracia para Clara, Mallo era un hombre acostumbrado a las situaciones como aquella. Es importante que la chica comprenda que tú tienes todo el poder. Absolutamente todo. No vayas a la policía. No recurras a tus amigos. No se lo cuentes a nadie. Mallo es un tío muy peligroso. Compréndelo ahora y ahórrate problemas en el futuro.


  Compréndelo aunque, para ello, necesites un poco de ayuda.


  Clara notó un espasmo en las caderas del hombre y sintió cómo la boca se le llenaba de semen. Un semen espeso, caliente y viscoso. Bueno, ya estaba. Lo había logrado. ¿Me sueltas ahora?


  Mallo abrió la mano que sujetaba el brazo de Clara pero, antes de que la chica tuviera tiempo de ponerse en pie, le lanzó un rodillazo seco a la barbilla. La muchacha se tambaleó y cayó de espaldas sobre el banco de madera. Mallo aprovechó la ocasión para abalanzarse sobre ella y, mientras con una mano le tapaba la boca, con la otra comenzaba a retorcerle un pezón.


  —Si gritas, te mato —dijo.


  Ella lo miraba aterrorizada. A Mallo parecía que aquello le gustaba. Vamos entrando en calor, ¿verdad? Es bonito conocerse poco a poco. Sin prisa.


  —Cierra la boca y termina de tragártelo —añadió—. ¿Ya? Bien, magnífico. Ahora quiero que me digas que te ha gustado.


  Clara trató de murmurar algo, pero la mano de Mallo sobre su boca se lo impidió. Al final, optó por asentir con los ojos.


  —Perfecto. Para mí también ha sido un placer. Tanto que me gustaría repetirlo. ¿Qué me dices? ¿Te busco otro día y vuelvo a metértela en la boca? ¿O pasamos directamente a mayores? Tienes un polvo magnífico, preciosa. Un coñito estrecho y delicado que estoy deseoso de probar. Lo haremos, ¿verdad?


  Clara volvió a asentir con los párpados. En ese momento, se sentía paralizada por el miedo. El hijo de puta que tenía encima había conseguido aterrorizarla.


  —Muy bien… —sonrió Mallo dejando de retorcer el pezón de Clara—. Ahora me voy a marchar. Puedes salir de la sauna, pero aguarda diez minutos antes de regresar a los vestuarios.


  Volveremos a vernos.


  


  Ismael Bonet se entretuvo un rato leyendo los nombres de los buzones. Laura, Laura… Diablos, aquí no vivía ninguna Laura. ¿Se habría equivocado de edificio? No, estaba seguro de que no. La camarera le había explicado cómo llegar hasta su casa y él había seguido las instrucciones al pie de la letra.


  Lo aguardaba a media mañana. Para explicarle los detalles del negocio. Mejor en casa de ella. Allí nadie los molestaría. Un lugar seguro, ¿comprendes, Ismael? No queremos que nadie escuche lo que tenemos que contarnos. Es lo adecuado cuando vas a hacer algo al margen de la ley.


  ¡Laura Arribas! Por fin la había encontrado. En la quinta planta. El nombre había estado todo el tiempo frente a sus narices y no lo había visto. En fin, más vale tarde que nunca. Ismael se rascó la barba y comenzó a subir las escaleras. Sin prisa y atemperando el ánimo. Ahí arriba vive una chica guapa y malintencionada. Caray, qué afortunado te sientes…


  La camarera del Abentura lo recibió vestida con un chándal de color azul marino y una sonrisa en los labios.


  —Pasa —dijo.


  —Gracias.


  —¿Te ha costado mucho hallar el lugar?


  —No, en absoluto.


  —Muy bien… ¿te ofrezco algo? ¿Un café? ¿Una cerveza?


  Ismael nunca tomaba café porque le alteraba el pulso.


  —Una cerveza.


  Aunque no sean horas.


  —De acuerdo —sonrió, de nuevo, ella—. Dos cervezas.


  El apartamento de Laura era pequeño y estaba decorado con modestia. Muebles baratos de esos que tienes que montar tú mismo. Hace dos o tres años, Alicia tuvo la ocurrencia de comprar uno de ellos e Ismael se pasó una tarde entera tratando de ensamblar todas las piezas. Le quedó bastante bien, aunque cuando Alicia lo vio, decidió que le parecía abominable y le mandó tirarlo a la basura. Vamos, Ismael, quítalo ya de mi vista.


  —El niño está en el colegio —dijo Laura cuando llegó con las dos botellas de cerveza en la mano. Ismael se había sentado en el sillón de la pequeña sala de estar y aguardaba sin saber a ciencia cierta qué hacer o qué decir. Resultaba muy emocionante estar allí.


  —¿El niño…?


  —Tengo un hijo de seis años. Creía habértelo dicho.


  Oh, sí, el crío. Maldita sea, Ismael, concéntrate. Esto ya lo sabías. ¿Qué pensará ella de ti?


  —Tienes un apartamento muy bonito —dijo él por no permanecer callado.


  —Muchas gracias —repuso ella mientras le entregaba una de las botellas de cerveza y daba un largo trago a la otra echando la cabeza hacia atrás. Una chica que bebe de esta forma cuando todavía no es mediodía es una chica a la que algo le duele dentro. Algo que hay que aplacar como sea. Hasta Ismael se daba cuenta de ello. Cuando Laura volvió a bajar el mentón, ya no sonreía. Preguntó directamente—: ¿Lo has traído?


  —¿Que si lo he traído…?


  —El dinero. ¿Has traído el dinero?


  Se supone que tú eres el socio capitalista en este negocio. Si no has traído el dinero, ¿qué diablos haces aquí?


  —Sí, claro, lo he traído…


  —Bien, pues si me lo enseñas, te explicaré el plan.


  Ismael sacó un sobre arrugado del bolsillo de su cazadora y lo puso sobre la mesa.


  —Quince mil euros —dijo.


  Laura recogió el sobre, lo abrió y observó el dinero. Quince mil euros en billetes de cien y de doscientos. Un buen fajo.


  Ahora vamos a multiplicarlo.


  —Veo que vas en serio, Ismael —aseveró Laura guardándose el sobre en el bolsillo trasero del pantalón de su chándal. Le quedaba de maravilla: ajustado en los muslos y con la cremallera de la chaqueta cerrada hasta el cuello.


  —Por supuesto que voy en serio. ¿Qué pensabas?


  —Que te echarías atrás. La gente no acostumbra a tomarse en serio a las camareras. Sobre todo cuando las camareras proponen hacer cosas malas. Cosas muy malas.


  —Yo soy malo.


  —No, Ismael, tú no eres malo. Ni yo tampoco, tenlo por seguro.


  —Pero vamos a hacer cosas malas.


  —Sí, vamos a hacerlas. Pero porque no nos queda más remedio. No me queda más remedio, Ismael. Tengo veintinueve años, soy camarera y el padre de mi hijo no me pasa la pensión desde hace año y medio. Necesito progresar. Necesito salir de este agujero en el que se ha convertido mi vida.


  ¿Qué necesitas tú, Ismael? ¿Cuáles son tus motivaciones?


  —Lo comprendo.


  Entre la honestidad y la rapidez, hemos optado por la segunda. Nunca digas la verdad salvo que no te quede más remedio.


  —Si todo sale bien, dentro de tres días tus quince mil se habrán convertido en doscientos mil. Y todo va a salir bien.


  —¿Mataremos a alguien?


  Porque Ismael preferiría no hacerlo. No es que matar le ocasione problemas. Para él, no existe dilema moral alguno. No, cuando se hace como parte de una cacería. Comemos lo que comemos y resulta legítimo salir ahí fuera y conseguirlo. Pero matar por cualquier otra motivación… No, eso no estaba nada bien. Desde que eran muy pequeños, su padre les había explicado, a Alicia y a él, que matar sin motivo estaba mal. Vas al infierno si lo haces. Derechito.


  —No mataremos a nadie —respondió, seria, Laura. Se había sentado junto a Ismael en el sillón. Cerca, muy cerca. Tanto que el joven podía oler la piel limpia de la camarera.


  —¿Entonces…?


  —Vamos a retener a una persona durante algún tiempo. Existe otra persona para la que la primera persona es muy importante. Esa segunda persona nos dará mucho dinero si la dejamos ir. A la primera persona, quiero decir.


  Ismael había dejado de escuchar al principio de la segunda frase. Esto parecía un galimatías.


  —¿Vamos a secuestrar a alguien? —se aventuró a preguntar.


  Laura asintió con la cabeza. Como si aquello estuviera plagado de micrófonos y tuviera miedo de incriminarse.


  —¿A quién?


  —A la hija del dueño del Abentura. Su padre está forrado. Además del Abentura, tiene dos bares más en la ciudad. ¿Has visto el deportivo que conduce?


  No, Ismael no lo había visto. De hecho, no tenía ni la menor idea de quién era el tipo. Él iba al Abentura, pedía una cerveza, se la bebía sentado en la barra, pagaba y se marchaba. Eso era todo lo que sabía sobre el tema.


  —Pobre chica…


  Laura estiró la espalda y se separó un poco de Ismael.


  —Si quieres retirarte del negocio, este es el momento.


  —Oh, no… —replicó, con rapidez, Ismael—. No quiero retirarme.


  —No le haremos daño, te lo prometo. Solo vamos a retenerla hasta que su padre pague. Y lo hará rápido y sin avisar a la policía. Lo conozco bien y estoy segura de ello.


  —¿Y mi dinero? ¿Para qué necesitas quince mil euros?


  —Para financiar la operación. Tanto yo como mi socio estamos sin un céntimo.


  Ismael se mordió el labio inferior. Lo sabía. Sabía que en la vida de Laura había un hombre. Una mujer tan atractiva como ella no podía estar sola en el mundo. Perra suerte la suya…


  —¿Tu…, tu socio?


  —Sí, tengo un socio. Siento no habértelo dicho antes, Ismael. Pero no puedo llevar el secuestro adelante yo sola.


  —Me tienes a mí.


  —Ahora sí. Pero hasta hace cinco minutos no sabía si estabas dentro o fuera. Tienes que entenderlo.


  —Vale.


  —¿Vale?


  Laura volvió a acercase a Ismael. Sus brazos se rozaban y el joven la oía respirar. Una respiración ligeramente agitada. Nos están sucediendo cosas importantes. Va a ser emocionante. Divertido. Sublime.


  —Entre él y yo no hay nada —explicó Laura acercando sus labios a la oreja de Ismael—. Solo negocios. Negocios y nada más.


  Terminó de decir esto y se retiró para dar un nuevo y largo trago a la cerveza.


  —¿Cómo se llama la chica? —preguntó, dubitativo, Ismael. ¿Es adecuado interesarse por los detalles? Este era su primer secuestro y no estaba seguro de nada.


  —Olivia Méndez —respondió Laura—. Tiene diecisiete años y es medio tonta. No nos causará problemas.


  —¿La conoces?


  —La he visto un par de veces por el Abentura. Y, por supuesto, he vigilado sus movimientos. Completamente previsibles. Será muy sencillo.


  —¿No le haremos daño?


  —Es la hija mimada de un auténtico hijo de puta. Puede que se lleve un par de bofetones si se resiste, pero nada más. Ten por seguro que, para lo que se merece, saldrá muy bien parada. Le daremos tres comidas al día y dormirá sobre un jergón blando. Y si el viejo paga pronto, la chica estará libre en dos o tres días.


  —¿Cuánto piensas pedir de recompensa?


  Laura se tomó un instante antes de responder.


  —Seiscientos mil euros —dijo—. Me he estado informando y sé que puede reunirlos de manera rápida y sin llamar la atención. Al principio, pensé en pedir un millón de euros. Una cifra redonda, ya me entiendes… El cabrón de mi jefe lo tiene y me lo entregaría sin dudar. Cualquier cosa por su niñita del alma… Pero conseguir un millón resulta problemático. Mejor lo dejamos en seiscientos mil y nos olvidamos de problemas…


  —Seiscientos mil euros me parece una buena cifra.


  —Vamos a partes iguales entre mi socio, tú y yo. Doscientos mil para cada uno. ¿Estás de acuerdo?


  —Sí. ¿Qué tendré que hacer yo?


  —En realidad, tu parte ha terminado en el momento en el que me has entregado el sobre. Nosotros nos encargamos del resto.


  —Pero yo quiero participar…


  —¿No confías en nosotros? Tu dinero está seguro, Ismael. No te la vamos a jugar, te lo garantizo.


  Daba igual. Todo eso daba igual. Laura no se daba cuenta de que a Ismael le importaba un carajo el dinero. ¡Él ya tenía todo el dinero que necesitaba en la vida! Su objetivo, la razón última para meterse en este asunto, era Laura.


  Ni siquiera es exactamente por el sexo. Se trata de vivir la vida, ¿está claro? De experimentar algo distinto a todo y en una compañía estimulante. Soy un pobre diablo al que no le permiten salir de caza. Mi hermana controla mi existencia y me dice qué puedo hacer y qué no. Consigue que te sientas un cero a la izquierda. No eres nadie, no le importas nada a nadie y tu vida se ha convertido en una triste y vulgar rutina. Cuelga cuadros, descuelga cuadros. Alicia realiza pequeñas marcas con un lápiz en los bastidores para que él sepa cuál es la parte superior del lienzo.


  —Confío en ti, Laura. Pero, no obstante, quiero participar.


  Quiero ver la cara de la chica. Quiero ver cómo se muere de miedo.


  Laura fingió que se lo pensaba.


  —De acuerdo —dijo—. Pero tendrás que obedecerme en todo momento. El hecho de que hayas puesto la pasta no te da derecho a nada.


  —Perfecto.


  —A nada, Ismael. ¿Lo comprendes?


  A nada. Desde luego que lo había comprendido. ¿Qué pensaba Laura? ¿Que él era un pervertido que quería masturbarse mientras miraba a la chica atada de pies y manos? ¿Que intentaría tirársela en cuanto ella se diera media vuelta? ¡No! Por el amor de Dios, él no era de esos… Se sintió ofendido ante la simple posibilidad de que ella lo hubiera considerado.


  —Al pie de la letra —aseguró.


  —Es importante que confiemos los unos en los otros.


  Solo somos buenas personas que se han visto impelidas a realizar actos perversos. Pero son las circunstancias, y no nosotros. Nosotros, si el mundo fuera justo, jamás nos llevaríamos por la fuerza a una chica de diecisiete años. Por mucho que se lo mereciera.


  Porque se lo merece.


  —No veo el momento de ponerle las manos encima a esa zorrita —dijo Laura. Se había terminado la cerveza y jugueteaba distraídamente con la botella vacía.


  En ese momento, sonó el timbre de la puerta. Laura se levantó y, en un gesto reflejo, se abrió quince centímetros la cremallera de la chaqueta del chándal. A Ismael le pareció que no llevaba nada debajo.


  —Es mi socio. Te lo presentaré. Verás cómo te gusta. Él se va a encargar de la infraestructura.


  Laura desapareció de la vista de Ismael y regresó diez segundos más tarde acompañada de un hombre. Un tipo corpulento, calvo y malencarado. Lucía un bigote en forma de herradura que le daba un aspecto de bellaco. Ismael pensó que, a fin de cuentas, estos son los tíos capaces de llevar un secuestro adelante.


  —Hola —saludó el recién llegado mientras se acercaba a Ismael y le alargaba su mano derecha—. Me llamo Mallo. Diego Mallo.


  Capítulo 8
Alguien a quien matar incondicionalmente


  A Enrique Castresana no le cupo la menor duda de que Víctor Soldado compraría uno de sus cuadros. La adquisición estaba decidida de antemano y allí solo estaban perdiendo el tiempo. Elige uno, señálalo con el dedo, extiéndenos un cheque por la totalidad del importe y alguien te lo llevará a casa esta misma tarde. ¿Que la exposición acaba de ser inaugurada? ¿Que se notará mucho el hueco en la pared? Ya nos las arreglaremos, Soldado. Tú extiéndenos el cheque y pongamos en marcha la magia.


  O pongamos en marcha la magia y, después, ya veremos. Alicia Bonet tenía su mirada tan fija en Soldado que Castresana no pudo evitar sentirse ofendido. Querida, yo estoy aquí. ¿Me recuerdas? Soy el tipo que pinta los cuadros. El punto en torno al cual este pequeño universo rota. Soy, bonita, el artista.


  —Algunas obras no son nada sin su contexto —dijo Alicia.


  Soldado la escuchaba absorto. Hay ideas que flotan en la atmósfera durante siglos. De cuando en cuando, un elegido adviene, las rescata de allí y las pone a nuestra disposición. Deberíamos rendirle pleitesía durante todas nuestras vidas.


  —Siempre digo lo mismo —repuso Víctor Soldado—. ¿No lo cree, Enrique?


  —Por favor, tutéeme —contestó, con amabilidad, el interpelado.


  —Oh, desde luego. Por favor, hazlo tú también.


  —Sí, lo creo, Víctor. Cada cuadro exige su espacio. Si damos con él, si lo hallamos y lo identificamos convenientemente, multiplicaremos por dos la potencia espiritual de una obra. Es como la metralla que acompaña a una bomba.


  Alicia Bonet lo miró. Esa mirada severa de maestra de colegio rural. ¿Una bomba? Los artistas constituyen la parte más molesta de este negocio. Por desgracia, sin ellos todo es imposible. ¡Una bomba!


  —Comprendo lo que quieres decir, Enrique. Y creo que tienes razón.


  —Deberías hacerte con un buen montón de metralla, Víctor. Que la potencia de mi cuadro le estalle en el rostro al espectador. Confío en ti para eso.


  Alicia, definitivamente, se sentía incómoda. Ella prefería el estilo de Clara. Sonrisas, escote y conversación intrascendente. Te adularemos más allá de lo que puedas soportar. Haremos que te sientas especial. Conseguiremos que pienses que nuestros cuadros y tú sois parte de un mismo destino. Compra y sé rematadamente feliz.


  Pero no busques metralla.


  ¿O sí?


  —Creo que no puedo comprar un cuadro sin haber decidido dónde lo voy a colgar.


  Vaya por Dios… Alicia notó cómo un ligero atisbo de sudor brotaba en sus axilas. Maldición, Castresana. La venta estaba hecha y tú estás a punto de arruinarla.


  —Hazlo, Víctor. Elige la pared adecuada —dijo el artista—. Me sentiré satisfecho si mi cuadro exhibe todo su potencial. Hay mucha fuerza oculta en mis lienzos, te lo aseguro. Una segunda capa energética que se muestra y surge solo si se dan las condiciones necesarias. Por eso dicen de mí que resulto un pintor un tanto complejo… Porque la verdad de mi trabajo únicamente aflora cuando la conexión con el entorno es completa y cabal.


  —En ese caso, está decidido —afirmó, tajante, Soldado—. ¿Seríais tan amables de acompañarme a mi humilde casa? Ahora mismo no podría decidirme por un lienzo u otro si alguien no me asesora previamente al respecto.


  Castresana vio su oportunidad y la aprovechó:


  —¿Permitirías, Víctor, que me excusara? Tengo mucho trabajo pendiente y estoy seguro de que Alicia se basta para la tarea que requieres.


  Los ojos de Soldado brillaron. Los de Alicia, que por fin había comprendido el insólito proceder de Castresana, también. Hay pulsiones que iluminarían una ciudad entera.


  —¿Qué me dices, Alicia? ¿Disculpamos a nuestro admirado héroe y permitimos que continúe con su grata labor?


  Claro. Al tajo, Castresana. La perspectiva de pasar un par de horas en compañía de Soldado seducía a Alicia. Quizás podamos almorzar juntos…


  —Claro, Enrique. Vuelve a tus asuntos —dijo la mujer. Esta era una de las veces en las que tenía que esforzarse para no parecer descortés o maleducada. Su tono la traicionaba. Quería decir una cosa, decía otra parecida y, a pesar de que todos sabían que así era, que se notara demasiado resultaba de mala educación: Mira, Enrique, a mí me gustaría ir tanteando el terreno para ver si me puedo tirar a este tío. Comprenderás que, dadas las circunstancias, tú aquí estás de más. ¿Te largas ya de una maldita vez?


  —¡Está decidido! —exclamó, gozoso, Soldado—. ¡Continúa creando belleza para que nosotros, tus humildes admiradores, la disfrutemos! ¡Vamos, Enrique! ¡Apresúrate!


  A Castresana le pareció que tanto el uno como la otra deseaban que él desapareciera cuanto antes. Les daría el gusto, claro que sí…


  —Ha sido un placer, Víctor —dijo el artista ofreciéndole la mano—. Espero que volvamos a vernos.


  —¡Por supuesto! Tu trabajo es excepcional y pienso seguirlo muy de cerca.


  —Alicia…


  —Enrique…


  Castresana abandonó la galería y caminó durante un buen rato sin rumbo fijo. Le gustaba aquella ciudad. Un lugar tranquilo que aúna adecuadamente lo tradicional y lo moderno. De algún modo, como él se sentía por dentro: radical y profundamente vanguardista en sus propuestas artísticas, pero chapado a la antigua y bastante previsible en lo personal.


  Lo primero que hizo fue hacer efectivo el cheque que le había entregado Alicia. Con los tres mil euros en el bolsillo, se supo fuerte y seguro de sí mismo. Por fin, sus asuntos se estaban encauzando. Tenía dinero, tenía una galería importante respaldando su obra y disponía de un espacioso estudio donde trabajar sin prisas ni estrecheces.


  Cuando llegó a la sastrería, se sentía exultante. Cerró la puerta con llave y buscó algo con lo que comenzar a trabajar. El artista que había utilizado el estudio antes que él se había dejado olvidados varios lienzos y muchos botes de pintura a medio utilizar. Castresana los examinó con detenimiento y se dijo que serían suficientes para empezar. Necesitaba pintar un cuadro. Calmar la ansiedad y encauzar sus instintos.


  La pintura constituía su tabla de salvación vital. Si no pintaba, no se sentía vivo. Era así de sencillo. Se cambió de ropa, se puso unos pantalones vaqueros y una camiseta de algodón y comenzó a mover trastos y a cambiar cosas de sitio. En menos de media hora, tuvo el estudio a su gusto. Extendió un lienzo de tamaño medio en el suelo, observó la blancura de la tela y se fue a por ella como un tanque embiste la trinchera enemiga. No vamos a hacer prisioneros y solo nos detendrá la victoria final.


  El expresionismo abstracto es la disciplina perfecta. Pintas, pintas centímetro a centímetro, pincelada a pincelada, capa a capa. Pero, sobre todo, lo haces instante sobre instante. Emoción sobre emoción. Ojeada tras ojeada. Porque Castresana ocupaba la mayor parte de su tiempo observando y reflexionando acerca de lo hecho. Solía fumar. Sacar despacio un cigarrillo de la cajetilla, llevárselo a los labios y prenderlo con un encendedor manchado de pintura. Todo lo importante de la vida se observa mejor a través de volutas de humo. Digamos que, de alguna forma, la apreciación en torno a lo observado muta. Cambia, se enfoca, se torna lúcida, amable y perceptible.


  Una hora después, Castresana se sentó en un taburete de madera y observó el cuadro. No lo terminaría hasta un mes más tarde, pero la práctica totalidad del trabajo ya estaba hecho. Es como talar un árbol: hay tantas formas de hacerlo como leñadores dispuestos a empuñar un hacha. Pero uno tala a su estilo pues solo así se siente feliz y satisfecho. Descarga golpes con furia inusitada. Haz que salten astillas del tamaño de un dedo. Consigue el ruido perfecto, la cadencia del golpeteo, la música. Y, después, detente, retrásate un par de pasos y observa con detenimiento. No tienes prisa. Contempla. Contempla cómo el árbol se tambalea levemente. Eres tú quien ha logrado la suspensión del equilibrio. Eso o lo contrario: la invocación del equilibrio extremo allá donde solo había solidez, permanencia e inmovilidad.


  A esto te dedicas, Castresana: a extraer movimiento de donde no lo hay.


  Había fumado siete cigarrillos y ni siquiera tenía un cenicero donde apagar las colillas. Castresana, pensativo, se pasó la mano por la mejilla y, sin querer, se manchó la piel de amarillo cadmio. Lo había estado utilizando durante el último rato: muy diluido en trementina y usándolo para degradar fondos oscuros, materiales, casi sólidos. Un color para los matices.


  —Ya basta por ahora —dijo en voz alta.


  El resultado no acababa de satisfacerle pero, al menos, había logrado calmar la ansiedad. Miró el reloj de su muñeca y pensó que todavía le darían de almorzar en cualquier restaurante de la zona. Sin embargo, se hallaba cansado y no le apetecía abandonar el estudio. Se sentía bien allí. Los transeúntes podían verle trabajar, pero ello no le importaba en absoluto. Si era el precio que tenía que pagar por aquella luz maravillosa, adelante. Además, las gentes de Centenario no parecían excesivamente interesadas en sus evoluciones. El recién llegado se ha puesto a trabajar. Da una pincelada corta, se sienta sobre un taburete de madera y fuma en silencio durante media hora seguida. Hasta que decide dar otra pincelada corta. Un espectáculo emocionantísimo, qué duda cabe.


  Castresana se dijo que quizás hubiera algo que comer en el frigorífico del diminuto recinto acondicionado como apartamento. Se dirigió hacia allí, abrió el grifo del fregadero, dejó que el agua corriera durante unos segundos y se agachó para beber. Después, tiró de la puerta del frigorífico y lo abrió.


  Vaya, alguien se había tomado muchas molestias con él… Castresana sonrió. En uno de los estantes inferiores, había un plato blanco con dos grandes filetes de carne encima. Su benefactor había tenido la deferencia de cubrirlos con film transparente para que no perdieran un ápice de su sabor.


  El hombre sacó el plato y, tras levantar el film de plástico, lo acercó a su rostro y olisqueó su contenido. Una carne estupenda, sin duda. Tenía aceite y tenía sal. Suficiente para prepararse una suculenta comida.


  Dicho y hecho. Castresana apagó el cigarrillo que tenía entre los dedos. No volvería a fumar hasta que volviera a coger los pinceles para pintar. En realidad, solo fumaba porque ello le facilitaba la concentración. Por, desde luego, el humo y aquellas asombrosas e inspiradoras volutas gris azulado.


  En un armario bajo la cocina se guardaban varias cazuelas y sartenes. Tomó la más grande de estas últimas, la puso al fuego y echó un generoso chorro de aceite en ella. Aguardó unos minutos a que estuviera caliente y, a continuación, dejó caer, entre un alegre chisporroteo, el primero de los filetes.


  Vuelta y vuelta. Cuando estuvo listo, lo sacó con la ayuda de un tenedor, lo puso sobre un plato limpio y retiró la sartén del fuego. Se reservaría el otro filete para la cena.


  Y allí estaba. Radiante y dichoso. Luz extraordinaria colándose desde la calle, un cuadro sin acabar y un jugoso filete de carne en el plato. Ningún hombre puede necesitar más para ser feliz.


  Castresana se sentó a la mesa ligeramente ladeado y con las piernas cruzadas. Le habría gustado acompañar el filete con un poco de vino tinto. Lástima que hubiera olvidado comprarlo de camino hacia el estudio… Después, por la tarde, saldría a dar una vuelta y se ocuparía de llenar la despensa. Planeaba salir poco de casa para, como le había prometido a Alicia Bonet, trabajar de firme. Inauguraba una época de asombro y esplendor.


  Cortó un trocito de carne con el cuchillo, lo pinchó con el tenedor y se lo llevó a la boca. La carne estaba muy poco hecha y sangrante en el interior. Apenas tibia. Como a él le gustaba.


  —Hum… —dijo sin poder evitarlo—. Joder, está deliciosa.


  Una carne excepcional. Como jamás la había probado. En el sentido literal de la expresión: como jamás la había probado.


  ¿Quién habría sido la persona que se había tomado la molestia? ¿Alicia Bonet? ¿Era Alicia de esas mujeres que llenan el frigorífico de sus subalternos? No, por supuesto que no. ¿Y su hermano Ismael? Castresana lo había tratado un poco y le parecía un muchacho agradable y dispuesto. ¿Tanto como para comprarle un par de filetes de primera calidad y dejárselos en el interior de su frigorífico sin, tan siquiera, hacérselo saber? Poco probable.


  Solo una persona más tenía acceso a la sastrería.


  Clara Bachiller.


  


  El apartamento de Víctor Soldado era amplio y se hallaba decorado con estilo. Pocos objetos, bien elegidos y discretamente dispuestos. A Alicia Bonet le encantó desde el mismo instante en el que puso su pie en él. De acuerdo, estaba más que dispuesta a que le gustara. Se habría mostrado indulgente si el hombre viviera en una pocilga. O, quizás, no exactamente eso. Se habría hecho cargo, habría comprendido que un hombre solo es un hombre que precisa de una mano femenina y, a renglón seguido, se habría ofrecido para solucionar el problema.


  Sin embargo, todo se encontraba en su lugar. Limpieza, geometría y cierta tendencia al minimalismo no en exceso radical.


  —Como ves, Alicia, la práctica totalidad de mis paredes están desnudas —dijo Soldado. Se habían despojado de sus chaquetas y se hallaban, en pie y con una copa de vino blanco en la mano, en mitad del salón del apartamento.


  —Lo importante es la luz —aseveró Alicia. Existen unos cuantos mantras que todo galerista reproduce siempre que tiene ocasión de hacerlo. Es algo espontáneo, incontrolable, necesario. Lo importante es la luz. Has de considerarlo como una unidad indisoluble. Obsérvalo permitiendo que la mirada se deslice sin cortapisas.


  —Tengo una luz maravillosa.


  Y unos ojos que la reflejan como dos piedras preciosas. De verdad que Alicia sentía cierto temor hacia todo aquello que se hallaba experimentando. Era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que se estaba abobando por momentos. La tonta de Alicia. La enamoradiza jovencita que ha perdido el juicio.


  Detestaba sentirse así. Y, al tiempo, deseaba con todas sus fuerzas abandonarse a aquel sentimiento gozoso. Notó cómo, de pronto, unas gotas de sudor comenzaban a aflorar en sus axilas. Rogó en silencio para que Soldado no lo advirtiera. Si existe algo de mal gusto en este mundo, es una chica sudando. Y si el sudor empapa tu ropa y crea una mancha oscura y deforme, deberías abrir las ventanas y considerar seriamente la posibilidad de saltar al vacío. Ten coraje y pon término a tanto despropósito.


  —Necesitaríamos valorar, no obstante, la luz artificial —dijo Alicia de un tirón. Después, realizó una pausa, juzgó que estaba empleando un tono excesivamente académico y trató de relajarse—. Los lienzos suelen tener un aspecto distinto cuando se iluminan con luz eléctrica.


  —¿Crees que debería realizar obras en casa?


  —Oh, no, en absoluto. Pienso que tienes unas buenas lámparas en este salón. Luz cálida e indirecta que será suficiente para extraer toda su potencia al lienzo.


  —Si es que decido colgarlo aquí…


  —¿Barajas otras posibilidades? Piensa que los cuadros de Enrique Castresana constituyen un elemento de distinción poco habitual. Deberías exhibirlo allí donde recibes a tus visitas.


  —No tengo demasiados amigos en Centenario… Y, a los pocos que tengo, no acostumbro a recibirlos en el salón.


  Víctor Soldado no sonreía, pero tampoco se hallaba serio. Miraba directamente a Alicia con los ojos ligerísimamente entornados y los labios afilados en las comisuras. Una actitud relajada propia de quien está acostumbrado a dar pasos sin titubear.


  —¿Dónde recibes a tus amigos…? —preguntó Alicia con una voz más trémula de lo que ella habría querido.


  Soldado no respondió y, en su lugar, se llevó el vaso de vino a la boca y bebió de él. Un vino magnífico. Treinta euros la botella. ¿Necesito que bebas, chica, para que te muestres disponible? ¿O tú no eres de esas? ¿Acostumbras a perder el control, Alicia? ¿Te gusta perderlo?


  Averigüémoslo.


  —¿Quieres que veamos las paredes de mi dormitorio? —preguntó directamente Soldado.


  —Claro —respondió Alicia con firmeza. Se felicitó por abandonar su titubeante actitud anterior. Ella no vacilaba, caray. No lo hacía y punto.


  Soldado tomó el vaso de las manos de Alicia, lo depositó junto al suyo en una pequeña mesita auxiliar y se apartó para señalar el camino hacia la parte más privada del apartamento.


  —Adelante —invitó.


  Soldado, a diferencia de Alicia Bonet, nunca mataba en casa. Le parecía, por decirlo de alguna manera, impropio. Demasiado fácil. La emoción del acto supremo de la muerte tenía mucho que ver con la intemperie. Con la posibilidad de ser sorprendido, de caer, de perder en un instante todo lo que eres y tienes.


  Los depredadores cazan a cielo abierto. Atisban la pieza, siguen su rastro, la observan en la distancia, avanzan, fingen, engañan y, por fin, sorprenden. Es el ataque final. La suspensión de todo juicio o criterio. En los próximos minutos, lo que sucede, lo hace ajustándose a un orden nuevo y excelso. La muerte reina cuando se vuelve gesto corpóreo. Explícale a Soldado qué es el arte. Qué es la pulsión de la pincelada exacta. La exquisitez de un movimiento efectuado en el momento que se concibe como único.


  Explícale a Soldado dónde reside la auténtica belleza.


  Y explícale a Alicia Bonet cómo respira un cazador nato.


  Durante dos o tres minutos, los dos jóvenes observaron las paredes del dormitorio. La cama se hallaba pulcramente hecha y tres cojines descansaban sobre la almohada dibujando un triángulo equilátero perfecto. Tonos suaves, lámparas discretas a ambos lados de la cama, libros apilados en una pequeña estantería junto a la cabecera, cortinas de color ocre y muebles de madera maciza.


  —Te gusta leer —dijo Alicia señalando los libros.


  —No tengo televisor —repuso Soldado como si ello lo explicara infaliblemente.


  —Yo tampoco.


  La gente como nosotros no ve la tele. Las veces que lo hemos intentado, la hemos encontrado anodina. Ni siquiera sirve como pasatiempo.


  —De pequeño, veía la televisión a todas horas —explicó Soldado en tono distendido—. Mis padres estaban siempre muy ocupados y a mí me dejaban durante horas y horas delante del televisor.


  —Por eso ahora la aborreces.


  —No, la verdad es que no la aborrezco… Me ha dejado de interesar, eso es todo.


  —Te interesa el buen arte.


  —No sabes de qué manera. Adoro el arte. Amo el arte con todo mi corazón. No sería capaz de vivir sin él. Para mí, y puedo jurártelo con una mano sobre el corazón, el arte es lo que me define como ser humano. Soy arte, respiro arte, concibo arte. Me concibo en arte.


  —Y, sin embargo, no pintas…


  —No, no lo hago.


  Yo mato gente, ¿sabes? Chicas. Chicas delgadas, menudas, guapas y rubias como tú. De hecho, me encantaría matarte, Alicia. De hecho, me encantará matarte, Alicia. Porque eso es lo que va a suceder. No, no esta noche, tenlo por seguro. Hoy sales viva de aquí. Pero sí en otra ocasión. Te reservo para un momento selecto y primoroso. Eres demasiado bella, demasiado angelical como para desperdiciarte en un apresuramiento sin sentido.


  —Prefiero dejar a otros la tarea de pintar —dijo Soldado volviéndose decididamente hacia Alicia. Sus brazos se tocaban de forma nada accidental—. Yo seré, en adelante, tu humilde coleccionista.


  Dicho esto, Soldado alzó cuidadosamente su mano derecha y la posó en el antebrazo izquierdo de Alicia. Presionó con las yemas de los dedos, sintió la excitación de palpar aquella carne bajo la liviana blusa de verano y acercó su rostro al de la chica.


  —¿Me permites? —preguntó en un susurro.


  Alicia asintió en silencio. Era la primera vez que alguien le pedía permiso para besarla.


  Soldado rozó con sus labios los de Alicia y, acto seguido, se retiró un instante. Como quien da un paso atrás para tomar impulso. Lo próximo que Alicia notó en su boca fue la lengua gruesa, dura y resuelta del hombre. La joven cerró los ojos y le devolvió el beso.


  Sexo sin muerte. Dados los tiempos que corren, una experiencia un tanto inusual.


  Soldado era un amante pausado. Puede que hasta demasiado para el gusto de Alicia. ¿Quieres hacer el favor de meterme la mano bajo la blusa de una santa vez?


  —Me gustaste desde la primera vez que te vi.


  Pausado y hablador. Desde luego que Alicia te gustó desde la primera vez que la viste. ¿Acaso ha nacido el hombre al que no le suceda algo semejante? Mírala, Soldado. Se gira como las auténticas diosas del olimpo y te enfila con esa mirada penetrante y subyugadora. Caes preso de ella porque es lo que ella desea y sabe hacer. Cazar.


  Alicia, sin dejar de besar a Soldado, se llevó la mano a los botones de la blusa y comenzó a desabrocharlos. Si alguien tenía que hacerlo y el hombre no daba el primer paso, lo haría ella. Bajo la blusa, llevaba un sujetador blanco de discreto encaje. Algo elegante y cómodo al mismo tiempo. ¿Pasamos a mayores, muchacho?


  Soldado levantó su mano derecha y rodeó con ella el pecho izquierdo de Alicia. Un pecho pequeño, redondo y compacto. Notaba el pezón erecto bajo el encaje del sostén. En ese momento, Alicia se apartó un poco y lo miró sonriente antes de comenzar a desnudarse. Deberías hacer lo mismo, chico. Será delicioso acostarse bañados en la luz del mediodía. ¿Acaso puede existir sexo más bello que el que se practica con total conocimiento de causa?


  Soldado se entretuvo un rato observando cómo ella se desnudaba, sin rubor alguno, ante él, y notó cierta actividad en su entrepierna. Un alivio, la verdad, pues no estaba seguro de que fuera a ponérsele dura del todo. A veces le pasaba. A veces no lograba una erección satisfactoria sin esos, por decirlo de alguna manera, acicates externos. Necesito rodear tu cuello con mis manos y sentir que la vida se te escapa de forma irremisible. Ojalá no fuera así, pero no depende de mí. Es mi naturaleza. Es el modo en el que he sido creado.


  Ya, todos tenemos aquí nuestras particularidades. No las exhibamos innecesariamente.


  Alicia, ya completamente desnuda, avanzó hacia la cama y la deshizo de un solo movimiento. Las sábanas eran blancas y eso le encantaba. Sexo inmaculado a plena luz del día. Si el cielo de los cristianos realmente existía, no distaría demasiado de aquello: un efebo de piel suave se tiende, con delicadeza, sobre ella, mientras la penetra.


  Te lo comerías vivo.


  —Ven —dijo.


  Soldado, también ya desnudo y con una erección más que aparente, obedeció. El cuerpo de Alicia era pálido y, salvo en el pubis, carecía de vello. El hombre se sentó a su lado y la acarició sin prisa con la mano abierta. El mentón, el cuello, los hombros, los pechos, el vientre, los labios exteriores de la vulva y, por fin, la cara interna de los muslos.


  No necesitaría demasiado esfuerzo para matarla. Una chica frágil y entregada, de antemano, a él. Se tendería sobre ella, la penetraría con dulzura y empujaría unas cuantas veces hasta hallar el tono adecuado. Después, sacaría el pene de su vagina, le taparía la boca con una mano y utilizaría la otra para asfixiarla. Rodeas el cuello de la chica con los dedos y utilizas el pulgar para apretar. Existe un punto exacto donde, tras dos o tres minutos de presión continua, el ahogamiento es seguro.


  Puede que luego se apartara para eyacular. Desde luego, jamás encima de ella. Eso sería terrible y lo echaría todo a perder. No, no había que mancillar un cuerpo tan precioso. ¡Una acción única! Si no podía evitar que el semen escapara, lo haría de forma discreta y utilizando un pañuelo.


  —Házmelo ahora —dijo Alicia.


  Había sonado como una orden. Era, en definitiva, una orden. Directa. Vamos, cúbreme y esmérate en hacerlo bien. No soy una chica cualquiera y no hago esto todos los días. De hecho, eres el primer cliente con el que me acuesto. Al menos, en rigor no lo eres puesto que todavía no has comprado nada.


  El pene de Soldado penetró la vagina de Alicia y ella experimentó una pulsión salvaje en sus dientes. Algo dentro de ella, muy dentro y en un punto que no podía identificar, lanzaba impulsos eléctricos hacia su boca. Tan intensos que, a ratos, dolía.


  —¡No te detengas…! —ordenó.


  Soldado apoyó sus labios en el cuello de Alicia. Los separó y besó aquella piel aterciopelada. Sería suya algún día.


  El dolor en los dientes de Alicia se transformó en placer. Después, el placer tornó, de nuevo, a dolor, y lo vio todo blanco durante un instante. Blanco, puro y sensual. Un mundo perfecto en el que no has de preocuparte por nada.


  Cuando Alicia alcanzó el orgasmo, bajó su mano hasta los testículos de Soldado y los rodeó con ella. Asió la base del pene, apretó ligeramente y sintió un estremecimiento en las caderas de él. Soldado eyaculó sin poder evitar un grito de auténtico goce.


  Capítulo 9
La indudable presencia del mal


  El inspector Mario Monge dejó caer el expediente sobre la mesa. Lo acababa de recuperar del archivo. De la letra H. H de Hijos De Puta Que No olvidamos. Hay polis que marcan, con rotulador, una cruz roja en la parte superior derecha de la cubierta del expediente. Una señal hacia el futuro: polis que vengáis, sabed que este tipo es un cabrón culpable; sabed, también, que se nos escapó entre los dedos.


  Está libre. Está vivo. Está dispuesto a volver a actuar. No le quitéis ojo de encima.


  Todo eso estaba muy bien, pero Monge bastante tenía con vivir al día. Sin personal a su cargo y con una comisaría más propia del tercer mundo que de una ciudad como Centenario, a los cabrones de la letraH bien podía dárseles por olvidados. Tenemos accidentes de tráfico, tenemos hurtos en los supermercados, tenemos tipos que pegan a sus mujeres, tenemos alguna que otra chica rubia muerta… ¿De verdad alguien cree que la policía puede dedicar un solo segundo de su tiempo a los de la letraH?


  Pues sí. Sí, si a un poli testarudo y sin vida privada se le mete entre ceja y ceja. Lo había recordado cuando, la noche anterior, vio a Alicia Bonet. Una chica realmente deliciosa. De las que no causan problemas, de las que se ganan la vida honradamente, de las que pagan impuestos y se conducen con honorabilidad. Gente así es la que necesitamos en Centenario. ¿Habría marcado, alguna vez en toda su vida, Alicia Bonet el número de la policía? ¿Lo habría hecho alguien en un asunto relacionado con ella? Monge tenía clara la respuesta: No. Las personas como Alicia Bonet se ocupan de sus asuntos y viven la vida en paz.


  Ni siquiera blasfeman en lugares públicos.


  De su hermano no se podía decir lo mismo. Un tarambana que había dado unos cuantos tumbos años atrás. Sin estudios, sin trabajo y rodeado de malas compañías. Monge había tenido algún encontronazo con él, siempre por temas menores. Por suerte para todos, su hermana tomó cartas en el asunto y lo encauzó. Monge admiraba a este tipo de mujeres autoritarias: si no podemos lograrlo por las buenas, lo lograremos por las malas. Pero tú, muchacho, no abandonas el camino de la rectitud.


  Lo logró. Vaya que si lo logró. Según las informaciones que Monge manejaba, el muchacho trabajaba regularmente en el negocio familiar y llevaba una vida ordenada. Se tomaba una o dos cervezas al salir del trabajo y, después, se marchaba a casa. Buena gente, en líneas generales. Diablos, ¿quién no es culpable de haber cometido uno o dos pecadillos de juventud? Monge no se lo tendría en cuenta. Rectificar es de sabios.


  El que no rectificaría era el padre de los dos muchachos. La cruz roja sobre la cubierta de su expediente policial así lo atestiguaba. El policía que la había dibujado se había esmerado mucho y había repasado tres o cuatro veces cada trazo. Que no pase desapercibida. Que a quien la vea años o décadas más tarde, no le quepa duda de que aquí se guarda información relevante sobre un hache auténtico.


  Monge, lo tienes delante.


  Llegaron a encarcelarlo. Perra suerte la de ellos, pero se les escapó cuando ya lo tenían entre rejas. Un asunto terrible: la muerte y mutilación del viejo Bruno Ramírez. Un perista miserable y bastardo por el que nadie sentía simpatía alguna en Centenario, pero cuyo asesinato estremeció a los habitantes de la ciudad. El que lo había matado le cortó los dos pies y se los llevó. Los dos pies de un anciano de ochenta y nueve años.


  Las pistas pronto llevaron hasta Elías Bonet. La policía lo vigilaba desde hacía mucho tiempo y, en el caso del viejo Ramírez, las pruebas lo señalaban. Dicho y hecho. Lo detuvieron, lo esposaron y lo interrogaron una y mil veces. Jamás admitió ser el autor del crimen. Sin embargo, un jurado lo declaró culpable y lo envió a la trena. Estuvo allí durante siete meses y, después, su abogado logró convencer a un juez para que lo liberara. El jurado no había justificado suficientemente su veredicto. Además, algunas de las pruebas aportadas en su momento por la policía, se revelaron como insustanciales. No había forma de mantener a Bonet en la cárcel. No con aquello. El juez no se complicó la vida y lo puso en libertad. Desde entonces, a Bonet no se le conocía actividad alguna. Todavía vivía en Centenario, pero apenas salía a la calle. Se había vuelto un eremita. El muy hijo de puta.


  Le cortó los pies a un anciano de ochenta y nueve años. Según el forense, con un arma muy afilada y la pericia de un cirujano. O de un matarife. El corte del hueso había sido limpio y decidido. Quien lo hace por primera vez, titubea, y el titubeo ofrece como resultado muescas e incisiones en el hueso. En el caso de Ramírez, el forense no halló ninguna.


  ¿Qué clase de monstruo hace algo semejante? ¿Qué puede estar pasándole por la cabeza a alguien que le cercena los pies a un anciano indefenso?


  Sin embargo, alabado sea el Señor, los dos hijos de Elías Bonet nada tenían que ver con su padre. Ni siquiera se les conocía relación alguna. El inspector Monge había tenido tiempo de preguntar un poco por ahí y nadie le había podido confirmar que se los viera juntos en público. No salían a cenar en familia, no acudían a actos sociales, no se citaban para tomar un café a media tarde… Nada. Elías Bonet vivía encerrado en su casa de las afueras de la ciudad y sus dos hijos se ocupaban de sacar adelante la galería de arte que llevaba el apellido familiar. O, para ser más exactos, la muchacha dirigía el negocio y su hermano se encargaba del trabajo pesado.


  Y ahora, ella, la criatura de veintiséis años que había tenido arrestos suficientes para llevar una vida decente y alejada del asesino de su padre, había caído en las redes de otro retorcido psicópata: Víctor Soldado.


  Hay demasiada muerte en torno a la pobre Alicia Bonet.


  Por suerte para todos, Elías Bonet se hallaba en el dique seco. Retirado, si se quiere. Monge mantendría su expediente a la vista, pero centraría sus esfuerzos en torno a Soldado. Un asesino en activo que se sentía, de ello el inspector estaba seguro, invulnerable. Tenía que detenerlo. Y tenía que hacerlo con pruebas. Que no le sucediera lo que a sus predecesores con Elías Bonet: Soldado iría a la cárcel para el resto de sus días.


  Monge se puso en pie y caminó hacia la puerta de la comisaría.


  —Salgo a almorzar —le dijo al agente de uniforme que se sentaba junto a la entrada.


  —Buen provecho —repuso el otro.


  —Gracias.


  El inspector se dirigió hacia su coche camuflado y miró el reloj. Cerca de la una. ¿Y si se daba una vuelta por la casa del sospechoso? Para asegurarse de que no estaba haciendo nada malo. Para deshacerse de esa maldita ansiedad que le reconcomía por dentro. ¿Por qué los polis de bien que saben que un tío es, sin el menor género de dudas, culpable, no pueden acercarse de frente al susodicho, desenfundar tranquilamente el arma y vaciarle el cargador en las tripas? Sencillo, efectivo y barato. La jueza Larrosa lo aprobaría sin dudar. No en público, por supuesto, pero sí frente a un par de copas de vino tinto y a la luz de una vela.


  ¿Para qué nos paga el contribuyente? Para hacer de Centenario un lugar más seguro en el que merezca la pena vivir. ¿No es exactamente eso lo que acabamos de conseguir? Sí, exactamente eso.


  Monge conducía despacio. La típica forma policial de manejarse al volante. Sin prisa y seguro de que ningún otro conductor te va a apremiar porque todos en la ciudad conocen tu coche camuflado. Reducía a segunda para dar las curvas e inclinaba un poco el cuerpo al hacerlo. Risible pero, qué diablos, él tenía un arma y una placa. Puedes hacer el imbécil todo lo que quieras y nadie osará hacértelo notar.


  Cuando el inspector se hallaba a medio kilómetro de la casa de Víctor Soldado, vio algo en la acera que le llamó la atención. Un mulato de unos treinta años vestido con una raída camiseta amarilla y unos vaqueros sucios tenía a dos niños acorralados contra la pared.


  —Puto White —dijo Monge mientras detenía el vehículo y salía de él.


  El mulato se movía con gestos extraños y, al tiempo, amedrentadores.


  —¡Eh, White! —gritó el inspector mientras se le acercaba por la espalda—. ¿Qué cojones haces, White?


  Los dos críos miraron horrorizados a Monge. No se acerque, inspector, porque va a empeorar las cosas y, después, seremos nosotros los que lo pagaremos.


  —¿Qué te tengo dicho, puto idiota? —preguntó, sin miramientos, un Monge que ya había llegado a la altura de los dos niños.


  —Inspector… —dijo, en ese momento, el mulato. Había levantado un poco la cabeza y mostraba su par de ojos acuosos y desviados. Le daban un aspecto terrorífico que no dudaba en explotar. Si no me sirven para nada, si no puedo ver a través de ellos, al menos que atemoricen a todo aquel que se plante ante mí. Preferiblemente los muchachillos de corta edad a los que dirijo mi atención.


  —Te voy a matar a hostias, White. Te he repetido una y mil veces que dejes en paz a los chavales.


  —Son mis amigos, inspector. Los amigos de Virgilio White. ¿Ya no es legal charlar con tus amigos cuando te topas con ellos en plena calle?


  —Tú no tienes amigos.


  Y si los tienes, no son estos. Monge fijó su mirada en los dos chicos. Si ahora chasqueaba sus dedos, los dos críos, que no tendrían más de diez u once años, se orinarían encima.


  —¿Qué os ha pedido? —les preguntó Monge.


  —Nada… —respondió, tibiamente, uno de ellos.


  —Me conocéis, ¿no es así? Sabéis que soy policía y que a mí me podéis contar la verdad, ¿de acuerdo?


  No, no podemos. Si lo hacemos e incriminamos al mulato White, el mulato White nos encontrará y nos ajustará las cuentas. Y no queremos que algo así suceda.


  —Sí, agente.


  —Inspector.


  —Sí, inspector. Pero no pasa nada. Solo estábamos hablando…


  Ya. Monge levantó la mirada hacia White. El mulato, ciego casi al ciento por ciento, orientaba su rostro en dirección opuesta.


  —Deja de robar el dinero de los chicos —le ordenó Monge—. Deja de hacerlo o iré a por ti.


  Como ya lo ha hecho en otras muchas ocasiones. ¿Y qué sucede siempre? Que la jueza Larrosa le obliga a pasar la noche en el calabozo y lo libera a la mañana siguiente. Cena y desayuno a cuenta del honrado contribuyente de Centenario.


  —Soy un buen hombre, inspector —dijo Virgilio White.


  ¿Ha adivinado Monge cierto deje sarcástico? No juegues con el inspector, White. No lo hagas o ni siquiera la jueza Larrosa podrá salvarte. No esta vez.


  —Devuélveles lo que les has quitado. Vamos, hazlo.


  El mulato se mantuvo quieto durante unos segundos hasta que pareció decidir que más valía obedecer al inspector. Introdujo su mano en el bolsillo del mugriento pantalón, extrajo de él un puñado de monedas y se las entregó a los dos niños.


  —Si no fuera porque eres ciego, te partía la cara ahora mismo —aseguró Monge.


  Por eso y porque estamos en mitad de la calle y hay mucha gente mirando. Testigos. Lo único que nos faltaba es que tú, tarado, denunciaras al inspector por brutalidad policial. Alguno de los presentes no tendría reparos en declarar contra la policía local y al inspector le caería una buena reprimenda por parte de la jueza Larrosa.


  —Vosotros —dijo dirigiéndose a los dos niños—. Podéis iros. Y si este tío vuelve a molestaros, venid a contármelo.


  Es lo que haremos, no lo dude. Todo el mundo avisa a la policía en cuanto atisba el peligro. En Centenario no nos gustan los sinvergüenzas. Aunque sean maleantes de poca monta como el mulato White.


  —Es la última vez que te lo advierto —amenazó Monge al mulato. Le había levantado el dedo índice de la mano derecha y le señalaba con él. No puedes verlo, pero sí percibirlo. Estoy seguro de ello.


  El inspector se volvió y comenzó a caminar en dirección a su coche. Maldita ciudad de mierda. Hay algo que flota en ella. Es intangible e inodoro, pero lo percibimos. Está ahí. En la atmósfera. Formando parte de ella, impregnándolo todo: edificios, personas, vehículos, calles…


  La indudable presencia del mal.


  


  El plan para secuestrar a Olivia Méndez no era excesivamente elaborado. Vamos, la atrapamos por la fuerza y salimos a toda velocidad de allí. Directo y sencillo. Puede que, incluso, salga bien.


  Ismael Bonet debía mantenerse al margen. Es decir, Diego Mallo lo había autorizado a estar presente en todo momento, pero sin intervenir. No toques nada, no hagas nada, no nos cuentes lo que piensas. El hecho de poner la pasta te da derecho a estar presente. A eso y a nada más. No nos toques los cojones con tus comentarios a destiempo.


  Nos arriesgamos mucho con todo esto. Si el padre de la chica comete la estupidez de llamar a la policía, estaremos en dificultades. En dificultades realmente graves, pues tendremos que matarla y huir.


  —¿Matarla? —había preguntado, un tanto sorprendido, Ismael.


  —Matarla —le había respondido Mallo. La respuesta no parecía pesarle en absoluto. La matamos, arrojamos el cuerpo en una cuneta y nos largamos de la ciudad. Pon tierra de por medio cuando las cosas se tornan difíciles.


  Ismael mantuvo la boca cerrada. De acuerdo, por él no había problema. Observó alternativamente a Mallo y a Laura Arribas y se dijo que ninguno de los dos había matado nunca a nadie.


  Una pareja extraña. ¿Qué tenían en común una atractiva camarera de veintinueve años y un tipo de aspecto patibulario de cuarenta y tantos? No estaban liados. Laura se lo había asegurado y él le creía. Ni realizando un gran esfuerzo podía Ismael imaginárselos en la cama. Mallo, gordo y con la cabeza rapada al cero, sobre una Laura desnuda sobre las sábanas. No, por mucho que ella hubiera bajado el listón, todavía podía acceder a tíos bastante más interesantes que el crápula de Mallo.


  Esto era por dinero. Por dinero y por nada más. Laura Arribas trazaba planes. De una forma minuciosa y sensata. Ataba todos los cabos y evaluaba las consecuencias. Y Mallo se ocupaba del resto. Del trabajo sucio. De partirle la cara a alguien en caso de que fuera necesario hacerlo. Mano ligera vale por dos.


  Ismael Bonet ofreció su furgoneta para la operación. En realidad, la furgoneta de la galería. Mallo había pensado robar un vehículo una media hora antes de iniciar el secuestro, pero aquello era mejor: eliminaba riesgos y eso nunca está de más.


  —De acuerdo, pero nosotros conduciremos —dijo Mallo.


  —Claro —replicó Ismael sacando las llaves del bolsillo y entregándoselas.


  —¿Seguro que no la están esperando en ninguna parte?


  —Solo la utilizo yo. Mi hermana no sabe ni dónde la aparco.


  —¿No le importa?


  —Lo deja en mis manos. Ella…, en fin, ella es poco dada a ocuparse de las cosas sin importancia.


  Mallo lo miró y levantó el labio inferior en señal de asentimiento. Laura Arribas sonrió a los dos hombres. Una sonrisa leve y de circunstancias.


  —Vale, en marcha —dijo.


  Mallo y Laura Arribas utilizarían sendos pasamontañas para cubrirse el rostro. Puesto que la inclusión de Ismael en los planes era reciente, no habían contado con él a la hora de comprarlos.


  —Solo tenemos dos —aseveró Laura.


  —No puedo ir con la cara descubierta —dijo Ismael.


  —No… —repuso ella—. Espera. Usaremos unas medias.


  Como en las películas en blanco y negro. Una media cubriéndote el rostro. Asusta mucho más que un simple pasamontañas. Hace que parezcas temible y peligroso.


  Si Alicia lo descubría con una media de mujer en la cabeza, lo mataba en el acto. Se lo había repetido mil veces: no debemos llamar la atención, Ismael; no te metas en líos y, si por cualquier cosa lo haces, trata de salir discretamente de ellos.


  No te cubras el rostro con una media y salgas a raptar chicas adolescentes.


  —Toma —dijo Laura Arribas regresando de su dormitorio. Le tendía un par de medias de color marrón claro.


  —Con una bastará —trató de disculparse Ismael. Las medias eran de Laura y seguro que no le hacía ninguna gracia entregárselas.


  —¿Y qué quieres que haga yo con la otra? Llévate las dos. Así, tendrás una de repuesto.


  —Gracias.


  —De nada. Me compraré dos docenas en cuanto terminemos con esto. De seda.


  —De las caras.


  —De las muy caras.


  Mallo, que había observado la escena en silencio, habló con voz irritada:


  —¿Nos largamos de una puta vez? Va a ser la hora.


  Se pusieron en marcha. El procedimiento, tal y como Laura lo había ideado, consistía en esperar a Olivia Méndez en una calle poco transitada. La chica la cruzaba todos los días cuando, tras salir del instituto, se dirigía a pie hasta su casa. Aguardarían en el interior de la furgoneta y, al verla, irían a por ella y la obligarían, por la fuerza, a meterse dentro del vehículo. Lo harían a plena luz del día, pero confiaban en que todo sucediera rápido y en que nadie tuviera tiempo para advertirles. En el peor de los casos, llevarían los rostros cubiertos y no podrían reconocerles.


  Laura Arribas se puso al volante. A su lado, en el asiento del acompañante, iba sentado Ismael y, detrás, Mallo.


  —Recuerda que tú solo miras —dijo este último poniéndole la mano en el hombro a Ismael. Un gesto ligeramente amenazante. Has de saber que esta es mi mano, que es fuerte y que no dudo en usarla siempre que tengo ocasión. Sé un buen chico y compórtate como tal.


  —No os ocasionaré problemas, os lo juro.


  —Perfecto —sonrió Mallo echándose hacia atrás en el asiento y soltando a Ismael—. La verdad es que tu pasta nos ha venido como caída del cielo. Lo tenemos todo preparado desde hace más de un mes, pero sin el dinero necesario para comprar comida, mantas, cinta americana, cuerdas, bolsas de plástico y alguna cosa más, no podíamos ponernos en marcha. En cuanto la chica esté instalada en nuestro refugio, saldré y haré las compras. Tener de todo nos acerca más al éxito. La organización es importante, ¿verdad, Laura?


  —Lo más importante —respondió la camarera del Abentura mientras conducía a través de las calles de Centenario—. Cuando no hay pasta, improvisas. Y cuando improvisas, la cagas.


  Algo, en las palabras de Mallo, había llamado la atención de Ismael.


  —¿Bolsas de plástico? —preguntó. Yo sé para qué se usan las bolsas de plástico. Lo sé mucho mejor de lo que creeríais.


  —Hay que tenerlo todo previsto, Ismael —respondió Laura. Era ella la que había ordenado a Mallo que las incluyera en la lista—. Espero que no tengamos que usarlas pero, si hay que hacerlo, no quiero encontrarme con que no las tenemos.


  Es decir, que no descartaban que tuvieran que matar a la chica. Cortarla en trocitos, meterla en bolsas de plástico y sacarla discretamente del agujero donde la tendrían encerrada. Bueno, si algo se le daba bien a Ismael, si en algo podría serles de utilidad, era en el desmembramiento de cuerpos humanos. De esto, algo sabía, sí.


  Detuvieron la furgoneta en el punto previsto. Laura miró el reloj y advirtió:


  —Pasará por aquí en menos de diez minutos.


  Aguardaron en silencio. Laura e Ismael miraban la calle y Mallo tamborileaba con sus dedos en las rodillas. No parecía preocupado. Mantén el motor en marcha, Laura, y verás cómo todo sale bien.


  Por fin, la vieron. Una adolescente que caminaba sola en dirección a ellos. Centenario es una ciudad más o menos tranquila. De acuerdo, Víctor Soldado está asesinando chicas de un tiempo a esta parte. Y los Bonet llevan media vida cazando para comer. Pero, salvo por estos pequeños inconvenientes, Centenario es segura. Un delicioso lugar para vivir.


  —Ahí está —dijo Laura echando mano de su pasamontañas y poniéndoselo.


  Ismael experimentó un cosquilleo en la parte baja del estómago. La muchacha se les acercaba, parecía totalmente ajena a lo que se le venía encima y un hombre brutal y despiadado comenzaba a abrir los portones traseros de la furgoneta. Había llegado el momento.


  Miró a Laura Arribas. La camarera sujetaba el volante con las dos manos y observaba a su víctima. Fijamente. Sin pestañear. Sin dar muestra alguna de flaqueza. A Ismael le sedujo aquello. Bajó la mirada hasta sus pechos y vio cómo subían y bajaban cuando los pulmones se llenaban y se vaciaban de aire.


  —Ahora —indicó Laura.


  Ismael se cubrió la cabeza con la media y observó cómo Olivia Méndez llegaba hasta el lugar donde ellos se encontraban y volvía la cabeza en su dirección. ¡Un hombre con una media en la cabeza! No tuvo tiempo para nada. Separó los labios, abrió la boca y, entonces, un brazo fornido la agarró y tiró de ella. Mallo la tenía.


  Ni dos segundos más tarde, la chica yacía en el suelo de la furgoneta. Todavía no gritaba. Mallo aprovechó la ocasión para cerrar los portones y hacerle una indicación a Laura. Nos largamos.


  Laura Arribas puso el intermitente y se incorporó sin prisa a la calle.


  —¿Nos ha visto alguien? —preguntó Mallo mientras se sentaba a horcajadas sobre Olivia Méndez.


  —No —contestó muy segura de sí misma la camarera.


  —Genial.


  Ismael descubrió el pánico en la cara de la adolescente. Tenía los ojos muy azules y algo tristes. En fin, como casi todas las chicas adolescentes del mundo. Llevaba las cejas muy perfiladas y un aro de plata en el cartílago de la oreja derecha. El pelo negro y largo cortado con sencillez, el vestuario caro aunque discreto y unos labios que, por momentos, se volvían hacia abajo. Para entonces, ya se había hecho a la idea de que algo muy malo le estaba sucediendo. Y de que algo peor se hallaba por venir.


  —Si chillas, te mato —la amenazó Mallo levantando un dedo frente a su rostro. Continuaba sentado sobre las caderas de ella.


  —¿Qué…, qué me vais…? —comenzó a balbucear Olivia.


  —¡Cállate! —escupió Mallo bajo el pasamontañas.


  Ismael, con la cabeza vuelta hacia atrás, observaba la escena. Era exactamente por lo que había pagado: un espectáculo único.


  Mallo puso su mano izquierda sobre el pecho de Olivia Méndez y se lo sobó con brutalidad. Acto seguido, se incorporó un poco y le tocó el pubis por encima de la ropa.


  —Me gusta lo que tienes aquí, preciosa… —dijo.


  Ismael se volvió hacia Laura. ¿Tú sabías que tu socio es un pervertido?


  Laura Arribas, consciente de lo que sucedía en la parte trasera de la furgoneta, no quitó ojo de la carretera. Conducía en silencio y, ahora que se había incorporado a una calle con mayor tráfico, ponía mucho cuidado en no cometer ninguna torpeza.


  Mallo volvió a tocarle un pecho a la chica.


  —Me gustan las jovencitas como tú —dijo. Ismael se lo imaginó sonriendo bajo el pasamontañas—. Puede que luego nos lo pasemos bien durante un rato.


  —¿Qué vais a hacer conmigo? —preguntó Olivia Méndez mientras, ya sin poder aguantar por más tiempo, se echaba a llorar.


  —Te voy a meter una polla dura y gorda en el coñito —dijo Mallo. Con la mano derecha le sobaba un pecho y con la izquierda le rodeaba el cuello—. Eso es lo que voy a hacer si no me obedeces en todo. ¿Me estás escuchando? La polla más gorda que has visto en tu vida. Te la meteré tantas veces como me apetezca.


  Mallo hizo una pausa. Solo se escuchaba el sonido del motor de la furgoneta. Después, añadió:


  —Hay una posibilidad para ti. Una posibilidad de que salgas indemne de todo esto. Es muy sencilla: si eres muy formal, si no me causas quebraderos de cabeza, si haces siempre todo lo que yo te diga, podrás irte libre en dos o tres días. Libre y enterita, ¿me entiendes?


  Olivia Méndez asintió repetidamente con la cabeza. Abría mucho aquel par de ojos azules. Ismael, por un momento, pensó que iban a salírsele de las cuencas. Experimentó cierta compasión hacia ella. No, no era correcto que te amenazaran con violarte. No le gustaba lo que Mallo había hecho. Se daba cuenta de que era una estrategia para aterrorizar a la chica y, de esta manera, lograr que no ofreciera resistencia, pero seguía pareciéndole indigno.


  Él respetaba mucho a todas las mujeres con las que salía. Jamás había hecho con ellas nada que ellas no desearan. La sola idea del sexo forzado le repugnaba.


  —Estamos llegando —anunció Laura Arribas.


  Ismael pensó que tenía una voz dulcísima.


  Capítulo 10
Creo que te quiero


  Clara Bachiller abrió la puerta de la galería con su propia llave. Encendió las luces, cerró tras de sí, atravesó con paso decidido la exposición y entró en el almacén. No le extrañó demasiado no hallar a Alicia allí. Su jefa y amiga carecía de horarios e iba y venía según le daba la gana. Ventajas de ser la dueña. Clara, por su parte, era la encargada de abrir y cerrar la galería. Confiaba en que hoy no acudiera demasiada gente.


  Un día de perros. Clara fue al baño y se cepilló los dientes por cuarta vez. Hijo de puta, tú estás muerto. Lo estás, cabrón. Que esta vez hayas podido largarte sin consecuencias no significa que no te vaya a dar caza. Habrá tiempo. Habrá tiempo para planearlo todo detenidamente. Vas a morir, sí, pero antes de ello sufrirás. Como el hijo de puta que eres. Como te mereces.


  Clara se enjuagó la boca y trató de sentirse limpia. Apoyó las manos en el lavabo y se miró en el espejo. Bueno, no tenía tan mala cara… ¿Se lo contaría a Alicia? Mejor no hacerlo de momento… Alicia, a diferencia de ella, no solía tomarse las cosas de manera personal. ¿Que te han violado en la sauna? Puede que fuera porque tú te insinuaste primero. O puede que no. Puede que seas completamente inocente y que el cabrón que te metió la polla en la boca merezca una lenta y dolorosa muerte. Puede. Sin embargo, no vamos a hacer nada. No vamos a mover un dedo. ¿Por qué? Porque no merece la pena. Porque nos pondremos en peligro innecesariamente. Te han violado, chica. Jódete. Como se joden aquellos a los que damos caza. Aquellos a los que nos comemos.


  La venganza no es algo a nuestro alcance. Así se expresaría Alicia. Con esa cara tan suya. Parecía que uno de sus novios le había metido un dedo en el culo y, después, se había olvidado de sacarlo de allí. Y ahora la pobre Alicia tenía que ir de un lado para otro con el puñetero dedo insertado en el recto. Normal que se le crispe el gesto. Debe ser muy incómodo. Mucho.


  No, no le contaría ni una palabra. Esto se lo guardaba para ella sola. Iría a por Mallo en cuanto tuviera ocasión. Un ataque bien planeado: le arrancaría los ojos y sorbería en el interior de los agujeros. Y lo mataría. Todo por este orden.


  De acuerdo, centrémonos en cosas agradables… ¿Por ejemplo? Por ejemplo en Enrique Castresana. ¿Le habría gustado su obsequio? Supuso que sí. Que al hombre acabaría por despertársele el apetito y que, entonces, agradecería encontrar algo que comer. Un par de jugosos filetes de carne recién cortada. Clara observó el arcón congelador que se hallaba al final del almacén. Ella, por supuesto, tenía llave. La tenía desde el momento en el que había sido convertida. Alicia se la entregó sin ceremoniales. Guárdala porque considero que es tu derecho tenerla. Pero sé juiciosa al respecto. No puedes cazar. No, todavía. Deberán pasar unos cuantos años antes de que te permitamos salir sola.


  ¿Cuántos años? Diablos, hacía ya cuatro desde su conversión. Y sí, sabía que el paso del tiempo no calmaba sus ansias. Al contrario: las acrecentaba. Precisamente por ello, necesitaba cazar. Y cazó. Sin permiso y por cuenta propia. Carajo, no había salido tan mal, ¿no? Guardó la pieza en el congelador y la puso a disposición de su minúscula comunidad: Alicia, Ismael, el padre de ambos y ella misma. Una familia pequeña y bien avenida. Eso es lo que somos. Eso es, al menos, lo que estamos obligados a ser.


  Si lo hacemos como es debido y nos atenemos a las reglas que nos hemos marcado, jamás nos atraparán. Moriremos de viejos y nos llevaremos nuestro secreto a la tumba.


  Oh, una cosa más, Clara. Nunca, bajo ningún concepto, cuentes a nadie lo que somos y lo que hacemos. Alicia había sido taxativa al respecto: a nadie, ¿comprendido? Ismael se hallaba presente cuando pronunció estas palabras. Clara observó el gesto habitualmente alelado del chico y se dio cuenta de que esta y no otra era la palabra de Dios: somos personas tolerantes y, aunque esperamos que no cometas errores, sabremos comprenderlos y ocultarlos si así sucede.


  Pero recuerda que tú no puedes contarle a nadie lo que somos. Menos aún, puedes convertir a nadie. Si lo haces, te mataremos. ¿Ves cómo te observa Ismael? ¿Ves cómo lo hace Alicia? Son tus amigos, tu familia, la gente con la que has establecido un vínculo indeleble. No dudarán en acabar contigo si rompes las normas.


  No lo haría. Por la Virgen y todos los santos que así sería.


  Y, sin embargo, había puesto un par de filetes en el frigorífico de Enrique Castresana. Bah, eso no significa nada. El hombre no se enteraría. Daría cuenta de ellos, supondría que eran de vaca o de ternera y asunto resuelto. ¿Ves? No conviene preocuparse en vano.


  Además, de alguna manera tenemos que dar salida a tanto género. El arcón congelador se halla a rebosar. Y aunque Ismael se lleva un buen trozo cada día, aunque al viejo Elías se le entrega cumplidamente su parte, Alicia apenas prueba la carne. A lo sumo, dos filetes pequeños por semana. Dice que ha de cuidar la línea. Que tiene el colesterol por las nubes. Que. Que. Que.


  Alicia Bonet es la peor antropófaga sobre el planeta tierra.


  Pero es la que manda. El resto, obedecemos.


  Clara salió del almacén, accedió a la exposición y se encaminó hacia la puerta para abrir al público. Sería una jornada tranquila. Todo el que tenía prisa por ver los cuadros ya lo había hecho en la fiesta de inauguración. Comprar arte es un acto público. Lo hacemos porque nos gusta poseer cosas bellas y porque, caramba, nos encanta que los demás sepan que las poseemos. Un acto de vanidad convertido en un próspero negocio. Clara Bachiller era experta en ello. Sonríe, muestra tu atractivo y seductor escote y hazle saber a tu interlocutor que no le queda más remedio que comprar. No hacerlo supondría un descrédito horroroso. Oh, Dios, deberías largarte de la ciudad para evitar el bochorno…


  Durante las dos siguientes horas, nadie atravesó la puerta de la galería Bonet. Después, llegó un mensajero que traía un paquete para Alicia. Clara, que solía sentarse al fondo de la exposición, se levantó y caminó hacia el hombre mientras el hombre lo hacía hacia ella. Se encontraron en mitad de la sala, él le miró los pechos, Clara se dio cuenta y firmó la nota de entrega con un garabato ininteligible.


  —Es necesario que ponga su nombre —dijo el tipo.


  —Deberías levantar la mirada —repuso, tajante, ella—. Ya.


  O me abalanzaré sobre ti y te devoraré crudo. He tenido un día muy difícil, tío. No seas tú el que pague por ello.


  —Lo siento… —farfulló él mientras hacía lo que Clara le había sugerido. Indicado. Ordenado—. No pretendía…


  —Largo.


  —Sí… Disculpe…


  Clara regresó sobre sus pasos, entró en el almacén, abrió la puerta de la oficina de Alicia y dejó el paquete sobre su mesa. Cuando regresó a la sala, alguien la aguardaba en mitad de ella:


  —Veo que esto está a rebosar.


  —¡Enrique!


  Castresana sonreía a Clara de un modo que a esta le pareció franco.


  —No te esperaba hoy —añadió, sin mentir.


  —He trabajado durante varias horas —explicó el artista—, pero todavía necesito unos cuantos días para adquirir mis rutinas.


  —¿Has trabajado?


  —Sí, en un cuadro. No estoy muy satisfecho, pero creo que se trata de un buen comienzo. Ahora está reposando.


  —¿Reposando?


  Con sus preguntas, Clara solo pretendía ganar tiempo. Conocía de sobra la jerga de los artistas y sabía que lo único que Castresana deseaba era aclarar la mente. Le echaría una mano con ello. Vaya que sí.


  —Regresaré al lienzo, pero no antes de mañana… Ahora prefiero distraerme un rato. Y me he dicho: ¿Por qué no te pasas por la galería? Para ver cómo va todo… En fin, si no molesto…


  —¿Molestar? Por Dios, Enrique, estás en tu casa. Estos son tus cuadros y yo trabajo para ti.


  Clara adivinó el azoramiento en el rostro del pintor. Un azoramiento que, le pareció a ella, era sincero. Caray, daban ganas de besarlo, de pellizcarle las mejillas, de despeinarlo, de chuparle los lóbulos de las orejas…


  Por fin, el día comenzaba a encauzarse. Clara sonrió.


  —¿Ha venido alguien? —preguntó Castresana.


  —Seis o siete personas —mintió Clara—. Es mucho, teniendo en cuenta la hora que es. Y en dos de ellas he visto interés. Puede que adquieran algo.


  —Vaya… —dijo Castresana. Tenía las manos en los bolsillos y se hallaba algo alejado de Clara. Se giró, observó los cuadros como si los viera por primera vez y, a continuación, carraspeó un poco antes de añadir—: Hoy he comido como hacía tiempo que no lo hacía.


  —¿Ah, sí? —repuso Clara sin perder la sonrisa.


  —Me pregunto quién ha sido tan amable de dejar ese regalo para mí…


  —No tengo ni idea.


  Castresana dejó de observar los lienzos que él mismo había pintado y devolvió la sonrisa a Clara.


  —Desde luego.


  Aquí nadie sabe nada.


  —¿Y qué te ha parecido? —preguntó Clara.


  —¿A qué te refieres? —se hizo el tonto Castresana.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —¿Al regalo? Oh, pues… Si he de serte sincero, jamás había probado algo tan delicioso.


  Se llamaba Inés y tenía cuarenta y tantos años. Quizás, cincuenta.


  —Gracias —dijo Clara aceptando, así, la responsabilidad de todo. Sí, fui yo la que puso los filetes en tu frigorífico. Pensé que te los comerías sin dudar. Como, por cierto, ha sucedido. Carne de primera categoría. Lo mejor de toda la pieza. ¿Sabías que la cacé yo en persona? Yo, Clara Bachiller. No dejaban que lo hiciera, pero me rebelé contra eso. Estoy preparada.


  Lo estoy.


  Aunque hoy he tenido uno de los peores días de mi vida. Veamos si podemos arreglarlo.


  —Soy completamente carnívoro —aseguró, en tono de confidencia, Castresana—: Me encanta la carne. Si no fuera porque mis arterias se resentirían, la comería a todas horas.


  —Pues en Centenario tenemos una carne magnífica.


  —No me cabe duda de ello.


  Obviamente, no puedo entrar en detalles. Alicia me mataría. O, mejor aún, enviaría a Ismael para que ella no tuviera que mancharse las manos. Y, después, ofrecerían mi corazón a su padre. Les he oído decir que le encanta prepararlo con cebolla y tomatitos rojos…


  Pero lo que sí puedo hacer es jugar contigo. Un poquito. Hoy me lo merezco. Hoy lo necesito.


  —¿Te apetece tomar algo? —preguntó Clara—. ¿Una copa?


  Castresana arqueó las cejas y sintió la tentación de negarse. No tenía ganas de empezar a beber tan temprano. Sin embargo, le pareció descortés rechazar la invitación de la joven.


  —Será un placer.


  —Sígueme al almacén. Alicia tiene una botella de whisky en su despacho.


  Clara comenzó a caminar en dirección al fondo de la galería y Castresana se tomó un par de segundos para mirarle el culo. Sin duda alguna, aquella chica era preciosa. Y bastante más alocada de lo que Castresana necesitaba en aquel momento de su vida. Impetuosa, desinhibida y, o eso creyó él, muy ligera de cascos. La chica perfecta.


  No, no es exactamente así. O así no es como se siente Clara.


  Clara está convencida de que el mundo no acaba de sonreírle por completo. De que ella merece un poco más. De que las oportunidades le están siendo esquivas y de que existe un riesgo cada vez mayor de que toda su existencia se vaya al traste.


  Por eso hizo lo que hizo con Inés. Y por eso, también, cortó un trocito de Inés para Enrique Castresana. Échale leña al fuego y veamos cómo arde.


  La botella se hallaba guardada en uno de los cajones bajo la mesa de Alicia. Clara la asió con brío y buscó un par de vasos de plástico.


  —A Alicia no le gusta que sus esclavos bebamos en horas de trabajo —dijo mientras se sentaba sobre el escritorio y miraba con estudiada picardía a Castresana.


  El artista respiró hondo y dio un paso al frente.


  


  Alicia Bonet levantó la cabeza y dejó que, durante unos minutos, el chorro de agua rompiera directamente en su rostro. Si no se daba una ducha después del sexo, se sentía como una cualquiera. De esas que van de cama en cama sin pensárselo dos veces. De las que se visten apresuradamente y no caen en la cuenta, hasta horas más tarde, de que se han puesto las bragas del revés.


  —Hum… —susurró Víctor Soldado entrando en la ducha, abrazando por detrás a Alicia y acercando sus labios al pelo de ella.


  —Tengo que irme a trabajar —protestó, débilmente, la joven.


  —Quédate solo un ratito más.


  Necesito tiempo para respirar tus aromas. Solo media hora. Veinte minutos. ¿Sabes que pronto, muy pronto, los olores que emanes serán completamente diferentes? Es mañana el día en el que tu cuerpo sin vida comenzará a descomponerse. Lentamente y sin detenerse. Se trata de un proceso natural y, aunque tú no lo comprendas, bellísimo. Éramos algo y terminamos convertidos en nada. Reflexiona acerca de esta última palabra. Nada. La nada más absoluta. La ausencia, la inexistencia, la extirpación de lo sido y lo sentido.


  A partir del momento en el que dejes de respirar, ya no duele. Tranquila.


  Mañana. Puede que dentro de dos días. Muy pronto, en cualquier caso.


  —No puedo, Víctor, de verdad que no… —dijo Alicia. Tenía los ojos cerrados y sus manos en las caderas de Soldado. El agua resbalaba, caliente, por su cabello rubio. Notó, de pronto, la erección del hombre a sus espaldas—. Joder, Víctor, no…


  Alicia Bonet se giró de repente y metió su lengua dentro de la boca del hombre. Clara está en la galería. Ella se ocupará de atender a los clientes. Caramba, Alicia, tú eres la dueña del negocio, ¿no es así? Pues tómate el día libre. Cuanto menos, unas horas. Disfruta de la vida. Disfruta de lo que la vida pone a tu alcance. Hace un día precioso.


  Víctor Soldado comenzó a acariciarla por todo el cuerpo. Sentía una pulsión sexual en su pene, obvio era, pero también algo más. Algo más intenso y mucho más poderoso: en sus manos, el cuerpecito desnudo de una muchacha joven e inocente; la comprensión de que todo puede cambiar para ella en un instante; de que tú, solo tú, eres quien ejerce el poder. Eres Dios descendido a los mundos terrenales. Dios y el demonio, que, dejémonos de tonterías, no son sino un ser único y cabal.


  —Para… —balbuceó una Alicia que se estaba dejando llevar. Tenía una mano de Víctor en un costado y la otra en el pubis. Para acariciarle a fondo la vulva, el hombre se agachaba un poco.


  ¿Qué parte de una chica prefieres? Todos los hombres responderían que la vagina. Separa los labios, vislumbra el clítoris y hunde ahí tus dedos. Tu lengua. Todo al mismo tiempo. Saboréala. Alicia sabe a pastel de arándanos. A hierba humedecida por la lluvia. A atardecer romántico en la playa.


  Solo tiene veintiséis años. Su piel sigue suave y la carne no ha perdido firmeza. Tócala con las yemas de los dedos. Solo eso…


  Sin embargo, a Víctor Soldado no le interesaba especialmente la vagina de Alicia Bonet. Es decir, sí, sí que le interesaba. Le agradaba acercar su nariz al vello púbico de la chica y quedarse allí durante un rato. Pero le interesaba mucho más su cuello. Un cuello sexual y determinante: estrecho, largo, inmaculado. Se trata de uno de los lugares por donde alguien puede morir, ¿comprendes? Por ello excitaba tanto a Soldado. Por eso debía reprimir los impulsos de retorcérselo.


  Soldado cerraba los ojos y se veía a sí mismo estrangulando lentamente a Alicia Bonet. Allí mismo, bajo la ducha de su casa. Ella ya no podía hablar, pero sí sostenerle la mirada. Este está siendo el polvo de tu vida, ¿verdad, querida? ¿Te sientes húmeda? ¿Excitada? ¿Vas a alcanzar el orgasmo o vas a morir? ¿Cuál de las dos cosas sucederá primero? ¿Las dos al mismo tiempo? ¿Sí? ¿De veras soy capaz de conseguir algo semejante? ¿Está en mi mano? ¿En mis manos? Córrete, cielo.


  Y muere.


  No, hoy no era el día. Soldado no mataba en su propia casa. Las normas están para ser cumplidas y él era un tipo disciplinado.


  La diferencia de altura entre Víctor Soldado y Alicia Bonet imposibilitaba que el hombre pudiera penetrarla estando ambos de pie. Por eso, Soldado no dudó en pasar sus manos tras los glúteos de ella y levantarla en vilo. Alicia se agarró a su cuello y rio.


  —¡Nos vamos a matar! —exclamó.


  —Yo te sujeto —replicó él—. Confía en mí.


  Alicia rodeó el abdomen de Soldado con sus piernas y, mientras con una mano seguía sujeta al cuello de él, con la otra dirigió el pene hacia su vagina.


  —Oh… —gimió al notar cómo entraba.


  —¿Te gusta? —preguntó él. Había abierto los dedos y cubría con ellos la práctica totalidad de la superficie de los glúteos de ella. Con la punta del dedo corazón de la mano derecha, llegaba hasta el ano de la chica. Presionó sobre él hasta que cedió un poco.


  —Muéveme —dijo ella en un tono ligeramente imperativo.


  Soldado era un hombre fuerte y Alicia no pesaba gran cosa, de manera que no fue complicado para él cumplir la orden dada. Adelante y atrás, hasta que veas las estrellas del cielo. Hasta que observes a los querubines tañedores. Hasta que el propio arcángel alado que custodia la puerta de la inmortalidad te sonría directamente.


  —Te quiero —declaró Alicia mientras besaba con apasionamiento al hombre. Ella, que jamás bajaba la guardia, lo hacía ahora. Este instante en la ducha era especial y así lo sentía. Como especial era el hombre al que se abrazaba. Al que besaba sin reservas.


  —Te quiero —resopló Soldado. Movía el culo de Alicia hacia delante y hacia atrás y su pene entraba y salía de la vagina de ella.


  —¿Me lo dirías en cualquier otra circunstancia?


  ¿Mienten los hombres cuando juran amor incondicional a la misma mujer a la que están penetrando con vehemencia, empuje y determinación?


  —Por supuesto, cariño.


  Víctor Soldado eyaculó al tiempo que Alicia le lamía la cara. Durante unos segundos, los que él necesitó para recuperar el aliento, solo se escuchó el sonido del agua deslizándose por los cuerpos de ambos.


  —¿Qué tal si salimos a dar una vuelta por ahí? —le susurró ella al oído.


  —¿No ibas a ir a trabajar? —se interesó Soldado.


  —Iba. Pero ya no. Clara se encargará de todo.


  —¿Puedes dejar la galería en sus manos?


  —¿Por qué no? Es una chica responsable.


  —¿Confías en ella?


  —Por completo. Oye, dime una cosa… ¿A todas tus novias les hablas de otras mientras te las tiras?


  —¿Tú eres mi novia?


  —Podría decirse que sí, ¿no?


  —Supondría un inmenso honor para mí.


  —De acuerdo, no se hable más. Soy tu novia.


  —Eres la primera.


  —¿La primera chica a la que te tiras en la ducha?


  —No, la primera novia que tengo. Al menos, novia formal…


  —Es decir, que estás acostumbrado a hacerlo en la ducha. Ya me he dado cuenta de que no me dejabas caer…


  —No, no es verdad. De hecho, es la primera vez que lo hago en la ducha.


  —Mentiroso…


  —Al menos, con una chica guapa y apasionada como tú…


  —Embustero…


  —Te quiero, Alicia.


  Y ahora no la tengo dentro. Ni siquiera podría decirse que resulta amenazadora. Mírala, pobrecita… La has sometido a un gran esfuerzo en las últimas dos horas. Debemos reponer fuerzas. Dejarla descansar. Descansar, también, nosotros.


  —¿Salimos a comer algo? —preguntó Soldado.


  —¿Crees que nos servirán en algún lugar? —devolvió la pregunta, risueña, ella—. Ha pasado la hora del almuerzo…


  —¡Por supuesto que sí! En el café Lyon puedes sentarte a comer a casi cualquier hora del día. La cocina no cierra jamás.


  O podríamos ir a mi casa. Sí, eso, a mi casa. Pasamos por la galería de arte, saludamos a Clara y permites que recoja algo del almacén. Guardo cosas muy interesantes en la parte de atrás. Acto seguido, vamos a mi casa y dejas que cocine para ti. Un jugoso filete de carne roja y sangrante. ¿Te haces a la idea? No, ni en mil años.


  —De acuerdo, vayamos al Lyon —concluyó Alicia—. Pediré una ensalada y una tortilla francesa de un solo huevo.


  —¿Eso es lo que tú consideras un buen almuerzo?


  —Eso es lo que yo considero un almuerzo bajo en calorías. ¿Acaso sentirías el mismo interés por mí si estuviera gorda?


  —¡Por supuesto que sí!


  Por supuesto que no. A Soldado no le gustan las chicas gruesas. De hecho, apenas despiertan su interés. Lo suyo son los cuellecitos frágiles. Las chicas escuálidas y con poca carne pegada al hueso. Esas a las que puedes sujetar por las nalgas mientras te las follas y les metes un dedo en el culo.


  —Eres el mayor embustero que he conocido en toda mi vida —rio Alicia Bonet.


  —No es el peor de mis defectos… —replicó Víctor Soldado seguro de que, al menos por esta vez, no mentía.


  —Ahora déjame que termine…


  El hombre salió de la ducha, se secó con una toalla blanca y fue al dormitorio en búsqueda de su ropa. Se vistió en silencio y aguardó hasta que dejó de oír el chorro de agua.


  —Hay una toalla limpia sobre el lavabo —dijo a través de la puerta entreabierta.


  —Gracias —contestó Alicia de inmediato.


  —¿Quieres secarte el pelo? Tengo un secador…


  —No, no es necesario. Me lo peino y dejo que se seque solo.


  —De acuerdo.


  Cuando, tres minutos después, Alicia salió del baño, Soldado juzgó que tenía un aspecto radiante. Como ella había señalado, se había peinado su melena rubia y, tras hacerse la raya en lo alto de la cabeza, la dejaba caer por los hombros de forma sencilla.


  —Hace calor —dijo—. Tendré el pelo seco antes de media hora.


  —Estás preciosa —ignoró él sus palabras—. Preciosa…


  —Déjalo. Los piropos se te dan fatal.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es.


  —Vale, ¿nos vamos?


  Alicia recorrió la escasa distancia que los separaba y le besó muy despacio. Permanecieron así durante un largo y romántico minuto.


  —Sí, vamos —dijo ella separándose y buscando su lápiz de labios en el bolso.


  Cuando abandonaron el portal del edificio donde vivía Soldado, una lengua de luz solar se les echó encima. Alicia entornó los ojos y observó el entorno con detenimiento. Algo sucedía y no sabía de qué se trataba. Algo muy sutil que su instinto captaba. ¿Qué pasa?


  Lo supo de inmediato. Un hombre de aspecto desaliñado y pelo cortado al cero se les acercaba por la acera a grandes zancadas. Iba en mangas de camisa y Alicia distinguió la culata de la pistola que llevaba enfundada en uno de sus costados. La policía está aquí.


  Se puso en alerta. ¿Y si su hora había llegado? ¿Y si venían a detenerla? No, no podía ser… Si hubieran averiguado lo que ella era y hacía, habrían venido muchos más. La policía tiende a considerar que las personas que se comportan como ella son psicópatas. Gentes que no distinguen entre el bien y el mal, que no dudan en hacer daño y que resultan, desde luego, muy peligrosas. Antes de intentar una detención a pecho descubierto, habrían cortado la calle al tráfico y habrían apostado francotiradores en las azoteas.


  Y este poli avanzaba solo. Armado, pero solo. Se trataba de Clara. Por un instante, a Alicia no le cupo duda. La policía había averiguado que Clara era la responsable de la muerte de la mujer que tenían guardada en el arcón congelador de la galería. Una vez descubierto esto, todo era cuestión de atar cabos. Puede, incluso, que, a estas horas, Clara estuviera detenida y hubiera confesado. Sí, yo la maté. La maté y le comí las mejillas. Estaban deliciosas y no me arrepiento de nada. Oh, una cuestión más: Alicia Bonet es mi cómplice. Ella es la auténtica culpable de todo.


  Alicia fijó su mirada en el policía. Lo reconocía. Había intercambiado con él algunas frases en el pasado. Sin ir más lejos, aquella vez que Ismael estuvo detenido por conducir borracho. Alicia tuvo suerte y pudo convencer al policía de que su hermano jamás volvería a hacerlo. Los Bonet no causamos problemas, inspector…


  Inspector Monge. Ahora recordaba su nombre.


  —Hola… —saludó la chica cuando tuvo al poli a dos metros de distancia. Él la miraba hasta que dejó de hacerlo y enfiló a Víctor Soldado.


  —Sé quién eres —dijo empujando al hombre con violencia y alejándose ante la mirada atónita de los dos jóvenes.


  Capítulo 11
Las cosas cambian a una velocidad vertiginosa


  El escondite donde retendrían a Olivia Méndez era un sótano húmedo, pestilente y sin apenas ventilación. Pertenecía, o eso entendió Ismael, a Mallo. Una herencia. O un alquiler antiguo. De una forma o de otra, algo que no despertaría sospechas. Es lo que Laura Arribas repetía una y otra vez: una vez aquí, estamos a salvo.


  Nosotros, claro. Ella, la pobre Olivia, está jodida de verdad. Muy muy jodida.


  Al menos, Mallo desapareció de su vista durante una hora. Había que comprar suministros y él era el encargado de hacerlo. Ya tenían a la chica maniatada. Un trozo de cuerda rígida y una mirada brutal. Bastó para que a Olivia se le doblaran las rodillas y se acurrucara en uno de los rincones del lúgubre sótano.


  —No te muevas de ahí —escupió Mallo antes de marcharse.


  Se llevó las llaves de la furgoneta de Ismael sin pedir permiso. No necesitaba hacerlo. Si has aceptado las condiciones del trato, las has aceptado con todas las consecuencias. Oh, ahí tienes a la chica. Lo único que importa es que no se escape. Por lo demás, puedes hacer lo que quieras con ella. Lo que quieras, Ismael. Mírala: ¿No te parece adorable?


  —¿Y ahora qué? —preguntó Ismael cuando Mallo se marchó.


  —Ahora aguardaremos —respondió Laura Arribas. La vida es espera. En la batalla, el soldado aguarda a que el enemigo ataque primero; en el amor, el amante espera que su amada se ofrezca en sincera correspondencia; en los secuestros, uno se sienta y reza para que el cabrón que tiene que pagar lo haga cuanto antes.


  Porque, sinceramente, nadie está disfrutando demasiado aquí.


  Bueno, excepto Ismael. Él sí que lo hace. Él lo hace, sobre todo, desde el momento en el que Mallo se ha largado. Observa a Laura Arribas. La sigue con la mirada. Se admira. Se dice que está guapísima cuando hace cosas malas. Siente cierta excitación ahí abajo…


  ¿Y la chica? Olivia. La aterrorizada personilla que tenemos atada de pies y manos. Creo que está a punto de orinarse encima. Si es que no lo ha hecho ya.


  Continuaban con los rostros cubiertos. Laura con el pasamontañas e Ismael con la media de mujer. Una media que le estaba dando un calor insoportable. Olivia, no es algo que vayamos a decirte con todas las palabras, pero míranos: en el momento en el que nos descubramos ante ti, habrás perdido toda oportunidad de salir ilesa de esta.


  Mientras tanto, puedes estar tranquila.


  —Escúchame muy atentamente —dijo Laura mientras se acuclillaba junto a Olivia Méndez. Ismael intuyó que algo emocionante se aproximaba y se situó detrás de la camarera—. Voy a llamar a tu padre y voy a pedirle un rescate a cambio de tu libertad. ¿Comprendes lo que te digo?


  Olivia Méndez se apresuró a asentir con la cabeza. Con los ojos. Con las cejas. Con el alma. Con cualquier parte de su cuerpo excepto expresándolo con palabras. Y podría haberlo hecho, pues nadie se había molestado en cubrirle la boca. ¿Para qué? Aquella niña tenía tanto miedo que había enmudecido por completo.


  —Bien. Cuando haga la llamada, te pondré al teléfono. Durante unos segundos. Quiero que le digas algo a tu padre. ¿Serás capaz?


  Olivia volvió a asentir. Laura la miró y no estuvo segura de que pudiera hacerlo.


  —Vale, adelante.


  Seguía en cuclillas e Ismael cambió de sitio para poder verla bien. Las piernas ligeramente abiertas, el pantalón marcándole los muslos y su postura realzando unas poderosas caderas de mujer que ha sido madre.


  Laura Arribas marcó varias teclas en un teléfono barato comprado para la ocasión con nombre falso y se llevó el auricular a la oreja. El pasamontañas impedía que escuchara con nitidez el tono de llamada, pero bastaría. A fin de cuentas, no pensaba hablar durante más de un minuto.


  —¿Méndez? —dijo cuando alguien contestó al otro lado—. Escúcheme bien porque solo se lo diré una vez. No, no le importa quién soy yo. ¡Escuche! Tengo a su hija. Joder, sí, la tengo… ¿Quiere hacer el favor de prestarme atención? No me hable en ese tono o será peor para usted… tengo a su hija y si quiere volver a verla con vida tendrá que darme seiscientos mil euros. Ahora cállese de una puta vez y preste atención.


  Laura Arribas puso el teléfono junto a la mejilla de Olivia Méndez y, con la mirada, le conminó a que hablara.


  —Papá… —logró balbucear ella no sin esfuerzo. Y se echó a llorar.


  —Es suficiente —dijo Laura volviendo a poner el teléfono en su oreja—. Ahora ya sabe que no miento y que voy muy en serio. Reúna el dinero y métalo en una bolsa de deporte de color azul. Volveré a llamarle para darle instrucciones. Y no se le ocurra avisar a la policía. Si lo hace, no dude de que la mataremos.


  Laura cortó la comunicación y levantó la mirada hacia Ismael.


  —¿No temes que reconozca tu voz? —preguntó el joven.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —devolvió la pregunta Laura.


  —Pues porque… —comenzó a explicar él.


  —No hay motivo alguno para que nadie reconozca mi voz —cortó ella.


  Ismael tardó un poco en atar cabos. Joder, había estado a punto de meter la pata. Si Olivia, una vez que la liberaran, recordaba esta conversación y contaba, a quien fuera, que la mujer que la tenía secuestrada podía ser conocida o familiar para los Méndez, todos ellos estarían en problemas.


  Por eso somos completamente desconocidos.


  —¿De acuerdo, guapa? —concluyó Laura sujetando una de las orejas de la chica y comenzando a retorcérsela. Si mi socio comete un error, tú lo pagas. Si tu padre comete un error, tú lo pagas. Si no olvidas de inmediato todo lo que aquí oigas, tú lo pagas. O lo pagarás en el futuro. Que te quede claro que somos unos hijos de puta temibles. Y que te estaremos vigilando. Date por muerta si pones a la policía sobre nuestra pista.


  —Sí… —sollozó Olivia. Sentía tanto dolor y tanto pasmo que no sabía si sería capaz de soportarlo.


  —Me alegro —replicó Laura soltándola y propinándole un pequeño empujón en el hombro.


  Fue este el preciso instante en el que Ismael se dio cuenta de que Laura Arribas era realmente malvada. Alguien que es capaz de retorcerle la oreja a alguien con la única intención de amedrentar. De infligir daño físico, sí, pero también daño inmaterial: somos capaces de realizar actos horrorosos y no nos tiembla el pulso. Queremos que lo sepas.


  Diego Mallo y Laura Arribas hacían una gran pareja. Ahora comprendía Ismael por qué el uno y la otra estaban juntos a pesar de que, a primera vista, no tuvieran demasiados aspectos en común: porque, en cuanto escarbabas un poquito, cuando observabas la naturaleza íntima de cada uno de ellos, caías en la cuenta de que estaban hechos de la misma materia prima.


  Vileza, odio e indiferencia hacia sus semejantes.


  Laura Arribas se incorporó y se volvió para rascarse bajo el pasamontañas. Durante unos minutos, en el sótano solo se escucharon los sollozos de Olivia Méndez.


  —¿No hace demasiado tiempo que se fue? —preguntó visiblemente nerviosa la camarera.


  —¿A quién te refieres?


  —¿A quién cojones crees que me voy a referir? A Eme.


  —Ah, sí, Eme… Bueno, no ha transcurrido ni media hora desde que se fue.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¿Tienes un cigarrillo?


  —No fumo.


  —Yo tampoco. Lo dejé hace un año. Pero, joder, necesito un pitillo…


  —Lo siento.


  —No tienes la culpa.


  Ismael se sentó en una silla de madera y aguardó a que Laura lo imitara. Parecía que, poco a poco, Olivia Méndez se calmaba.


  —No dejéis que el otro se acerque a mí —dijo.


  —Lo haremos si no te portas bien —repuso, sin apenas mirarle, Laura.


  —Por favor, no lo hagáis… Estoy completamente segura de que mi padre pagará.


  —Pagará de todas formas, ¿comprendes? Así que mantén la boca cerrada. Es lo que tienes que hacer.


  —Sí, señora.


  —No me llames señora.


  —No.


  Ismael conocía las reglas: pase lo que pase, tú no opinas. Sin embargo, no se pudo reprimir y, dirigiéndose a Olivia, dijo:


  —Sé buena chica.


  Laura Arribas reaccionó con prontitud y agresividad.


  —¡Eh! —gritó.


  —¿Qué…? —volvió la mirada hacia ella Ismael.


  —Déjala en paz.


  —Yo solo pretendía calmarla…


  —Pues no lo hagas. Tenemos un acuerdo, ¿recuerdas?


  —No volverá a suceder. Oye… ¿Qué tal si salgo a comprarte cigarrillos? Necesitas calmarte un poco…


  Laura se lo pensó durante un instante.


  —¿De verdad me harías el favor?


  —Por supuesto. ¿Alguna marca en concreto?


  —Cualquiera. Cigarrillos rubios, por favor.


  —Vuelvo en cinco minutos.


  Ismael salió a la calle y se quitó la media. Si le veían de aquella forma, despertaría sospechas. Y la diversión se echaría a perder.


  Caminó cien metros calle arriba y encontró un bar abierto. Entró, pidió una cerveza y compró tres cajetillas de Marlboro que se guardó en los bolsillos traseros de su pantalón vaquero. Dio cuenta de la bebida en dos largos tragos y se despidió antes de salir y regresar al escondite.


  No había pasado fuera más de diez minutos. Sin embargo, todo había cambiado en el interior del sótano. Y cuando algo cambia en mitad de un secuestro, cambia siempre para mal. Ismael, desde luego, podía imaginárselo. Él no había secuestrado nunca a nadie, pero había hecho cosas… ¿Cosas malas? Cosas que no a todos terminan de agradar. Al final, con el tiempo, desarrollas un instinto que te ayuda a sobrevivir. De alguna manera, percibes las dificultades. Los problemas. El peligro.


  Sal corriendo y hazlo lo más deprisa que puedas. Es lo que su hermana Alicia le habría recomendado. ¿Qué hizo Ismael? Bajar hasta el sótano. Quería volver a ver los ojos almendrados de Laura. Situarse muy cerca de ella y oler su perfume. Intuir su furia interna. Una furia cruel y visceral. Estaba ahí e Ismael lo sabía quizás con más certeza que la propia Laura.


  Mallo había regresado de sus compras. Ismael, que volvía a ponerse la media en la cabeza mientras descendía hacia el sótano, vio cuatro bolsas de plástico en el suelo, una de ellas volcada y con parte de su contenido diseminado por las inmediaciones: botes de comida, rollos de cinta adhesiva, latas de cerveza y una botella de ginebra.


  Laura Arribas se encontraba en mitad del sótano y se había desprendido del pasamontañas. Ismael la miró y le pareció preciosa. La melena despeinada y varios mechones de pelo adheridos a sus anchos pómulos. Mallo, por su parte, se hallaba arrodillado a unos tres metros de Laura y a seis o siete del lugar donde estaba Ismael. Tenía a Olivia Méndez junto a él y le golpeaba con fuerza en mitad del rostro. Golpes secos, directos y brutales.


  —¡Hija de puta…! —gritó, a espaldas de Mallo, Laura.


  Ninguno de los dos parecía haber reparado en Ismael. ¡Oh!, ¿ya estás de vuelta? Pues mira lo que ha sucedido. Nuestra chica ha querido escapar. Vete tú a saber cómo, se ha liberado de la ligadura de las piernas y ha echado a correr. Debió fijarse en que tú no cerrabas la puerta al salir. Y decidió intentarlo. Bueno, bastaba con alcanzar la puerta… Con abrirla y con salir al exterior. Lo habría conseguido si Mallo no la alcanza. Como una mariposilla al vuelo. Así la atrapó. A la muy zorra.


  —¡Puta! —volvió a gritar Laura. ¿Por qué se había quitado el pasamontañas?


  Porque la ira la ciega y le otorga clarividencia. Todo al mismo tiempo. La convierte en un ser esencialmente malévolo, vengativo y desquiciado. Quiere que nada suceda y quiere, también, que todo cobre sentido. Por eso sabe que Mallo va a matarla. Por eso invoca, con sus gritos, la iniquidad de su socio.


  Casi cien kilos de músculo y grasa decididos a machacar a una adolescente de no más de cincuenta. Su suerte está echada.


  —¡Que no escape! —gritó una Laura cada vez más fuera de sí. Ismael, que, sorprendido y anonadado, se levantaba la media sobre la frente, distinguió cómo Laura Arribas escupía baba involuntariamente.


  Mallo jadeaba como una bestia. Golpeaba duro con el puño cerrado de su mano derecha. Con la intensidad y cadencia propias de quien no lo hace por primera vez. Laura, entonces, dio un par de pasos hacia él y se inclinó sobre el cuerpo de Olivia Méndez. Ismael se llevó una mano abierta a las sienes y resopló.


  —¡Dale, Mallo, dale! —decía, extasiada, Laura.


  No por mucho más tiempo. Cuando Mallo se incorporó y tomó aire, todos en el sótano advirtieron la áspera realidad: Olivia Méndez estaba muerta.


  


  Al atardecer, Clara Bachiller apagó las luces y cerró la galería. Un día tranquilo: al final, solo media docena de personas se había acercado a ver la exposición. Y solo una mostró cierto interés por adquirir un lienzo. Clara le había atendido amablemente y la invitó a regresar. ¿Puede que cuando la dueña de la galería se encuentre aquí? ¿Querría usted charlar con ella? ¿Aclarar determinados extremos? Desde luego, será un placer para todos. ¿El artista? ¿Que si está disponible el artista?


  Bueno, depende de lo que quede de él cuando Clara termine. De una forma absolutamente inconsciente, la joven se relamía. Pasaba la lengua por el labio inferior y la volvía a introducir en la boca. No, no me lo voy a comer. Voy a hacer exactamente lo contrario.


  Verás qué bien nos lo pasamos.


  Clara tomó el autobús de línea y llegó al estudio de Castresana media hora después de haber cerrado la galería de arte. Comprobó, por última vez, su teléfono y se aseguró de que no tenía llamadas. No le extrañó, pues en modo alguno era raro que Alicia Bonet desapareciera de circulación dos o tres días. Estaría bien. Desde luego que sí. Ella siempre lo estaba. Alicia sabe cuidar de sí misma.


  Encontró a Castresana sentado en un taburete y observando un lienzo a medio pintar. Fumaba un cigarrillo.


  —La puerta estaba abierta… —dijo Clara para explicar su irrupción.


  —Creo que olvidé cerrarla —replicó el hombre—. Todavía no me he acostumbrado a vivir en un sitio así.


  —He venido…


  Clara se había detenido a tres o cuatro metros de distancia del lugar donde se hallaba Castresana. Sabía que así podía verla de cuerpo entero. Y sabía, también, que a él le agradaría lo que tenía delante. Era capaz de compensar su androginia con una sonrisa de oreja a oreja. La sonrisa que te deja perfectamente claro que conmigo podrás hacer todo lo que quieras.


  De hecho, vas a hacer cosas en las que jamás habrías soñado. Cosas distintas, salvajes, muy excitantes. Si consigues no vomitar, será estupendo.


  —Ya lo veo —dijo el hombre. No permitía que sus sentimientos aflorasen. ¿Estás contento de que ella esté aquí? ¿No lo estás?


  ¿A alguien le importa?


  —He pensado que podría hacerte la cena.


  —¿Tú sabes cocinar?


  —¿Tú fumas?


  —Solo mientras trabajo. Me ayuda a concentrarme.


  —No sé cocinar demasiados platos. Pero los que preparo, me salen de maravilla.


  —¿Seguro?


  —Seguro. La clave está en utilizar género de primera calidad.


  —En ese caso…


  —He traído más carne. De la misma pieza.


  —¿De la que probé en el almuerzo? ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que se trata del mismo animal?


  —Mi carnicero es de confianza. De total confianza. Nunca me mentiría.


  Castresana dio por buenas las palabras de la chica. Le estaba costando un gran esfuerzo no recorrerla con la mirada. Se había vestido con ropa sencilla y poco llamativa, pero que le sentaba estupendamente. Había algo en ella que reclamaba su atención. Algo extraño, inhabitual… Desde luego, Clara era una joven atractiva. Algo delgada para el gusto de Castresana, pero guapa sin duda alguna. Su cuerpo era atlético y observaba las cosas que sucedían a su alrededor con aquel par de ojos melancólicos y, al tiempo, rebeldes…


  —De acuerdo —concedió el artista—. Cenaremos juntos.


  —Genial —sonrió Clara mientras subía, decidida, a la segunda planta.


  —Llevo toda la tarde mirando ese lienzo —explicó él siguiéndola—. Ni siquiera he sido capaz de darle una sola pincelada…


  —¿Te ocurre muy a menudo?


  —Me paso la vida observando y reflexionando.


  —Acabarás con los pulmones podridos.


  Castresana no pudo evitar una sonrisa.


  —Puedo fumar más de dos cajetillas en una sola tarde.


  —Deberías dejarlo.


  —Me ayuda mucho.


  —En ese caso, no lo dejes.


  Todos tenemos nuestros pequeños vicios. Y la mayor parte de ellos son perjudiciales para la salud. La vida es así. Lo comprenderás dentro de un rato.


  —¿Tienes aceite de oliva? —preguntó Clara mientras rebuscaba junto a la minúscula cocina eléctrica.


  —Debajo —informó Castresana. Definitivamente, había abandonado el trabajo y prestaba atención a las evoluciones de Clara.


  —Ah, aquí está.


  —¿Qué hay para cenar?


  —Filetes de carne roja.


  Es de lo que siempre te alimentarás. Carne roja de primera calidad. Cazaremos para ti, cariño. Cada noche, si es necesario.


  —Me encantan los filetes de carne roja. El que comí a mediodía estaba delicioso.


  —Lo sé.


  Clara se sonreía mientras daba la espalda al hombre. Extendió un par de filetes en un plato y cortó finas tiras de ajo con un cuchillo no demasiado afilado.


  —Me olerán los dedos durante toda la noche —dijo volviendo ligeramente la cabeza hacia Castresana.


  —Ponlos bajo el grifo durante un rato. Sin frotar. Verás cómo el olor desaparece.


  Clara terminó de cortar el ajo e hizo lo que el hombre le indicaba. El truco no funcionaba, pero no había ido hasta allí para llevarle la contraria a nadie.


  —¿Tienes vino?


  —Compré un par de botellas al regresar de la galería.


  —¿Me ofreces una copa?


  Castresana reaccionó como impulsado por un resorte. Se había entretenido admirando las evoluciones de la chica y había olvidado las más elementales reglas de cortesía.


  —Por supuesto que sí —dijo atropelladamente mientras buscaba la botella y un sacacorchos.


  El vino no era demasiado bueno pero Clara no se lo hizo notar. En el fondo, le importaba un carajo. A diferencia de Alicia, ella no necesitaba que todo en su vida fuera exquisito y maravilloso. ¿Un trago de vino? Sería capaz de beber directamente de la botella. Sostenerla por el cuello, llevársela a los labios y levantar mucho la cabeza. Alicia sufriría convulsiones de solo pensarlo.


  —Vale —dijo Clara.


  Se había vuelto hacia Castresana y lo miraba con fijeza. La cena, a falta de freír los filetes en la sartén durante no más de dos minutos, estaba lista. Ajo, sal, mostaza de Dijon, pimienta negra, tomillo e Inés. Ñam.


  Clara sintió que la hora de la verdad había llegado. Lo tenía frente a sí y percibía su indefensión. Iría a por él. Ya, sin más demora. Un tipo guapo y casi cuarentón. Misterioso, dulce y vagamente sumiso. La antítesis del hijo de puta de Mallo. Utilizaría a Castresana para quitarse, de una vez por todas, la sensación de hallarse sucia por dentro.


  Se había dado cuenta de cómo la observaba. Una mirada pecaminosa. Lujuriosa. Lasciva. Crees que es una mala idea tirarte a la empleada de la jefa, pero te das cuenta de que no podrás hacer nada por evitarlo si ella toma la iniciativa. Como ahora sucede: Clara bajó la barbilla, casi tocó con ella el pecho y volvió a levantarla mientras se abalanzaba sobre Castresana. Su lengua delgada e inquieta invadió la boca del hombre. Levantó las manos, rodeó con ellas su cabeza y pegó su cuerpo al de él. Castresana notaba la presión que los pechos de la joven ejercían. Y ya, sin poder remediarlo, tuvo una erección.


  —¿Sí o no? —preguntó Clara. Se había retirado unos centímetros para tomar aire. Castresana se hallaba con la boca abierta. Embobado, algo aturdido. Joder, sí, por supuesto que sí—. Primero esto. Después, la cena.


  Una cena especial, querido.


  Clara se desabrochó la blusa y mostró un sujetador con pequeños tréboles de cuatro hojas estampados en la tela. Volvía a embestir con fuerza la boca de Castresana. De ese modo que obliga a un hombre a contenerse. A contenerse si, al menos, no quiere hacer el ridículo en los próximos treinta segundos.


  —Vamos a la cama —dijo él.


  ¿A la cama? Qué tío más convencional… ¿De verdad que no puedes echarme un polvo sobre la mesa? Vamos, será emocionante. Muy excitante. No le quitaremos ojo a la carne cruda.


  —Olvídalo —sentenció, con tono firme, Clara. Se desabrochaba los pantalones y dejaba al descubierto el ombligo y un vientre liso—. ¿Qué tal si…?


  Castresana sintió que no podía hacer otra cosa sino obedecer. Se arrodilló frente a ella, terminó de desabrocharle los botones y tiró con fuerza para deslizar el pantalón. Unas bragas diminutas y de color negro aparecieron frente a él. Se acercó, posó su nariz y notó el vello púbico. Hacía un siglo que no tenía relaciones sexuales. Menos aún, con una chica guapa, delgada y doce años más joven que él.


  Clara empujó sus caderas hacia delante en una señal inequívoca. Tenía los pantalones en las rodillas y a un tío a tres centímetros de su pubis. Sin más preámbulos, se bajó las bragas hasta los muslos y puso su mano derecha sobre el vientre. Amigo, ya no hay marcha atrás.


  No la había. Castresana utilizó sus manos para separar los labios vaginales de Clara y comenzó a succionarle el clítoris.


  —Joder, sí… —dijo ella no más de diez segundos después.


  Había cerrado los ojos para concentrarse en el placer. Un placer cada vez más y más intenso. No pares. Sé que estoy ridícula con los pantalones en las rodillas y las piernas absurdamente separadas, pero tú sigue.


  Cuando notó que ya no podía más, agarró a Castresana por el pelo y le obligó a incorporarse. Comenzó a besarlo mientras trataba de desembarazarse de toda la ropa. De la suya y de la de él.


  —Vale, a la cama —dijo.


  Castresana cayó de espaldas y ella se le arrojó encima. Se sentó, como hacen todas las chicas en Centenario, a horcajadas sobre él y volvió a meterle la lengua en la boca. El hombre puso sus dos manos sobre los pechos de Clara y notó con agrado que sus pezones se hallaban duros y rígidos. Cuando dejó de besarla para chuparle los pechos, ella levantó la mirada hacia el techo y tensó la espalda.


  —Métemela —dijo ella al mismo tiempo que deslizaba la mano bajo sus muslos, aferraba el pene de Castresana y lo dirigía hacia su vagina.


  Durante dos o tres minutos, Castresana solo pensó en cosas desagradables. Un accidente de tráfico, tripas derramadas por el suelo, niños sollozando bajo la lluvia. Dios que todo lo puedes, haz que no eyacule antes de tiempo. Logra que ella se forme una imagen sensata de mí. Todavía soy un tipo joven. Todavía puedo con chicas como esta.


  Clara se movía con ímpetu. Arriba y abajo, hacia los lados y hacia delante. Notaba las manos de Castresana en sus caderas. Apretaba con fuerza y trataba de controlar sus movimientos. Por dos veces estuvo tentada de atacarle. Una dentellada profunda y un trozo de carne caliente y jugoso al estómago. Pero se contuvo y, en su lugar, besó, chupó y rozó con la punta de los dientes una de las orejas del hombre.


  Después, cuando se dio cuenta de que no faltaba demasiado para alcanzar el orgasmo, metió el dedo meñique de su mano izquierda en la boca de Castresana y le dijo:


  —Adelante.


  Él lo chupó con fruición. No era exactamente eso lo que necesitaba si quería controlar su eyaculación, pero una orden era una orden: chuparía.


  —No —corrigió ella entre gemidos de placer. No se detenía. Arriba y abajo—. Muerde.


  —¿Cómo? —preguntó, extrañado, Castresana.


  —Que me muerdas.


  El artista lo hizo. Un mordisquito apenas perceptible y que, desde luego, no tocó hueso.


  —Más fuerte —exigió ella mientras gemía. Se acariciaba un pecho con la mano libre—. Joder, más fuerte…


  —Pero te haré daño…


  En ese momento, ella se dio cuenta de que lo tenía que hacer por sí misma. Castresana no estaba preparado. Quizás en el futuro lo estuviera, pero ahora no. Por ello, en un gesto rápido, se levantó y salió de la cama.


  El hombre se incorporó para mirarla. Y vio algo que no olvidaría nunca. El instante preciso en el que tu vida cambia. Eras una cosa y, de pronto, te has convertido en algo diferente.


  Clara Bachiller tardó menos de un minuto en completar la operación. Sentía la excitación en todo su cuerpo y no podía parar. Abrió uno de los cajones cercanos a la cocina eléctrica, extrajo de él un cuchillo de grandes dimensiones y puso su mano sobre la mesa. La extendió, separó los dedos y sonrió a un cada vez más absorto Castresana antes de hacerlo.


  De un solo golpe, Clara seccionó la última falange del dedo meñique de su mano izquierda. El hombre pudo observar cómo sus nalgas vibraron debido a la intensidad del cuchillazo. A continuación, tomó un trapo de cocina y taponó la herida con él. Recogió de la mesa el trocito de dedo, volvió a la cama y se sentó sobre Castresana.


  —Ahora quiero que te comas esto —dijo poniendo el trozo de carne entre los labios de él—. Soy yo, cariño y quiero que me tengas contigo para siempre. Yo y tú. Juntos.


  Castresana notó el sabor metálico de la sangre de Clara justo en el momento en el que ella comenzó a frotar enérgicamente su vulva contra el pene erecto de él. Ni siquiera hizo falta que la penetrara. Ella gimió casi a grito limpio y él notó que se corría como nunca lo había hecho. Tenía el dedito de Clara resbalando por su garganta. Al menos mientras duró la eyaculación, Castresana pensó que aquella había sido la manifestación de amor más bella que una mujer le había ofrecido jamás.


  Arte en estado puro. Consciencia, comunión, sangre y semen. Supo que si el corazón le estallaba en aquel preciso instante, habría merecido la pena.


  Capítulo 12
Planes frustrados


  Néstor Méndez no pegó ojo en toda la noche. Cómo hacerlo… Alguien se había llevado a su niña y le pedía un montón de dinero para devolvérsela. Su querida niña… ¿Habría pasado bien la noche? ¿Le habrían dado comida? ¿Estaría a resguardo del frío? ¿La tratarían con respeto? Al menos, dentro de la desgracia, la voz que le había hablado por teléfono era femenina. La que retenía a su dulce criatura era una mujer. Y una mujer experimentaría cierta empatía hacia Olivia. O, al menos, eso quiso creer él.


  A las siete y media de la mañana ya se había duchado y afeitado. Intentó comer algo pero no pudo. En su lugar, bebió un poco de café en la soledad de la cocina de su casa y miró por la ventana. Amanecía y en una hora abrirían los bancos. Tenía que reunir los seiscientos mil euros como fuera. La verdad era que no le resultaría difícil. Los tenía, desde luego que los tenía. Los seiscientos mil y mucho más. Méndez, un hombre hecho a sí mismo que había comenzado a trabajar a los doce años de chico de los recados, poseía varios negocios en la ciudad. Algunos, como el bar Abentura, en solitario. El dueño único. El amo. El tío ante el que los demás responden. Otros, por el contrario, al modo capitalista de hacer las cosas: yo pongo el dinero, tú te encargas de todo y me avisas cuando los beneficios estén disponibles; hazlo siempre y jamás olvides enviarme mi parte.


  En los últimos quince años, hacer dinero se había convertido en el asunto más sencillo del mundo. Por desgracia para él, ya pasaba con holgura de los sesenta y comenzaba a sentir el cansancio. En la piel, tras décadas de duro trabajo; en el cuerpo, porque nunca había hecho ascos al esfuerzo físico; y en el alma, sobre todo en el alma.


  Néstor Méndez estaba cansado de la existencia. Felizmente, su hija Olivia le servía de asidero vital. Se levantaba cada mañana, preparaba el desayuno para los dos y la observaba mientras salía de casa en dirección al instituto. ¿Podía haber algo más bonito en el mundo? Su preciosa Olivia… Había sido padre siendo ya un hombre maduro. Dos años después de haber nacido Olivia, su mujer se largó. Le robó cuarenta mil euros y se fugó con un tipo al que él no le habría confiado el cuidado de un saco de gatos muertos. Pues muy bien. Méndez, tras el disgusto y la sorpresa iniciales, concluyó que le había salido barato. ¿Cuarenta mil euros a cambio de que la puta de su esposa hubiera puesto quinientos kilómetros de por medio? Perfecto.


  Desde entonces, se había dedicado en cuerpo y alma a la cría de su niña. La había visto crecer y se había maravillado de ello. Tuvo suerte, mucha suerte: la criatura no mostró más dificultades de las normales y se había convertido en una mujercita guapa y saludable.


  Y ahora alguien se la había llevado. La tenía oculta en quién sabe qué lugar y le pedía dinero a cambio de su libertad. Bien, pues lo conseguiría. Claro que lo conseguiría. La mujer que el día anterior había hablado con él le exigió seiscientos mil. No existía problema alguno al respecto. Tendría los seiscientos mil y el doble, si se lo requería. El triple, también. Todas sus posesiones. La casa, los negocios, los coches… De verdad, cualquier cosa con tal de que le devolvieran a su chiquilla.


  Méndez seguiría al pie de la letra las instrucciones. Por favor, por favor, por favor, que nadie le hiciera daño a la niña. Solventemos esto de la forma más rápida, limpia y civilizada posible. Tratadla con cariño, pues el dinero está en camino.


  No llamaría, por supuesto, a la policía. Nada de polis. Este asunto es un asunto de negocios. Alguien tiene algo que él desea y él está dispuesto a pagar el precio solicitado. Un mero intercambio provechoso para ambas partes. Méndez podría reducirlo a eso. Una vez que Olivia estuviera de nuevo en casa, haría lo posible para que ella lo olvidara. Lo olvidaría también él. Con el dinero del rescate en su bolsillo, los secuestradores se darían por satisfechos y no los molestarían nunca más. Aquello quedaría reducido a una incómoda anécdota en sus vidas. Algo de lo que nadie habla y que pertenece, definitivamente, al pasado.


  A las ocho y diez, Néstor Méndez ya estaba en la calle. Todavía faltaba un rato para que el banco abriera, pero necesitaba tomar el aire. Salir de una casa que se le antojaba opresiva sin su Olivia yendo de un lado para otro. ¿Te das cuenta de la hora que es, Olivia? Vas a llegar tarde al colegio. No, desde luego que no saldrás de casa con una falda tan corta. Bueno, hazlo por hoy, pero recuerda que no me gusta nada. Las chicas decentes no visten ropa provocativa.


  Ahora daría lo que fuera con tal de verla con aquellos escotes que a él tanto lo sacaban de quicio. Lo que fuera. Méndez caminó hasta la oficina bancaria en la que solía gestionar sus asuntos económicos y se detuvo frente a la puerta cerrada. Abrirían en cinco minutos y dentro ya se distinguía cierta actividad de empleados ocupando sus sillas con una taza humeante entre las manos. El mundo, si lo miras de refilón, es un lugar agradable en el que el café siempre está caliente y la cordialidad impera. Sin embargo, no cometas el error de observarlo de frente. De fijar tu vista en él y de aguantarle la mirada. Te horrorizará lo que contemplas. La delgadísima capa que nosotros advertimos oculta otra mucho más gruesa y poderosa. La capa real de la existencia. Está formada por los instintos más salvajes, por la crueldad, por el infierno, por la obscenidad, por el mal. Por el auténtico y genuino mal. El que aparece citado en la Biblia. En el Corán. En los textos sagrados de cualquier religión. Deberíais tenerlo siempre presente. Y estar preparados.


  Cuando las puertas de la oficina bancaria se abrieron, Méndez entró y fue directamente al despacho del director. Discutió con él durante un breve periodo de tiempo pues, al parecer, no era posible retirar una cantidad enorme de dinero sin antes haber avisado de ello. ¿Lo tienen en su caja fuerte? ¿Sí? Pues haga el favor de traérmelo. En billetes no demasiado grandes ni demasiado pequeños. Póngalo todo en esta bolsa deportiva azul.


  Néstor Méndez era un buen cliente y el director de la oficina bancaria, al darse cuenta de que no cedería en sus pretensiones, accedió y le entregó el dinero. A fin de cuentas, era el dinero de Méndez. Del mismo Méndez que todavía guardaba una importante suma en ese mismo banco.


  Ya en la calle, el hombre se dirigió hacia un parque y se sentó en un banco. Tenía la bolsa de deporte a su lado y la sujetaba con fuerza. Como alguien se agarraría a un salvavidas en mitad de un naufragio.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, su teléfono sonó:


  —¿Méndez? —dijo la misma voz de mujer que el día anterior le había hablado.


  —Sí —respondió, estremecido, él.


  —¿Tiene el dinero, Méndez?


  —Lo tengo. En una bolsa de color azul, tal y como me indicó.


  —¿Ha avisado a la policía?


  —No, por Dios, no… ¿Cómo iba a hacer algo así? Mire, sé que usted dejará a mi niña si yo le doy el dinero. Y es lo único que quiero hacer. Yo le entrego la bolsa con los seiscientos mil euros en su interior y usted me entrega a Olivia. Por favor, hagámoslo cuanto antes…


  La mujer al otro lado de la línea comprendió que no había un policía junto a Méndez. Si lo hubiera, el hombre no habría suplicado. Debes hablar con cautela y en un tono lo más neutro posible. Que el secuestrador comprenda que estás dispuesto a colaborar, pero sin introducir variables que le sugieran la posibilidad de reconsiderar el trato. No hagas que él piense que seiscientos mil han sido demasiado fáciles.


  —Hoy por la tarde —dijo la mujer—. A las tres en punto. Frente al café Lyon hay un pequeño parque y, en el parque, una fuente con una estatua ecuestre en la mitad. Vaya hasta allí, siéntese en uno de los bordes de la fuente y deje la bolsa a sus pies. Aguarde unos cinco minutos y, después, levántese y váyase. Deje la bolsa en el suelo y no mire hacia atrás.


  —Lo haré tal y como me lo ha indicado.


  —¿Está seguro de que lo ha comprendido todo?


  —Al pie de la letra, se lo aseguro. En el parque que está frente al café Lyon hay una fuente con una estatua en el centro. Voy a las tres en punto, me siento, dejo la bolsa en el suelo y desaparezco. ¿Ve? Voy a hacer todo lo que usted me diga, descuide. ¿Cuándo liberarán a Olivia?


  —Vayamos paso a paso. Primero, el dinero.


  —No se la voy a jugar, se lo prometo. Tendrá el dinero. Billetes legales y sin numeraciones correlativas.


  —Si algo sale mal, ella lo pagará.


  Néstor Méndez notó cómo se le hacía un nudo en la garganta. La sola idea de que su hija sufriera hacía que se marease.


  —Nada va a salir mal. Se lo juro.


  La mujer guardó silencio durante unos segundos y, después, dijo:


  —Estoy segura de ello. Cuando tengamos el dinero del rescate en nuestro poder, volveré a llamarle…, y le diré dónde liberaremos…, liberaremos a su hija.


  Méndez notó el nerviosismo en la voz de la mujer. Hasta ahora se había mostrado firme y, de pronto, titubeaba. ¿Por qué?


  —Quiero hablar con ella —dijo sin tratar de parecer exigente.


  —No. Eso es imposible.


  —Por favor, deje que se ponga al teléfono. Necesito saber que se encuentra bien…


  —Se encuentra perfectamente.


  —Pues permita que oiga su voz. Por favor…


  —He dicho que no. A las tres en punto. No se retrase.


  —Pero…


  La mujer había cortado la comunicación y Néstor Méndez se quedó quieto mirando el teléfono. Quedaban un montón de horas hasta las tres en punto. ¿Qué haría durante todo ese tiempo? Se guardó el teléfono en el bolsillo, se puso en pie, giró la cabeza a un lado y a otro para cerciorarse de que nadie había escuchado su conversación y volvió a sentarse.


  Entonces, se permitió un momento de flaqueza. Echando el torso hacia delante y bajando la cabeza, comenzó a sollozar. Notaba cómo las lágrimas le corrían mejillas abajo. Sentía rabia por dentro. La rabia de quien ha sido violentado en lo más profundo. ¡Su hija! Dios santo, daría un millón de euros con tal de ver muertos a los malnacidos que tenían secuestrada a su niñita. Ojalá que no le hubieran puesto una mano encima… ojalá, porque, si lo habían hecho, tendrían que atenerse a las consecuencias. Nadie tocaba a tu hija y salía indemne. Nadie.


  En fin, se ceñiría a las instrucciones recibidas. Cualquier cosa antes que poner, innecesariamente, en peligro a Olivia. Porque Olivia es lo primero. Porque Olivia tiene que ser liberada. ¿Justicia? ¿A quién diablos le importa la justicia cuando tiene a su criatura en casa? Nada importa. Nada excepto que ella ha sido liberada, que ahora está salvo y que la felicidad no tardará en regresar, de nuevo, a nuestras existencias.


  Néstor Méndez se serenó y buscó un pañuelo en su bolsillo para secarse las lágrimas. A continuación, se puso en pie y caminó muy despacio hacia un bar cercano. Necesitaba tomar una copa. Algo que le infundiera un poco de ánimo. Flaquear era un lujo que él no podía permitirse.


  A las tres en punto. Miró su reloj de muñeca y vio que todavía eran las once y cinco. Casi cuatro horas por delante. ¿Por qué la mujer no habría permitido que Olivia se pusiera al teléfono? ¿Acaso tenía miedo de que fuera a darle algún tipo de instrucción? Él solo quería oírla. Escuchar su voz. Su dulce vocecita…


  


  Víctor Soldado se despertó temprano, se duchó, se afeitó y se miró al espejo durante diez minutos. Era algo que hacía a diario porque, ¿acaso existía algún motivo para no hacerlo? No se cansaba de admirarse. Un tío guapo, elegante, distinguido, amable con las señoras de mediana edad. El hombre al que todas querrían tener por yerno. El hombre cuya mirada basta para comprender la grandeza que oculta dentro. Es bello. Es perfecto. Es inigualable.


  Y lo sabe.


  Necesitaba diez minutos más para peinarse. Abundante fijador en un cabello que siempre caía hacia atrás. La frente, despejada. Las cejas, vagamente perfiladas. Las patillas, estrechas, largas y ligeras. Un poco de loción de afeitar y una camisa limpia.


  Salió a la calle y caminó hasta el Lyon, donde tomó un café solo y leyó, por encima, la prensa del día. Muy a su pesar, hoy no mataría a Alicia Bonet. Le había costado media noche en vela decidirse. Tras el breve encontronazo del día anterior con aquel policía, lo más seguro era posponerlo todo. Habría resultado demasiado arriesgado. El poli la ve con ella, el poli sospecha abiertamente de él, el poli encuentra el cadáver de la chica. El poli ata cabos.


  No podría relacionarlo con el crimen. Es decir, sí, el tipo tendría la convicción íntima de que él era el responsable de aquello, pero no lograría reunir pruebas al respecto. Víctor Soldado no cometía errores. No dejaba, tras de sí, pruebas que pudieran incriminarlo. Y si no tienes nada con lo que presentarte ante el juez, no tienes nada en absoluto. Sabes que él es el autor de la muerte de ella, te reconcome por dentro la sola idea de que jamás pagará por su delito y él sigue con su vida. Tranquilamente, como si nada sucediera. Deja que pase el tiempo antes de actuar de nuevo. O se muda a otro lugar. Las posibilidades y sus combinaciones son infinitas… Y tú solo eres un poli de ciudad pequeña.


  Existe, y Soldado lo había comprendido cuando eran las tres de la madrugada, un modo de atajar, de raíz, el problemilla. ¿Que tienes a un poli tras tu rastro? ¿Que eso, precisamente, te impide divertirte como solo tú sabes? ¿Hay un cabrón que te está amargando la existencia?


  Pues acaba con el cabrón. Hazlo y sé libre. Alicia y su cuellecito dorado te esperan. Piensas en él y sientes la excitación. Qué piel tan suave… Y qué bien huele. Tanto que necesitas acariciarla. Acariciarla y sostenerle la mirada mientras el horror y la belleza se reflejan en sus ojos. Esto es mucho mejor que tirársela.


  El poli ha de morir hoy.


  Soldado pagó su café y salió del Lyon. Era temprano y todavía no había mucha actividad en las calles. Gentes dirigiéndose a sus puestos de trabajo. Empleados del servicio municipal de limpiezas recogiendo basura. Un ciclista que se abre paso entre el tráfico. Los jardineros del ayuntamiento están sustituyendo las flores marchitas por otras nuevas. Rojas, amarillas y violetas. Es agradable detenerse y contemplarlas.


  No podía matar al poli estrangulándolo. Esto Soldado lo tenía muy claro. En primer lugar, porque el hombre era fornido y, sin duda, opondría mucha resistencia. Tanta que Soldado no estaba seguro de que pudiera vencerla. Pero es que, en segundo lugar, y mucho más importante si cabe, le parecía un sacrilegio matar a su enemigo de la misma forma en la que mataba a las chicas. Joder, no… Al poli lo odiaba. Él, a diferencia de todas sus víctimas, merecía morir. El mundo sería un lugar más habitable con un hijo de puta menos caminando por sus calles. Al contrario, precisamente, de lo que sucedía con las chicas. Ellas no merecían la muerte. Por eso las mataba. Por eso y no por otro motivo. Observaba ese instante final en el que ellas, bellísimas, lo miraban aterrorizadas. El instante en el que comprendes que todo es salvaje, demoníaco e injusto. Que te mueres, que te matan y que nada importa.


  Nada salvo la extracción de tu horror final.


  Para el poli, reservaba un método más expeditivo. Le metería dos tiros entre pecho y espalda y asunto resuelto.


  Pero necesitaba un arma. Un arma que no hubiera sido utilizada jamás en Centenario. Que estuviera limpia y que la policía no pudiera relacionar con él. De un solo uso: mataría al inspector que le seguía la pista y se desharía de ella.


  Víctor Soldado se detuvo en un quiosco y compró una revista de pesca. Con ella entre las manos y fingiendo que la leía, caminó durante cien metros calle arriba.


  —¿Eres Soldado? —le preguntó, acercándosele, un hombre. Con la mirada, señalaba la revista. El modo acordado para reconocerse. ¿A quién demonios le interesa la pesca en Centenario?


  Víctor Soldado asintió.


  —¿Lorena? —preguntó mientras enrollaba la revista. La sola idea de que alguien lo imaginara con un pantalón de goma y una caña de pescar entre las manos lo estaba desquiciando.


  —Charlie Lorena —respondió el hombre alargándole la mano derecha. Para ser un vendedor de armas ilegales, el tipo no tomaba excesivas precauciones. Quizás fuera un nombre falso. Sí, tenía que tratarse de eso. ¿Charlie Lorena?


  —Soldado —correspondió el joven mientras le estrechaba la mano. Fue directamente al grano—. ¿Tienes lo que necesito?


  —En la bolsa —indicó Lorena refiriéndose a la bolsa que sostenía con su mano izquierda. Una bolsa de papel de una tienda de ropa para caballeros. Se habría comprado unos calzoncillos el día anterior y pensó que podría darle un uso adicional al envoltorio. Hay hombres que jamás tiran nada—. ¿Tienes los dos mil?


  —En el bolsillo.


  Se habían detenido en mitad de la acera y, de cuando en cuando y a pesar de la temprana hora, transeúntes pasaban al lado de ellos. Si lo piensas, es la mejor forma de no despertar sospechas. Te reúnes con tu comprador a plena luz del día y en un lugar bien visible. Intercambias la mercancía con naturalidad y cada uno por su lado. Nadie repara en lo inofensivo. A nadie le llama la atención un tipo con unos calzoncillos en una bolsa de papel.


  —Es una Beretta 92 —explicó Charlie Lorena—. Está prácticamente nueva y funciona a la perfección. No te dará problemas, te lo garantizo. También hay una caja de munición. Está incluida en el precio.


  Lorena le tendió la bolsa a Soldado y Soldado la cogió. Después, sacó un sobre del bolsillo de su chaqueta.


  —Dos mil —dijo entregándoselo a Lorena.


  —Gracias.


  Rápido y limpio. Los dos hombres se despidieron con una mirada y cada uno siguió por su camino. El arma funciona correctamente y al fajo del dinero no le falta un solo euro. Si los tipos como nosotros no somos de fiar, ¿quién va a serlo?


  Soldado entró en un bar y pidió un café que pagó pero no consumió. En su lugar, buscó el baño, se encerró en el de hombres y comprobó el género. Charlie Lorena no había mentido. La Beretta estaba reluciente y casi nueva, como si le hubieran sacado brillo media hora antes. El hombre extrajo la caja de munición de la bolsa de papel, la abrió y volcó el contenido en el bolsillo de su chaqueta. Después, hizo una bola con la bolsa de papel y la caja vacía de la munición y la arrojó a la papelera del baño.


  Finalmente, con movimientos diestros, deslizó el cargador del arma, inspeccionó el hueco y lo cargó de balas. Clac. La Beretta se cerró con su característico chasquido.


  Todavía se entretuvo un par de minutos contemplándose en el espejo del baño. No le agradaba en absoluto la idea de matar a un poli y eso se reflejaba en su cara. Dicen que cada poli muerto es una arruga en el rostro de su asesino. ¿Será verdad? ¿Se trata de un cuento que los propios polis han puesto en circulación? Ya sabes, para que a los chicos guapos ni siquiera se les pase por la cabeza.


  Soldado sujetó la Beretta con el cinturón del pantalón y comprobó que estuviera segura. Él sabía utilizar las armas, pero nunca llevaba una encima. Hoy, sin duda, sería un día especial. Salió del baño, saludó al camarero y alcanzó la calle. Hay dos formas de hacer esto: tú vas en búsqueda de la presa o haces que la presa venga a ti.


  La segunda opción es siempre más cómoda. Y la más efectiva. Caminó durante cinco minutos por la acera y examinó con detenimiento los vehículos que se hallaban aparcados en su lado de la calle. Buscaba uno que tuviera alarma. Cuando lo encontró, no titubeó: miró hacia un lado y hacia otro, se aseguró de que nadie miraba y, acto seguido, sacó la pistola, la asió por el cañón y, con la culata, rompió la luna delantera del coche que estaba junto a él.


  La alarma era de esas que jamás se detienen. Que escandalizan durante horas y horas y que desquician al más templado. Si el dueño no anda cerca y se hace cargo del asunto, los vecinos, en la creencia de que hacer algo siempre es mejor que permanecer de brazos cruzados, acaban por llamar a la policía.


  No falla.


  El coche camuflado aparcó a doce o quince metros del lugar donde Víctor Soldado aguardaba. Se había reunido un pequeño grupo de curiosos, pero ello no preocupaba a Soldado. Actuaría rápido desde una posición protegida. De esas que los observadores imparciales tienden a clasificar como cobardes. De esas que no te ponen en innecesario peligro y que te permiten salir airoso del encuentro. Hemos venido a tirotearnos, no a realizar demostraciones de sin par arrojo.


  Cuando el inspector descendió del vehículo y comenzó a caminar en dirección a la fuente del problema, Víctor Soldado se volvió para no mostrar su rostro. Si lo veía, lo reconocería. Y si lo reconocía allí, iría a por él. Se trataba de un poli lo suficientemente listo como para haber hallado su rastro. Comprendería, por lo tanto, que su presencia en el lugar no resultaba casual.


  —¡Párelo ya, inspector! —gritó uno de los curiosos que se arremolinaban en torno al coche con la luna rota.


  El poli hizo un gesto que indicaba que se daba por aludido, pero que rogaba paciencia. La policía de Centenario no es todopoderosa. Tenemos nuestras limitaciones, aunque ustedes no lo crean…


  —¡Lleva diez minutos atronando! —gritó otro transeúnte.


  Diez minutos, amigo. ¿Sabe usted cuánto tiempo tarda la policía de las ciudades vecinas en responder a una llamada? ¿Lo sabe? Pues nosotros llegamos en diez. Aunque a usted esto le parezca una minucia.


  —Calma… —pidió el policía.


  Entonces, Víctor Soldado decidió pasar a la acción. Sacó la Beretta, la sostuvo en su mano derecha y pegó el brazo al cuerpo mientras, a grandes zancadas, se acercaba al policía. Sucedería tan rápido que a nadie le daría tiempo de fijarse en nada. Pensaba parapetarse tras los vehículos aparcados en la calle. Puede que lo vieran, pero siempre de forma fugaz y pasajera. Además, el grupo de curiosos estaba formado por carcamales. Su declaración no sería demasiado creíble. ¿Vio al asesino? Desde luego que sí. ¿Podría darnos una descripción del mismo? Lo intentaré, pero, de un tiempo a esta parte, mi cabeza ya no es la que era…


  Cuando Soldado estuvo a menos de tres metros del policía, levantó su mano derecha, la extendió por completo, apuntó y realizó dos disparos seguidos. Alguien, entre los presentes, gritó. Un par de mujeres se echaron al suelo y más de uno buscó el resguardo de los coches aparcados. Exactamente eso hizo Soldado. Ocultó la pistola en el interior de la chaqueta y se acuclilló mientras fingía ser un espectador más. ¿Qué ha pasado? ¿Alguien lo sabe? ¿Han sido disparos? Por el amor de Dios, ¡han sido disparos!


  Dos, muy seguidos y probablemente efectuados por una mano entrenada. Y otros dos, pero más espaciados. Como realizados por alguien que desea advertir de que va muy en serio.


  Víctor Soldado, arrodillado en el suelo, estiró su cabeza hacia arriba y trató de ver qué tenía delante. A través de los cristales del vehículo tras el que se protegía, pudo ver la sombra del policía moviéndose con torpeza. Tenía un arma en la mano. El arma con la que estaba repeliendo el ataque.


  Soldado había fallado.


  Capítulo 13
Una parte de nosotros que entregamos con placer


  Cuando Enrique Castresana despertó a media mañana del día siguiente, vio a Clara Bachiller en la cocina. Estaba vestida y le daba la espalda.


  —Buenos días —dijo, todavía adormilado, Castresana.


  Clara se dio la vuelta y le sonrió.


  —Buenos días —correspondió con voz dulce—. Te estoy preparando el desayuno.


  Un desayuno como Dios manda. Un desayuno, descuida, a la vieja usanza: huevos, jamón, café, pan tostado, mantequilla y mermelada de albaricoque. Nada de pedacitos de mí misma. No, al menos, de momento.


  —Debería darme una ducha… —dijo Castresana todavía desde la cama.


  —Desayuna antes. No me gustaría que se enfriara…


  —Vaya, no tenías que haberte tomado la molestia.


  —No es molestia. Lo hago porque quiero. Porque…


  Clara titubeó y Castresana sintió que debía decir algo.


  —¿Qué tal…, el dedo?


  Clara levantó su mano izquierda y mostró un vendaje que le cubría todo el dedo meñique. Sonreía como si solo se hubiera tratado de una travesura. ¿A que ha sido divertido? Pues podemos repetirlo siempre que lo desees.


  —Se curará pronto —aseguró Clara.


  Soy una chica saludable a la que le sobran falanges. Y te quiero, Enrique. Te quiero con locura. ¿Podrás corresponderme algún día?


  —¿De dónde ha salido toda esa comida? —preguntó, cambiando de tema, el hombre.


  —Me he despertado, me he levantado y me he dado cuenta de que tu frigorífico sigue estando a dos velas. Así que me he vestido y he ido al supermercado.


  —Caramba, Clara, no tenías que haberlo hecho.


  —Si sigues diciéndome lo que debo hacer y lo que no, saltaré sobre ti y tendrás que atenerte a las consecuencias.


  Castresana, que ahora sabía de lo que era capaz aquella chica, se cuidó mucho de responder. De acuerdo, él la superaba con creces en peso y potencia, pero no en determinación. No en arrojo. No en valor, intenciones y claridad de ideas.


  Clara le dio la espalda para seguir cocinando y él se recostó de nuevo. Le gustaba. La chica le gustaba mucho. Si el amor existía, si él era capaz de experimentarlo, si es verdad que la locura prende también en los tipos que hace algún tiempo que han dejado de ser jóvenes, a él se le había metido entre pecho y espalda. O había brotado espontáneamente, que, para el caso, es lo mismo.


  Creyó que la quería. Que se querían. Que el amor, de la más insospechada de las maneras, había nacido entre ellos y crecía: como las plantas trepadoras en la fachada de una casa; como las viboritas brillantes y húmedas en su nido; como el veneno abriéndose paso en las venas.


  Por un momento, Castresana sintió cierto vértigo. Clara le daba miedo y así tenía que reconocerlo. Pero se trataba de un miedo especial: hipnótico, dulce, complaciente, blando. Sabría cómo hacerle frente. Cómo superarlo. De hecho, ahora mismo se ponía a ello.


  —El desayuno está listo —anunció Clara.


  Castresana saltó de la cama y, desnudo, se acercó a la diminuta mesa donde la chica había dispuesto un par de platos.


  —Estoy hambriento —dijo Castresana mientras asía los cubiertos.


  —Así te quiero siempre. Hambriento.


  Castresana no dijo nada mientras Clara le servía los huevos y el jamón.


  —Si eso es todo lo que pides, cuenta con ello.


  —Es todo lo que pido.


  Clara lo había mirado directamente cuando pronunció estas últimas palabras. Va muy en serio. No te tomes en vano lo que digo pues mi esencia más íntima está siéndote entregada. Te quiero a corazón abierto.


  Castresana pinchó un trozo de jamón, se lo llevó a la boca y lo masticó mientras asentía con la cabeza. Clara, que no había dejado de mirarlo ni por un instante, se inclinó hacia delante y lo besó con pasión. El hombre notó cómo la lengua de la chica trataba de abrirse paso en su boca.


  —Eh, aguarda… —protestó cordialmente—. Todavía tengo la boca llena.


  A Clara aquello no le importaba en absoluto.


  —¿Te gustó lo de ayer? —le preguntó tras retirarse unos centímetros.


  —Me encantó —respondió Castresana—. Nadie había hecho nada semejante por mí en la vida.


  Clara tocó con su mano sana el estómago del hombre.


  —Yo ahora estoy ahí. Contigo.


  Castresana escuchó estas palabras y, sin poder evitarlo, tuvo una erección. Clara bajó la mano, asió su pene y comenzó a acariciarlo con delicadeza.


  —Come —dijo.


  —Pero…


  —Come. Se te va a enfriar.


  Castresana obedeció. ¿Qué otra cosa podía hacer? Cortó un trocito de pan tostado, rompió la yema de un huevo con él y se lo llevó a la boca. Masticaba despacio mientras su pene se iba poniendo cada vez más y más duro.


  Clara, sin quitarle la mano de encima al hombre, acercó una silla y se sentó a su lado. Se había servido dos grandes lonchas de jamón y las observó antes de decir:


  —¿Serías tan amable de darme un trocito a la boca? Una de mis manos está herida y la otra se halla ocupada.


  —Será un placer.


  Castresana usó su cuchillo y su tenedor para hacer lo que Clara le pedía. Tenía el pene completamente erecto y ahora Clara, que parecía consciente de ello, le masajeaba con ternura los testículos.


  —Dios mío, me encanta el jamón por las mañanas… —aseguró Clara mientras masticaba con la boca abierta.


  Castresana, estremecido por la excitación, contempló el interior de la boca de la chica. Una dentadura perfecta, una lengua suave y apetecible y comida en estado de masticación. Se inclinó hacia delante y la besó. Ella le correspondió de inmediato. Gemía casi inaudiblemente mientras Castresana le metía la lengua en su boca.


  —Me voy a correr —susurró Castresana.


  —Hazlo, cariño —repuso ella sin dejar de acariciarle, arriba y abajo, el pene.


  Castresana se vio a sí mismo sentado a la mesa, desnudo y desayunando mientras una preciosa chica de rostro andrógino lo masturbaba. La imagen le pareció tan poco propia de él que sirvió de impulso final: cerrando los ojos, Castresana eyaculó entre sus piernas.


  —No te muevas —dijo, entonces, ella.


  Levantó la mano con la que le había acariciado, observó que había un poquito de semen en la base del dedo índice, se lo llevó a los labios y lo chupó.


  —Termínate tu desayuno, cariño —añadió Clara mientras se volvía hacia su plato y encaraba sus huevos con jamón.


  Castresana no sabía qué pensar. Él era un tipo convencional. Sí, quizás como artista estuviera a la vanguardia de un mundo en constante y salvaje mutación. Algunos críticos consideraban que él era uno de los renovadores del expresionismo abstracto. De una disciplina en la que, no hacía ni dos décadas, todo parecía dicho.


  Pero, a lo largo de toda su vida, no había hecho el amor en más de dos posturas diferentes. Y ahora, en un intervalo de doce horas, se había comido un trocito de la misma amante que no dudaba en masturbarle mientras daba cuenta del desayuno.


  Suspiró. Miró a la chica, observó con placer cómo masticaba a carrillos llenos, y pensó que, qué diablos, la imitaría. Solo se vive una vez, Castresana.


  —Estaba delicioso —dijo al rato. Se habían tomado unos minutos para comer en silencio.


  —Lo sé —repuso Clara—. Se me da bien la cocina. Es un don.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Tengo que ir a trabajar.


  —¿Abres tú la galería?


  —Casi siempre. Soy la esclava de Alicia.


  —Pero sois amigas, ¿no es así?


  —Lo somos.


  Clara no había titubeado al decirlo. Sí, amigas íntimas. Desde niñas. Uña y carne, podría decirse. Nuestra confianza es tal que soy la única persona ajena a la familia Bonet que conoce su secreto. Me gustaría que tú fueras el segundo. Me encantaría. Pero ella me tiene prohibidas las conversiones. No puedo hacerlo, no me está permitido. Y, sinceramente, se trata de gente a la que has de temer. A Alicia en primer lugar. Es despiadada cuando se lo propone. De acuerdo, de acuerdo, somos amigas y contra mí no la emprendería jamás. Pero ¿y el viejo? A Elías Bonet se le debe respeto y consideración. Él, en el fondo, es el que dicta las normas en la familia. Yo debo, como una más, obedecerle.


  Lo cual no impide que trate de convertirte siguiendo un camino diferente. Te vas a alimentar de mí, Enrique. Lo harás hasta que termine por gustarte. Hasta que se convierta en una droga irrenunciable para ti.


  Por ello, sigamos. El desayuno aún no ha terminado.


  Clara Bachiller se puso en pie y se dirigió hacia la cama. Se sentó en el borde y comenzó a desnudarse. Utilizaba solo la mano derecha, de forma que lo hacía despacio y sensualmente. O eso, al menos, le pareció a un Castresana que ya volvía a notar la pulsión entre sus muslos.


  —Ven —llamó Clara—. Todavía tengo un rato.


  Castresana, obediente, fue. ¿Por qué no ir? En la cama y con ella.


  La mujer se tendió boca arriba y dejó que el artista la besara por todo el cuerpo. Utilizaba la lengua con destreza y ello producía placer a Clara. Durante unos minutos, se dejó llevar. Era bonito que él mantuviera la iniciativa. Pero era, al tiempo, ineficaz para sus propósitos. Por eso, se incorporó y condujo la cabeza de Castresana hacia su pubis. Después de lo que he hecho por ti esta mañana, no te podrás negar.


  El hombre introdujo su lengua entre el vello púbico de Clara y comenzó a chuparle el clítoris y los labios vaginales. Con suavidad y cariño. Exactamente como Clara no deseaba que sucediera.


  —Muérdeme —dijo, mientras le sujetaba el cabello con los dedos.


  Castresana levantó la mirada. ¿Cómo dices?


  —Muérdeme —repitió ella—. Ahí abajo.


  El hombre lo hizo. Tomó el clítoris de la chica entre los dientes incisivos y apretó ligeramente. Un mordisquito juguetón.


  —Más fuerte —exigió ella.


  Castresana aumentó la presión. Notaba cómo el pedacito de carne se estrechaba entre sus incisivos. Tocó la parte que había quedado dentro de su boca con la punta de la lengua. Clara cerró los ojos y se estremeció.


  —Vamos, hazlo —dijo.


  En ese momento, Castresana separó los dientes, abrió la boca y se echó hacia atrás.


  —¿Estás loca? —preguntó con voz pastosa.


  —Quiero que me lo arranques de un mordisco y que te lo comas.


  —¡No, por Dios…! ¿Cómo habría yo de hacer una cosa así?


  —¿Acaso no me quieres?


  Castresana se tomó un instante para responder.


  —Sí, desde luego que te quiero —dijo, por fin.


  —Entonces, cómemelo. Lo he reservado desde siempre para ti.


  —No. Te he dicho que no voy a hacer algo así. Es…, terrible. No, me niego a ello.


  —Pero yo te lo autorizo. Te doy mi permiso. Quiero que el centro de mi placer sea tuyo y para siempre.


  —Yo no lo quiero. De verdad, Clara, esto es de locos…


  Castresana se había puesto de rodillas y observaba a la muchacha, que apenas levantaba la cabeza de la almohada. Su erección había desaparecido por completo.


  —Este juego es muy peligroso, Clara —añadió tras una pausa—. No pienso arrancarte el clítoris de un mordisco pero, aunque lo hiciera…, ¿no crees que sería una imprudencia? La herida podría infectársete y…


  —Tenemos un buen botiquín.


  —Joder, que no…


  Clara, en gesto sumiso, bajó la mirada.


  —Vale —dijo con la voz trémula.


  Castresana se sorprendió a sí mismo pronunciando las palabras que vinieron a continuación. Como si él fuera un muñeco de trapo en manos de un ventrílocuo sin escrúpulos.


  —El clítoris no… Pero puede que sí otra parte de tu cuerpo.


  ¿Había dicho que se comería con gusto un trocito de Clara Bachiller? Sí, exactamente eso. Era terrorífico, demencial, nauseabundo.


  Y deliciosamente perverso y placentero.


  Castresana se tumbó sobre la chica y le lamió los pezones. Después, deslizó la lengua hacia abajo y se entretuvo en el ombligo y en el vientre.


  —Vas a estar muy bien a mi lado —dijo Clara al tiempo que separaba los muslos.


  —Lo sé —repuso el artista. Volvía, de nuevo, a tener una erección. No la desaprovecharía. Se tumbó sobre Clara y la penetró con dulzura.


  El sexo al viejo estilo tampoco estaba nada mal.


  


  No fue difícil trasladar el cuerpo de Olivia Méndez. Mallo lo envolvió en una manta, lo sujetó con cinta americana y probó a echárselo al hombro.


  —Estaba en los huesos —dijo a modo de simple explicación.


  Después, volvió a dejar el bulto en el suelo y los tres, Mallo, Laura Arribas e Ismael, se quedaron mirándolo. Resultaba sospechoso. Vaya que si resultaba… La manta, que no era excesivamente gruesa, marcaba el cuerpo de la adolescente: las caderas, los muslos, el pecho… Se nota que llevamos un cadáver. Se nota a kilómetros de distancia. Habría que cubrir el fardo con algo… Quizás unos plásticos. O más mantas. O, al menos, unas cuerdas… En fin, cualquier cosa que no nos delate a la primera de cambio.


  —Habría sido mejor cortarla en varios trozos —reflexionó, en voz alta, Ismael.


  Los otros dos lo miraron sorprendidos.


  —¿Cortarla…? —preguntó Laura Arribas—. Joder, Ismael, eso es asqueroso.


  Ismael la miró como si no comprendiese del todo a qué se estaba refiriendo.


  —¿Asqueroso?


  —Sí, joder, por el amor de Dios… Lo pondríamos todo perdido de sangre y vísceras.


  —No, si sabes cómo hacerlo. Mallo, que había escuchado en silencio hasta entonces, intervino para zanjar la cuestión.


  —No vamos a cortar a la chica. La sacaremos entera y nos desharemos del cadáver sin llamar la atención.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó Laura Arribas.


  —Vayamos al bosque y cavemos un agujero. El bosque es inmenso y pueden pasar años antes de que alguien la encuentre.


  Laura observó su reloj de muñeca y caviló durante unos segundos antes de exponer:


  —No suena mal… tenemos un par de horas. El tiempo justo para hacerlo. Vamos, la enterramos y, después, recogemos la pasta. A las cuatro y media, mi hijo sale del colegio. Lo recojo, le doy de merendar y se lo llevo a mi hermana para que se haga cargo de él. A las cinco y media entro a trabajar en el Abentura. Sí, puede funcionar… Es importante que a media tarde todos nos hayamos reincorporado a nuestra rutina habitual. Así, no despertaremos sospechas.


  —Lo haremos como dices, Laura —se mostró de acuerdo Mallo—. Recogemos el dinero a las tres en punto, nos lo repartimos y cada uno por su lado.


  —La policía jamás podrá relacionarnos con Olivia. ¿Qué tienen? Si es que Méndez decide, por fin, avisarles, solo un par de llamadas telefónicas. Eso, y la palabra de Méndez. Será suficiente para empezar a investigar, pero no llegarán muy lejos. Pronto, la hipótesis de que la chica se ha largado por iniciativa propia comenzará a cobrar relevancia. Una adolescente mimada e incapaz de soportar que le lleven la contraria. El viejo la habría contrariado y ella decidió poner tierra de por medio. Seguro que tenía algo de dinero ahorrado. Bastante para comprar un billete de tren y largarse lejos de su padre. ¿Acaso no suena convincente? Joder, yo misma estoy a punto de creérmelo…


  Mallo se encogió de hombros.


  —Por mí, perfecto —dijo.


  —Entonces, ¿estáis de acuerdo?


  A Ismael le sorprendió que lo incluyera en la pregunta. Se apresuró a asentir:


  —Claro. Adelante.


  —Ha sido emocionante, ¿eh, chaval? —le dijo, un tanto por sorpresa, Mallo. Se agachaba de nuevo para recoger el bulto.


  —Sí —respondió Ismael. Durante el tiempo que había durado el secuestro, Mallo apenas le había hablado directamente. Que ahora, al final de la experiencia, lo hiciera, le pareció un detalle muy agradable. Al tío se le había ido la cabeza y había matado a la chica de una forma un tanto estúpida y bastante innecesaria pero ¿quién no ha cometido algún error en su vida? Son cosas que pasan. Los nervios te traicionan cuando estás sometido a mucha presión.


  —¿Te avisamos en la próxima ocasión?


  Mallo sonreía de una forma que a Ismael le pareció sincera. ¿Hablaba en serio?


  —Bueno, pues si no os parece mal… —comenzó a balbucear.


  —¡Eso está hecho, chaval! —rio Mallo justo antes de echarse el cadáver de Olivia Méndez sobre los hombros—. Ah, qué pena de niña… Qué desperdicio…


  Decía eso mientras ponía sus manos en las nalgas de la chica.


  —Tenía un buen culo —añadió, ya para sí—. Me lo tendría que haber follado…


  —Ya no hay tiempo, Mallo —intervino, categórica, Laura Arribas.


  El hombre se volvió hacia ella. Parecía escandalizado.


  —Ya sé que no tenemos tiempo. Pero aunque lo tuviéramos… ¿Acaso crees que soy un maldito degenerado? Me gustaba este culito… ¡cuando estaba vivo! Joder, no seas pervertida, Laura…


  —Ya, como quieras… ¿Nos vamos de una puta vez, por favor?


  Mallo no dijo ni una palabra más y, con el cadáver al hombro, se encaminó hacia la salida del sótano.


  —Ismael —dijo, entonces, Laura—. Sal tú en primer lugar y acerca la furgoneta. Meteremos el cuerpo en la parte de atrás tratando de no llamar la atención. ¿Comprendido?


  —Comprendido. ¿Conduzco yo?


  —Conduces tú.


  Ismael expresó su alegría:


  —Fantástico.


  —Te has portado bien. Te mereces, por ello, un pequeño premio.


  —Gracias por dejarme participar, Laura.


  Mallo aguardaba en la entrada con el bulto al hombro.


  —¿No teníamos prisa? —protestó.


  Se pusieron en marcha e Ismael siguió al pie de la letra las instrucciones dadas por Laura Arribas. Había transeúntes en la calle, pero él sabía cómo hacerlo para no despertar sospechas: en lugar de aparcar con normalidad, se subió, marcha atrás, a la acera y acercó tanto el vehículo a la salida del sótano que, una vez que los portones fueron abiertos, apenas quedó espacio visible entre la fachada del edificio y la furgoneta.


  —Venga, adelante —ordenó Laura Arribas. Mallo arrojó dentro el cadáver y, acto seguido, saltó él mismo al vehículo. Laura, entonces, echó un vistazo nervioso a las inmediaciones, se aseguró de que nadie los había visto, cerró los portones de la furgoneta y la rodeó para sentarse en el asiento del acompañante.


  —Sin prisa —le dijo a Ismael mientras se ataba el cinturón de seguridad.


  El bosque estaba a unos veinticinco minutos de distancia. Realizaron el trayecto sin apenas cruzar palabra. De cuando en cuando, Ismael observaba de reojo a Laura Arribas y se decía que hoy, si cabe, estaba más atractiva y deseable que nunca. ¿A qué chica no le brillan los ojos ante la perspectiva de enterrar un cadáver en el bosque? Ojalá hicieran esto más a menudo. Ojalá que Laura experimentara algún tipo de atracción hacia él. Harían, o eso pensaba Ismael, una buena pareja. A Alicia le gustaría Laura. Fantaseó, mientras conducía, con la posibilidad de presentársela en un futuro no demasiado lejano. Puede que, si le agradaba y terminaba por confiar en ella, algún día le otorgara permiso para revelarle su secreto. ¿Te excita matar gente, querida? Pues, en adelante, va a ser todo más divertido. Mucho más divertido. Y delicioso. Verás.


  Ismael tomó una senda de tierra y condujo por ella durante quince minutos. Poco a poco, el camino fue tornándose intransitable. Al final, Laura Arribas le ordenó que se detuviera:


  —Ahí, junto a ese árbol grande —dijo.


  Ismael obedeció y detuvo el motor.


  —Hace calor —dijo Mallo mientras abría los portones traseros de la furgoneta.


  Sudarían durante un rato.


  —Apresuraos —indicó Laura Arribas. Miraba constantemente su reloj—. Y cavad hondo.


  No vaya a ser que cualquier animal lo desentierre. Cuanto más tiempo transcurra antes de que encuentren el cadáver, más difícil será que lo relacionen con nosotros. Y si no lo encuentran jamás, mejor. Cavad, pues, hondo.


  Mallo volvió a cargar sobre sus hombros el cuerpo de Olivia Méndez. Ismael llevaba una pala en la mano. Mallo la había comprado el día anterior. Justo antes de matar a Olivia. ¿Por qué lo había hecho? ¿Acaso planeaba el asesinato de la chica? Puede. A fin de cuentas, resulta la opción más cómoda. Un secuestro no es más que una manera de convencer a alguien de que te entregue una suma de dinero. Por lo tanto, una vez que este objetivo ha sido cumplido, ¿qué más da el resto? Cúbrete las espaldas, tío. Es lo único en lo que debes pensar. Si matas a la víctima y no se lo dices a nadie, el pobre diablo al que extorsionas pagará igualmente. Lo hará y luego se sentará a esperar. Durante años, si es preciso. Espera pacientemente porque, salvo que llegue el día en el que los cuerpos de los muertos salgan por sí mismos de sus tumbas, Olivia Méndez ya no va a regresar.


  Y no puede identificarlos ante la policía. Porque sí, Méndez acabaría por denunciarlo todo. Al final, ¿quién no lo hace? Te haces mil propósitos en sentido contrario pero, cuando tienes a la chica sana y salva en tus manos y comprendes por lo que ha pasado, cambias de opinión y, creyendo que has adquirido una posición de fuerza, pasas al contraataque. Los hijos de puta que nos han hecho esto deben recibir una lección. La más dura. Olivia, muchacha, ¿serías capaz de ofrecer una descripción lo más detallada posible a la policía? Cursaremos una orden internacional de búsqueda y captura. Una de esas que nunca caducan. En el peor de los casos, tus captores deberán esconderse en un agujero y pudrirse en él.


  Por eso Mallo había comprado una pala. Porque él no tenía la menor intención de pudrirse en un agujero. Quizás, pensó ahora Ismael, la muerte de Olivia no había sido tan fortuita e improvisada como él creyó…


  —Este es un buen sitio —dijo Laura Arribas tras diez minutos de caminata.


  —¿No crees que está demasiado cerca del camino? —preguntó Mallo sin decidirse a descargar su bulto.


  —Es suficiente. Aquí hay árboles por todas partes. Si ocultamos bien la tumba, no la encontrarán jamás. Dudo, siquiera, que lleguen a buscarla por aquí.


  —De acuerdo —repuso Mallo, soltando, ahora sí, el fardo—. A cavar.


  Ismael y Mallo se turnaron durante el rato que les llevó excavar un hoyo de metro y medio de largo y dos metros de profundidad.


  —No le entrarán las piernas —dijo Laura Arribas asomándose al hueco.


  —Pues se las partiré si hace falta. Pero yo no cavo más.


  El calor era cada vez más intenso y los tres sudaban abundantemente. Laura Arribas se había desprendido de su fino jersey de punto y lucía una camiseta de tiras muy ligera. Parecía, a diferencia de los dos hombres, preocupada.


  —Por aquí nunca se ve a nadie —dijo Mallo desde el fondo del agujero.


  —¿Vienes con frecuencia? —le preguntó Ismael.


  —Digamos que esta vez no es la primera.


  Había sonado jactancioso. Este es tu primer cadáver. El primer cuerpo que entierras en el bosque. Si así no fuera, no perderías la oportunidad de comunicárnoslo sin ambages ni circunloquios.


  —Eres uno de esos tipos a los que más vale temer —dijo Ismael. Retiraba, con las manos desnudas, grandes terrones de tierra prieta y oscura.


  —Te conviene tenerme de tu lado.


  —Por suerte, te tengo.


  —Claro, chico.


  A Ismael no le irritaba la condescendencia de Mallo. A Laura Arribas, aunque no estaba dirigida hacia ella, sí.


  —Cierra el pico y cava —le espetó sin miramientos.


  Mallo la miró con la pala entre las manos. Podría salir del hoyo, podría golpearle con la pala en la cabeza y podría enterrarla allí mismo. Junto a Olivia Méndez. Dos culitos preciosos que Mallo lamentaría eternamente no haberse follado cuando tuvo ocasión de ello.


  Podría, pero no lo hizo. En su lugar, se pasó la lengua por los labios y continuó cavando en silencio.


  —Esto ya está —dijo al rato.


  Mallo saltó fuera del agujero y se dirigió hacia el bulto.


  —Agárrala por los pies —le indicó a Ismael.


  Entre los dos hombres, empujaron el cuerpo dentro del agujero. Como Laura Arribas había señalado, las piernas de la adolescente no entraron. Como Mallo había dicho que haría si algo así sucedía, se las partió a palazos para que cupieran.


  —Buen trabajo —dijo la mujer cuando el cadáver hubo sido encajado—. Cubridla y larguémonos de aquí.


  Ismael escuchó el trino de los pájaros en los árboles. Levantó la cabeza para ver si podía divisar alguno, pero la intensa luz del sol colándose a través de las hojas de las copas de los árboles lo deslumbró. Después, bajó la mirada hacia Laura y la vio sudar por las axilas. Aquello lo excitó mucho.


  Capítulo 14
Es momento de tomar decisiones


  Víctor Soldado estiró, una vez más, el cuello. Veía al poli, aunque el poli no lo veía a él. De eso, estaba seguro. O casi. Debía, en cualquier caso, de creerlo. No te ha visto y ello te da una ligera ventaja. Puede que sospeche que eres tú, pero no lo sabe a ciencia cierta. Aprovéchate de ello o lo pagarás caro.


  Vamos, actúa.


  La alarma del vehículo continuaba atronando en la calle. Los transeúntes, todavía agazapados muy cerca del lugar donde lo hacía Víctor Soldado, habían dejado de gritar. Algo intolerable. La calma no beneficia a Soldado. Gritad, por el amor de Dios, ¡gritad! Confundid al poli que está ahí delante. Lograd que se lo piense dos veces antes de volver a abrir fuego.


  Soldado se hallaba nervioso, lo notaba y ello lo enfurecía aún más. Volvió a esgrimir la Beretta y, en cuclillas, recorrió los tres o cuatro metros que lo separaban del primero de los viandantes agazapados.


  —No me mate —dijo el tipo cuando lo vio acercarse pistola en mano.


  Soldado lo miró brevemente, apuntó con la Beretta a la rodilla derecha del hombre y le disparó a muy corta distancia.


  —¡Ah! —gritó el viandante al tiempo que se dejaba caer hacia atrás.


  —¡Hay un herido! —gritó Soldado.


  —¡Socorro! —aullaba el hombre entre espasmos de dolor. Caído de espaldas sobre el asfalto, tenía medio cuerpo desprotegido. Desde su posición, el policía, sin duda, lo habría advertido. Y ahora estaría tratando de adivinar qué diablos ocurría allí.


  —¡Alto el fuego! —volvió a gritar Soldado—. ¡Hay un herido!


  Tentado estuvo de volver a disparar sobre el hombre. Por suerte para este último, Soldado juzgó que ya era suficiente. Que había llegado el momento de largarse de allí.


  Siempre acuclillado, Víctor Soldado logró alcanzar el vehículo que se hallaba detrás de él. Lo rodeó, pasó por encima de una mujer de mediana edad que se hallaba tendida en el suelo y que se agarraba la nuca con las manos, y continuó retrocediendo hacia terreno seguro. Más o menos seguro.


  En ese instante, la alarma del coche enmudeció y hasta los oídos de Soldado llegaron varios gritos inconexos. Había más gente de la que él pensaba atrapada tras los vehículos colindantes. Personas que, al comenzar el tiroteo, se habían arrojado al suelo y allí continuaban, sin comprender qué era exactamente lo que sucedía, pero dueñas de una certeza poderosa: si estiras tu cabeza, alguien de entre los que están disparando puede volártela.


  —¡Una ambulancia! —pidió una voz femenina a gritos. Sonaba desgarrada.


  Alguien más gritó algo, pero Soldado no pudo distinguir qué. Con precaución, se incorporó y observó a través de los cristales de los coches aparcados. Creyó ver al poli: una sombra lejana con un arma en la mano; el arma apunta hacia el cielo y la sombra se parapeta. Está analizando la situación. Aprendiendo. Extrayendo conclusiones antes de actuar. Bien, pues no aguardemos más. Dentro de cinco minutos, quizás menos, llegarán más coches de policía y, poco a poco y sin apresurarse, tomarán posiciones a lo largo y ancho de la calle. El tiempo juega a favor de ellos y en contra de Soldado.


  Por ello, Soldado se metió la Beretta en los pantalones y se ajustó la hebilla para no perderla. Se sacó los faldones de la camisa, se dijo que tendría un aspecto horrible, lo justificó prometiéndose que esta era la última vez que lo hacía, y ocultó la pistola. Después, dando pasos en cuclillas, alcanzó uno de los portales cercanos y se puso en pie.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó un hombre que allí se escondía.


  —Parece que alguien ha disparado un arma, pero no sé más —explicó Soldado haciéndose pasar por una víctima. Hemos quedado atrapados en la línea de fuego. Hay más gente ahí delante. Resulta desolador. Oh, y esto—: Espero que la policía acabe con ese hijo de puta.


  —¿Sabe dónde está?


  —Siete u ocho coches más adelante, creo. Yo voy a retroceder.


  —¿Será seguro?


  —Quédese aquí si lo prefiere. Pero yo me voy.


  —Sí, me quedaré. Hay un hombre herido ahí delante…


  —¿Ah, sí?


  —Sí. ¿No lo sabía?


  —No, yo vengo arrastrándome desde la otra parte.


  Y se acabó la cháchara, amigo. Ha sido suficiente.


  —Cuando encuentre a la policía, adviértales de que aquí hay inocentes atrapados.


  —Lo haré.


  Víctor Soldado pegó su espalda a la fachada del edificio y comenzó a alejarse con rapidez del lugar. La gente continuaba gritando. Alguien, posiblemente el poli que se hallaba al otro lado de la calle, pidió calma a voces. Se escuchó la sirena lejana de una ambulancia. Más gritos. Sollozos. Una persona implorando la presencia de un médico: ¡se está desangrando!


  A unos cincuenta metros de allí, Víctor Soldado se sintió, por primera vez, razonablemente a salvo. Palpó la pistola bajo los faldones de su camisa y se aseguró de que siguiera en su sitio. Después, dobló hacia una calle lateral y observó cómo, al final de ella, un coche patrulla avanzaba en sentido opuesto a su marcha. Llevaba las luces del techo encendidas y se movía a gran velocidad. Soldado se detuvo, respiró hondo un par de veces y continuó con su marcha.


  Unos veinte minutos más tarde, estaba a casi un kilómetro de distancia del lugar donde se había producido el tiroteo. ¿Le había seguido el poli? Creía que no, pero no podía asegurarlo al ciento por ciento. ¿Qué haría a continuación? De momento, continuaría moviéndose. No podía regresar a casa hasta que no le cupiera duda alguna de que había esquivado a la policía. Si no lo hacía así, los llevaría hasta su refugio y, mientras él se sentiría seguro en su interior, ellos planearían minuciosamente un asalto. Ya sabes, de esos asaltos en los que terminas saliendo con los pies por delante y en el interior de una bolsa de plástico negro.


  Ni hablar. Soldado notaba la camisa pegada a la espalda por efecto del sudor. Se había despeinado y el cabello le caía sobre el rostro en grandes mechones. Trató de arreglárselo utilizando los dedos, pero solo logró empeorarlo un poco más. Si ahora Alicia lo viera, se echaría las manos a la cabeza: ¿Qué te ha ocurrido, cariño? Si te lo contara, no te lo creerías… Una mañana pavorosa, querida. Una mañana para olvidar.


  Confiaba en que ella no se enterara de nada. De hecho, confiaba en retornar, cuanto antes, a la normalidad. Varias personas le habían visto el rostro, aunque solo la que había recibido el disparo en la rodilla podría identificarlo como el agresor. ¿Sería suficiente para la policía? Víctor Soldado estaba seguro de que no. Alguien da una descripción vaga de ti. En el caso de que la poli decidiera detenerte, tu abogado te pondría en la calle en menos de veinticuatro horas. ¿Hay alguna prueba de entidad que justifique la detención de mi defendido, señor juez? ¿Ninguna? ¿Sería, en consecuencia, tan amable de ordenar su liberación? ¿Amonestará a la policía? ¡Hágalo, por favor! De esa forma, se lo pensará más despacio la próxima vez en la que desee pisotear los derechos de los ciudadanos libres.


  De pronto, Soldado escuchó una voz. Una voz cuya procedencia, maldita sea, no pudo identificar con claridad:


  —¡Las manos donde pueda verlas!


  Por puro instinto, Víctor Soldado se agachó. Respiraba agitadamente y volvía a sudar.


  —Mierda… —gruñó, entre dientes, para sí.


  De una manera o de otra, el policía había logrado seguirle a distancia. Soldado lo vio a diez metros. Extrajo la pistola de los pantalones, la empuñó con la mano derecha y se preparó para defenderse.


  —Joder, qué puta mala suerte… —continuó farfullando por lo bajo.


  —¡Entrégate, Soldado! —gritó el policía.


  Fantástico. Ahora di mi nombre a los cuatro vientos. Tenemos que solucionar este problemilla. Y tenemos que hacerlo antes de que sea demasiado tarde.


  Víctor Soldado se incorporó y corrió buscando la protección de una galería comercial porticada. Pronto será la hora de almorzar y esto se está llenando de gente. ¿Quieres disparar? ¡Hazlo y no resultará improbable que mates a un inocente!


  No había terminado de realizar esta reflexión cuando escuchó el primer disparo.


  —Pero qué clase de cabrón… —comenzó a decir mientras giraba la cabeza y observaba el agujero que la bala había hecho en una de las columnas sobre las que se sostenían los arcos.


  Al poli no le importaba matar a alguien si así lograba darle caza. Un comportamiento muy imprudente, pero eficaz a fin de cuentas si lo único que quieres hacer es abatir al tipo al que con tanta terquedad persigues.


  Algunos transeúntes comenzaban a volverse hacia él, momento que Soldado aprovechó para apuntar y abrir fuego. Una detonación es la mejor forma de desviar atenciones. Ni se os ocurra mirarme a la cara.


  El poli se parapetó cinco o seis columnas más allá de la que ocultaba a Soldado. Parecía no contar con ayuda. Uno contra uno. Seguro que confiaba en sus dotes como tirador. Veámoslas.


  Durante cinco minutos, ambos hombres intercambiaron disparos. Víctor Soldado disparaba sin separar los labios, pero el poli no callaba. De esos tipos que necesitan darse ánimos a sí mismos. Saber que lo tienen todo bajo control y que saldrán victoriosos. Mientras hablen, mantendrán la concentración. Por lo tanto, guarda siempre un balazo para el silencio.


  —¡Entrégate! Sé que eres tú el responsable de todas las muertes. No tienes escapatoria, Soldado. Vamos, tira la pistola y entrégate de una puta vez.


  Los transeúntes se habían escondido en las tiendas, en los bares y en los restaurantes adyacentes. En el más cercano a la posición en la que se encontraba Soldado, habían bajado, incluso, la persiana metálica. No fuera a colárseles ese tirador. Del que no sabemos absolutamente nada excepto que tiene un arma en la mano y que sabe usarla.


  Diestramente, además.


  Sucedió cuando Soldado menos se lo esperaba. Y actuó muy deprisa y dejándose guiar por sus instintos. Nunca le habían fallado. No lo harían tampoco hoy.


  —¡Ah…! —escuchó el leve lamento del policía.


  Le había dado, estaba seguro de ello. Un grito ahogado seguido de un sonido metálico. La pistola se le había caído de las manos y había golpeado sobre las baldosas de cemento. La bala disparada por Soldado le había alcanzado en el brazo. Seguro que sí. Tenía tres o cuatro segundos antes de que la recuperara. ¿Se entrenan los polis con la mano mala? Apostó consigo mismo a que sí. Puede que no todos. Puede que, ni siquiera, la mayoría. Pero no le cabía duda de que un tipo como este sí lo habría hecho. El típico poli muy seguro de sí mismo. No le importa perseguirte sin descubrirse por media ciudad y luego hacerlo en un lugar repleto de personas.


  Víctor Soldado comenzó a correr en dirección al poli derribado. Veía uno de sus pies y la pernera de un pantalón vaquero. Estaba boca arriba y se movía con cierto nervio.


  —Quieto, hijo de puta —exclamó acercándose con precaución. Vio, entonces, la pistola del policía en el suelo y le dio una patada para alejarla unos cuantos metros. Como había supuesto, el poli tenía una herida en el antebrazo. Una de sus balas había hecho blanco.


  —Entrégate —dijo el policía.


  Al menos, tenía valor. O un sentido del humor extrañísimo.


  —Te voy a matar —explicó Soldado mientras se arrodillaba junto al poli—. Pero antes quiero saber tu nombre.


  —Vete a la mierda —rio el policía.


  Soldado levantó la Beretta y descargó un culatazo en mitad de la nariz del poli.


  —Tu puta madre, me la has partido…


  —Ese es el menor de tus problemas.


  Soldado, con la mano libre, extrajo una cartera del bolsillo del policía, la abrió y leyó en voz alta:


  —Mario Monge.


  —Inspector de policía Monge.


  —Vale, inspector de policía Monge. ¿Sabes qué te digo?


  Monge se apoyaba en los codos. Sangraba con profusión por la herida.


  —Eres un puto cabrón asesino.


  —Pero, al menos, estoy vivo. Cosa que tú no puedes decir.


  Víctor Soldado apuntó con la Beretta a la mitad del rostro de Monge. Empuñaba el arma con ambas manos, como se hace cuando quieres asegurar un blanco.


  A lo lejos, se escuchó el sonido de la sirena de un coche policial que trataba de abrirse paso entre el tráfico. Hora punta en Centenario. Mala suerte, amigo. No llegarán a tiempo.


  Monge observó cómo el dedo índice de la mano derecha de Víctor Soldado apretaba el gatillo del arma. Escuchó el sonido realizado por el mecanismo interno de la pistola y se dijo que, qué diablos, al menos había merecido la pena intentarlo. Después, se oyó un clic liberador. Clic, clic, clic.


  Y esa expresión de estupor en el semblante del tío que tenía encima. ¿Te has quedado sin balas? Pues elige. Si quieres matarme, te da tiempo a cargar el arma. Eso sí, si lo haces, date por preso. Los polis que vienen a toda velocidad hacia aquí te prenderán. No, algo mejor aún… te acribillarán con armas automáticas. Vas a quedar hecho un colador, Soldado. Oh, y depilarse las cejas es de maricas. Alguien debería explicártelo.


  Soldado observó la calle. Las sirenas se hallaban cada vez más cerca. Descargó otro culatazo en la nariz del inspector Monge, una nariz que jamás volvería a ser la misma después de aquello, y desapareció a la carrera.


  


  A las tres en punto de la tarde, Laura Arribas, Diego Mallo e Ismael Bonet se hallaban sentados en el interior de la furgoneta de este último. Ismael al volante, Laura Arribas a su lado y Mallo detrás. Motor apagado, ánimos calientes y la perspectiva de que, si todo sale bien, dentro de quince minutos seremos ricos. Doscientos mil para cada uno en billetes usados. Ha tenido que morir una chiquilla inocente, pero nada es gratis.


  No nos remuerde la conciencia. Ni un ápice. Que se joda la cría.


  —Ahí viene —dijo Laura Arribas. No levantaba la voz. No se movía más de lo estrictamente necesario. Miraba a través de la luna de la furgoneta sin entornar los ojos. Sin pestañear. Esto ha de ir como la seda. Acércate hasta la fuente, Méndez. Siéntate en ella y aguarda cinco minutos. Sigue al pie de la letra las indicaciones que te hemos dado. Nosotros no hemos cumplido nuestra parte del trato, pero eso tú no lo sabes. Y no seremos nosotros quienes te lo digan. Esta verdad, que ni nos corroe por dentro ni nos altera el ánimo o la conciencia, nos la llevaremos a la tumba. Fin del asunto.


  —¿Qué hacemos? —preguntó, desde atrás, Mallo. Tenía la espalda apoyada en el asiento y las piernas muy separadas. Ismael, de cuando en cuando, lo observaba por el espejo retrovisor. Sabía que aquel tipo no le gustaba nada. Ruin, petulante, jactancioso y sin escrúpulos. Conocía perfectamente a esa clase de hombres. En el pasado, los había frecuentado más de lo debido. Tanto que su hermana tuvo que tomar cartas en el asunto: Ismael, esta gente no es buena para ti. Sepárate de ellos. Él lo hizo, claro que lo hizo. De un tiempo a esta parte, sobre todo desde que habían dejado atrás la adolescencia, Ismael siempre hacía lo que su hermana le indicaba. Le ordenaba.


  Sabía que no le gustaba nada y, sin embargo, se dejaba subyugar por aquel halo de hombre perverso y despiadado. ¿Ves? Soy capaz de matar a una chica a puñetazos. Golpe tras golpe, tío. Lo has contemplado con tus propios ojos, de manera que no hay duda al respecto. De ahora en adelante, seré capaz de cualquier cosa.


  Le agradaba que Mallo lo tratara bien. Con mucha condescendencia, como si él fuera el maestro e Ismael el alumno, pero con respeto. Honor entre hijos de perra, ¿no es así?


  —Se va a sentar en la fuente —dijo Laura Arribas con voz queda—. Vale, Méndez, no nos jodas ahora. ¿Has traído la pasta? Oh, sí, veo la bolsa deportiva. Perfecto… El dinero está dentro. Lo puedo adivinar por la forma en la que te mueves. Tienes miedo, Méndez, tienes mucho miedo. Tú lo único que deseas es que te devolvamos a tu hijita…


  —Pues me temo que eso no va a ser posible —gruñó, desde atrás, Mallo.


  Laura Arribas ignoró el comentario de su socio. Se había vuelto a poner el jersey de punto y tanto ella como Ismael llevaban el cinturón de seguridad abrochado. Será Mallo quien saldrá de la furgoneta para coger la bolsa. Así está planeado.


  De pronto, un hombre que paseaba un perro atado a una correa se acercó a Néstor Méndez y se detuvo a cuatro metros de él. El perro olisqueaba afanosamente unos arbustos y su dueño se entretenía mirando hacia un punto indeterminado del horizonte.


  —¿Quién es ese cabrón? —preguntó Laura Arribas. Por primera vez desde que Ismael había apagado el motor, se echaba hacia delante en el asiento. El cinturón de seguridad marcó sus pechos e Ismael no pudo evitar una mirada furtiva.


  —Un tío que pasea a su perro —respondió, desde atrás, Mallo. Parecía muy tranquilo. Él solo quería recoger la bolsa y largarse de allí.


  —No me gusta —aseguró Laura. Y añadió—: Nada.


  Néstor Méndez miró al hombre y Laura Arribas estudió la forma en la que lo hizo.


  —Lo conoce —dijo—. Estoy segura de que lo conoce.


  —No me jodas, Laura —repuso Mallo. Solo es un cabrón que pasea al perro. Solo es eso.


  —¿Tú cómo lo sabes?


  —Porque lo estoy viendo, hostias. Míralo, joder… Es un puto mindundi.


  —O es lo que quiere aparentar.


  Ahora Ismael giró la cabeza hacia Laura Arribas y vio cómo la camarera sudaba con profusión. Tenía las manos sobre los muslos y se clavaba las uñas en las palmas.


  —No me gusta —dijo.


  El viandante tiró de la correa y el perro comenzó a caminar con desgana. Seguía olisqueando todo lo que se ponía al alcance de su hocico. Los entrenan para esto, ¿sabes? Es una forma de no llamar la atención. De que el poli pueda detenerse para escudriñar el terreno sin que nadie observe nada extraño. Nadie, excepto Laura Arribas.


  —Te digo que no me gusta, Mallo.


  Ismael estaba excluido de la conversación. Lo único que queremos de ti es que, en cuanto tengamos la bolsa y hayamos comprobado que el dinero está dentro de ella, nos saques de aquí lo más rápidamente posible. Iremos al sótano, haremos tres montones y regresaremos a nuestra plomiza y aburrida rutina diaria.


  En ese momento, Néstor Méndez, según las indicaciones que le habían dado, se puso en pie y comenzó a alejarse de la fuente.


  —Ha dejado la bolsa —dijo Mallo. Tenía una mano en la palanqueta de apertura de la portezuela y se disponía a tirar de ella para abrirla y salir. Los seiscientos mil están aguardándonos.


  —Espera —ordenó, tajante, Laura Arribas.


  —¿Por qué? —se extrañó Mallo.


  —El tío del perro…


  —¿Qué coño pasa con él?


  —Sigue ahí. No se aleja demasiado y, hace un momento, lo he sorprendido observándonos directamente.


  —Son imaginaciones tuyas, Laura.


  —Te digo que no, Mallo. Ese cabrón es un poli. Joder, estoy segura de que lo es.


  Mallo miró a través de la ventanilla cerrada. El hombre había avanzado unos cuantos metros, pero no se alejaba demasiado de la bolsa. De una bolsa que no podía haber pasado desapercibida para él.


  —No ha llamado la atención de Méndez —reflexionó Mallo.


  —No —corroboró Laura Arribas—. El tío ha visto que se dejaba olvidada una bolsa y no le ha advertido de ello. ¿Tengo o no tengo razón? Ese bastardo apesta a poli.


  —Mierda puta… ¡Mierda puta!


  Mallo, con su puño, golpeó violentamente el respaldo del asiento en el que se sentaba Ismael. El joven no dijo nada.


  —¡Nos la ha jugado! —añadió Mallo, furioso.


  —Puto maricón de los cojones —replicó Laura. No perdía de vista al viandante y no movía más músculos de los estrictamente necesarios para hablar—. Arranca el motor, Ismael.


  —¿Nos vamos? —preguntó el aludido.


  —Arranca —repitió Laura Arribas.


  Ismael hizo lo que le pedía y mantuvo, durante unos segundos, el motor al ralentí. ¿Es un poli? ¿No es un poli? ¿Nos lo jugamos todo a una carta?


  —Seiscientos mil euros —rezongó Mallo.


  —Al carajo —expresó, por fin, Laura Arribas—. No merece la pena. Mete la primera y larguémonos de aquí, Ismael.


  Muy suavemente, la furgoneta comenzó a rodar. Ismael puso el intermitente y se incorporó a la calle. En la terraza del café Lyon, algunos clientes se amodorraban al sol de la tarde.


  —¡Por mi puta vida! —gritó, colérico, Mallo.


  —Déjalo —repuso Laura. Se mordía el labio inferior y miraba al frente. A la calle. A la gente que iba y venía. A cualquier cosa que no fuera la maldita bolsa de deporte azul que habían dejado atrás.


  —¡No era un poli! —volvió a gritar Mallo—. ¡Por mis cojones que no lo era!


  —No lo sabemos —repuso, dispuesta a no dejarse avasallar, Laura. La decisión que había tomado era la correcta. Ella lo sabía y Mallo también. El hombre tenía derecho a desahogarse, pero siempre dentro de unos límites. Una no ha nacido para saco de arena. Para encajar tus golpes y tu frustración. La violencia que del fracaso emana.


  —Esto no va a quedar así.


  —Cuanto antes te olvides de los seiscientos mil, mejor.


  —No me da la puta gana de olvidarme. No me resigno a ello.


  Laura Arribas mantuvo la boca cerrada. Llegado este punto, sabía que la continua réplica al hombre no ayudaría en absoluto a que se calmara. Y lo necesitaba calmado. Para lo que estaba urdiendo en el interior de su cabeza, precisaba al Mallo sereno, resuelto y feroz al que había elegido por socio.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Ismael tras doblar la esquina del café Lyon e incorporarse a una calle más transitada.


  —Al sótano —respondió Laura Arribas. Si el joven hubiera mirado a la camarera, se habría dado cuenta de que lo estaba observando de una forma infrecuente en ella. Esos ojos almendrados se clavan en él con deseo. Quizás haya llegado la hora que Ismael tanto ansía. Tras las emociones, más emociones.


  Pero el muchacho tenía la atención fija en el tráfico y no se dio cuenta de nada.


  —Si quieres, puedo dar una vuelta y regresar —aventuró Ismael—. Quizás la bolsa siga allí y el tipo del perro haya desaparecido…


  —Ese asunto es historia —replicó Laura Arribas. No dejaba de mirarlo con detenimiento—. Sigue conduciendo. Iremos al sótano y allí pensaremos qué hacer.


  Mallo la observaba en silencio. Se había dado cuenta de que su socia tramaba algo. Fuera lo que fuera, sin duda sería mejor que lo que ahora tenían. Cualquier cosa, por minúscula que sea, supera a nada. Vamos, Laurita, sorpréndeme. Recuérdame por qué te elegí como compañera de viaje. Por qué tú eres siempre la jefa y yo te obedezco. Por qué, cuando lo hago, no cometo errores. ¿Nos sacarás de esta, preciosidad?


  Jamás lo pongas en duda, Mallo.


  Cuando llegaron al sótano, Ismael aparcó cerca de la puerta de acceso y apagó el motor.


  —Vamos —dijo Laura liberándose del cinturón de seguridad y abriendo la portezuela.


  Mallo e Ismael hicieron lo propio. Ismael, entonces, se preguntó qué venía a continuación. ¿Por qué regresaban al sótano? Olivia Méndez estaba enterrada en el bosque y el dinero del rescate se hallaba perdido sin remedio. ¿Qué podían hacer ahora? ¿Sentarse con una cerveza en la mano y lamentarse de su mala fortuna? Ismael pensó que aquel no era el estilo de Laura Arribas. Esto debería haberle bastado para levantar sospechas en él, pero no reparó en ello. En fin, era Laura. Seguía pareciéndole guapísima y le encantaba cómo le sentaba el jersey.


  —Entrad —indicó la camarera del Abentura cuando hubo abierto la puerta de acceso al sótano.


  Abajo seguía oliendo a humedad. Laura encendió las luces y caminó hasta situarse cerca de la mesa en la que habían apilado las provisiones y los utensilios comprados el día anterior con el dinero de Ismael. La chica sacó un cigarrillo del bolsillo trasero de su pantalón y se lo llevó a los labios. Buscó cerillas, encontró una caja grande junto a un paquete de galletas de canela y encendió el cigarrillo. Dio un par de lentas caladas antes de dirigirse a Mallo.


  —Agárralo.


  Fue una instrucción sencilla y comprensible. Cuando te dedicas a esto, has de saber improvisar. Hemos perdido una bolsa repleta de dinero pero hay más bolsas repletas de dinero. Solo hay que reconocerlas, identificarlas y reclamarlas. Es relativamente fácil.


  Agárralo. Agarra al joven. Ahora es nuestro prisionero. Volvemos al principio.


  —Pero qué demonios… —comenzó a decir Ismael cuando notó que Mallo le sujetaba, desde atrás, los antebrazos.


  —Quieto —escuchó una instrucción seca—. No me obligues a…


  Sin embargo, Ismael no estaba dispuesto a dejarse someter y comenzó a forcejear con Mallo. Todavía no comprendía qué le estaba sucediendo, pero ya intuía que no se trataba de nada bueno para él. ¡Laura! ¡Laura! ¿Qué sucede aquí?


  La respuesta vino en forma de golpe directo. Bajo la mesa en la que se apoyaba Laura Arribas, había una vieja caja de herramientas. Con un movimiento ágil, la camarera se agachó y tomó una oxidada llave inglesa. Se llevó el cigarrillo a los labios, entornó los ojos para que el humo no le dañara y descargó la llave inglesa sobre la cabeza de Ismael.


  El joven perdió el sentido y se desplomó.


  —No sirves para nada —le dijo Laura a Mallo mientras volvía a sujetar el cigarrillo con los dedos. Un pitillo, una llave inglesa ensangrentada y mucha mala hostia. Por chicas así, más de uno vendería su alma al diablo—. Busca su teléfono. Tenemos que llamar a su hermana.


  Capítulo 15
Jamás enfurezcas a Alicia Bonet


  Virgilio White caminaba sin bastón. De oído. Atención, que no se trata de una habilidad al alcance de cualquiera. Debes tener el don. Haber nacido con él. Traerlo desde la cuna y, por supuesto, haberlo educado y desarrollado convenientemente. Desde luego, el hecho de ser ciego, o, como en el caso de White, ciego casi por completo, allana el terreno. No ves y, porque no ves, espabilas. ¿Queda otro remedio? Sí, queda. El de no hacer nada. El de agachar la cabeza y lamentarse. Oh, pobrecito White… Démosle una limosna. Consigamos, entre todos, que hoy llene la tripa. Qué desgracia la suya… toma, Virgilio, unas monedas. No te van a arreglar la vida pero, qué diablos, menos es nada.


  El mulato White, desde bien niño, había comprendido que el mundo es de los que no se arredran. Solo adivinaba sombras muy difusas, y eso cuando había mucha luz, pero no por ello dejaría de avanzar, de progresar, de arañar la realidad para conseguir un futuro mejor. A White, un tanto fantasiosamente, todo hay que decirlo, le gustaba imaginarse como un emprendedor. Como un empresario de la vida. Como un hombre suficiente, importante y necesario.


  Por desgracia para él, jamás había pasado de ser un ratero de poca monta. El tunante que roba calderilla a los niños. Que les come el bocadillo y les hurta los cromos. No usas bastón de invidente, has aprendido a mover autónomamente las aletas de la nariz cuando husmeas el ambiente y tienes los ojos llenos de agua. Perdidos. Líquidos. Amenazantes. Es que como si, con la ceguera, hubiera advenido una suerte de mutación genética: ahora os puedo escuchar a través de mis ojos caldosos; ahora sé qué hacéis, qué pensáis y cuál será vuestro próximo movimiento. Adivino el porvenir.


  Y cualquier cosa más que se me ocurra. Todo con tal de buscarme la vida. Algo que comer, algo que beber y algo que fumar. El equilibrio entre lo que crees que eres y lo que sabes que eres resulta muy frágil. Demasiado si te lo tomas muy en serio. Por eso, Virgilio White tendía a sonreír más de la cuenta. Incluso cuando se hallaba solo, lo hacía. Ríe, sonríe y exhorta a los malos espíritus. La vida es una mierda, de manera que tomémonoslo con calma.


  Aquel día había decidido dar un paseo por el parque que había frente al café Lyon. A veces, los camareros del Lyon le daban algunos céntimos. Cinco, diez, puede que una moneda de veinte. Poco más. En realidad, lo que deseamos es que te largues cuanto antes. Espantas a la clientela, Virgilio. No, no es porque seas negro. Ni porque seas ciego. Se trata de que, oh, tío, despiertas desconfianza. ¿No has pensado en mejorar tu aspecto? Lávate más a menudo, trata de que tu ropa esté limpia, aféitate ese bigotillo ralo y los cuatro pelos en el mentón… Haz algo con tu puta vida, White. O no lo hagas, pero, en ese caso, mantente lejos de nosotros.


  El mulato White no gustaba demasiado a la gente, esa es la santa verdad. En fin, debería vivir con ello… Cada cual porta, en esta vida, su cruz. La suya era esta. Puede que no pese demasiado, pero no conviene que los demás se enteren. Eres el pobrecito White, el cieguito que pasa hambre, el desgraciado que no tiene dónde caerse muerto. Sonrisas White.


  Le gustaba ese parque. Nunca había demasiada gente y los sonidos llegaban a sus oídos de forma ordenada. Primero, los pajarillos; después, algún perro que ladra a lo lejos; ¿niños de cuando en cuando?; algún que otro anciano que piensa que la correcta alimentación de todas las palomas de Centenario es responsabilidad de él; y, de cuando en cuando, una de esas putas que reconoce por el sonido característico de los tacones en el piso de grava. Brach, brach, brach… ¿Me la chuparías gratis, guapa?


  Claro. Aquí estamos todas para atender causas de caridad. Vete al infierno, negro de los cojones. Y mantén tus manos alejadas. Para ser ciego, adivinas muy bien dónde respira una.


  Con el tiempo, Virgilio White se había aprendido de memoria todos los caminos, curvas y recovecos del parque. Mientras los cabrones del ayuntamiento no vinieran, lo pusieran todo patas arriba y cambiaran la disposición de los árboles, las fuentes, las papeleras, las estatuas y los bancos donde se sienta la gente, él podría caminar de un lado a otro sin peligro de estrellarse. ¡Como los que ven!


  Un pequeño espacio para la simulación. El recinto donde finges que la vida es normal. Que lo es y que, además, te pertenece.


  Por eso, lo enfadó toparse con aquel bulto. Caminaba hacia la fuente con la estatua ecuestre en la mitad y, de pronto, dio un puntapié a un objeto blando y pesado. En una primera impresión, una bolsa o algo muy parecido. Qué raro… No había nadie en las proximidades. Y, si lo había, era el tío más silencioso del mundo. No, qué va… Nadie es lo suficientemente silencioso como para que Virgilio White no lo detecte en su radar. Estaba solo. Junto a la estatua ecuestre y solo.


  Hay un idiota que ha olvidado algo aquí. Se trata de una bolsa. Al tacto, una de esas bolsas deportivas… White la recogió, levantó la cabeza, hizo que las aletas de su nariz se movieran al olisquear el ambiente y se aseguró de que la presencia humana más cercana estaba a, por lo menos, ciento cincuenta metros de distancia. Los suficientes para determinar que esta bolsa no pertenece a nadie. Y que, por lo tanto, desde ahora mismo y para siempre, tiene un nuevo dueño.


  Resulta genial encontrarse cosas. Si supierais lo que la gente es capaz de tirar… U olvidar. He aquí la parte más interesante: la gente olvida el sobre con el dinero de la paga mensual dentro. O un reloj de muñeca del que se han desprendido para que, al tomar el sol, no queden marcas en la piel. O un bebé de cuatro meses de edad. Es cierto. White, en una ocasión, se encontró un bebé con su cochecito de bebé y todo. Sombrillita, toquillita y bolsita con los pañales. A Virgilio White casi le da un infarto. Tuvo que pedir ayuda a gritos y se sintió el hombre más en peligro del mundo. Mientras daba voces y rogaba para que alguien viniera cuanto antes y se hiciera cargo de la criatura, no podía parar de pensar en el inspector Monge y en lo que le diría en cuanto le pusiera la mano encima. Así que ahora nos dedicamos a secuestrar lactantes, ¿eh, White? Me voy a cagar en tus muelas, White. Estoy hasta los mismísimos cojones de ti, White. Ahora mismo nos vamos directos al juzgado. Sin escalas. Sube al coche, White. Espero que la jueza Larrosa esté de guardia y que te envíe directamente a la cárcel. Tengo un par de amigos allí, ¿sabes, White? Funcionarios aburridos que agradecen que se les señale la auténtica y genuina carne de cañón. ¿Veis a este puto mulato? ¿Lo veis? Pues tiene un culo exquisito. Corred la voz, amigos.


  Desde entonces, había aprendido a actuar con tiento. Depende de ti que no te atrapen. De ti y de nadie más. Por eso, Virgilio White se echó la bolsa al hombro y caminó con ella unos cien metros hasta llegar a un banco de madera ligeramente protegido por varios árboles. Una vez allí, se sentó, puso la bolsa en su regazo y se dispuso a abrirla. Cautela sí, pero curiosidad también. Y mucha. Esta bolsa apunta maneras. Gorda, pesada y desigual. Puede que tenga premio dentro.


  Y qué premio.


  White deslizó despacio la cremallera que cerraba la bolsa y, una vez abierta, introdujo la mano. Desde el primer instante, comprendió de qué se trataba. El tacto más anhelado. El más precioso. El perfecto.


  —Por la Virgen María y todos los santos… —balbuceó. Y, acto seguido, se arrepintió de haberlo hecho. Cualquiera podría acercarse y…


  Velozmente, Virgilio White cerró la bolsa y la apretó con fuerza entre las manos. ¿Esperabas un golpe de suerte? ¿Esperabas el puto golpe de suerte de tu vida? Pues aquí lo tienes. El muchacho pobre y ciego continuará siendo ciego, pero no pobre. No, de ninguna manera. ¿Cuánto dinero habría en la bolsa? Pues miles, miles de euros. ¡Cientos de miles! Quizás, medio millón. White habría necesitado volver a meter la mano en la bolsa para cerciorarse, pero no se atrevía a hacerlo. ¿Y si alguien lo descubría? ¿Y si el dueño no se encontraba lejos? Es demasiado dinero… Sin duda, tiene que ver con un asunto turbio. Nadie que no oculte algo guarda una montaña de billetes en una bolsa deportiva y sale a dar una vuelta con ella bajo el brazo. No… Se trata de traficantes de drogas. De tratantes de blancas. De vendedores de órganos humanos. De todo al mismo tiempo.


  Virgilio White comenzó a sudar. La mano derecha le temblaba un poco, pero sabía que era debido a la tensión. Los próximos veinte minutos serían los más decisivos de su existencia. Ahora, lo importante era aparentar normalidad. Mira, por ahí va el negro White. ¿Qué lleva bajo el brazo? Oh, es una bolsa deportiva. Acarreará dentro sus cuatro cosas. Ya sabes, unos calzoncillos raídos, una camiseta vieja y unos calcetines malolientes. Un pedazo de pan duro, algunas colillas que haya podido reunir y puede que hasta una botella de vino barato. Que no se acerque a nuestros niños o se verá en problemas. Ha tenido mala suerte en esta vida, pero ello no le exime de culpa. Cuidado, White.


  Cuidado. En adelante, no hablaréis así del Virgilio White que hoy acaba de nacer. Que, para ser más exactos, nacerá en cuestión de veinte minutos. Los que tarde en ponerse a salvo. Vamos, White, corre. Sal del parque. ¡Hazlo!


  Transcurrieron, todavía, tres cuartos de hora antes de que, encerrado en el lavabo de un bar, pudiera contar, con detenimiento, el dinero. Seiscientos mil euros en billetes de cincuenta, cien y doscientos. Sesenta fajos, en total. Dios bendito… Una fortuna.


  Y ahora era suya.


  


  Alicia Bonet observó, con su mejor sonrisa, a la pareja, hombre y mujer, de clientes y se dijo que disponía de un cincuenta por ciento de posibilidades de venderles un lienzo. Un cincuenta por ciento no está nada mal. Lanza una moneda al aire y elige: quizás lo bordes antes de que anochezca.


  —Les aseguro que la obra de Enrique Castresana se revalorizará de forma substancial en los próximos años —dijo Alicia. Se tomaba su tiempo para explicarse y gesticulaba con las manos de forma pausada. Estudiada. Aprendida: como si fueran los movimientos que un mago realiza sobre el cajón donde, un instante antes, se ha encerrado la chica. ¿Desaparecerá? ¿Lograré colocaros una de las piezas más complicadas de la colección?


  —¿Puede darnos garantías de ello? —preguntó la mujer. Tenía un importante sobrepeso y a Alicia aquello le repugnaba. ¿Acaso no puedes ponerte a dieta, por el amor de Dios? Si no lo haces por estética, hazlo, al menos, por tus arterias. Caray, vas a reventar…


  —Por supuesto que puedo dárselas —mintió conscientemente Alicia Bonet. Garantías de que una obra de arte va a doblar su precio de adquisición en un plazo de diez años. Si algo así pudiera ser asegurado sin ambages, los inversionistas de medio mundo harían cola en la puerta de la galería. ¡Mejor que un bono del estado! ¡Mejor que las acciones de la más fiable de las compañías que cotizan en bolsa! ¡Mejor que cualquier cosa que puedas imaginar!


  —Eso me tranquiliza… —aseveró el hombre.


  Alicia consideró que él estaba decidido de antemano. Compraría sin discutir el precio. Sin embargo, ella… Ella constituía el problema.


  —Dos mil doscientos cincuenta euros —dijo Alicia Bonet con una sonrisa cómplice en los labios. Se trata de un descuento considerable respecto al importe que aparece en el listado de precios. Por tratarse de ustedes, desde luego. Gente especial que nos agrada recibir en la galería de arte Bonet. Queremos que vuelvan. Deseamos ardientemente tenerlos en nuestra nómina de clientes selectos. Estamos seguros de que entre ustedes y nosotros se abre un futuro maravilloso.


  La gorda rezongó sin recato alguno. Alicia tuvo que reprimir una arcada. Clara Bachiller, que en ese momento salía del almacén, la vio en mitad de la sala y supo que no le vendría mal un poco de ayuda. Si te dejo sola, acabarás por vomitar delante de ellos. Maldita sea, Alicia. Llevamos en esto años y todavía no te has acostumbrado a los clientes de clase baja. Sonríe, por el amor de Dios. Muéstrales esa dentadura perfecta con la que has sido agraciada. ¡Sonríe!


  Sonreía. Por la Virgen y todos los santos que lo hacía. O lo intentaba. Dos mil doscientos cincuenta euros por un cuadro realmente difícil de colocar merecían un descoyuntamiento de la mandíbula.


  —Buenas tardes —se presentó Clara Bachiller al tiempo que extendía su mano abierta, primero hacia el hombre, después hacia la gorda—. Me llamo Clara y soy la relaciones públicas de la galería Bonet.


  El hombre congeló una sonrisa bobalicona en los labios. Y ni siquiera se había soltado el primer botón de la blusa.


  —Un accidente doméstico —explicó Clara mientras levantaba su mano izquierda y mostraba el vendaje del dedo meñique—. Soy un poco torpe en la cocina…


  —Qué me vas a contar, querida… —dijo la mujer—. El mes pasado, Jaime casi pierde un ojo al tratar de arreglar el exprimidor.


  Jaime debía ser el hombre. El típico marido tacaño y patoso que decide que sería una buena idea ahorrarse unos cuantos euros y arreglar él mismo el exprimidor de naranjas. Aquí no somos demasiado aficionados a los zumos, la verdad sea dicha.


  Clara Bachiller rio la insustancialidad de la gorda como si fuera la cosa más graciosa que había escuchado en años. El hombre no pudo evitar una mirada fugaz a los pechos de la joven: arriba y abajo mientras se carcajea a gusto. Dios santo, podía adivinarlos bajo la blusa: pequeños, duros y redondos. Hum…


  Alicia Bonet secundó, de inmediato, a Clara. Nos reiríamos más si no fuera porque nuestro cerebro puede quedarse sin oxígeno. Sería un placer palmarla junto a ustedes dos, pero preferimos seguir con vida. ¿Se deciden a comprar o qué?


  —Bueno, el caso es que dos mil doscientos cincuenta es una suma considerable —reflexionó en voz alta la mujer.


  —Nos lo podemos permitir —aclaró el tal Jaime. Primera regla del comprador que busca un buen precio: no descubras tus cartas y, menos aún, tu ansiedad y tus debilidades. Ahora ellas saben que estás a punto de caramelo. Si fueran menos escrupulosas y tu esposa no estuviera delante, te vaciarían la cuenta corriente. Te convertirías, de la noche a la mañana, en el mayor coleccionista privado de obras de Castresana del mundo.


  Pero, por esta vez, nos conformamos con el cuadrito de los dos mil doscientos cincuenta.


  —Debería escuchar a su marido —explicó Clara, que había asumido el peso de la conversación—. ¿Qué pueden perder? Absolutamente nada. El lienzo no bajará de precio y, en el peor de los casos, disfrutarán en su hogar de una obra única que será la envidia y admiración de sus visitas. Tengan claro que un Castresana es un signo de distinción inigualable. ¿Sabe que el alcalde en persona compró una pintura para su colección personal? No debería darles esta información, pero confío en que sepan guardarnos el secreto. Sí, en la misma inauguración.


  —Nosotros no pudimos acudir a la inauguración —dijo la mujer con pesar—. La hermana de Jaime está ingresada en el hospital. Una apendicitis, ya ve usted… Nada grave, pero suficiente para retenernos allí.


  —Oh, pues sea tan amable de facilitarnos su dirección y le enviaremos puntualmente invitaciones a nuestros actos sociales. Organizamos una decena de recepciones públicas al año. Lo mejor de la ciudad se da cita en nuestra sala.


  Y, entonces, Clara enmudeció repentinamente. Miraba con fijeza a la mujer. Con la misma fijeza con la que Alicia Bonet observaba al hombre. Ha llegado el momento de decidirse. Compran ahora o no lo hacen, pero no habrá más cháchara gratis.


  Clara Bachiller, imperceptiblemente para todos los presentes, pasó la punta de su lengua por el labio inferior. Le gustaban las mujeres gordas. Qué diablos, sí, le gustaban mucho.


  El silencio que eliges y determinas funciona como una trampa para leones en mitad de la selva. La fiera cae en ella y tarda un buen rato en darse cuenta de que ha caído. El tiempo suficiente para que tú te rasques la frente bajo el salacot y te eches el rifle de repetición al hombro.


  —Nos quedamos el cuadro —dijo, por fin, la mujer. Como quien expía un pecado y se queda tranquilo: sí, tengo una botella de tequila escondida en el cuarto de baño y le doy un largo trago todas las noches antes de cepillarme los dientes.


  —Nos quedamos con el cuadro —confirmó, como si realmente fuera necesario, su marido.


  Alicia Bonet se disponía a replicar cuando su teléfono vibró en el bolsillo de la chaqueta.


  —Una magnífica elección —dijo—. Por favor, sean tan amables de acompañar a Clara hasta su mesa. Ella les indicará los pasos a seguir para que, en unos días, puedan disfrutar de la obra en su casa.


  El teléfono cesó de vibrar, se mantuvo unos segundos en calma y volvió al ataque.


  —Acompáñenme, por favor —indicó Clara mientras señalaba a la pareja su mesa al fondo de la galería.


  Alicia Bonet aprovechó el momento para sacar su teléfono del bolsillo. Miró la pantalla y vio el nombre de su hermano escrito en ella.


  —Dime —dijo en voz baja al tiempo que se llevaba el auricular a la oreja.


  —¿Eres Alicia Bonet? —preguntó una voz femenina al otro lado de la línea.


  —¿Quién eres? —devolvió la pregunta, a bocajarro, Alicia. Si eres una novia de Ismael, deberías devolverle el teléfono. Y no me hagas perder el tiempo.


  —Aquí soy yo la que hace las preguntas —dijo la voz al otro lado. Hostil.


  Alicia cortó la comunicación y se guardó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. Aquello le molestaba sobremanera. ¿Quién diablos eres tú para perturbarme de este modo?


  El teléfono volvió a vibrar. Alicia lo sacó, de nuevo, del bolsillo de la chaqueta, se lo llevó a la oreja y, antes de que tuviera tiempo para contestar, escuchó una imprecación al otro lado:


  —Óyeme bien, zorra. Como me vuelvas a colgar, te devolveré a tu hermano en pedacitos. ¿Me estás entendiendo, hija de puta?


  Perfectamente. Alicia Bonet, sola y quieta en mitad de la galería, no respondió. Continuaba con el teléfono en la oreja y aguardaba. La persona que le hablaba no lo hacía en broma. Estaba segura de que no.


  —¿Qué quieres? —preguntó, por fin, Alicia. Podía oír la respiración agitada de la mujer. Se hallaba nerviosa e improvisaba sobre la marcha.


  —Quiero que reúnas cuatrocientos mil euros y que me los des.


  —¿Por qué iba yo a hacer algo semejante?


  —Porque tengo a tu hermano, ¿de acuerdo? Y porque si no me das la pasta antes de veinticuatro horas, lo mataré.


  —No puedo conseguir tanto dinero en tan poco tiempo.


  —Sí que puedes.


  —¿Podría hablar con mi hermano Ismael?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo sé que dices la verdad? ¿Cómo sé que no me estás mintiendo?


  —Te estoy llamando desde su teléfono.


  —Podrías habértelo encontrado en mitad de la calle. Mi hermano pierde el teléfono dos veces por mes.


  Alicia Bonet escuchó cómo la mujer respiraba hondo al otro lado de la línea. Una mujer que trataba de pensar con claridad. Que intentaba averiguar qué era lo correcto en aquella situación. Alicia comprendió, entonces, que no le mentía.


  Joder, Ismael. Siempre estás metiéndote en líos. Y siempre he de ser yo la que te saque de ellos.


  Cuatrocientos mil euros y veinticuatro horas. Es posible hacerlo. Pero es necesaria más información.


  —¿Alicia? —dijo, de pronto, Ismael al teléfono—. ¡Me han raptado, Alicia, y…!


  Se escuchó un ruido sordo y un lamento apagado.


  —No le hagáis daño —dijo, con frialdad, Alicia.


  —Depende de ti —repuso la voz de mujer.


  —Te propongo un trato.


  —Adelante.


  —Doscientos mil mañana mismo. Después, liberáis a mi hermano y os entrego el resto dentro de dos semanas.


  Alicia separó unos centímetros el teléfono de la oreja mientras la mujer se carcajeaba. Muy desagradable, dadas las particulares circunstancias en las que nos hallamos…


  —Los cuatrocientos mil mañana mismo —dijo, una vez que se hubo contenido, la mujer—. O lo matamos.


  —¿Lo matamos? ¿Tienes un socio?


  —¿A ti qué coño te importa, zorra?


  —Nada en absoluto. Era por tenerlo claro. Por saber a quién me enfrento.


  —No te enfrentas a nadie porque esto está lejos de ser un enfrentamiento. Métetelo en la puta cabecita de una vez: paga el rescate en el plazo establecido o atente a las consecuencias.


  —¿Habéis atado a Ismael? ¿De pies y manos?


  —Por supuesto que lo hemos atado y si no…


  Alicia Bonet cortó, sin miramientos, a su interlocutora:


  —Haces bien. Quizás no lo parezca, pero mi hermano Ismael es un hombre peligroso de verdad. Yo no lo pondría a prueba.


  —¡Cállate!


  Alicia obedeció. Se imaginaba a la mujer escupiendo incontroladamente al teléfono.


  De pronto, una nueva voz se escuchó a lo lejos. Alicia no pudo comprender qué decía, pero le pareció que se trataba de un hombre. Así que esta era la situación: por un extraño motivo que en modo alguno le interesaba averiguar, su hermano Ismael había caído en manos de un par de secuestradores incapaces de mantener la templanza que una situación semejante requiere.


  Os habéis metido con quien no debíais y ahora deberéis pagar por ello. Salvo que, por supuesto, dejéis, de inmediato, libre a Ismael. Solo así os permitiríamos salir con vida. ¿Qué me decís?


  —Libera a mi hermano —dijo Alicia. Se había vuelto hacia la mesa de Clara Bachiller y observaba a la pareja de clientes sentada frente a ella. Su empleada y amiga le hizo una pequeña señal con la mirada: todo está saliendo a pedir de boca.


  —Tienes veinticuatro horas para pagar —repuso la mujer al teléfono—. O lo mataremos.


  Sí. La verdad es que todo está saliendo a pedir de boca.


  Capítulo 16
Certezas, sueños y mentiras


  Víctor Soldado entró en su casa y cerró, por dentro, con llave. Qué día… Uno de los peores de toda su vida. La policía casi lo atrapa. Ha estado muy cerca. Demasiado. No conviene tentar tanto a la suerte.


  Por eso, porque ser precavido se impone sobre lo demás, Soldado decidió que se marcharía de Centenario. Hay que poner mucha tierra de por medio. Evitar que los polis se le echen encima y lo detengan. Él no soportaría la vida en la cárcel. En menos de un año, estaría muerto. No, la cárcel es para los perdedores. Para los tarados que desconocen el modo de actuar y de protegerse.


  A él no lo atraparían jamás. Antes cogía la Beretta, se metía el cañón en la boca y se volaba la tapa de los sesos. Aquí tenéis Víctor Soldado para un rato. Comenzad a limpiar, cabrones.


  El hombre fue a la cocina, abrió el frigorífico, tomó una botella de agua y dio un largo trago antes de volver a cerrar la puerta.


  Bien, planes. Necesitamos planes. El primero y más importante, disponerlo todo para salir corriendo de la ciudad. En veinticuatro horas, la policía hallará esta casa. Treinta y seis, en el mejor de los casos. Desplegarán una operación para capturarlo e, incluso, puede que los polis nacionales les presten un helicóptero. Francotiradores para ser apostados en las azoteas cercanas, artificieros, negociadores y fuerzas de asalto. El repertorio completo. ¿Qué decides, Soldado? ¿Te entregas o vamos a por ti? Ojalá que elijas la segunda opción. Ojalá que nos des la oportunidad de entrar. Nos apetece mucho, ¿sabes? Aquí hay un poli con la nariz rota que insiste en que le pongamos un chaleco antibalas y que le dejemos ir. Blande su arma reglamentaria y creemos que planea meterte un puto tiro entre las cejas. Puede que accedamos a su petición. Caray, sí, lo haremos. A fin de cuentas, la gente como tú no merece estar viva, Soldado. ¿Crees que vas a vivir el resto de tu vida entre rejas? ¿Catre, tres comidas y tele de pago a cuenta del contribuyente? El dinero de los impuestos es para construir escuelas, hospitales y carreteras. No para sostener a hijos de puta como tú. Dele un tiro, inspector, que aquí todos estaremos mirando para otro lado.


  Por supuesto, cuando ese momento llegara, Soldado ya no estaría dentro de la casa. Ni siquiera, en la ciudad. No era la primera vez en su vida que huía de la justicia. Ni siquiera era la primera vez que se cambiaba de nombre. Es sencillo, si lo sabes hacer. Hoy te llamas Suárez y mañana Soldado. O al revés. La documentación falsa se compra muy barata. No sirve de nada si alguien decide investigarte a fondo pero ¿quién investiga a fondo hoy en día? Eres un buen chico, un tipo respetable que no causa problemas y que se detiene siempre en los semáforos en rojo. Pasas moderadamente desapercibido hasta que todo revienta y debes salir corriendo.


  Como ahora. Veinticuatro horas para escapar de aquí. Cada cosa que posees, cada cosa que te ata a este lugar, ha de ser dejada atrás. La casa, la ropa, el vehículo, todo… Sal con lo puesto y ponte a salvo. Hay una caja de seguridad en un banco a doscientos cincuenta kilómetros de aquí que contiene lo necesario para garantizar tu nueva transformación: dinero en metálico, documentación falsa sin utilizar y las llaves de un almacén donde guardas ropa y un coche que compraste de segunda mano hace tres años.


  Estarás a salvo. Tendrán tus huellas, las introducirán en sus bases de datos y se caerán de culo cuando comprendan que han dejado escapar a un pájaro de los gordos. Víctor Soldado, alias El Cortador, alias El Diente, alias Manoancha.


  Se le atribuye la muerte de al menos trece mujeres. Aunque puede que sean muchas más.


  Hablando de todo esto… El plan de Soldado es el que es: largarse cuanto antes. Ese, pero también otro: rodear con sus manos el cuellecito de Alicia y apretar, apretar, apretar hasta que la vida se le escurra. Cariño, ha sido un placer conocerte. Te quiero, te admiro, te aseguro que el tiempo que hemos pasado juntos ha sido maravilloso. No mentiría: él la respetaba; la respetaba y, a su modo, la amaba. Por eso lo arriesgaría todo y culminaría su demostración de amor incondicional. Necesitaba huir y necesitaba, al tiempo, hacerlo tras haber sometido a ese cuerpecito escuálido a la más recia y brutal de las disciplinas. Te quiero, Alicia. Te arranco la vida y el futuro. No dejes de mirarme a los ojos mientras lo hago, cielo mío.


  Al menos, la muerte de Alicia Bonet serviría para establecer un punto y aparte. La mataría, conduciría hasta las afueras de la ciudad y la arrojaría en cualquier cuneta. Después, regresaría al centro, abandonaría el coche y se subiría al primer autobús que saliera de Centenario. En tres o cuatro horas, estaría a salvo. Ya no se llamaría Víctor Soldado y el rastro de ese hombre inexistente desaparecería para siempre.


  Tenía que parar de matar y lo sabía. En los últimos tiempos el asunto se le había ido de las manos. No es que hubiera perdido el control pero… Había matado demasiado y lo sabía. Por eso no le disgustaba del todo que la policía hubiera encontrado su pista. Ahora, tras escapar, evolucionaría a un nuevo estadio. Debes seguir viviendo, pero tras haber recuperado la esencialidad de tu oficio. Matar es un arte en cuya ejecución no se debe alterar la cadencia correcta, el ritmo adecuado, el equilibrio entre la acción y la pausa.


  A Soldado se le habían calentado los dedos. Como a un pianista con dos copas de más. De acuerdo, lo hecho, hecho estaba. No había marcha atrás. Por eso, Alicia supondría su armónico final antes del compás de espera. Alicia…


  El hombre pensó en ella mientras se despojaba de su ropa y se preparaba un baño caliente. Abundante espuma, velas encendidas y la Beretta en la mano derecha. Se sentía bien. En plena forma. En realidad, tenía todo lo que deseaba en la vida: el amor incondicional de una chica estupenda, dinero, emociones y proyectos. Víctor Soldado se tumbó en la bañera, recostó la cabeza en una toalla doblada, cerró los ojos y se abandonó a sus fantasías.


  De Alicia Bonet le atraía, principalmente, esa apariencia a medio camino entre emperatriz romana y liquidador de Chernóbil. Frágil y seductora y, al tiempo, capaz de arrancarle a uno el corazón del pecho, llevárselo a los labios para besarlo y, después, arrojarlo a sus espaldas. Había algo dentro de ella, algo que él intuía pero que no acababa de adivinar… Y le gustaba que así fuera. En otra vida o en otras circunstancias, le habría pedido que se casara con él. Habrían tenido dos o tres hijos y él cocinaría, cada día, para todos.


  Se la imaginó embarazada y desechó, de inmediato, la idea. No, no podía quedarse encinta. Le repugnaba el modo que tiene el ser humano de reproducirse. ¿Acaso no podríamos poner huevos? ¿O partirnos por la mitad? El embarazo humano es asqueroso. Sudas entre las piernas de una chica, aprietas con mucha fuerza y cruzas los dedos para que ella haya sido fecundada. El sexo, se mire como se mire, resulta una torpe estrategia de la naturaleza. La procreación debe ser un proceso tan limpio, poderoso y determinante como una muerte por ahogamiento: sucede bellísimamente al margen de lo demás.


  Nadie en su sano juicio se tiraría a alguien como Alicia para engendrar una criatura en su vientre. Tendrían, por lo tanto, hijos por el cándido método de desearlos. ¿Acaso no es así como funciona el mundo? Deseas algo con todas tus fuerzas y, de pronto, ocurre. Puede que no lo creas, pero es así. Deberían apretar más los dedos dentro de las manos. Los párpados, el entrecejo, la concentración. ¡Deséalo! ¿Lo ves? Aquí están. Es un niño guapísimo, es una niña preciosa. Alicia mantiene ese talle estrecho que tanto le gusta a Soldado y nadie ha corrido peligro alguno.


  Se la follaría noche tras noche, desde luego. Nadie podría decir que Soldado no era un hombre. Quítate la ropa, Alicia, y tiéndete sobre la cama. Con las piernas abiertas, mi vida. Durante la próxima media hora no debes pensar en nada más. ¿Un día duro? Por supuesto que sí. ¿La notas ya dentro? Ahora comienzo a moverme arriba y abajo. ¿Has vendido algún cuadro? ¿Dos? Maravilloso. Si me hubieras avisado a tiempo, habría salido a comprar una botella de vino para celebrarlo. ¿Gimes, cariño? ¿De verdad que te gusta lo que te estoy haciendo? No estarás pensando en quedarte embarazada de mí, ¿verdad? No lo soportaría, Alicia. No lo soportaría porque algo así significaría que me has…


  Traicionado.


  Y ahora pongo mis manos en torno a tu cuello y comienzo a apretar. Disculpa que no deje de penetrarte. En realidad, resulta irrelevante. Disfrutaría lo mismo si tuviéramos la ropa puesta. De hecho, creo que me excitas mucho más cuando me acerco a ti y adivino tu ropa interior de encaje bajo la blusa blanca. Tus pechos pequeños y duros, las costillas marcadas, el vientre liso, tu vello púbico escaso y suave… Pero, en este momento, estábamos haciendo el amor y he decidido llegar hasta el final. No, no cierres los ojos. ¡Te prohíbo que dejes de mirarme! ¿Luchar? ¡Lucha!


  Víctor Soldado juzgaría, más tarde, que se había quedado dormido en la bañera. La luz tenue de las velas, el aroma de la cera quemada, el agua tibia, la espuma… Desde luego, se había quedado dormido. Solo por unos minutos, pero profundamente dormido.


  Y soñó que ella se volvía un animal salvaje. Algo imposible de determinar. Algo de lo que apenas tenemos noticia. Una fiera depredadora de piel suave y aterciopelada. La tenía sujeta por el cuello y continuaba haciéndole el amor con suavidad. Ya había abierto desmesuradamente los ojos, lo cual significaba que comenzaba a ahogarse. De acuerdo. Soldado sabía cómo regular la extinción de la vida. Al final, es como un grifo: el flujo justo hace que la belleza del momento se alargue hasta el éxtasis… En ello estaba. En apretar el cuello, en penetrarla con suma dulzura, en notar cómo los pezones duros de ella acariciaban el pecho de él…


  Hasta que, de pronto, abrió la boca, mostró sus dos hileras de dientes perfectos y gruñó muy levemente. Gruñó. Soldado sabía que esto era imposible. La presión de sus dedos pulgares sobre la tráquea de la chica impedía todo sonido. Resulta imposible, humanamente imposible.


  Víctor Soldado vio cómo Alicia Bonet entrecerraba los párpados y los volvía a abrir. ¿Eres tú el tipo al que le gusta explorar nuevas formas de reproducirse? ¿Te desagrada correrte dentro de las chicas, puto maricón de los cojones? Pues he aquí un renacer con el que no habías contado. Eres un animal, sí, pero en nada te pareces a las auténticas fieras que habitan el verdadero lado salvaje y oscuro de la existencia. Reza, si es que crees en Dios. Recógete, haz examen de conciencia y clama por tu vida. No te servirá de nada, pero quizás te consuele.


  Alicia Bonet puso sus manos en las muñecas de Víctor Soldado y apretó con una fuerza que él ignoraba que pudiera encontrarse dentro de ella. Apretó y Soldado se vio obligado a aflojar la presión, momento que ella aprovechó para lanzarse hacia su rostro. Le mordió en la nariz, luego en uno de los pómulos, más tarde en el ángulo que las cejas realizan para proteger los ojos. Mordía con ardor y arrancaba pequeños trocitos de su carne. De su rostro. ¡Lo estaba devorando!


  Soldado trató de zafarse de ella pero, para entonces, las tornas habían cambiado y la chica se hallaba sentada a horcajadas sobre él. El pene se había deslizado fuera de su vagina y Soldado, fugazmente, pudo contemplar cómo del sexo de ella brotaba un líquido cálido y espeso. Alicia se corría de placer al tiempo que lo devoraba.


  Notó la sombra de una sonrisa en un rostro empapado en sangre.


  Y, a continuación, Víctor Soldado despertó. Tenía tanto miedo que se incorporó y empuñó, con fuerza, la Beretta. Luego, tras echar un vistazo nervioso a los alrededores, se tranquilizó y volvió a reclinarse.


  Solo había sido una pesadilla.


  


  Cuando la pareja de clientes se hubo marchado, Alicia Bonet tomó a Clara Bachiller del brazo y le explicó lo que había sucedido. Alguien ha secuestrado a Ismael. Alguien exige un rescate por él. Tú, ahora, Clara, deberás ponerte de nuestro lado. Ismael es mi hermano, pero también el tuyo. Respondes por él de igual forma que él respondería por ti.


  —¿Tienes alguna duda al respecto? —preguntó Alicia.


  —Ninguna —respondió Clara—. Confía en mí.


  —No nos falles.


  Alicia miró el reloj. Todavía faltaba un rato para que fuera la hora de cerrar la galería.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Clara.


  —Sé lo que no vamos a hacer. No vamos a pagar el rescate.


  —Se trata de mucho dinero.


  —Eso es lo de menos. Tengo los cuatrocientos mil. Bastaría con ir al banco y sacarlos. Pero no voy a hacerlo.


  Clara observó el semblante sombrío de Alicia. Pagar el rescate suponía una humillación a la que Alicia no estaba dispuesta a someterse. Era como si, de alguna manera, la violaran en lo más privado de su ser: te obligamos y en la obligación reside la vergüenza.


  —¿Y si le hacen daño?


  —Ismael sabrá arreglárselas.


  —Joder, Alicia, es Ismael…


  —He dicho que sabrá arreglárselas. Al menos, mientras nosotras solucionamos el problema.


  —¿Nosotras? ¿Cómo? ¿Acudiremos a la policía?


  Alicia miró a Clara como si no hubiera comprendido sus palabras. ¿A la policía? No, por el amor de Dios, no… Los Bonet jamás acudimos a la policía. ¿Recuerdas, Clara, que guardamos muy profundo un pequeño secreto? ¿Sí? ¿Lo recuerdas? ¿Quieres que la policía venga a meter las narices en nuestros asuntos? Porque te advierto que en el congelador del almacén hay un cadáver con tus huellas encima. Un cadáver al que, no creas que no lo he notado, le faltan varios trozos de carne. Hablaríamos de ello ahora mismo si no tuviéramos cosas más importantes en las que pensar.


  —Tenemos que dar con Ismael —explicó Alicia—. Averiguar dónde lo tienen retenido y disponerlo todo para liberarlo.


  Clara Bachiller no quería parecer cobarde. Sin embargo, la exclamación brotó casi sin pensarlo:


  —¡Nosotras…!


  Alicia Bonet la volvió a sujetar por el brazo. Esta vez, con mucha más fuerza. La atrajo hacia sí y, sin levantar la voz, le dijo:


  —Si algo me enseñó mi padre, es que soy fuerte. Más fuerte que nadie. Hay una determinación en mi interior: nada ni nadie hará de mí algo que yo no deseo. Me gobierno a mí misma como tú, en adelante, aprenderás a hacerlo. Comer la carne de tus semejantes no es un gesto que deba tomarse en vano. Somos lo que somos porque de forma especial nos alimentamos. ¿Me comprendes, Clara?


  —Sí…


  —¿Estás a mi lado, Clara? A mi lado sin ningún tipo de reserva. Al ciento por ciento. Sin pestañear.


  —Siempre, Alicia… Lo he estado desde que éramos niñas. Más aún, desde que me transformaste en lo que ahora soy. Procuro, cada día, ser digna de ese privilegio.


  —Hoy Ismael nos necesita.


  —¿Por dónde empezamos a buscar?


  —¿Qué suele hacer mi hermano cuando no está en la galería?


  —Acude a un gimnasio.


  —¿Qué más?


  —No lo sé… La verdad es que Ismael y yo apenas nos vemos fuera del trabajo.


  —Tiene veintiséis años, Clara. ¿Adónde van los tíos de veintiséis años después de la jornada laboral?


  —A un bar, supongo… A Ismael le gustan mucho las chicas. Se lo noto, aunque a mí nunca me ha mirado como a una mujer… Debe ser porque, para él, yo me parezco mucho a ti. Una hermana…


  —Céntrate, Clara. A un bar. Perfecto. ¿A qué bar?


  —No lo sé…


  —¿Nunca le has oído mencionar ninguno?


  —No. Ismael no comparte demasiada información conmigo y… ¡Espera! Sí, joder, hay un bar… Me lo contó hace una semana o diez días. Un bar al que le gustaba ir después de que cerráramos la galería.


  —¿Cómo se llama ese bar?


  —No lo recuerdo… tenía un nombre un tanto extraño. Normal y extravagante al mismo tiempo.


  —Vamos, haz un esfuerzo, Clara. Tienes que acordarte.


  —África… No, no era África. Algo que se le parece…


  —¿Comienza por la letra A?


  —Sí, diría que sí… ¿Asia? ¿Abisinia? ¡Abentura! ¡Eso es, Abentura! Escrito conB en lugar de conV.


  —¿Sabes dónde está?


  —No muy lejos de aquí. Podríamos ir andando.


  —De acuerdo, en marcha.


  —¿Cerramos ya, Alicia?


  —Sí.


  —¿Salimos de caza?


  Alicia Bonet se detuvo en seco. No acabas de comprender la responsabilidad que implica todo esto, ¿verdad, Clara? No, no salimos de caza. La cacería es sagrada y tiene lugar cuando buscamos alimento. No emplees ese término para referirte a asuntos que resultan indudablemente distintos.


  —Queremos averiguar el paradero de mi hermano —explicó, paciente, Alicia—. Para lograrlo, haremos unas cuantas preguntas por ahí. ¿Serás capaz de portarte bien?


  Clara no pudo evitar sentirse ofendida. ¡Por supuesto que era capaz de portarse bien! ¿Qué se creía Alicia? ¿Que ella no podía controlarse?


  —Confía en mí —dijo tragándose su orgullo—. De veras, confía en mí. No te voy a defraudar.


  Alicia la miró durante unos segundos y, después, se echó hacia delante para abrazarla ligeramente.


  —Te quiero, cariño —dijo cuando sus mejillas se rozaron.


  —Lo sé. Yo también te quiero, Alicia.


  —Vamos a buscar a mi hermano.


  Apenas cruzaron un par de frases de camino al bar Abentura. Alicia estaba muy preocupada y Clara, que la conocía muy bien, podía notarlo.


  —Cuando todo esto termine, lo mataré. Te juro que lo mataré, Clara.


  —Estoy segura de que no ha sido por su culpa, Alicia. Mira, ahí está el Abentura.


  El bar se hallaba abierto y las dos jóvenes atravesaron la puerta sin titubeos. Dentro, apenas cinco o seis clientes se acodaban en una barra larga y bien iluminada.


  —Hola —saludó Alicia al acercarse a la camarera que servía tras la barra. Una chica con el rostro ancho y los ojos almendrados. Clara, un paso por detrás de Alicia, creyó que era oriental, pero luego se dio cuenta de que no.


  —Hola —devolvió el saludo la camarera—. ¿Qué os pongo?


  —Dos Coca-Colas light —dijo Alicia sin preguntarle nada a Clara.


  —Ahora mismo.


  Mientras la camarera servía las consumiciones, las dos muchachas se sentaron en sendos taburetes de madera y observaron el local.


  —Gracias —dijo Alicia cuando la camarera les alargó los refrescos. Y se presentó—: Me llamo Alicia. ¿Te importaría que te hiciera un par de preguntas?


  —¿Eres de la policía? —respondió la camarera con una sonrisa forzada en los labios.


  —No, claro que no. Simplemente he perdido a una persona y la estoy buscando.


  —Pues has venido al lugar adecuado. Aquí recogemos a todas las almas descarriadas de la ciudad. Te lo puedo asegurar…


  La voz de la camarera resultaba cordial. Demasiado, quizás, para un par de chicas que, obviamente, no estaban allí por las bebidas.


  —Me llamo Alicia —repitió Alicia. Tenía la mirada clavada en la camarera. Ahora, dime tu nombre, si eres tan amable…


  —Yo soy Laura.


  —Encantada de conocerte, Laura. Busco a un muchacho de veintiséis años. Tiene barba pelirroja y lleva el pelo enmarañado. No es demasiado listo y temo que se haya metido en problemas.


  —Por aquí pasa mucha gente…


  Vamos, dinos algo, Laura. Necesitamos un punto de partida para comenzar a buscar. Cualquier cosa nos serviría…


  —¿Cómo dices que se llama? —preguntó la camarera.


  —Se llama Ismael Bonet y es mi hermano.


  Laura, la camarera, dio un pequeñísimo paso hacia atrás. Fue algo leve, casi imperceptible, pero en lo que Alicia reparó. Fíjate, Clara. Esto debería formar parte de tu adiestramiento. Las personas hacen cosas continuamente con su cuerpo. Cosas que no pueden evitar y que tú debes captar. Resulta esencial, ¿comprendes? Lee en los movimientos de los demás y no precisarás de palabras. Sabes quién es Ismael.


  —¿Lo conoces? —preguntó Alicia.


  —Oh, bueno, no sé… —balbució Laura—. Aunque en este momento no lo parezca, esto suele estar hasta los topes de gente…


  —¿Lo conoces? —volvió a preguntar Alicia con terquedad. Se estaba poniendo de mal humor y consideraba razonablemente adecuado que ella lo percibiera.


  —Sí, creo que sí… Viene algunas noches y se toma una cerveza o dos…


  —¿Sueles servirle tú?


  —Si esa noche me toca trabajar, sí…


  —¿Te tocó trabajar ayer?


  —¿Ayer?


  —Sí, ayer.


  —Oh, sí, estuve aquí toda la noche.


  —¿Vino mi hermano Ismael a beberse esa cerveza?


  —Sí, vino.


  La camarera había dejado de sonreír. El interrogatorio al que Alicia la sometía no era nada divertido. Clara puso su mano derecha sobre la barra y comenzó a tamborilear con los dedos. Dejó de hacerlo de inmediato cuando Alicia le dedicó una mirada colérica.


  —¿Distinguiste si se fue con alguien?


  —No… Bueno, sí, puede que sí.


  —¿Me podrías describir a esa persona?


  —No creo que yo tenga que…


  —Te estaría muy agradecida, Laura.


  Alicia continuaba sentada en su taburete de madera. Tenía la espalda muy recta y las manos sobre los muslos. Lucía un par de anillos discretos y las uñas pintadas de rosa pálido. Unas manos demasiado pequeñas, demasiado plácidas, demasiado convencionales. Laura ya estaba segura de que algo iba mal para ella.


  Así que dijo lo primero que se le pasó por la cabeza. Aquello que pensó que le sacaría del apuro:


  —Se fue con una chica. Una cliente habitual del bar. Dieciocho o diecinueve años, pelo largo y de color castaño que se suele recoger en la nuca. Se maquilla excesivamente y bebe mucho más de la cuenta. Luce varios piercings: en la nariz y en las orejas. Yo diría que es alcohólica.


  Una descripción exacta en la que, por otro lado, encajarían decenas de muchachas en Centenario. Aquí todo el mundo frecuenta los bares en cuanto tiene edad legal para ello. Aquí todas bebemos de firme, todas nos agujeremos la carne y todas usamos más maquillaje del que nos conviene.


  —¿Conoces su nombre? —preguntó Alicia.


  —No —respondió Laura—. Te lo prometo.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —Solo soy la camarera… ¿Cómo voy yo a saber algo así?


  —Parece que sabes muchas cosas…


  —Me paso el día tras esta barra. Al final, aunque no lo quieras, te fijas en la gente y en lo que le sucede…


  —Una cosa más, Laura, y te prometo que te dejaremos en paz…


  La camarera suspiró. Clara, que no le quitaba ojo de encima, se dio cuenta de que había empezado a sudar. Y lo cierto era que allí no hacía tanto calor…


  —Adelante.


  —¿Ismael salió borracho del bar?


  —¿Anoche? No, en absoluto… Se tomó solo un par de cervezas. Después, apareció la chica que os he descrito y tu hermano le invitó a lo que quisiera. Si mal no recuerdo, pidió un gin-tonic.


  —Muchas gracias, Laura.


  —De nada. Espero que lo encontréis cuanto antes y que se encuentre bien.


  Alicia Bonet puso un billete de veinte euros sobre la barra y se levantó para abandonar el local. Clara Bachiller la siguió de cerca.


  —¿Piensas que dice la verdad? —preguntó esta última una vez que estuvieron en la calle.


  —Quizás…


  —¿Cuál es el siguiente paso? Yo tengo un poco de hambre…


  —Vayamos al apartamento de Ismael. Me gustaría echarle un vistazo.


  —No lo tendrán retenido allí mismo, ¿no?


  —Lo dudo mucho. Sería, en cualquier caso, un gran golpe de suerte.


  —Puede que tengan armas…


  —Es un riesgo que estamos dispuestas a correr.


  Alicia había hablado en plural y eso hizo que Clara se sintiera bien. Somos parte de algo indisoluble, maravilloso, único.


  —¿Recuerdas la descripción que nos ha dado? —preguntó Alicia.


  —Dieciocho o diecinueve años, pelo castaño, piercings en la cara y mucho maquillaje.


  —La verdad es que es el tipo de mujer que le gusta a mi hermano.


  —Vulgar, desinhibida y un poco puta.


  —Exacto. ¿Has dicho que tenías apetito?


  —Ya es casi la hora de cenar, Alicia.


  —Vale, pararemos a comer una hamburguesa de camino a casa de Ismael.


  —A mí no me gustan mucho las hamburguesas.


  De carne de cerdo. Es todo lo que vamos a comer hasta que Ismael aparezca. Carne de animal. Lo importante ahora es no llamar la atención.


  Capítulo 17
¿Realmente creéis que estáis haciendo lo correcto?


  Ismael Bonet despertó con un intenso dolor de cabeza. Abrió los ojos, los entornó durante unos segundos y volvió a cerrarlos. Tenía las manos atadas a la espalda y se hallaba sujeto a algo parecido a un poste o una columna. Estaba en el sótano. Continuaba apestando a humedad y ahora él se había convertido en la víctima.


  Menudo par de idiotas… No eran conscientes de en qué se habían metido. Ni por lo más remoto.


  —Despierta, chaval —oyó Ismael que le decía una voz. Tomándose su tiempo para reaccionar, abrió los ojos y vio el rostro de Diego Mallo a un metro de distancia del suyo—. Venga, espabila. No te hemos dado tan fuerte…


  —¿Dónde está Laura? —preguntó Ismael. Tenía la boca seca y la lengua pastosa.


  —Se ha marchado.


  —¿Cuánto tiempo he permanecido inconsciente?


  —Un rato. Y deja de hacer preguntas, joder.


  —No debiste pegarme.


  —No fui yo, chaval. No fui yo el que te sacudió duro.


  Mallo sonreía. ¿Te gusta Laura, verdad, muchacho? ¿Albergabas esperanzas de algún tipo respecto de ella? Pues sorpréndete porque acabas de descubrirla en su auténtica naturaleza. Mallo es una mala bestia pero, al menos, se lo ve venir. Ella, sin embargo, está hecha de otra pasta.


  —¿Me das un poco de agua, por favor? —preguntó Ismael.


  —Luego —respondió Mallo. Él estaba allí para vigilar. Era lo que Laura Arribas, antes de marcharse a trabajar, le había ordenado: que no se escape, Mallo. Que no se escape o serás tú el que pague las consecuencias.


  —¿Qué vais a hacer conmigo?


  —Te has despertado preguntón, ¿eh, chaval?


  —Me llamo Ismael.


  El joven utilizaba un tono sereno y algo distante que molestaba a Mallo. Estás secuestrado, ¿sabes? En mi poder, a mi entera disposición, bajo mi control. Puedo hacer contigo lo que me salga de los cojones.


  —Sé cómo te llamas…


  —¿Cuál es el plan?


  —Pedir un rescate por ti.


  —¿A mi hermana?


  —Laura dice que tiene mucha pasta.


  —Jamás os dará un céntimo.


  —Lo hará si quiere volver a verte con vida.


  —No lo hará.


  Ismael dijo esto y se recostó sobre la columna. La cabeza le iba a estallar.


  —En ese caso —reflexionó Mallo—, tendremos que presionarle un poco.


  —Lo único que conseguirás —repuso Ismael Bonet entrecerrando los ojos— es empeorar las cosas.


  —Mira, chaval… Aquí el único que está en problemas eres tú.


  —¿De verdad es esa la impresión que tienes?


  A Mallo, definitivamente, no le estaba gustando nada la actitud de Ismael. Uno esperaría que su secuestrado se comportara de forma acorde a su situación: maniatado, retenido y a merced de un auténtico cabronazo. ¿Por qué no te asustas de una maldita vez?


  Vale, cambiemos de idioma. Diego Mallo cerró el puño de su mano derecha y se lo estampó a Ismael en el pómulo izquierdo. La violencia gratuita es la mejor de las violencias. Te pego porque puedo pegarte, porque careces de cualquier posibilidad de respuesta y porque resulta muy humillante para ti. ¿Cerrarás el pico ahora? ¿Mostrarás un poquito del debido respeto?


  —¿Qué me dices, chaval? —preguntó Mallo. Se había acuclillado frente a Ismael y observaba cómo un hilillo de sangre brotaba de la herida producida por su puñetazo.


  —¿Qué tal si me liberas? —devolvió la pregunta Ismael—. Todavía podemos arreglar esto de forma amigable. Porque supongo que aún no habréis entrado en contacto con mi hermana, ¿no es así?


  Mallo dudó entre responder a la pregunta y volver a golpear. No tuvo que pensar demasiado. Ahora, directo a la nariz. Plac. Un ruido muy feo. Algo debe haberse roto ahí dentro. Ismael notó cómo la sangre se abría paso a través de sus orificios nasales y resbalaba hacia su labio superior.


  —Mierda, tío… —se lamentó—. Deja de hacer eso, joder…


  —Deja tú de hacerme preguntas estúpidas.


  Ismael encontró los ojos de Mallo y le mantuvo la mirada.


  —¿Habéis llamado a mi hermana? ¿Lo habéis hecho?


  —¡Pues claro que sí, muchacho…! ¿Qué te creías? ¿Que no íbamos en serio? Le hemos pedido un buen montón de pasta a cambio de tu libertad. Y nos la va a dar. Laura está segura de que pagará en menos de veinticuatro horas. Va a ser algo sencillísimo… De hecho, no sé por qué cojones no comenzamos por ti.


  Ismael Bonet miraba a Mallo. De una forma que a Mallo le incomodaba. Puedo estar sacudiéndote hasta mañana. No sería la primera vez que hago algo semejante, ¿comprendes? No, me parece que tú no comprendes nada…


  Por tercera vez, Mallo golpeó a Ismael en el rostro. Esta vez, el joven ladeó la cabeza y la dejó así durante un buen rato. De acuerdo, él lo había intentado. Había intentado explicarle al tipo que corría un serio peligro. Que se había metido en un asunto que, sin duda, lo superaba por completo. Sois mala gente. Secuestradores, asesinos ocasionales e idiotas. Muy bien: sabed que nosotros lo superamos.


  En esto, como en todo, la ventaja la determinan dos cosas: la inteligencia y los arrestos. Da igual que peses cien kilos. Da igual que no te tiemble el pulso a la hora de actuar. Al final, no sois más que dos chapuceros. Dos delincuentes de medio pelo a los que las cosas se les han ido de las manos.


  Y, sin embargo, a Ismael le seguía atrayendo Laura Arribas. En este momento, si cabe, más que antes. Es que ahora ya sabes que ella es capaz de hacer cosas realmente malas. Improvisa demasiado y comete errores de principiante, pero, diablos, está guapísima cuando lo hace…


  —Mañana tendremos la pasta y asunto solucionado —dijo Mallo acercándose al rostro de Ismael para examinar el resultado de sus golpes.


  —¿Y qué haréis conmigo? ¿Cavaréis otro agujero en el bosque?


  —Si tu hermana paga, te dejaremos marchar. Somos legales, tío. Respetamos los tratos.


  —Pues deberías ir cogiendo la pala, porque no vas a ver un céntimo.


  Diego Mallo se incorporó y se alejó un poco de Ismael. Estaba harto de aquella conversación. ¿Desde cuándo un secuestrado te anima a que emprendas el plan de escape? Hasta donde él pensaba, la víctima tiene que hacer todo lo posible para calmar al secuestrador: seguro que recibís el dinero pronto, yo mismo me comprometo a realizar entregas futuras si es que hoy no conseguimos reunir la suma al completo, todo va a ir bien, todo va a salir redondo, nadie incumplirá la parte que le corresponde…


  Putos hermanos Bonet… ¿De dónde ha salido esta gente? Resultan exasperantes. Les explicas una y otra vez la situación y ellos se empeñan en no comprenderla.


  Necesitaba una copa. Sí, eso es. Necesitaba un whisky, o dos, o tres, y se relajaría por completo. Miró la hora y calculó que todavía faltaba un rato para que las tiendas cerrasen. Bueno, el prisionero estaba bien atado y no iría a ninguna parte. Acababa, además, de darle una buena lección. Si te he sacudido de firme sin motivo alguno, qué no haré si intentas jugármela… Sabes que puedo ser realmente peligroso. Hace un rato, enterramos, juntos, un cadáver en el bosque.


  —Voy a salir —anunció Mallo volviéndose hacia Ismael. Le hablaba desde cierta distancia e Ismael prestaba atención. Así nos gusta: que atiendas cuando se te habla—. Regresaré en media hora, ¿de acuerdo? No hagas ninguna tontería. No intentes liberarte y, menos aún, escapar. Si lo haces y me doy cuenta, te partiré las piernas.


  —¿Adónde vas?


  —¡Deja de hacerme preguntas, cojones! ¡Voy a donde me da la gana y punto!


  —De acuerdo, tío…


  Mallo se dio cuenta de que había gritado innecesariamente. Se serenó y añadió:


  —Voy a comprar una botella de whisky. Si te portas bien, cuando esté de vuelta te pondré una copa, ¿vale? Para que veas que, en el fondo, no soy un mal tipo… Ah, me llevo tu furgoneta. Espero que no te importe.


  Diego Mallo no iría demasiado lejos. Se subió a la furgoneta de la galería Bonet, introdujo la llave en el contacto, la giró y se incorporó a la circulación sin utilizar el intermitente. Cuando te dedicas a hacer cosas que no conviene que se sepan, la más esencial de las reglas es no llamar la atención. Alicia Bonet se lo había repetido tantas veces a su hermano que ahora él conocía la norma de memoria: si escondes algo, evita que se fijen en ti.


  Y, por ejemplo, conduce por las calles con cautela y respetando el código de circulación.


  Diego Mallo bajó la ventanilla, sacó un brazo por ella e insultó a un conductor que le interceptaba el paso. Después, trató de adelantarle por la derecha, halló un inesperado obstáculo en su camino y viró, de nuevo, hacia el centro de la calzada. Alguien, detrás de él, hizo sonar su claxon. Mallo, incapaz de controlarse, correspondió con creces.


  —¡Vete a la mierda! —gritó sin estar demasiado seguro de a quién se refería—. Pero ¿quieres apartarte de ahí? ¡Cabrón!


  Volantazos, acelerones y bruscas frenadas. Si Alicia estuviera sentada en el asiento del acompañante y él, Mallo, en lugar de un hijo de puta gordo y desquiciado fuera su queridísimo hermano Ismael, lo habría obligado a detenerse en el arcén y a comenzar de nuevo. Tantas veces como sea necesario y hasta que aprendas a hacerlo bien. Recuerda: jamás llames la atención.


  Y, sobre todo, no ocasiones accidentes de tráfico.


  Mallo no vio el coche que venía en sentido opuesto hasta que lo tuvo demasiado cerca como para poder esquivarlo. Se trataba de uno de esos coches coreanos donde todo parece auténtico sin serlo. Hasta el sonido del morro arrugándose tras un impacto frontal parece de imitación. Estallan los focos, se parte en dos el parachoques de plástico y el airbag no consigue que la cabeza del conductor no impacte contra la luna delantera. Un asco.


  La furgoneta, sin embargo, soportó bastante bien la colisión frontal. Mallo había tenido tiempo de sujetarse con fuerza al volante y, aunque se fue hacia delante durante el encontronazo, pudo recobrar su posición en cuestión de segundos. Salía vapor o humo blanco del motor y podía ver cómo el conductor del vehículo coreano se incorporaba y, con la frente ensangrentada, lo miraba. Vale, solo ha sido un pequeño golpe. Nadie ha salido gravemente herido.


  Mallo decidió que lo mejor era largarse de allí. Pisó el embrague, metió la marcha atrás y clavó el acelerador. Las ruedas de la furgoneta no se movieron.


  —¿Qué hostias…? —comenzó a farfullar Mallo mientras repetía, con idéntico resultado, la operación—. Vamos, joder, hay que largarse de aquí…


  Pero la furgoneta se negaba a moverse del sitio. Mientras tanto, el conductor del coche coreano había abierto la portezuela y descendía del vehículo.


  —Oiga… —escuchó Mallo que le decía. Tenía pinta de vendedor de productos de limpieza al por mayor.


  —Y una mierda —dijo, para sí, Mallo.


  —Oiga, qué hace… —repitió el tipo del coche coreano. Había comenzado a caminar hacia él.


  ¿Qué hago? Intento marcharme de aquí. Es que tengo un poco de prisa, ¿sabe usted? Hay asuntos importantísimos que requieren mi inmediata atención. No puedo perder el tiempo con esto…


  —Voy a llamar a la policía —anunció el conductor del coche coreano. Lo había dicho mientras se llevaba la mano al bolsillo del pantalón para buscar su teléfono.


  Mallo levantó la mirada, hizo un último y vano intento de poner en marcha la furgoneta y decidió que había llegado el momento de cambiar de planes. Cada vez salía más humo blanco del motor.


  —Mi puta vida… —rezongó Mallo antes de abrir la portezuela y descender de la furgoneta.


  El conductor del vehículo coreano lo miró y él le devolvió la mirada. ¿Sabes qué? Que hoy es tu día de mala suerte. Tienes seis o siete mil euros de avería en tu coche y nadie se va a hacer cargo de la reparación. Mallo, entonces, se giró y echó a correr.


  —¡Eh! —gritó el otro tipo. Levantaba los brazos incapaz de dar crédito a lo que estaba viendo—. ¡Eh! ¡Deténgase!


  Mallo no dejó de correr hasta que rodeó la manzana y creyó que se encontraba a salvo. Respiraba agitadamente y tenía la ropa empapada de sudor. Pero qué golpe de mala suerte… ¿Por qué las cosas tenían que complicarse tanto? Se había quedado sin whisky y sin furgoneta. Cuando Laura Arribas se enterara de ello, montaría en cólera. Lo insultaría, lo acusaría de ser un inútil y, finalmente, se reiría de él a la cara.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ismael cuando Diego Mallo estuvo de regreso en el sótano. Había notado algo raro en el comportamiento del hombre.


  —Nada —gruñó el otro.


  —Has metido la pata —se aventuró Ismael.


  —¿Cómo es tu hermana? —bramó Mallo.


  —¿Qué dices? —repuso Ismael.


  —Pregunto que cómo es tu hermana. ¿Alta, baja, guapa, fea?


  Implacable con los tipos como tú. No le durarías ni treinta segundos.


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Puedo sacudirte hasta que me lo digas en verso.


  —No, no me pegues más, por favor.


  —Entonces, dime lo que quiero saber.


  —Es delgada y de corta estatura. Tiene el pelo rubio y la piel muy blanca.


  —¿Lleva melena?


  —Sí, pero no demasiado larga. Oye, no estarás pensando en acercarte a ella…


  Mallo no supo interpretar este comentario de Ismael. El hombre supuso que el muchacho estaba protegiendo a su hermana cuando, en realidad, era a él a quien protegía. Mi hermana se abalanzará sobre ti, te arrancará los ojos y se sorberá el líquido que engrasa las cuencas. Sonreirá mientras tú te consumes en dolores insoportables…


  —Puede que mañana lo haga —aseguró, ufano, Mallo—. Sí, qué cojones, voy a hacerlo… Me daré una vuelta por ahí para ver si doy con ella. Me parece que necesita un pequeño empujón. Algo que la anime a soltar la pasta que nos debe…


  —No lo hagas, tío. En serio, no lo hagas.


  El semblante circunspecto de Ismael no arredró a Mallo.


  —Seguro que a Laura le parece de maravilla —dijo—. A veces, debes poner de tu parte para que los planes salgan bien.


  —¿Ha pasado algo durante el rato que has estado fuera?


  —Tuve un pequeño incidente con la furgoneta. Pero no es nada…


  —¿Se han visto implicadas más personas?


  —Puede. Qué más da…


  Mallo volvía a ser el sujeto fatuo y jactancioso de siempre. Lo tengo todo bajo control. Soy invulnerable y nada malo me puede pasar. Ni siquiera era una buena furgoneta. Tenía las llantas de serie y los asientos no eran nada del otro mundo. Ya te comprarás una nueva, Ismael. Estáis forrados, ¿verdad?


  Pero Ismael se hallaba pensando en otras cosas. En lo enfurecida que ahora estaría su hermana Alicia. En el modo en el que, sin atisbo de duda alguno, se habría lanzado a la calle para buscarlo.


  —Te van a encontrar, Mallo —dijo.


  Y a Mallo le dio por reír.


  


  El apartamento de Ismael Bonet se hallaba en un edificio antiguo en el centro de la ciudad. Viejos, estudiantes y desempleados. Allí no vive nadie más. ¿Por qué Ismael se empeñaba en seguir en aquel lugar? Él decía que le gustaba y que eso, en sí mismo, era suficiente. Un sitio que tiene su encanto. Que traspira autenticidad y viveza. Humanidad y modestia.


  —Llevo años diciéndole que se mude a otro apartamento —dijo Alicia mientras abría la puerta del portal. Cada uno de los hermanos disponía de llaves de la casa del otro. Por lo que pueda pasar. Porque siempre es mejor estar prevenidos—. Este lugar huele a mierda.


  Clara Bachiller entró en el portal y olisqueó un poco. Puede que no a mierda exactamente, pero sí a humedad, a agujero, a higiene deficiente. Quizás a podrido, a viejo, a desfasado.


  —Pero no me hace caso —continuó Alicia—. Mi hermano es idiota.


  —Lo sé —asintió Clara observando el hueco de las escaleras.


  —No toques el pasamanos —advirtió Alicia.


  —Tampoco es para tanto —repuso Clara haciendo exactamente lo contrario—. ¿Ves? Todavía tengo la mano limpia. No seas paranoica, Alicia.


  —Si acabas con una infección en el hospital, no seré yo quien vaya a visitarte.


  —Sabes que sí lo harás.


  —No lo haré. Te lo juro por la memoria de mi madre, que en paz esté.


  En el edificio no había ascensor, de manera que las dos jóvenes comenzaron a subir las escaleras.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Clara.


  —Echar un vistazo. Quiero ver si hay alguna pista en el apartamento de Ismael. Una pista que podamos seguir.


  —¿En torno a la tía que nos describió la camarera del Abentura?


  —Exacto. Jovencita, muy maquillada, varios piercings en el rostro y una cara de puta que la delata a la legua. Mantén los ojos bien abiertos, Clara.


  —Sí, jefa.


  —No me llames así.


  —A la orden, jefa.


  En el segundo piso, Alicia creyó que olía a orina de gato. Un rellano más arriba, a arroz pasado. Algo más tarde, a alcantarilla.


  —Joder, qué asco —dijo.


  —No puede oler a alcantarilla. No a tanta distancia de la calle.


  —Los desagües estarán obturados.


  —Tú no has visto un desagüe en tu vida.


  Y, luego, sucedió. Por puro azar o porque la más inconveniente de las alineaciones planetarias está teniendo lugar en ese preciso momento. Lo importante es que sucede.


  Una joven que bajaba las escaleras los saludó escuetamente y se llevó una mano a la frente. Como si quisiera ocultar su rostro. Después, aceleró el paso y desapareció en un recodo.


  Alicia y Clara se miraron: dieciocho o diecinueve años, una tonelada de maquillaje en la cara y los putos piercings. Tu padre debería haberte zurrado de lo lindo con el cinturón. Así habrías aprendido que solo las putas se agujerean de esa manera la carne.


  Clara fue la primera en reaccionar. Ahora demostraría a Alicia que se podía contar con ella. Soy un miembro de la familia y como tal actúo. Te lo prometí, Alicia. Y verás cómo no mentía cuando lo hice.


  En tres o cuatro hábiles saltos, Clara alcanzó a la jovencita. Todavía faltaba un tramo de escaleras para llegar al portal. Los tacones de Alicia resonaban a espaldas de Clara cuando gritó:


  —¡Eh! ¡Eh, tú!


  La jovencita con aspecto de puta se dio media vuelta y miró a Clara. O, por decirlo más exactamente, clavó una mirada impertinente en ella. A Clara aquello le bastó para comprender que la chica algo ocultaba.


  —¿Qué coño te pasa? —preguntó, desairada, la jovencita.


  —Quiero preguntarte una cosa.


  —No tengo tiempo para ti, tía. Llego tarde.


  Y más tarde que vas a llegar. Clara apretó los labios, se concentró y dio un salto hacia la jovencita.


  —Eres muy maleducada —dijo a la vez que descargaba el puño cerrado de su mano derecha en mitad de la frente de la chica.


  —Ah… —acertó a lamentarse ella mientras las piernas se le doblaban.


  —Vamos, agárrala por las axilas —ordenó Alicia, que ya se había acercado lo suficiente.


  Clara lo hizo mientras Alicia la sujetaba por los tobillos.


  —Mierda, me he roto una uña… —se lamentó Alicia. Ya estaba de mal humor. De muy mal humor.


  —Es ella, Alicia —aseveró Clara. Más fuerte y determinada que su amiga, había comenzado a transportar a la jovencita escaleras arriba.


  —Desde luego que es ella —bramó Alicia—. Joder, date prisa, Clara. Como algún vecino nos descubra y avise a la policía, tendremos problemas.


  —Me apresuro todo lo que puedo.


  Aunque la jovencita no había perdido el conocimiento del todo, el golpe propinado por Clara había sido suficiente para aturdirla. Se resistía con indecisión. Como si sintiera que debía hacerlo, pero sin saber exactamente cómo.


  Tardaron todavía cinco largos minutos en llevarla hasta el apartamento de Ismael, abrir la puerta, lanzar el bulto dentro, entrar ellas mismas y cerrar tras de sí.


  —Joder… —suspiró Alicia apoyando la espalda en la puerta. Sudaba y se odiaba a sí misma por sudar. Además, se había manchado la blusa con Dios sabe qué. La tendría que tirar a la basura. Y le había costado doscientos euros.


  —Ya está —sonrió Clara. También sudaba, pero a ella no le importaba nada. Si el Señor ha determinado que las chicas guapas sudemos abundantemente, sus razones tendrá. Nosotras no somos nadie para cuestionarlo.


  —Ah… —continuaba quejándose la jovencita de los piercings. Se hallaba tumbada en el suelo y se sujetaba la cabeza con las manos en el lugar donde había encajado el puñetazo.


  —Cállate —le espetó, entonces, Clara. Ya no sonreía.


  El piso de Ismael se hallaba desordenado y algo sucio. Alicia comprobó con desagrado que en la mesita del salón había una caja de pizza con una porción todavía en su interior y varias latas de cerveza vacías.


  —Me ignora cuando le digo que tiene que contratar a una asistenta —dijo, a modo de disculpa, Alicia. No soportaba la idea de que Clara estuviera viendo aquello. Ismael era su hermano. Su propia sangre. ¿Cómo diablos podían ser tan diferentes?


  —Él es así —zanjó el tema Clara. Y volviéndose hacia la chica, le ordenó—: Venga, en pie. ¡En pie ya, hostias!


  La jovencita lo intentó pero apenas consiguió incorporarse un poco.


  —¿Pero qué…, qué queréis de mí? —preguntó a punto de echarse a llorar.


  —Aquí las preguntas las hago yo —zanjó Clara. Por el rabillo del ojo veía cómo Alicia continuaba inspeccionando el apartamento de su hermano. Sufres inútilmente, querida. No va a cambiar y lo sabes—. ¿Dónde está Ismael?


  —¿Qué Ismael? Yo no conozco a ningún Ismael.


  Clara, sin previo aviso, le cruzó la cara de un bofetón. Vaya, aquello se le daba bien… Y le estaba gustando.


  —¿Dónde está Ismael? —repitió.


  Al final, el universal lenguaje de la violencia indiscriminada ayuda a recordar. Lo hace siempre.


  —Hace días que no lo veo —sollozó la jovencita.


  —Ahora resulta que sí le conoces.


  —Bueno, solo soy su vecina. Vivo un par de pisos más arriba y…


  —¿Cómo te llamas?


  —Norma.


  —Escúchame, Norma. Escúchame muy atentamente: Ismael ha desaparecido y alguien nos ha dicho que, anoche, te vieron salir con él de un bar.


  —¡No! ¡Yo no salí anoche!


  —No me mientas, Norma.


  —Te lo juro…


  La chica lloraba ya de forma desconsolada. A Clara aquello le pareció la mejor demostración de que la chica estaba fingiendo y de que ellas dos tenían razón. Por fin una pista fiable.


  —Aparta —ordenó Alicia tocando en el brazo a Clara. Ya he echado a perder la blusa, así poco importa lo que en adelante suceda—. Mira, zorra hija de puta. Me vas a contar la verdad aunque tenga que sacártela a golpes.


  —Ya os estoy contando la verdad…


  —Mientes.


  Alicia se sentó a horcajadas sobre el estómago de la chica. Su falda se deslizó hacia arriba y vio que se había hecho una carrera en las medias. Apretaba los dientes con furia. El pelo le caía sobre la cara.


  —Reconozco tu voz —dijo.


  —¡Es ella! —celebró, a su lado, Clara.


  Alicia Bonet rodeó el cuello de la chica con las dos manos y comenzó a apretar.


  —Argh… —se lamentó ella mientras trataba de zafarse de las manos que la estaban ahogando.


  —¡Sujétala, Clara!


  Desde atrás, Clara asió las manos de la chica y las colocó, con la cara interna de las muñecas hacia arriba, sobre su cabeza. Acto seguido, se arrodilló sobre ellas y así la inmovilizó.


  —¡Dejadme…! —continuaba rezongando la tal Norma.


  —¿Dónde está mi hermano? —babeaba, con furia, Alicia. Se agachaba sobre la chica hasta que las puntas de su pelo le tocaban el rostro—. Dímelo, Norma. ¿Dónde está mi hermano Ismael?


  —Ah…


  —¡Aprieta, Alicia! ¡Aprieta con fuerza! ¡Haz que hable!


  —Dime lo que deseo saber, Norma. Dímelo y te dejaré en paz. Te juro por Dios todopoderoso que lo haré.


  —Argh…


  —Puta de mierda. Mira cómo lloriquea, Alicia. ¿Te creías que éramos idiotas? Nosotras no pagamos, puta. Os vamos a matar. ¡Os vamos a matar!


  Norma, de un tirón desesperado, logró liberar su mano derecha y trató de girarse de lado.


  —¡Sujétala! —ordenó Alicia a Clara.


  —Mierda puta…


  —¡Sujétala! ¡Se ha vuelto loca!


  La jovencita parecía haber decidido que vendería cara su vida. En realidad, se trata de que lo asumas. De que comprendas que ha llegado el momento en el que las posibilidades de morir superan a las de sobrevivir. Lo ves y decides que, por lo tanto, ya todo da igual. En adelante, dignidad y coraje. Me mataréis, zorras, pero intentaré llevarme a una de vosotras conmigo.


  —¡No puedo, Alicia! —exclamó Clara.


  Los zarpazos de Norma iban directos al rostro y al pecho de Alicia, la cual seguía apretándole el cuello con ambas manos. En esta maniobra residían la ventaja y el inconveniente: si continuaba apretando más y más, la muchacha terminaría por agotarse; si lo hacía sin interrupción, Norma la tendría siempre a su alcance.


  —¡Detenla! —volvió a gritar Alicia.


  Clara se hallaba muy nerviosa. Yo he cazado piezas cuyo peso dobla al de esta niñata. Yo les he arrancado los trozos más sabrosos y me los he comido. Yo la he transportado a lo largo y ancho de media ciudad sin que nadie me haya descubierto. ¿Y ahora esta criatura me la va a jugar?


  —¡Clara!


  —Voy, joder.


  Clara se puso en pie y echó un vistazo alrededor de ella. Alicia tenía razón: el apartamento de Ismael era una pocilga. Revistas deportivas en el suelo, más y más restos de comida rápida, camisetas sucias en las estanterías… Hasta que vio el jarrón. Lo vio y se dio cuenta de que no casaba con el resto de propiedades de Ismael. ¿Por qué un chico de veintiséis años que acostumbra a cenar delante del televisor tiene un jarrón de aspecto caro y elegante? Clara, mientras Alicia seguía forcejeando con la salvaje Norma, se acercó al jarrón y lo examinó de cerca: unos sesenta centímetros de altura, muy probablemente de cerámica noble y labrado exquisito.


  Acabamos de encontrarte un destino. No será agradable, pero contribuirá a que todos nosotros nos sintamos un poco mejor. Y tú, qué diablos, solo eres un maldito jarrón chino. Clara lo asió con las dos manos y se sorprendió al darse cuenta de que pesaba más de lo que ella se había figurado.


  —¡El jarrón no! —exclamó, entonces, Alicia.


  ¿Y qué quieres que haga? Caramba, Alicia, solo se trata de un jarrón. Y un tanto pasado de moda, si quieres que te diga la verdad…


  Clara, en tres pasos, se situó tras la cabeza de Norma y levantó, todo lo que pudo, el jarrón. A la de tres, lo dejo caer. Atenta, Alicia, pues has de retirar tus manos a tiempo si no quieres salir dañada.


  —¡El jarrón…! —volvió a decir Alicia antes de que un nuevo zarpazo de la ya desesperadísima Norma la obligara a enmudecer.


  Tres… Dos… ¡Allá vamos!


  Clara descargó, con toda la fuerza de que fue capaz, el jarrón sobre la frente de la jovencita. Alicia sintió la potencia del impacto y se dejó caer hacia un lado. Tanto el cráneo de Norma como el jarrón se hicieron añicos. El sonido llegó nítido a oídos de las dos chicas: seco, rígido e implacable.


  —Mierda —dijo, sin poder recuperar el resuello, Alicia. Se apoyaba en el suelo sobre un brazo y observaba, ladeada, el cuerpo inerte de la jovencita.


  —Está muerta —informó Clara inclinándose sobre la cabeza destrozada de Norma.


  —Genial… Y no nos ha dicho lo que queríamos saber.


  Clara contemplaba los ojos abiertos de la chica muerta. Tan llenos de vida hace un segundo, tan huecos ahora. Jódete, zorra. Has recibido lo que merecías.


  —¿Nos la comeremos, Alicia? —preguntó, sin poder disimular su ansiedad, Clara—. ¿Nos la comeremos?


  —No, no nos la comeremos…


  —¿Por qué, Alicia? ¿Por qué?


  —Porque todavía no hemos encontrado a mi hermano.


  —¿Pero qué tiene que ver eso con…?


  —Ya me has oído. Hasta que encontremos el lugar donde esta zorra de mierda y su socio han ocultado a Ismael, no nos permitiremos ninguna debilidad.


  —Oh, Alicia, es injusto que…


  —Y una cosa más.


  —¿Qué cosa?


  —¿Cómo ha quedado el jarrón?


  —Destrozado. Aunque supongo que con un buen tubo de cola y algo de paciencia…


  —Perteneció a mi madre.


  —Vaya, cuánto lo siento… Yo no lo sabía. Pero tú estabas flaqueando y…


  —Y no nos quedan demasiados objetos de mi madre.


  —Perdóname, Alicia. Yo…


  —Olvídalo. Maldita sea, estamos en el mismo punto que al principio.


  Capítulo 18
Cómeme, mi amor


  Era noche cerrada cuando Virgilio White abandonó la ciudad y se internó por el camino de grava que conducía hasta el arroyo de la serrería. Tiempo atrás, cuando Centenario era una próspera ciudad industrial, el arroyo había sido centro de grandes disputas entre los empresarios locales: un poco de agua determinaba la diferencia entre el éxito y el fracaso. Por ello, el arroyo, al cual nadie se molestó nunca en ponerle nombre, fue un día de uno, al siguiente del otro, y uno más tarde de un tercero. De todos en propiedad mancomunada y hasta de ninguno, como cuando un terrateniente foráneo compró los derechos de uso del agua y jamás se molestó en explotarlos. Arruinó a un puñado de industriales y condenó a la pobreza a cientos de centenarienses. Todavía hay quien pretende averiguar de quién diablos se trataba.


  Hoy, el arroyo no interesa a nadie. En Centenario apenas queda industria. Centenario es, ahora, una ciudad luminosa donde mancharse las manos, clavarse astillas en los dedos o pringarse de grasa está considerado de mal gusto. Si planeas hacer algo semejante, deberías valorar la posibilidad de mudarte más allá de nuestros límites vecinales. No nos gustas y no nos temblarán los labios a la hora de decírtelo.


  A Virgilio White le agradaba aquel paraje. Tranquilo y, al mismo tiempo, ligeramente inquietante. Como si todas las cosas malas que allí hubieran sucedido en el pasado mantuvieran un poso indestructible en el ambiente. Lo que queda y permanece. Lo que alguien con los sentidos lo suficientemente abiertos puede percibir. Lo que solo un ciego apreciaría.


  Se había comprado un traje nuevo. Bueno, en realidad, se había comprado una docena de trajes. Ahora White era un hombre rico. Muy rico y a la manera en la que lo son los que lo consiguen de repente y sin esperarlo: cientos de miles de euros en una bolsa de deporte. Gracias, Dios que reinas en los cielos. Gracias porque, finalmente, todas las penurias se compensan en su justa medida. El sufrimiento, la desazón, la eterna inquietud… Desaparecen en un instante y de forma mágica.


  El traje era de color blanco marfil. La camisa, la corbata y los zapatos, también. Solo el cinturón, marrón claro, y un clavel en el ojal daban un toque de color a su indumentaria. Se lo había explicado al tipo de la sastrería: un traje ahora, otro mañana por la mañana y los diez restantes dentro de cinco días. Veinte camisas blancas, veinte corbatas, siete cinturones, cinco pares de zapatos, treinta de calcetines, treinta calzoncillos, treinta camisetas de tirantes y treinta de lo que usted crea que puedo necesitar y yo no recuerdo. He sido pobre toda mi vida y mi mente se debilita con el paso del tiempo. El pobre ciego tonto al que la policía atosiga día y noche. ¡Ahora! ¡Ahora quería verlos! ¿Tendrías arrestos suficientes para incordiar al nuevo White? Seguro que no. Por la mañana, y esto no debía olvidarlo, se dejaría caer por el mejor bufete de abogados de Centenario y lo contrataría para que representara sus asuntos. Si la poli me pone la mano encima, utilicen todos los resortes que la ley ofrece para meterles un palo por el culo. Un palo gordo y lleno de nudos. Que la próxima vez que se topen con el bueno de White en mitad de la calle, se lo piensen dos veces antes de emprenderla con él.


  No hay nada que un fajo de billetes no solucione. Por mucho que puedas oír lo contrario, la verdad es una y solo una. El dinero hace la felicidad. Y la hace a toda velocidad y de forma directamente proporcional a la cantidad de pasta de la que dispongas. Sencillo, simple y comprensible. Hasta un niño de cinco años lo entendería.


  Virgilio White notó cómo sus zapatos nuevos se quedaban pegados al suelo. Barro. Maldita sea, barro. Que fuera ciego y no pudiera ver no significaba que no le molestara sobremanera llevar los zapatos sucios. ¡Había pagado trescientos ochenta euros por ellos! En fin, mandaría que se los lustraran en cuanto estuviera de vuelta en la ciudad. Vaya, White, ¿desde cuándo tú estás a ese lado del cepillo, el trapo y el betún? Desde que la puta suerte me ha sonreído por primera vez en mi vida.


  De pronto, White escuchó un ruido y se quedó quieto, trató de dibujar el paisaje nocturno: el arroyo, podía olerlo, estaba a tres, cuatro o cinco metros de donde él se encontraba; un pequeño bosquecito de árboles no demasiado altos se extendía a su izquierda; a la derecha y detrás, la suave brisa nocturna acariciaba la hierba alta.


  El camino de grava se levantaba, en el tramo en el que White se hallaba, metro y medio sobre el nivel del campo. De esta forma, continuaba siendo transitable cuando llovía más de la cuenta. Tiempo atrás, aquello había supuesto de gran ayuda para las fábricas colindantes. Cualquier cosa antes que detener la producción. ¿Acaso desea alguien que los centenarienses estén en casa y sin cobrar sus salarios? ¿No? Pues levantemos de una vez el maldito camino de grava.


  Así se hizo y así quedó para siempre. A White, la verdad sea dicha, le vino de perlas: tratando de hacer el menor ruido posible, se dejó caer por uno de los taludes laterales y se ocultó en la cuneta. Hay alguien ahí delante, se mueve con demasiada suspicacia como para estar haciendo algo honrado y no conviene ser sorprendido en circunstancias semejantes.


  Los ciegos comprenden la noche mucho mejor que las personas que ven. No en vano se pasan la vida en una oscuridad perpetua. Por eso, a la mayoría de ellos les agrada tanto la noche. Por eso Virgilio White pasea cuando todo el mundo está recogido en su casa. Por eso los pobres mulatos tontos se meten en líos inimaginables.


  ¿Qué sucede ahí delante? Que alguien arrastra algo a través de la hierba. Algo pesado y difícil de manejar.


  —¿Quieres hacer el favor de tirar con más fuerza, Clara? —oyó Virgilio White que decía una voz de mujer. La voz de una mujer muy enojada.


  —Ya tiro, Alicia —respondió otra voz femenina. ¿Enojada como la anterior? No, no exactamente… Esta voz pertenecía a una persona con la autoestima por los suelos. Servil, sumisa y, al tiempo, deseosa de rebelarse y mostrar orgullo. Una combinación altamente explosiva, a juicio de Virgilio White—. Te dije que la sujetaras tú por las axilas y yo por los tobillos.


  —Teníamos que haber traído una linterna.


  —¿De dónde quieres que saquemos una linterna a estas horas?


  —Seguro que Ismael sabría dónde encontrar una.


  —Estamos aquí, precisamente, porque Ismael no aparece por ninguna parte.


  Durante un par de minutos, las mujeres enmudecieron y Virgilio White solo escuchó jadeos, resuellos y respiraciones forzadas. Fuera lo que fuera eso que arrastraban, debía pesar mucho.


  —No sabes cuántas ganas tengo de llegar a casa —dijo la voz enfadada—. Quiero quitarme esta ropa y darme un largo baño de espuma.


  —¿Y por qué no lo dejamos aquí mismo y nos largamos ya?


  —Porque todavía tenemos que limpiar las huellas, Clara. ¿O qué crees que será lo primero que haga la policía en cuanto, mañana, encuentre el cadáver?


  ¡Un cadáver! Virgilio White, con la espalda apoyada en el talud, se estremeció. De acuerdo, puede que él no fuera, exactamente, la persona más honesta del mundo. Pero tampoco la más turbia. ¿Matar a alguien? No, por Dios, no… Algo así era pecado. Pecado mortal.


  El mulato White se santiguó en la oscuridad.


  —¡Mierda puta! —exclamó, la mujer enfurecida—. Se me acaba de romper un tacón.


  —A este paso, no estaremos de regreso en casa antes del amanecer. Te dije que debíamos meterla en el arcón. Con las otras…


  —Y yo te dije que no. Punto y se acabó, ¿comprendido, Clara?


  —Comprendido, Alicia.


  Se oyeron unos golpes sordos que Virgilio White no tardó en identificar como patadas. Golpe, bufido, golpe, bufido, golpe… Una de las dos mujeres la había tomado con el cadáver.


  —Zorra de mierda… Si me hubieras dicho dónde estaba mi hermano, nada de esto habría sucedido. Yo estaría en mi casa con mi novio, mi ropa no se habría echado a perder y ahora me sentiría feliz y relajada. ¿Qué estoy haciendo en lugar de todo eso? Trasladar un cadáver en mitad de la noche. El sueño de toda chica, joder… Por tu culpa, zorra… ¡Por tu culpa!


  —Deja de pegarle, Alicia… oye, ¿es verdad que tienes novio? ¿Por qué no me lo habías contado?


  —Apenas he tenido oportunidad para hacerlo… Además, ni siquiera estoy segura de que sea mi novio.


  —¿Y desde cuándo?


  —Desde ayer… Fue algo…, algo inesperado. Nunca me había comportado de forma tan impulsiva. Yo misma no salgo de mi asombro. Pero es que él es muy distinto a todos los hombres que he conocido…


  —¿Vas a…?


  —No, Clara. No voy a… tenemos reservas para mucho tiempo en el arcón del almacén. Y, después, vendrá un periodo de abstinencia. Ha de ser así. Son las normas.


  —¿Qué normas?


  —Las normas que te he explicado mil y una veces. Las normas que deberías conocer al pie de la letra. Las normas que mi padre nos ha enseñado y que son sagradas.


  —Ah, esas normas…


  —Sí, esas normas. Tira un poco de los brazos, por favor, y vamos a comenzar a limpiarla.


  —¿La dejaremos aquí?


  —Sí, creo que sí… Este es un buen sitio.


  —¿Nos interesa que la encuentren pronto o que transcurran unos cuantos días?


  —Nos interesa que, cuando la encuentren, no haya sobre ella una sola pista que los conduzca hasta nosotras. Sé concienzuda en la limpieza, Clara.


  —Si al menos tuviéramos una linterna…


  —Pero no la tenemos. Y no quiero oír más quejas. A veces hay que hacer cosas desagradables. Pues se hacen y punto. La nuestra no es una familia que se lamenta. No lo ha sido nunca y no lo va a ser ahora.


  —Yo no soy de tu familia, Alicia.


  —Te aseguro que sí lo eres, Clara. No te quepa la menor duda de que lo eres.


  —¿Tu padre sería de la misma opinión?


  —Mi padre es de la misma opinión. Te quiere como a una hija, Clara, y me ofende que lo pongas en duda.


  —No lo pongo en duda, pero tu padre me asusta un poco…


  —Mi padre es un pastel de merengue blanco con chocolate y caramelo de fresas.


  —Conmigo nunca se comporta así.


  —Porque todavía no habéis establecido una gran confianza. Dale tiempo, Clara, dale tiempo…


  Las mujeres permanecieron en silencio mientras Virgilio White escuchaba unos extraños crujidos cuyo origen no pudo identificar.


  —Utiliza tu pañuelo para limpiar todo lo que has tocado —dijo la mujer que llevaba la iniciativa—. Que no queden huellas, ¿vale?


  —¿Y si hemos perdido un cabello o algo así? ¿Y si lo recogen y luego, de ahí, extraen nuestro ADN?


  —Eso solo pasa en las películas, Clara. ¿Tú piensas que, en Centenario, alguien se molesta en recoger muestras de cabello? ¿En pleno campo abierto? Por aquí pasa mucha gente. Incluso, de cuando en cuando, vienen niños a bañarse al arroyo. Un cabello recogido al azar no serviría como prueba ante un juez.


  —¿Las huellas dactilares sí?


  —Esta zorra tiene mis huellas en torno a su cuello. La policía de la ciudad es tonta de remate, pero supongo que no tanto como para no darse cuenta de algo tan obvio…


  —Vale, pues borrémoselas. A conciencia. Oh, mierda, creo que me he arrodillado en un charco de barro…


  —Te pagaré unos pantalones nuevos, Clara. Descuida.


  —Me costaron ciento sesenta y cinco euros.


  —No mientas. Esos pantalones no valen más de cuarenta. Y seguro que los compraste cuando estaban rebajados.


  —¿Con eso quieres decir que soy una tacaña?


  —Quiero decir que tú no te has gastado ciento sesenta y cinco euros en unos pantalones en toda tu vida.


  —Quizás sea porque mi sueldo es una miseria.


  —No es el momento adecuado para reivindicaciones laborales, ¿no te parece?


  —¿Por qué? Este es un momento tan bueno como cualquier otro.


  —Cierra el pico y limpia, Clara.


  —Vete a la mierda, Alicia.


  Durante los siguientes diez minutos, las dos mujeres trabajaron en silencio. Después, la tal Clara aseguró que necesitaba orinar y Virgilio White escuchó cómo se alejaba unos metros, cómo se desabrochaba el cinturón y, finalmente, cómo caía el chorrito de orina. Si no hubiera estado tan asustado, White se habría masturbado allí mismo.


  —Oye, Alicia —dijo la mujer ya de regreso.


  —Deja de hablar y trabaja. Venga, que ya estamos a punto de terminar.


  —De acuerdo. Solo quería decirte que… Bueno, que yo también tengo novio. O algo parecido.


  —¿Ah, sí?


  —Sí… Es alguien muy especial.


  —¿Lo conozco?


  —No, creo que no.


  —Me gustaría que me lo presentaras.


  —Lo haré… Pero tengo miedo de que no te agrade.


  —Tendríamos un problema, desde luego.


  —¿No puedo salir con gente que tú no apruebes, Alicia?


  —Preferiría que no lo hicieras.


  —Pero se trata de mi vida…


  —Y de nuestro secreto. Si comes lo que yo como, haces lo que yo digo.


  —Vale… ¿Hemos terminado, Alicia?


  —Creo que sí. Marchémonos a casa. Mañana seguiremos buscando a Ismael.


  Virgilio White escuchó los pasos de las dos mujeres alejándose a través del camino de grava y, poco a poco, fue tranquilizándose. Aquella había sido una experiencia única. ¡Dos mujeres deshaciéndose de un cadáver! De alguien que, con toda seguridad, habrían matado ellas.


  El mulato experimentó un estremecimiento. Después, todavía con la espalda apoyada en el talud, se desabrochó la bragueta y, ahora sí, comenzó a masturbarse evocando, en su memoria, la escena vivida.


  


  Enrique Castresana fumaba en silencio mientras, sentado en una silla sin respaldo, reflexionaba acerca del trabajo de esa tarde. El lienzo era de medio formato y, aunque no se sentía demasiado cómodo trabajando con él, le satisfacía lo obtenido. Una fuerza esquiva y subterránea que has de invocar. Invocar para atrapar. Una energía que pervive para siempre en la tela. Que impregna al espectador, que lo conmueve, que lo emociona. Al final, el expresionismo abstracto tiene mucho que ver con esa extraña habilidad: caminamos hasta los lindes de la razón para extraer, de ellos, una conmoción única.


  La que sucede cuando observas la obra. La que, y esto casi nadie lo sabe, el pintor entrega al cuadro. No es raro que, tras una sesión de trabajo especialmente intensa, permanezcas agotado durante días y días. La tarea del artista es hercúlea y vigorosa.


  Aliméntate, por lo tanto, como es debido.


  Castresana no la esperaba aquella noche. Cuando Clara Bachiller llamó a la puerta de la sastrería, el hombre miró su reloj de muñeca: las once y veinte. Hace mucho rato que ha anochecido y más desde que la galería se halla cerrada. Pensó que Clara se habría marchado a casa. Que tendría cosas que hacer o que, simplemente, deseaba que la relación que se había establecido entre ambos descansara. Castresana ni siquiera se lo tomó a mal. En realidad, no se lo tomó de ninguna manera. Estaba pintando y lo hacía a buen ritmo y consciente de que el trabajo merecería la pena. Hay una forma especial de intuirlo, de asumir que la obra que tienes entre manos trasciende lo actual: sabes, sientes, comprendes que todo, a pesar de hallarse perfectamente apuntalado, puede venirse abajo en cualquier momento. He ahí la grandeza y la maravilla de este oficio: un boxeador salta a la comba en un campo atestado de minas; el boxeador suda y, al tiempo, sonríe pues reconoce la excepcionalidad de su acto.


  El boxeador escucha, dentro de su cabeza, las explosiones que todavía no han tenido lugar.


  —Hola… —saludó Clara con voz cansada.


  —No te esperaba —dijo Castresana apagando su cigarrillo en un cenicero que había en el suelo y acercándose hacia la joven.


  —¿Creías que no iba a venir?


  —Lo cierto es que pensaba que no.


  —¿Y dejar inconcluso lo de esta mañana?


  —¿Hemos dejado algo inconcluso esta mañana?


  —Desde luego que sí.


  Clara pasó sus brazos por el cuello del hombre y le metió la lengua en la boca. Se besaron en silencio durante varios minutos.


  —¿Has tenido un buen día? —preguntó, separándose unos centímetros, Clara.


  —No ha estado mal. He trabajado duro. Creo que es lo que Alicia espera de mí, ¿no?


  —Alicia desea que produzcas obra. Está entusiasmada contigo, de verdad. Hoy hemos vendido otro lienzo, ¿lo sabías?


  —Me acabo de enterar.


  Enrique Castresana se dio cuenta de que tenía las manos en las nalgas de la joven. Por un momento, le pareció algo inapropiado. ¿Llega la chica que te gusta y lo primero que haces es comenzar a sobarla? Pensó en retirar sus manos y, de hecho, las movió un poco hacia arriba. Después se dijo que qué diablos y volvió a bajarlas. Clara Bachiller tenía los glúteos pequeños, firmes y redondos. A Castresana le encantaba tener sus manos allí.


  Quizás esta relación no dure demasiado. De hecho, él no se hacía ilusiones al respecto: las personas como Clara no se emparejan de forma prolongada. Te lo ofrecen todo durante un período corto e intenso de tiempo y luego desaparecen. Pierden el interés o deciden que tú ya no les gustas.


  Aprovecha, pues, el presente.


  Castresana comprobó con sorpresa que ya tenía una erección. Y, por la sonrisa que Clara tenía en los labios, ella también se había dado cuenta.


  —¿Has cenado? —preguntó la chica.


  —No. La verdad es que apenas he probado bocado en todo el día…


  —Pues deberíamos ponerle solución. Yo tengo un apetito tremendo.


  —¿Preparo una ensalada?


  Castresana vio cómo Clara arrugaba el semblante. ¿Ensalada? ¿Por quién me has tomado?


  —Yo estaba pensando en algo más sólido…


  —No puedes pasarte la vida comiendo carne, Clara.


  —¿Por qué no? Me encanta la carne.


  —Porque no es sano. Deberías saberlo. Además, no me gustaría que subieras de peso…


  —Eh, deja que yo me ocupe de mi línea. ¿Crees que estoy gorda?


  —No, de ninguna manera. Estás estupenda…


  —Pues entonces, ¿qué tal si me preparas un buen filete? Poco hecho, ya sabes…


  —Sangrante…


  —Casi crudo.


  —¿Tu jornada ha sido dura, preciosa?


  —No sabes cuánto… No sabes cuánto.


  Castresana se separó de Clara y subió las escaleras hasta la pequeña cocina. Abrió el frigorífico, miró dentro y volvió la cabeza para afirmar:


  —Solo tenemos un filete. Podríamos, si te parece bien, compartirlo.


  —¿Uno? Maldita sea…


  ¿Cómo puede ser que el arcón congelador de la galería esté a rebosar y nosotros, aquí, apenas tengamos qué llevarnos a la boca? Por un momento, Clara se abandonó a sus fantasías más íntimas: ellos dos, desnudos y felices, salían a la calle en búsqueda de una presa para la cena. Separaban un buen ejemplar, lo acosaban durante un rato y le daban caza en un callejón solitario. Clara se inclinaba para alimentarse y él aprovechaba la ocasión para sujetarla por las caderas y penetrarla con rudeza.


  Comía mientras se la follaban. Solo el sueño y el deseo de que se cumpliera ya enfurecerían a Alicia. Mejor, por lo tanto, no ir más allá.


  —Vale, lo compartiremos —dijo Clara.


  Castresana vertió un poco de aceite de oliva en una sartén y, mientras se calentaba, puso un par de platos sobre la mesa. Tenedores, cuchillos, vasos y servilletas. Había vino en el frigorífico.


  —Voy a lavarme un poco —dijo Clara mientras subía las escaleras y se acercaba al fregadero. Castresana, entonces, se dio cuenta de que tenía las manos sucias. El rostro también, y la ropa. No conocía mucho a Clara, pero pensó que aquello no era normal en ella.


  —¿De dónde vienes…? —preguntó sin darle mucha importancia.


  —No quieras saberlo —respondió Clara al tiempo tomaba el basto jabón que Castresana utilizaba para limpiarse tras el trabajo y comenzaba a frotarse con él bajo las uñas.


  —Yo lo quiero saber todo sobre ti.


  Las palabras habían sonado tan desprovistas y entregadas que Clara se conmovió. Terminó de lavarse, se secó con un trapo de cocina y se acercó al hombre.


  —Eres lo mejor que me ha pasado en toda mi vida —dijo mientras lo besaba.


  Clara no mentía. Este era el hombre. Lo era y no le cabía duda al respecto. Ahora tenía que convertirlo. Sin duda alguna, tenía que hacerlo. Más adelante, trataría de convencer a Alicia de que Enrique Castresana debía pasar a ser miembro de la familia. Se lo pediría de rodillas. Se lo rogaría, se lo imploraría y ella no se podría negar. ¿Acaso Clara no lo estaba dando todo por la familia? ¿A qué habían dedicado el último par de horas? ¿Quién le había aplastado la cabeza a la secuestradora de Ismael? ¡Quién!


  Ella. La fiel, noble y cumplidora Clara. La misma Clara que se había enamorado locamente del hombre que ahora tenía frente a ella.


  Serás de los nuestros, cariño. Quizás necesite unos cuantos meses para conseguirlo. Puede que un año. O dos. No tenemos prisa, esa es la verdad. Pero acabarás convertido en un miembro más de la familia. Te aseguro que te gustará. Yo, al principio, también albergué ciertos reparos. En fin, supone un cambio tan grande… Pero luego comprendes que has nacido para esto. Que, en realidad, comer la carne de tus semejantes es lo más natural del mundo. Debes desembarazarte, eso sí, de tus prejuicios y tabúes. Debes hacerlo y lo mejor es que empieces cuanto antes.


  Explicarte de dónde ha salido el filete que hoy vamos a compartir para la cena supondría un gran paso. Por desgracia, me está prohibido contarte nada. De hecho, me está prohibido entregarte la carne que, en cuestión de segundos, echarás a la sartén. Si Alicia se entera, me crucifica. Por suerte, una vez que hayamos dado cuenta del filete, las pruebas habrán desaparecido. En el peor de los casos, puedes contarle a Alicia que has cenado un filete delicioso. Y si todo se tuerce mucho, ella puede, incluso, llegar a sospechar. Alicia dispone de un sexto sentido para estas cosas…


  Pero nada más. ¿Adónde nos lleva todo esto? A ningún maldito lugar. Por ello, Clara ha urdido su plan alternativo.


  Eres lo mejor que le ha pasado en toda su vida y ella quiere, por lo tanto, convertirte. Si lo logra, seréis felices hasta que, siendo ya muy viejecitos, la muerte os separe.


  —Siéntate, Enrique —dijo Clara en tono imperativo.


  —Pero el aceite…


  Se está quemando en la sartén. Clara vio que así era y alargó una mano para retirar la sartén y apagar el fuego.


  —Pero ¿qué haces? —preguntó Castresana.


  —Siéntate, cariño —respondió, con voz amorosa, ella—. Como te he dicho, hay algo que ha quedado pendiente desde esta mañana. Algo que debemos completar.


  —No te entiendo.


  Castresana se dejó caer sobre una silla de madera con respaldo. Clara, abriendo las piernas, se sentó sobre sus muslos. Cara a cara.


  —Joder —dijo él.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Cada movimiento que haces, me excita. Es…, es…


  —¿Increíble?


  —Y agotador.


  Clara palpó los genitales de Castresana por encima de la ropa.


  —¿Te gustaría llevarme a la cama y hacerme el amor?


  ¿Qué respondes cuando una chica te pregunta algo así?


  —¿No deberíamos cenar antes? —optó él por devolver la pregunta. De alguna forma, no deseaba parecer ansioso. Como los típicos tíos que, cuando se acercan a la cuarentena, se encaprichan siempre de las de veintitantos. Piel suave, carne firme, cierta inocencia aún intacta… No, no le agradaba que Clara lo tomara por uno de esos. Pero, carajo, era ella la que estaba sentada a horcajadas sobre sus muslos.


  —Sí, cenemos —dijo la joven.


  Clara se inclinó sobre Castresana y le besó en los labios. Después, recorrió su mejilla con la lengua, se metió una oreja en la boca y la chupeteó durante un rato. Mientras lo hacía, desabrochó los pantalones del hombre, se hizo con su pene y comenzó a acariciarlo suavemente.


  Clara se echó hacia atrás y, con un codo, deslizó uno de los platos que poco antes había puesto allí Castresana.


  —Joder, Clara —protestó ligeramente él.


  —¿No te gusta? —preguntó, meliflua, ella.


  —Sí…


  —¿Tienes hambre?


  —Sí.


  —¿Mucha?


  —Sí, mucha.


  —Cierra los ojos.


  —¿Cómo dices?


  —Que cierres los ojos. Confía en mí.


  —No hagas ninguna tontería, Clara.


  —Cierra los ojos de una vez…


  Castresana obedeció. Cerró los ojos y los mantuvo así durante unos minutos. Clara continuaba acariciándole el pene con mucha suavidad. Pensó que si seguía así, terminaría por perder la erección.


  Al rato, escuchó cómo Clara tomaba algo de la mesa. Oyó el ruido de un plato deslizándose y de los cubiertos al ser desplazados. Castresana, de inmediato, pensó en Clara con un cuchillo afilado en una mano y su pene en la otra. Diablos…


  Clara le había dicho que confiara en él. Y por Dios que su propósito era hacerlo pero… tenía un cuchillo en la mano. Estaba seguro de que así era.


  Abrió los ojos y confirmó que se encontraba en lo cierto. Clara le miraba en silencio a unos veinte centímetros de su rostro.


  —Clara… —comenzó a decir.


  —Tócame —le interrumpió ella.


  —Pero…


  —Vamos, tócame.


  Clara, con la mano que había estado utilizando para acariciar el pene de Castresana, asió la mano de él y la condujo hasta uno de sus pechos. El hombre notó el pezón erecto por debajo de la blusa y el sostén.


  —Mierda, Clara… —dijo sin poder ocultar su preocupación. Una chica está sentada sobre ti con un cuchillo en la mano. Y tú tienes la polla fuera.


  —Te vas a correr como nunca lo has hecho —susurró ella.


  De alguna forma, esto tranquilizó un poco a Castresana. Solo se eyacula a través de un pene intacto. Al menos, esto es así hasta donde él sabía.


  Sin embargo, Castresana no eyaculó. En realidad, no existen palabras para describir un orgasmo como el que experimentó. Clara tomó la otra mano del hombre y la puso sobre su pecho libre.


  —No las muevas de ahí —dijo.


  La joven, en un movimiento rápido, sujetó, con los dedos de la mano libre, el lóbulo de su oreja izquierda. Tiró de él y, entonces y sin dejar de mirar a Castresana a los ojos, levantó el cuchillo y seccionó limpiamente el lóbulo.


  Al hombre se le desencajó la mandíbula de puro asombro.


  Clara no miró el trocito de carne. Con inmensa ternura, lo introdujo entre los labios de Castresana.


  —Come —dijo—. Cómeme, mi amor.


  El hombre observó la sangre resbalando abundantemente por el cuello de la chica. Tenía que detener, de inmediato, la hemorragia. De lo contrario, ella podría desangrarse.


  Pero se tomó unos segundos para masticar. Solo unos segundos…


  Clara lo miraba sonriente. La sangre había resbalado por su hombro y comenzaba a empapar sus pechos y las manos de Castresana.


  —¿Te gusta, mi vida? Yo soy toda tuya…


  Castresana se tragó el lóbulo de la oreja de Clara antes de responder:


  —Me encanta, cariño.


  Es lo más delicioso que he probado jamás.


  Ella sonreía de alegría. Él gozó de una excitación sobrenatural y pudo mantener la erección durante gran parte de la noche. Una vez que hubo curado la herida de Clara, la tendió, desnuda, sobre la cama, y le hizo el amor con suma dulzura. Aquello era…


  Era completamente distinto a todo.


  Capítulo 19
Nuestra unión acabará matándonos


  Hoy es el día. El día en el que Alicia Bonet va a morir. Víctor Soldado estaba seguro al respecto. Había dormido seis horas seguidas, se había levantado de buen humor, se había afeitado, se había duchado y estaba tomándose un café en la cocina de su casa. Sentado a la mesa y con las piernas cruzadas. Algo ligeramente educado y algo ligeramente descortés. Era la última vez que desayunaba entre aquellas paredes. Hay que huir. Largarse de aquí y confiar en que la poli pierda tu rastro. Sí, será sencillo… Ni siquiera estaba nervioso. Algo alterado, pero más ante la perspectiva de estrangular a su queridísima Alicia que por el hecho de tener a la policía de Centenario pegada a sus talones.


  Soldado fregó la taza en la que había tomado el café y la secó con un trapo de cocina. Era hora de ponerse en marcha.


  Condujo hasta el apartamento de Alicia poniendo cuidado en no toparse con la ley. ¿A que sería gracioso que te detuvieran en un control rutinario de carretera? Ni hablar. Él no se lo toleraría. Comprendía que su juego era muy peligroso y asumía los riesgos. Era inteligente, mucho más inteligente que ese poli que con tanto ahínco se había puesto tras sus pasos; sin embargo, tenía un arma, la utilizaba y el que repelía el fuego también lo hacía. Una bala te secciona la aorta y todo concluye. O te parte el corazón en dos. O, como en las películas, te agujerea el entrecejo mientras a ti se te queda cara de tonto.


  Cosas que pasan. Es admisible. Todo, excepto que un policía de tráfico te detenga por conducción temeraria. Ha pisado la línea continua, señor. Su documentación, si es tan amable. Aguarde, que vamos a comprobar algo. Atención, Perro Solitario a base, Perro Solitario a base… Necesito información sobre… ¿Cómo? ¡Confirme, por favor! ¡Confirme de inmediato!


  Y Alicia Bonet yendo a visitarle a la cárcel durante los cincuenta siguientes años. Vería cómo se marchitaba. Cómo se convertía, primero, en una señora madura y, más tarde, en una odiosa viejecita. El mismo carácter agriado, la misma rigidez facial, su total carencia de sentido del humor… Con el tiempo, son cosas que siempre van a peor. Siempre van a peor.


  De un golpe de mandíbula, Víctor Soldado ahuyentó los malos pensamientos. Alicia Bonet jamás llegaría a vieja. Y no lo haría porque hoy iba a morir.


  A manos de él.


  El hombre aparcó cerca del portal del edificio donde vivía Alicia y, tras echar un vistazo rápido a la calle, cruzó la puerta de acceso y tomó el ascensor. Su reloj de pulsera marcaba las nueve y veinticinco de la mañana. El día está lanzado y nada ni nadie lo podrá detener.


  —Hola, cariño —dijo con su mejor sonrisa cuando Alicia le abrió la puerta. Estaba vestida con una falda cortada ligeramente por encima de la rodilla y vestía una blusa de seda de color gris perla. Tenía el pelo húmedo y, por ello, Soldado supo que acababa de ducharse—. ¿Vas a alguna parte?


  Lo digo porque, de lo contrario, yo tengo un plan para ti. Esta es tu casa, no la mía. Aquí sí que puedo matarte. Caray, sería una gran suerte solucionar todo esto ahora mismo. Es que tengo algo de prisa, ¿sabes? No, nada importante. He de salir disparado de la ciudad porque tengo a la policía tras mis pasos. ¿Acaso desconocías que soy un asesino de mujeres? Vaya, quizás se me olvidó mencionártelo. Pues sí, mato chicas. Chicas jóvenes, atractivas, menudas, delgadas y rubias. Como tú, mi vida. Como tú…


  —Acabo de recibir una llamada de la policía —aseguró, circunspecta, Alicia.


  Soldado se puso, de inmediato, a la defensiva. Maldita sea. ¿Es que la policía de Centenario no tiene nada mejor que hacer que rondarle de continuo?


  —¿La policía…?


  —Ha ocurrido algo terrible, Víctor.


  —Por Dios, Alicia, me estás asustando…


  —Han secuestrado a mi hermano, Víctor. Piden un rescate por él.


  Por un momento, a Soldado le pareció que los ojos de la chica se humedecían. ¿Será verdad que es humana? ¿Que hay algo ahí dentro que no está bajo control?


  —Dios mío, cuánto lo siento… —dijo Víctor Soldado mientras la abrazaba. ¿Es correcto tratar de besarla en estas circunstancias? ¿Ella aguarda que lo hagas? Un beso reconfortante… Algo que demuestre que tú estás aquí y que puede contar contigo para lo que sea.


  —Tenemos mucha prisa —repuso Alicia separándose de Soldado y solventando, de esta manera, las dudas del hombre. No hay beso. Ni lo espera, ni resultaría adecuado. Por cierto, ¿tenemos?


  ¿Él también va? ¿Adónde? Dices que acaba de llamar la policía…


  —¿Qué cree la policía? —preguntó, directamente, Soldado. Un secuestro. Lo que le faltaba. Esto haría que sus planes se trastocaran. No se puede matar a una chica que está de los nervios. No, porque no es lo mismo. El gesto se le crispa, las preocupaciones afloran en su mirada y sufre. Sufre antes de que tú des comienzo a la extirpación de su vida. Algo, desde luego, intolerable: si alguien debe causar sufrimiento aquí, eres tú.


  Tú y nadie más.


  —Oh, la policía no tiene ni idea de esto —contestó Alicia comprendiendo que su novio había malinterpretado sus palabras.


  —Entonces…


  —La policía me ha llamado hace un rato para comunicarme que, ayer, mi furgoneta sufrió un accidente. Bueno, la furgoneta de la galería… Normalmente es Ismael el que la utiliza, pero está registrada a nombre del negocio y es mi teléfono el que aparece en los datos del registro. Por eso me han llamado… Dicen que ayer se vio involucrada en un accidente y que el conductor se dio a la fuga.


  —¿Ismael la abandonó y salió corriendo?


  —Dudo mucho de que fuera Ismael. Él no hace esas cosas. Se trataba del secuestrador, Víctor. Del hijo de puta que lo tiene retenido.


  Alicia se ponía guapísima cuando decía palabrotas.


  —Y ahora, ¿qué vas a hacer?


  —Voy a ir al lugar donde la furgoneta tuvo el accidente. El policía que me ha llamado me ha dado la dirección.


  —¿Sigue allí la furgoneta?


  —No, se la llevaron, con una grúa, al depósito municipal. La recogeremos cuando todo esto haya pasado.


  —En ese caso, ¿vamos?


  Porque, y Soldado ya lo había comprendido, irían los dos. Alicia y él. Perfecto. Cuantas más oportunidades para estrangularla, mejor. Deseaba hallar un momento propicio y hacerlo sin que nada lo distrajera.


  Alicia tuvo un instante de debilidad. Se acercó a Soldado, puso su mano derecha sobre el pecho de él y le susurró con ternura:


  —¿De verdad que no te importa acompañarme?


  Soldado fingió que no deseaba otra cosa en el mundo. Quizás porque, en realidad, no deseaba otra cosa en el mundo. Salir juntos por última vez y buscar la oportunidad, el lugar, la circunstancia, el contexto…


  —Por favor, cariño mío —dijo él pasándole la mano por la espalda y deteniéndola sobre las vértebras cervicales de ella—. Yo estoy aquí para ayudar en todo lo que pueda.


  —Muchísimas gracias, Víctor. No sabes cómo te lo agradezco. Estoy en deuda contigo y te prometo que te lo compensaré.


  Claro que lo harás. No te quepa la menor duda, preciosa. Una compensación capital.


  Alicia Bonet terminó de arreglarse mientras Víctor Soldado aguardaba en el salón. Había que reconocer que aquella chica tenía un gusto soberbio… El apartamento, decorado por completo en tonos claros, era luminoso y transmitía una sensación de extrema placidez. Daban ganas de estar allí. De sentarse en el sillón y aguardar a que la anfitriona te sirviera un té con pastas.


  —Adelante —dijo Alicia.


  Soldado condujo, de nuevo con precaución, a través de las calles de la ciudad. La dirección donde había ocurrido el accidente de tráfico se hallaba a unos quince minutos del edificio de Alicia.


  —Es aquí —indicó la joven cuando reconoció el lugar.


  Víctor Soldado aparcó el vehículo y detuvo el motor. ¿Y ahora qué?


  Alicia se deshizo del cinturón de seguridad, abrió la portezuela y descendió del coche. Soldado, tras inspeccionar las inmediaciones a través de la luna delantera, la imitó.


  —Mira, aquí hay restos de cristales —indicó Alicia avanzando unos pasos sobre la calzada.


  —No siempre limpian bien —repuso, por decir algo, Soldado.


  Alicia dio un paso atrás cuando un coche avanzó por la calle y su conductor, al topársela en mitad de la calzada, le lanzó una mirada irritada.


  —¿Por qué la furgoneta está en este lugar? —se preguntó, en voz alta, la joven.


  —Iba o venía del sitio donde lo tienen retenido —respondió Soldado.


  —Vale, o sea que es por aquí —reflexionó Alicia girándose sobre los tacones de sus zapatos y examinando los portales cercanos.


  —Bueno, no necesariamente, Alicia —contradijo Soldado. No estaba seguro de que fuera una buena idea hacerlo, pero las palabras brotaron de sus labios casi de forma automática—. Es probable que nos encontremos a kilómetros de distancia de su escondite.


  —No, Víctor, no… —dijo Alicia regresando a la acera—. Estamos muy cerca. Lo presiento.


  —¿Son fiables tus presentimientos?


  —Por completo.


  Ya, pues no parece que sospeches nada en torno a mis intenciones. Tu intuición es un asco, Alicia. Deberías saberlo.


  Huelo la presencia de Ismael.


  —Está cerca, Víctor —aseguró Alicia—. Confía en mí.


  —Alicia…


  —Dime, cariño…


  —¿Qué se supone que haremos si damos con el local?


  ¿Te estás acobardando, Soldado?


  —Entraremos —respondió Alicia. Lo hizo sin titubeos. Como si no existiera otra respuesta admisible. Entraremos y los mataremos a todos.


  Soldado tenía una pistola escondida en la guantera del vehículo. Si las cosas se ponían difíciles, tendría que sacarla. No le gustaba la idea de volver a abrir fuego en mitad de la calle y atraer, de nuevo, la atención de la policía, pero lo haría si no le quedaba más remedio. Él protegería a Alicia porque Alicia era suya. Suya y solamente suya.


  Sin embargo, no estaba de más intentar una solución menos traumática:


  —¿Por qué no pagas, Alicia?


  —No pienso darles un céntimo.


  —Yo puedo prestarte el dinero, si es ese el problema…


  —No necesito dinero. Podría reunir los cuatrocientos mil antes de tres horas…


  —¿Te piden cuatrocientos mil euros?


  —La cantidad es lo de menos. Es una cuestión de orgullo, Víctor.


  —¿Orgullo?


  Soldado acostumbraba a ser mucho más pragmático: si agachar la cabeza soluciona tus problemas, no dudes en hacerlo.


  —Yo no me humillo ante nadie —sentenció Alicia.


  Si hubiera sido un vaquero del salvaje oeste en lugar de una galerista frágil y relamida, se habría inclinado y habría escupido sobre la acera.


  —De acuerdo —dijo Soldado.


  —Ahora, vamos a husmear por ahí.


  —No te alejes demasiado.


  —Sé cuidar de mí misma, cariño.


  Mejor de lo que tú te crees.


  —Estoy seguro de ello. Pero, por si acaso, mantengámonos juntos. No sabemos quiénes son los tipos que tienen secuestrado a tu hermano.


  —Yo sí lo sé. Se trata de un hombre y de una mujer. El hombre es el que ayer conducía la furgoneta. Los testigos le contaron a la policía que se trataba de un tío de unos cuarenta años, pelo cortado al cero y bigote en forma de herradura.


  —Vaya, veo que sabes muchas cosas…


  —Y, después, está la chica.


  —¿Hay una chica?


  —La hay. En realidad, la había…


  Algún día le contaría toda la verdad en torno a lo sucedido. Si no te sinceras con el hombre de tu vida, ¿con quién lo vas a hacer?


  —Es una historia muy larga —añadió Alicia.


  Soldado la miró fijamente y recordó el sueño que había tenido la noche anterior. Alicia no es Alicia, sino que se ha transformado en un ser extraordinariamente violento. Respira, actúa y se conduce como una bestia salvaje, como alguien que carece de cualquier pudor, comedimiento o cortapisa.


  Por un instante, por un diminuto e insignificante instante, Soldado creyó que Alicia era así. Cruel e implacable. Feroz y sanguinaria. Sádica y brutal.


  Después, esa idea se disipó. ¡No! Solo se trataba de una pobre chica desesperada pues un desalmado ha secuestrado a su hermano. Sí, así era. Necesitaba que así fuera. Alicia es frágil. Alicia es virtuosa. Alicia es un ángel maravilloso que jamás sería capaz de perpetrar el mal.


  Por ello, por todo ello, debe morir.


  


  Clara Bachiller se levantó muy temprano y le dijo a Enrique Castresana que tenía que marcharse. Castresana, todavía con los ojos entrecerrados, protestó. Si apenas ha amanecido… Pero ella insistía: el día de hoy va a ser durísimo. Puede que el más duro de nuestra vida. Puede que…


  Al menos, insistió el pintor, debía permitirle que examinara las heridas y que le cambiara los vendajes. La joven, no sin protestar un poco, accedió.


  Las heridas, como comprobó concienzudamente Castresana, no se habían infectado.


  —Te lo dije —afirmó, desafiante, ella.


  —No quiero que se te infecten las heridas —razonó él.


  —No lo van a hacer.


  —Eso tú no lo sabes. Seamos sensatos, Clara.


  Dentro de lo demencial que resulta todo esto, mantengamos cierta cordura. Al menos, que las heridas sanen.


  —Yo soy muy sensata, cariño —afirmó Clara.


  Castresana se guardó su respuesta. Puede que sí. O puede que no. En este momento, ya no se hallaba seguro de nada.


  —Aguarda —dijo, tras asegurarse, el hombre, de que los vendajes limpios no se deslizarían—. Voy a prepararte el desayuno.


  Un desayuno absolutamente convencional. Al estilo de la gente normal y corriente. Como el propio Castresana acostumbraba a tomar hasta hacía un par de días. Café, leche, tostadas, mantequilla y mermelada. Sin que nadie masturbe a nadie. Sin que nadie se corte un trocito de sí mismo y lo ofrezca en sagrada comunión.


  —No, gracias —repuso ella con una sonrisa en los labios—. Tengo un poco de prisa.


  —Pero todavía falta mucho hasta la hora de abrir la galería… —protestó Castresana. De pronto, se veía a sí mismo ejerciendo el papel de novio responsable. Quieres un montón a la chica, pero sabes, al mismo tiempo, que tiene demasiados pájaros en la cabeza. Aporta, en consecuencia, tu dosis de sensatez. Que los años que acumulas, sirvan, por una vez, para algo.


  —Voy a hacer un poco de ejercicio… —mintió descaradamente Clara.


  —No puedes hacer ejercicio.


  —Sí que puedo. Yo, mi vida, puedo hacer lo que quiera.


  Clara Bachiller es completamente independiente. No intentes atarla en corto, hombre. No lo hagas o la perderás para siempre.


  —De acuerdo —concedió Castresana sin ocultar un gesto de preocupación en el rostro—. Pero prométeme que tendrás cuidado.


  —Te lo prometo.


  —¿Nos veremos a la hora de almorzar?


  —Me temo que no. Estamos muy ocupadas en la galería y…


  —Entiendo.


  —Además, tú tienes que trabajar. Ya lo sabes.


  —Caray, cualquiera diría que te has puesto de parte de Alicia…


  —¡Estoy de parte de Alicia! ¡La galería me da de comer, recuerda!


  Cuando ella cruzó la puerta de la sastrería y salió a la calle, Castresana permaneció quieto observándola a través del antiguo escaparate. Los primeros rayos del día, rojizos y delicados, comenzaban a colarse dentro del estudio y le otorgaban cierto aire fantasmal. El artista trató de imaginarse aquel lugar cuando realmente era una sastrería. Al menos media docena de personas estaría yendo de un lado a otro, acarreando telas, paños, retales, trajes a medio confeccionar… El ajetreo típico de un negocio antes de que las puertas se abran al público.


  Y ahora él estaba allí solo. Solo y observando cómo la chica de veintiséis años con la que acababa de pasar la noche acercaba su rostro al cristal del escaparate, se hacía sombra con las manos para ver mejor y le sonreía. Castresana devolvió la sonrisa y saludó con la mano. Cuídate, querida. Sé que esto es demasiado pedir tratándose de alguien como tú, pero inténtalo. No te metas en problemas.


  Cuando Clara Bachiller hubo desaparecido de su vista, Castresana se sentó en una silla y observó el cuadro en el que había estado trabajando el día anterior. Descubrió a sus pies una cajetilla de cigarrillos y se encendió uno.


  ¿Y ahora, qué? Porque tú, sinceramente, eres un tipo sensato. Te tienes por tal y, aunque te hayas dejado llevar por la locura, sabes que debes serenarte, reflexionar y encauzar, de nuevo, la cotidianeidad de tu vida. Nadie puede vivir inmerso en una vorágine permanente. Al menos tú no puedes. Para ti, la calma y la serenidad son partes esenciales de tu existencia. Por eso, porque los acontecimientos de los últimos días las han dado de lado, ahora te sientes inquieto.


  ¿Qué haces en Centenario? Pintar y vender cuadros. Exacto. Que es, precisamente, eso a lo que tú te dedicas. El propósito verdadero de tu vida. ¿Recuerdas que renunciaste a todo para dedicarte profesionalmente al arte? ¿Sí? Pues ha sucedido. Esta es tu oportunidad de oro. La que todos aguardan y la que, para la mayoría, nunca llega. Pues tú lo has logrado. Has firmado un flamante contrato con una galería importante. ¡Ya estás vendiendo cuadros! La galerista ha visto en ti una gran oportunidad y lo ha dispuesto todo para que produzcas obra sin que tengas que preocuparte de nada más. Tú pinta, Castresana. Tú pinta y ella venderá todo lo que salga de tus pinceles. Una galerista que, por cierto, despertó tu interés. No lo niegues ahora, amigo. Cuando llegaste a la ciudad, cuando le estrechaste la mano y besaste sus mejillas, algo se removió dentro de ti. Puede que, en este momento y tras la intensidad de lo experimentado en las últimas horas, no lo recuerdes, pero así fue: Alicia Bonet te gustaba. Hasta el punto de que tuviste que refrenarte.


  Y luego, ella se cruzó en tu camino. Clara Bachiller. Al principio, no le prestaste excesiva atención. No nos engañemos: desde que la conociste, intuiste que estaba como una cabra. De hecho, sigue estándolo y tú lo sigues creyendo. Pero te ha seducido… Ha logrado que sientas cosas absolutamente extraordinarias. Tú, que precisamente vives de comunicar cosas absolutamente extraordinarias. Castresana conecta con el sustrato más íntimo de la emoción humana y nos lo arroja, sin temblor, al rostro. Castresana ha sabido explorar la consciencia colectiva, la imagen que de nosotros albergamos, la esencialidad de una determinación característica, heroica y memorable: el hombre hecho hombre da un paso al frente y el mundo tiembla.


  O eso dicen los críticos. Y ahora, ella transmuta todo lo asumido. Un afianzado sistema de creencias que se va al carajo cuando ella te mira a los ojos y se te ofrece en alimento físico y real. Y lo real es espíritu y lo espiritual se condensa en algo tan prosaico como una simple digestión.


  Mierda, Castresana. Te vas a volver loco.


  ¿Qué pretende Clara? Esa es la pregunta que con tanta insistencia te haces: ¿Qué diablos pretende? Te aseguras que deberías detenerla. ¡Se está cortando trocitos de ella misma para que, luego, tú te los comas! Joder, se trata de una locura. Una terrible y desquiciada locura.


  Una deliciosísima locura.


  Porque así es, Castresana. No te engañes. No, no te engañas. Te encanta todo lo que te está pasando. Y te encanta, precisamente, por lo que de demencial tiene. Al principio, cuando esto empezó, ella te gustaba. ¡Cómo no hacerlo…! Es joven, es guapa y tiene un cuerpo de infarto. La tocas y sientes, de inmediato, que algo se pone a borbotear en tu interior. Además, Clara carece de toda inhibición. En el sexo y en la vida cotidiana. Piensa, habla y actúa sin cortapisas. Más o menos, como a ti te habría gustado ser en esta vida. Por lo tanto, no resulta extraño que termines por enamorarte de ella.


  Aunque tienes que detenerla, Castresana. No puedes permitir que siga arrancándose trocitos de sí misma para que tú te alimentes de ellos. No es… ¿cómo decirlo? No es honesto. Mírala. Le quedarán secuelas para toda la vida. Detenla ahora que aún estás a tiempo. Ahora que aún no se ha cercenado una parte vital de su cuerpo. ¿Recuerdas que te ofreció su clítoris y que te negaste? Le has estado dando vueltas al asunto desde entonces, ¿no es así? Lo tuviste entre los dientes, lo apretaste ligeramente y escuchaste cómo ella te daba permiso para arrancárselo de un mordisco. Córtamelo, mastícalo y trágatelo. No tuvo arrestos para ello y, ahora, se felicitaba y, al mismo tiempo, se lamentaba por ello. Se felicitaba, desde luego, porque, ¿qué clase de hombre le haría algo así a una chica de veintiséis años? Bastantes remordimientos tenía por haberse comido una falange de su dedo meñique y el lóbulo de una de sus orejas. No habría podido vivir con el clítoris de la chica en su conciencia.


  Y, sin embargo, en lo más profundo de su ser, lamentaba no haberlo hecho. Haberle arrancado aquel trocito milagroso de carne y haberlo devorado con fruición. Como una bestia pecadora. Como un salvaje sin dios ni ley. Como el ser puro y esencial que aspiraba a ser.


  Arte en estado primario. El mejor arte del mundo, el que nos describe como lo que verdaderamente somos: sin miedos, sin veladuras, sin enturbiamientos.


  Castresana se dio cuenta de que estaba sudando. Apagó el cigarrillo en un cenicero que había en el suelo, se puso de pie y se dirigió a darse una ducha.


  Mientras se quitaba la camiseta y los calzoncillos con los que había dormido, pensó en el cuerpo desnudo y mutilado de Clara y tuvo una erección. Hastiado de sí mismo, trató de engañar a sus pensamientos. Estoy en Centenario para dar un impulso definitivo a mi carrera artística. Esto son solo negocios. Mi galerista es una mujer seria a la que me debo por completo.


  Una mujer de los pies a la cabeza. Castresana inclinó el rostro para observar su pene. La imagen de una Alicia severa, malhumorada, arisca, gélida y cerebral lo excitaba, si cabe, más que la de Clara cortándose la oreja.


  —Mierda —susurró para sí mientras abría el grifo del agua fría y metía la cabeza debajo—. Tienes que centrarte…


  En esta ciudad, todos se han vuelto locos. Centenario. Tuvo que buscar su ubicación en un mapa cuando le llegaron noticias y propuestas desde aquí. ¿Cómo era que jamás había oído hablar de un lugar semejante? Se trataba de una ciudad pequeña, es cierto, pero no tanto… Había oficinas bancarias, colegios, concesionarios de vehículos, supermercados, un hospital; las marcas de ropa más importantes mantenían tiendas abiertas aquí; disponían de algunos de los bares y restaurantes más selectos del país… Y sus habitantes parecían cuerdos a simple vista.


  A simple vista.


  —Todo bajo control —se dijo Castresana al comprobar que el agua fría había logrado asustar a su pene.


  Apretó los dientes para soportar el agua helada y se lavó muy deprisa. Después, cerró el grifo, salió de la ducha y se secó con una toalla de mano. Ahora no tenía más ganas de trabajar que antes pero, al menos, el deseo sexual había desaparecido. ¿Por cuánto tiempo? Confiaba en que podría transcurrir, al menos, un día entero. Necesitaba producir obra y, para ello, precisaba concentrarse en el trabajo.


  Se preparó café, se sirvió una taza y se puso los pantalones y la camisa de pintar. Aquel era el verdadero Enrique Castresana. Un tipo reflexivo que huye de las estridencias y de cualquier cosa que signifique romper con la protectora rutina.


  El artista había comprado varios lienzos vírgenes el día anterior y se entretuvo durante unos minutos eligiendo uno de ellos. Tenía dos o tres obras inconclusas, pero le apetecía comenzar una nueva. Eso no le asustaba. Al contrario, resultaba auténticamente estimulante trabajar en varios lienzos al mismo tiempo. Todos ellos diferentes y todos ellos, a la vez, bañados por la misma intención, la misma atmósfera, el mismo trazo emocional.


  Durante una hora, Castresana tiñó la tela con una fina capa de pintura muy diluida. Le gustaba comenzar la obra con esta preparación de la que, en la mayor parte de las ocasiones, no quedaría ni rastro una vez finalizado el cuadro. Mientras trabajaba, pensó en Clara. No podía quitársela de la cabeza y ello le agradaba. Ojalá que las cosas fueran un poco más sencillas. Solo un poco. Si al menos Clara accediera a dejar de amputarse trozos de su cuerpo…


  ¿Accedería si él se lo pidiera? ¿Lo abandonaría ella si insistía demasiado? Y más importante todavía: ¿Él quería que ella dejara de hacerlo? ¿Quería?


  Sin ambages, sin mentiras, sin compasión: lo que Clara había hecho con él resultaba mágico e indescriptible. Se la comería entera.


  Hasta el último pedacito.


  Capítulo 20
De pronto, algo inesperado sucede


  Diego Mallo se cubrió el rostro con la mano derecha para protegerse del sol. Hacía un día espléndido. De esos que merece la pena disfrutar al aire libre. Te subes a tu motocicleta, la arrancas, escuchas el sonido del motor y aceleras. Asfalto, sol y felicidad.


  Y dinero para gasolina.


  Vamos a ello. Mallo se tomó su tiempo para, con la mirada, rastrear las inmediaciones. Parecía que las cosas estaban en calma. Un día más en Centenario. La gente normal se ocupa de sus asuntos normales y ya está. Tipos que se entierran durante horas y horas en trabajos mezquinos a cambio de pagas miserables. Con él, desde luego, que no contaran. Diego Mallo había nacido para hacer cosas grandes. La pasta, amigos, está, siempre, muy cerca. Al alcance de la mano. Necesitas, simplemente, reunir los arrestos necesarios para alargar la mano y tomarla.


  Oh, ahora buscamos a una tía. ¿Cómo la había descrito el cretino de Ismael Bonet? Delgada, menuda, rubia y con los ojos claros. Se la tiraría sin dudar. Una puta de esas que tienen las tetas pequeñitas y duras. A Mallo le gustaban más las mujeres con los pechos grandes, muy grandes, desmesuradamente grandes, pero no le haría ascos a dos melocotoncitos tiernos y sedosos. La tiendes sobre la cama, se la metes durante un buen rato y, al final, la sacas para correrte sobre esas tetitas de bocado. A las muy zorras les encanta que se las cubras de semen gordo y caliente. Vaya que si les gusta.


  Mallo comenzó a sudar y se dijo que debía concentrarse. El mundo está lleno de mujeres, pero ahora tenemos un asunto importante entre manos. Si sale bien, las mujeres vendrán a ti una detrás de otra. No lo dudes, Mallo, no lo dudes… Pero ha de salir bien. Y para que eso suceda, has de concentrarte. Deja de pensar en tetas. Céntrate.


  Lo hizo. Se centró. Tanto y tan intensamente que la descubrió ahí mismo. Delante de él. ¿Había aparecido porque él lo había deseado con ahínco? ¿Funcionan así las cosas? No, claro que no. Bien lo sabía Mallo, que se había pasado la vida anhelando, con todas sus fuerzas, cosas que jamás sucedieron. Pero ahora… Ahora era muy diferente porque la zorrita de las tetas pequeñas estaba ahí delante, a unos treinta metros del lugar en el que él se encontraba. Acompañada de un cabrón con aspecto de marica y mirándole directamente. Te buscaba. ¿Me buscabas?


  Pues alabado sea el Señor porque nos ha reunido. Verás qué bonito resulta todo en adelante.


  Diego Mallo cerró los puños con fuerza. Le había bastado medio segundo para evaluar la situación y extraer consecuencias: una mujer joven y flaca a la que podría derribar de un bofetón y un marica engominado que probablemente huiría si palmoteaba enérgicamente frente a su rostro.


  Por fin algo salía bien. Joder, qué ganas tenía de que todo esto terminara de una santa vez… Recoger sus doscientos mil, meterlos en una bolsa de plástico y salir zumbando de esta ciudad de mierda. No regresaría hasta que hubiera gastado el último céntimo. Por Jesucristo que no.


  Mallo se puso en marcha. Caminaba hacia la mujer y el hombre y lo hacía sin prisa. Ladeaba la cabeza, miraba hacia un lado y hacia otro como si aquello no fuera con él e, incluso, sonreía un poco. Sí, qué diablos, por qué no… Hace un día maravilloso, el sol luce y la suerte viene de cara. ¡Es genial estar vivo!


  —¿Te conozco, guapita? —le dijo a la mujer rubia cuando la tuvo cerca de él. Demasiado cerca: Mallo invadía el espacio privado de las personas y lo hacía de forma consciente. Si fuera un perro, levantaría una pata y orinaría sobre las piernas de la mujer. Estás en mi territorio y todo lo que hay dentro de mi territorio me pertenece. Tú, por supuesto, incluida.


  El marica lo miraba con expresión bobalicona. Mallo, aunque no lo consideraba peligroso, lo mantenía en su campo de visión. Te estoy vigilando, comepollas.


  Calvo, cuarentón y con un bigote en forma de herradura. Caramba, sí que hemos tenido suerte hoy. Alicia Bonet miró a Mallo, estiró el cuello y se esforzó para que sus vértebras cervicales crujieran. Crac. Ya está. Ahora sí. Hoy es el día en el que todas tus perspectivas vitales se van a tomar por culo, puto paleto gordo y sudoroso.


  —¿Te conozco yo a ti? —devolvió la pregunta Alicia Bonet. Su tono era el propio de quien no teme a nada ni a nadie. A Víctor Soldado le sonó a superhéroe de cómic; a Diego Mallo, a institutriz de colegio privado: tuvo que realizar un esfuerzo descomunal para no imaginársela con minifalda, medias, ligueros y una blusa abierta hasta el ombligo que dejaba al aire su ropa interior.


  —Puede —sonrió Mallo. Y añadió algo que a él le pareció graciosísimo—: Aunque quizás no me has reconocido con toda la ropa puesta.


  Mallo lanzaba descaradas miradas a los pechos de Alicia Bonet. Algo que, desde luego, no pasaba desapercibido para la joven.


  —Creo que tienes algo que me pertenece —dijo Alicia—. Si es que tú eres quien yo creo que eres…


  —Lo soy, guapita, lo soy… ¿tienes tú lo que yo quiero?


  —Antes responde a mi pregunta. ¿Eres el secuestrador de mi hermano Ismael?


  —Yo solo soy un hombre que hace negocios…


  —Así que lo eres. Gracias, necesitaba confirmarlo.


  Mallo no dejaba de sonreír. La beligerancia de Alicia lo ponía a cien. Sería toda una experiencia echarle un polvo a una chica como ella. Apostaría a que era de esas que te clavan las uñas en la espalda mientras te las follas una y otra vez…


  —Quiero la pasta —rugió, de pronto, Diego Mallo.


  —No tengo el dinero —repuso Alicia.


  —En cualquier otro momento, te habría cambiado la pasta por una buena mamada. Sin embargo, cariño, me temo que esta vez no va a ser posible. Quiero el dinero y lo quiero ahora. Eso sí, si te apetece chupármela después para cerrar el trato, estaré encantado de desabrocharme, yo mismo, la bragueta…


  —No hay dinero —repitió Alicia.


  Ni lo hay, ni lo va a haber. Deja de sonreír porque esta es la cruda realidad. Asúmela y enfréntate a ella.


  Mallo enmudeció y giró la cabeza para mirar, primero, a un lado y, más tarde, al otro. Necesitaba ganar un poco de tiempo para pensar. ¿Qué se había creído esta fulana? ¿Que podía jugar con él? Le dejaría bien claro que no.


  —Si no me das la pasta, mataré a tu hermano con mis propias manos —dijo.


  —No hay dinero —volvió a repetir Alicia. Y se permitió aclarárselo—: No te voy a dar nada. Cero. Ni un céntimo. No obtendrás nada de mí porque no tienes nada que yo desee.


  —Tengo a tu hermano, puta…


  —Tienes a Ismael Bonet. Ahora reflexiona en torno a qué parte de esta afirmación es errónea.


  —Tengo a tu hermano, joder…


  —Es lo que tú crees. Que lo tienes.


  —¿Y no es verdad?


  —Es una posibilidad. Tan solo eso. Quizás mi hermano esté atado en algún lugar. Espero, no obstante, y esto lo digo por tu bien, que todavía se encuentre vivo. Te mataremos de todas formas, pero hay modos y modos de morir. No sé si me sigues… Podemos hacerlo de manera más o menos indolora o podemos convertir tu vida en un túnel del que no se adivina la salida… Si algo le ha sucedido a mi hermano, prepárate para sufrir como ni siquiera has sido capaz de imaginar. Ni viviendo mil veces lo conseguirías, ¿comprendes? Por eso afirmo que tú no tienes a mi hermano. Lo has atrapado, lo has maniatado y quizás lo hayas golpeado un poco. Pero mi hermano es mío. Y salvo que me mates ahora mismo, lo seguirá siendo para siempre.


  Mallo observó maravillado a la mujer. Desde luego que tirársela sería la experiencia más alucinante que habría experimentado jamás. Qué carácter, por Dios, qué carácter…


  —Me encanta escucharte —dijo Mallo—. Tienes una voz encantadora.


  —Entrégame a mi hermano y me marcharé ahora. Nos iremos, de verdad, y me olvidaré de ti.


  —Ya… Y si no acepto tu propuesta, ¿qué me va a suceder?


  —Te lo he explicado antes. No me gusta repetir las cosas.


  Mallo sentía que la conversación se le estaba yendo de las manos. Caray, que el secuestrador era él… Que ella, de ninguna de las maneras, se hallaba en una posición de fuerza. Maldita sea, Mallo, deja de mirarle las tetas y céntrate en lo que estás haciendo. Le doblas el peso y, aunque la muchacha parece corajuda, tú tienes cojones de caballo. En cuanto al marica que la acompaña… ¿Qué diablos miras, mamón?


  —¿A ti qué te pasa, lila? —espetó, de pronto, Mallo. Soldado comprendió que el tipo comenzaba a ponerse nervioso. Buen asunto, porque un adversario nervioso es, siempre, un adversario que se debilita por momentos.


  —No me gusta el modo en el que estás tratando a mi novia —dijo Soldado.


  —¿Tu novia? ¿Esta puta es tu novia?


  —Escucha lo que te ha dicho: danos a Ismael y nos marcharemos sin causar problemas.


  —¿Y si no me sale de los cojones, maricón? Ya me estáis hartando los dos… Joder, se me están hinchando las pelotas con tanta palabrería. A ver, zorra, dame mi puto dinero o mato al imbécil de tu hermano. Tienes seis horas. ¡Seis! Ni una más…


  Alicia intentó replicar algo, pero Víctor Soldado la retuvo sujetándola por un brazo. Era la manera que tenía de decirle que había llegado su turno. Cariño, este bruto puede hacerte daño. Ten por seguro, mi vida, que no pienso permitirlo.


  Soldado dio un paso hacia Mallo y, sin previo aviso, descargó un cabezazo en la frente del hombre. Es un golpe barriobajero y muy poco caballeroso, pero eficaz. Tu adversario retrocede y debe ponerse a la defensiva.


  —¿Pero qué hostias…? —comenzó a farfullar Mallo mientras se llevaba una mano a la cabeza. ¡Lo había embestido! ¡El marica lo había embestido!


  No solo lo había hecho, sino que volvía al ataque. Soldado cerró el puño y golpeó con furia en la nariz de Mallo. Después, volvió a pegar. Varias veces seguidas: en el pómulo, en la barbilla, en la base del cuello, en las tripas. Golpes directos y secos de quien sabe pelear.


  Mallo se tambaleó, retrocedió y realizó un esfuerzo sobrehumano para recomponerse. Si no lo hacía, el marica lo destrozaría.


  Logró lanzar la mano derecha hacia delante y, con la punta de los dedos, tocó al hombre que lo estaba sacudiendo. Lo he rozado. No es mucho, pero significa que, si me empeño lo suficiente, puedo lograrlo. Tienes, Mallo, cuerpo de toro y cerebro de serpiente. Basta con poner en marcha este mecanismo glorioso para que el otro lo pague caro. ¡Adelante!


  Uno, dos, tres, cuatro… Mallo lanzaba manotazos salvajes al aire, pero Soldado los esquivaba todos. El marica era demencialmente rápido. Se movía como una puta bailarina de ballet. ¿Ha sido la tarada de tu novia la que te ha enseñado estos pasitos, nenaza? Golpea como los hombres, joder. Ponte a mi alcance y deja que te atrape con mi mano… te voy a follar, maricón. Y, cuando acabe con tu culo, me encargaré del de la rubia. La ensartaré hasta que note la punta de mi polla en la garganta.


  Alicia Bonet no se había movido del sitio. La forma en que Víctor Soldado tenía de pegar al tío del bigote en herradura era tan…, tan… organizada. Sí, así era. Como si lo hubiera previsto de antemano, como si hubiera estudiado al detalle la anatomía de su contrincante y ahora se limitara a poner en práctica lo aprendido. Golpeaba con eficiencia: dar y no recibir, dañar mucho con pocos golpes, arrodillar, tumbar, castigar… Le gustaba. Le encantaba el modo en el que Víctor estaba doblegando al secuestrador.


  No habría hecho falta la intervención de él, por supuesto que no… Pero, y en esto no quería engañarse, le encantaba que lo hubiera hecho. Sinceramente, ella no creía que el hombre fuera dueño de una habilidad semejante. Son cosas que no das por hechas, ¿no es así? ¿Sabe tu novio enfrentarse a tipos toscos, peligrosos y patibularios? ¿Con las manos desnudas? ¿A puñetazo limpio? Pues sí, lo está haciendo. Y muy bien, dicho sea en honor a la verdad.


  —Mierda —masculló, de pronto, Soldado mientras se soplaba los nudillos.


  Alicia Bonet se inclinó sobre un Diego Mallo que estaba tendido en el suelo con su prominente barriga mirando al cielo. Tenía los ojos cerrados y la cara cubierta de sangre.


  —¿Lo he matado? —preguntó con naturalidad Soldado.


  —No —respondió Alicia—. Solo ha perdido el sentido.


  —Creo que deberíamos marcharnos antes de que alguien llame a la policía.


  —Desde luego, cariño. Vamos, el escondite donde está secuestrado Ismael no puede estar muy lejos de aquí.


  


  Clara Bachiller se detuvo ante la puerta de la casa. A la altura de sus ojos, una imagen del Sagrado Corazón la observaba. Dios guarda este hogar. Dios y los que para él trabajan. Piénsatelo dos veces si planeas hacernos daño. Quizás no salgas indemne. Quizás no salgas vivo.


  La joven apretó los dientes, agarró el picaporte y lo hizo sonar tres veces. Como si fuera una contraseña preacordada, pero sin serlo. Dos es poco; cuatro, demasiado.


  Cuando los goznes rechinaron y la puerta se abrió, a Clara le recorrió un escalofrío en la espalda. Estaba hecho. Ya no había vuelta atrás. Sucediera lo que sucediera, ella debería afrontar las consecuencias.


  —Clara —dijo el hombre que apareció en el umbral.


  —Buenos días, Elías.


  ¿Verdad que tú no deberías estar aquí, cielo? ¿A que Alicia no sabe nada de esto? ¿Vuelves a actuar a sus espaldas? Te dijimos que, siempre y en toda ocasión, debías obedecer. Da igual que creas que la razón está de tu parte. Obedece, Clara. Obedece.


  —¿Qué haces aquí? —gruñó Elías Bonet.


  —He venido a contarle algo —contestó Clara sin levantar demasiado la voz. Sumisa ante el gran Elías Bonet. Siempre.


  Él la miró con fijeza durante unos segundos y, después, se hizo a un lado para dejarla pasar. Sin pronunciar más palabras de las estrictamente necesarias. Adelante, chica. Sabes que eres una hija para mí y que, por lo tanto, esta casa es tu casa.


  Elías Bonet tenía cincuenta y dos años, la mata de pelo revuelto que había heredado Ismael y un enojo permanente en el cuerpo. Dicho llanamente: daba mucho miedo. A Clara, desde luego, se lo daba. Tardó muchísimo tiempo en atreverse a dirigirle la palabra. Incluso después de que Alicia la convirtiera en un miembro más de la familia, ella se había sentido cohibida en su presencia. Elías Bonet era un hombre que no parecía de este mundo. No, él habitaba círculos superiores. Allá donde las cosas son de otro modo. Donde la vileza ha sido extirpada y un alto concepto del honor y la responsabilidad rige entre hombres y mujeres.


  Parecía que él jamás hubiera hecho algo inapropiado. Parecía que él siempre tenía la razón de su parte.


  Y, probablemente, así fuera. Clara Bachiller, desde luego, era de esa opinión.


  La puerta se cerró a espaldas de Clara y ella sintió un nuevo estremecimiento. Si lo que planeaba hacer salía bien, puede que Alicia no la matara. No la felicitaría, pero, al menos, no acabaría con su vida. Sin embargo, si salía mal, podía, desde luego, despedirse de este mundo. Han sido veintiséis intensos años y ahora he de decir adiós. Metí la pata hasta el fondo. ¿Que de qué hablo? De que se lo conté todo al viejo y ella, Alicia, cuando se enteró, desató una tormenta de rayos, truenos y centellas sobre mi pobre cabecita.


  Clara caminó a través del gran vestíbulo de la casa hasta que se dio cuenta de que Elías Bonet no la seguía. Diablos, Clara, estate atenta. Él pensará que eres idiota.


  —¿Qué quieres, Clara? —preguntó Bonet. Se hallaba a, al menos, diez metros de la chica y la observaba como un león al antílope sobre el que va a saltar en cuestión de segundos.


  —Quiero contarle algo muy importante, Elías —carraspeó Clara. Dudaba entre desandar el camino o quedarse quieta. ¿Por qué demontre te has ido tan lejos, so tonta?


  —Eso ya me lo has dicho.


  Clara se hallaba muy nerviosa. Tanto que comenzaba a delirar: ¿Por qué sobre Elías Bonet existe una luz especial que solo a él lo ilumina? ¿Por qué el cabello le crece a la vista de todo el mundo? ¿Es verdad que puede hundir sus ojos en las cuencas y volverlos del revés? ¿Mata con su solo aliento infernal?


  —¿Me…, me podría dar un vaso de agua, por favor? —balbuceó la chica.


  Elías Bonet se tomó su tiempo para responder. Estaba en su casa y en su casa no había nadie más excepto ellos dos. Si hubiera deseado atacar a Clara, ella no habría tenido posibilidad alguna de salir con vida. Ninguna.


  —Desde luego que sí, cariño —respondió sorpresivamente el hombre. Sonreía extrañamente: sin utilizar los labios y fiándolo todo a ese par de ojos encendidos por el mismísimo demonio—. Adelante, pasa. Vayamos al salón. Tengo curiosidad por saber qué es eso que, con tanta urgencia, tienes que contarme.


  Clara Bachiller refrenó un suspiro de alivio. Que él no notara que estaba temblando de los pies a la cabeza. O, al menos, que no le pareciera tan obvio. ¿Qué clase de chicas me traes a la familia, Alicia? Sabes que sin aplomo y determinación no iremos, jamás, a ninguna parte.


  El salón de Elías Bonet era una estancia amplia y sobria: muebles nobles y antiguos, muchos libros en las estanterías, un par de lámparas de pie, un busto de Ludwig van Beethoven, un retrato al óleo del propio Bonet vestido con uniforme militar y un jarrón muy parecido al que Clara había roto en la cabeza de la tal Norma.


  —Siéntate —indicó Bonet en un tono imperativo.


  Clara asintió e hizo lo que le pedía. También habría saltado por la ventana si se lo hubiera ordenado. Elías Bonet poseía esa característica: la de siempre imponer su presencia y sus deseos al resto de las personas. Más de uno pensaba que el viejo sabía cómo hipnotizar a la gente. Lo cual, por supuesto, era completamente falso.


  El hombre se ausentó durante un rato y, a su regreso, llevaba un vaso de agua en la mano. Al verlo, Clara se asustó. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Qué piensa usted hacer con ese vaso?


  —Tu vaso de agua —dijo Bonet alargándoselo. Entonces, la chica recordó que ella misma lo había pedido no hacía ni tres minutos.


  —Muchísimas gracias —sonrió atropelladamente mientras se lo llevaba a los labios.


  —Sostenlo con las dos manos o la derramarás —recomendó, paternalmente, Elías Bonet mientras se sentaba frente a Clara.


  —Sí, gracias… —dijo ella mientras bebía un traguito, sonreía al viejo y volvía a beber. Se sentía como si tuviera siete años.


  Clara dejó el vaso sobre una mesita cercana en la que había una foto de la madre de Alicia e Ismael y pestañeó antes de tomar aire y comenzar. Había llegado la hora de la verdad.


  —Mire, Elías —dijo—, lamento mucho molestarlo y le aseguro que no lo haría si no se tratara de algo verdaderamente importante.


  —¿Qué ha sucedido? —la interrumpió él.


  —Alguien ha secuestrado a Ismael —explicó Clara en tono contenido.


  Elías Bonet no dijo nada. Se limitó a taladrarla con la mirada. De una forma dolorosamente inusual. No la desnudaba, sino que iba mucho más allá: bajo la piel, bajo la carne, en los huesos, dentro de lo más íntimo y privado de su ser.


  —¿Cuándo ha sucedido? —preguntó, al cabo de un rato, el hombre.


  —Ayer… Creímos que habíamos dado con una pista, pero resultó que no…


  —¿Creímos?


  —Alicia y yo. Comenzamos a buscarlo, como puede comprender.


  —¿Dónde habéis buscado a mi hijo?


  Elías Bonet, aunque mantenía las apariencias, se estaba enojando. A Clara no le cupo duda al respecto. Es decir, que Ismael ha sido secuestrado y nadie ha venido a comunicármelo. ¡Nadie!


  —Por ahí…


  —¿Por ahí?


  —Bueno, estuvimos haciendo preguntas y…


  —Y no habéis conseguido nada. Nada excepto perder un tiempo precioso.


  —Hacemos lo que podemos…


  Elías Bonet se puso de pie. Dio la espalda a Clara y, sin volverse, preguntó:


  —¿Quieren dinero?


  —Cuatrocientos mil euros.


  —Espero que Alicia no se los haya dado.


  —No, no lo ha hecho. Asegura que ella no pagará ni un céntimo.


  —Así es… Los Bonet nunca nos doblegamos. ¿Habéis recibido alguna prueba de que Ismael se encuentra con vida?


  —Me temo que no.


  —¿Piensa Alicia que los secuestradores van en serio? ¿Que le harán daño si no cumplimos nuestra parte?


  —Sí. Van muy en serio.


  Elías Bonet, ahora sí, se giró hacia Clara y se sentó frente a ella. Parecía más calmado.


  —Ismael es un gran chico —dijo—. Le he enseñado a defenderse.


  —Matamos a uno de los secuestradores —anunció Clara.


  —¿Cómo dices?


  —Que matamos a uno de ellos. Creemos que se trata de la mujer que llamó por teléfono a Alicia. La que solicitó el rescate.


  —¿Habéis matado a uno de los secuestradores? ¿Os habéis vuelto locas? ¿Y si no hay más? ¿Y si la mujer que matasteis actuaba en solitario? Ahora mi hijo estará metido en un agujero infecto cuya localización desconocemos por completo. Se morirá de hambre y de sed.


  —Nosotras pensamos que hay un socio. Alguien más que permanece siempre junto a Ismael.


  —¿Y por qué lo creéis?


  —Porque…


  —¡Cállate! ¡Cállate, joder! Vosotras dos no tenéis ni puta idea de nada. ¡Se trata de un secuestro! ¡Del secuestro de mi propio hijo! ¿Y qué es lo primero que hacéis? Matar al secuestrador. ¡Un golpe genial! ¿Qué pensáis que hará su socio cuando se entere? ¿Le dará ración doble de postre a Ismael? ¿Creéis eso realmente?


  —Bueno, yo…


  —Cierra el pico, Clara. ¡Ciérralo de una vez! Joder, qué par de idiotas…


  Clara no pudo evitar que una lágrima resbalara por su mejilla.


  —Lo siento —susurró—. De verdad que lo siento mucho…


  —¿Qué haces aquí, Clara? —preguntó, ahora en tono normal, Elías Bonet.


  —He venido a contárselo. Pensé que debía saberlo.


  —No te fías de Alicia, ¿no es eso?


  —No, en realidad no es ese el motivo… Sinceramente, creo que usted tiene derecho a saber lo que ha sucedido. Se trata de su hijo.


  —Gracias, Clara. Has hecho lo correcto.


  —Yo… Yo espero que Ismael se encuentre bien.


  —Sé que es lo que deseas, cariño. Vamos, deja de llorar.


  Elías Bonet extrajo un pañuelo negro del bolsillo y se lo entregó a Clara. Ella lo recogió, se sonó la nariz con él, lo dobló y lo mantuvo entre las manos. Ahora que lo pensaba, Elías Bonet siempre vestía en tonos muy oscuros. Tenía la piel cetrina, el cabello negro y los ojos marrón oscuro. Todo lo contrario que Alicia, siempre empeñada en vestir de blanco inmaculado.


  —Alicia me va a matar por haber venido a contárselo —dijo la chica.


  —No va a hacerlo, Clara. Ella te quiere. Todos te queremos y lo sabes.


  —Pero es que no le he dicho nada…


  —Has hecho lo adecuado para la familia. Eso siempre está bien.


  —¿Le pedirá que no me lo tenga en cuenta?


  —Lo haré. Vamos, bebe un poco más de agua. La actitud de Elías Bonet había variado por completo. Ya no hería con su mirada a la joven ni la violentaba con su entonación autoritaria y despótica. ¿Qué había cambiado para que eso sucediera?


  —¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Clara.


  —Hay que liberar a Ismael. Y hay que hacerlo sin llamar la atención. ¿Recuerdas nuestras reglas de supervivencia? Pasar desapercibidos es una de las más importantes.


  —Nos deshicimos del cadáver sin despertar sospechas. Reconozco que yo, todavía, soy muy torpe. Pero Alicia estaba conmigo y me explicó qué era lo que debíamos hacer.


  —¿Estás segura de que nadie os vio?


  —Completamente. Llevamos el cuerpo a las afueras de la ciudad y lo limpiamos a fondo. La policía no hallará en él pistas que apunten hacia nosotros.


  —Bien… En ese caso, nos centraremos en el otro secuestrador.


  —¿Usted también cree que hay otro implicado?


  —Por supuesto. Los secuestros siempre los llevan adelante dos o más personas. Tranquilízate, Clara. Todo va a ir bien.


  —Me alegro de haber venido… Al principio, tuve dudas…


  —Yo también me alegro de que hayas venido a mí, Clara. Eres como una hija para mí.


  Elías Bonet se inclinó hacia delante, puso su mano derecha en el hombro de la chica y la atrajo hacia sí para besarla en la frente. A Clara le pareció que sus labios estaban fríos como el hielo.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó el hombre en alusión a los vendajes que Clara mostraba en su mano y en su oreja.


  —Oh, nada… —respondió, algo azorada, ella—. Pequeños accidentes domésticos.


  No mientas a los Bonet. Nadie que miente a un Bonet acaba bien.


  Capítulo 21
Sentir lo que nadie siente


  La jueza Ariadna Larrosa se inclinó sobre el cadáver de Norma Escobar y se cubrió los labios con la mano derecha. Tras ella, a poco menos de tres metros de distancia, el inspector Mario Monge, con un ostensible vendaje en la nariz, aguardaba pacientemente. A continuación, se levantará y la tomará con él. Es lo que va a suceder sin duda alguna. Basta con observar el modo en el que sus hombros se mueven adelante y atrás. Las caderas, los muslos, el balanceo de las piernas. La jueza desearía estar a miles de años luz de este maldito lugar. Sin embargo, está aquí, se inclina con profesionalidad sobre el cuerpo sin vida de una muchacha de diecinueve años y se enfurece.


  —Inspector…


  —Señora…


  —Estoy harta de levantar cadáveres.


  —Lo supongo, señora.


  Ariadna Larrosa se había puesto de pie y aguardaba a que Monge se acercara a ella. Decida a qué distancia se va a detener: no demasiado cerca, pues las familiaridades están fuera de lugar aquí y ahora; y no demasiado lejos, ya que la jueza desea tenerlo a mano por si decide estrangularlo.


  —Es usted un inútil.


  —Sí, señora. Pero entienda que andamos cortos de recursos y…


  —Me da igual, inspector. ¿Sabe usted cuántos años tiene esta niña?


  —Diecinueve, señora.


  —Podría ser mi hija, por el amor de Dios…


  —Atraparemos al tipo, se lo aseguro.


  —Siempre me cuenta lo mismo, inspector. Que detendrán al asesino. ¿Y qué sucede? Que hoy amanecemos con un nuevo cuerpo sin vida. Ya vamos cuatro. ¡Cuatro! Esto es… Es horrible, inspector. E intolerable. La policía de Centenario no hace nada.


  —Está siendo injusta, señora. Hacemos…, hacemos todo lo que podemos.


  —Ni siquiera usted se cree lo que está diciendo.


  Monge decidió no contestar. Tenía las manos cruzadas sobre el estómago y miraba alternativamente al cadáver y a la gente que se movía en torno a él: tres policías de uniforme, un funcionario del juzgado que había llegado con la jueza Larrosa y los tíos de la funeraria. ¿A qué esperaba Larrosa para ordenar que se llevaran el cadáver?


  —¿Ya está? ¿No va a decir nada? ¿No piensa excusarse?


  —¿Serviría de algo, señora?


  —¡Serviría para que yo comprenda por qué usted no termina con todo esto! ¡Me tiene harta! ¡Estoy hasta las narices de agacharme para contemplar jóvenes muertas! ¡Joder, hasta las mismísimas narices!


  La jueza había pronunciado las últimas palabras prácticamente a voz en grito. Los polis de uniforme, a modo de respuesta casi automática, se giraron para evitar que sus miradas se cruzasen. Este es un oficio en el que nadie tienta su suerte más allá de lo estrictamente necesario. El funcionario del juzgado seguía trabajando como si nada hubiera sucedido y solo los empleados de la funeraria se embobaron mirándola. A pesar de sus cuarenta y seis años, la jueza Larrosa seguía siendo una mujer atractiva. Monge creía que, desde que se vieran por última vez tres días atrás, ella había ido a la peluquería y se había teñido el pelo. Sí, definitivamente lo había hecho.


  —¿Qué sabe sobre el sospechoso? —preguntó, tras una breve pausa, Larrosa.


  —Lo tengo en el punto de mira.


  —¿Qué significa eso, inspector? Le juro que no tengo tiempo para escuchar tonterías.


  —Que estoy a punto de echarle el guante.


  —¿Cómo se llama el sospechoso?


  —Víctor Soldado, señora. También conocido como El Cortador, El Diente y Manoancha. Su historial es largo. Muy largo…


  —¿Tiene pruebas concluyentes contra él?


  —Bueno, no exactamente…


  —¿Sí o no?


  —No.


  —Comprendo.


  La jueza se giró para observar el cadáver.


  —¿Y el nombre de la chica? ¿Al menos podrá darme eso?


  —Se llamaba Norma Escobar. Diecinueve años… Estudiaba al tiempo que trabajaba como cajera en un supermercado. Todavía no hemos podido contactar con su familia, pero estamos en ello.


  Larrosa se rascó la barbilla antes de apuntar:


  —Tiene el pelo castaño.


  —Lo veo, señora.


  —Quiero decir que no es rubia. El resto de las chicas que han aparecido muertas sí lo era.


  Monge se encogió de hombros. Soldado habrá cambiado de gustos. ¿Qué quiere que le diga…?


  —Es delgada —apuntó.


  —Eso es verdad —corroboró la jueza—. Las otras chicas también lo eran.


  —A Soldado le gustan jóvenes y muy delgadas.


  —Y rubias.


  —Supongo que no encontraría una rubia. O, simplemente, quiso probar algo diferente. Con el tiempo y la experiencia, los asesinos múltiples varían sus procedimientos. Es normal, señora.


  —La han golpeado… Joder, tiene el cráneo roto, ¿no le parece?


  —Está claro que Norma se defendió.


  —Bien por ella… Por desgracia, no le sirvió de mucho. ¿Ya sabe la causa de su muerte?


  —El fuerte golpe en la cabeza con un objeto pesado y contundente. A falta de lo que nos diga la autopsia, yo creo que Soldado la mató de esa manera.


  —Hay algo que aquí no encaja, inspector. Al resto de chicas las estranguló.


  —Como le he dicho, señora, los asesinos múltiples varían de procedimiento con el paso del tiempo. Si a esto le añade el hecho de que Norma Escobar se defendió con todas sus fuerzas, ahí tiene la respuesta.


  Larrosa asintió. Sonaba coherente. Nuestro hijo de puta, de pronto, se vuelve imprevisible. Lo que nos faltaba. Debemos detenerlo como sea.


  —Hay algo más, señora —añadió el policía.


  —¿Qué pasa, Monge?


  —Bueno, no sé cómo decírselo… Ni siquiera estoy seguro de que esté en lo cierto. Se trata de una intuición.


  —Vaya al grano, joder.


  —Mire, creo que este asesinato va por mí. Como puede que sepa, ayer hubo un tiroteo en plena calle.


  —Algo he oído…


  —Yo me encontraba allí. Y estuve a punto de detener a Soldado.


  —Pero se le escapó.


  El inspector Monge señaló el vendaje de su nariz a modo de respuesta.


  —El muy cabrón me la partió. Estuvo a punto de liquidarme y no lo hizo porque se quedó sin balas. Ahora ha matado para, de algún modo, terminar lo que no concluyó.


  —¿Quiere decir que esta niña ha muerto por usted?


  —Si quiere, puede expresarlo así. El Diente fue a por mí y, como no logró acabar conmigo, la pagó con esta pobre criatura. Es su forma de demostrarse invulnerable. Se siente una especie de dios o algo por el estilo…


  —¿Sabe lo que le digo, inspector? Que todo eso me parecen cuentos. La policía siempre está elucubrando. El asesino esto, el asesino lo otro…


  —Es importante trazar perfiles psicológicos certeros.


  —Es importante cazar a los malos.


  La mirada de Larrosa clavada en el inspector logró que este último bajara la cabeza. En el fondo, tenía razón. Y sí, demonios, los polis chapados a la antigua como él pensaban de igual manera. Menos palabrería y más acción.


  —Voy a cazarlo, señora. Se lo prometo.


  Monge sacó una cajetilla de cigarrillos del bolsillo de su cazadora y se la tendió a la jueza Larrosa.


  —Lo estoy dejando —declaró ella al tiempo que, con un gesto melancólico, tomaba un cigarrillo y se lo llevaba a los labios.


  —Todos lo hacemos —repuso Monge.


  Durante un rato, fumaron en silencio y sin mirarse. Al final, el levantamiento de un cadáver resulta siempre un procedimiento sencillo, poco meticuloso y muy artificial. Podríamos solventarlo en menos de cinco minutos, pero no sería lo correcto. Hay una chica muerta y le debemos cierto respeto. Un respeto que se concreta en parsimonia. En quietud. En espera. Debemos permitir que transcurra el tiempo. Que la desolación y la tristeza que el aire contiene se posen lentamente sobre la tierra.


  Despacio, muy despacio.


  —Puede que, a estas horas, Soldado ya no esté en la ciudad —reflexionó, entre volutas de humo blanco, Larrosa.


  —Todavía se halla entre nosotros.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Porque aún no ha terminado su trabajo.


  —¿Cómo sabe eso?


  —Lo intuyo… Víctor Soldado no se retirará tras un crimen como el de Norma Escobar. Es, por decirlo de algún modo, muy poca cosa para él. Apuesto a que ni siquiera ha disfrutado… No, esto es un mensaje para mí. Me dice que continúa al pie del cañón. Y me reta a continuar hasta el final.


  —Pues hágalo. Por favor, hágalo. No quiero más muertes en Centenario. Ni una sola más.


  —Hay una chica por ahí en la que él ya se ha fijado. Sabe que dispone de muy poco tiempo, pero está en la senda correcta. Intentará matarla muy pronto.


  —Virgen santa, no hable así, inspector…


  —Es la pura verdad. Me gustaría que no lo fuera, pero así es.


  —Necesitamos que más policías se pongan a trabajar en el caso.


  —Tengo a dos agentes de uniforme buscando la casa de Soldado. Se trata de un trabajo muy poco espectacular, pero efectivo. En cuestión de horas, sabremos dónde se esconde. Por desgracia, para entonces, el pájaro habrá volado.


  Larrosa dio una calada nerviosa al cigarrillo, lo sostuvo a medio palmo de los labios mientras expulsaba el humo, arrojó la colilla al suelo y la apagó pisándola con uno de sus zapatos planos.


  —¿Y el resto? —preguntó como si la pregunta fuera obvia.


  —¿Qué resto?


  —El resto de los efectivos.


  —No hay más efectivos, señora. Estoy…, estoy solo en esto.


  —¿Quiere hacerme creer que la policía de Centenario no puede destinar más hombres a este caso?


  —Exactamente eso, señora.


  —Mierda…


  Sí, mierda. Gorda, tibia y maloliente. Estamos hasta las orejas de ella.


  —Quiero que lo aprese. Sin excusas, inspector. Quiero que lo encuentre y que le meta dos tiros en el pecho.


  Monge, inmutable, miró a la jueza Larrosa.


  —A un hombre solo no se le puede pedir más —añadió ella. Bajaba la voz para que el resto de los allí presentes no oyera lo que tenía que decir—. Yo le cubriré las espaldas, inspector. Acabe con ese maldito cabrón. ¿Está solo? ¿La administración de Centenario no pone más recursos a su servicio? Pues yo, en la medida de mis posibilidades, lo ayudaré. No está solo en esto, inspector. Encuentre a Víctor Soldado, apúntele desde un lugar seguro y dispare. Le aseguro que yo daré por bueno todo lo realizado. Sin preguntas, Monge. Sin suspensiones temporales ni investigaciones de oficio. Tengo un par de contactos bien situados. Nadie le molestará. Cuenta con mi palabra.


  El policía se sintió tentado de dar las gracias. Sin embargo, se reprimió y permaneció callado. Le habría metido un tiro en el cuerpo a Soldado aunque la jueza Larrosa no se lo hubiera solicitado expresamente. ¿Qué se creía? ¿Que él era un héroe? No, nada de eso. Ya se había jugado la vida más de la cuenta. La suerte lo había acompañado y, por ello, estaba aquí contándolo. Pero la suerte se acaba. Siempre se acaba.


  —Cumpliré con mi deber —dijo, al rato, Monge mientras se pasaba la mano por el pelo cortado casi al cero.


  Larrosa no le quitaba ojo de encima. Evidentemente, no era su tipo. Demasiado autoritaria. Monge sabía que, en el fondo, no era culpa de ella: si eres mujer, te mueves a diario en un mundo de hombres y, además, debes mandar sobre ellos, tiendes a amargarte la existencia. Y, en consecuencia, se la amargas a los demás. Una sencilla regla de tres.


  No obstante, había algo que… Algo que le atraía. Algo a un nivel más básico, más elemental… Más, si se quiere, corpóreo. Se iría con ella a la cama sin pensárselo dos veces. Bajo esa capa de feroz despotismo, existiría una mujer dulce y dispuesta a gozar de las cosas buenas de la vida. Ninguno de los dos era ya un niño. Y ninguno de los dos, al menos hasta donde Monge sabía, tenía compromisos o ataduras personales. ¿Quiere que echemos un polvo glorioso, señora? ¿Se pondrá la toga para mí? ¿Se la quitará muy, muy, muy despacio? ¿Lo hará, jueza Larrosa?


  —Cumpla con su deber, inspector.


  A Monge ya no le cabía duda alguna de que Larrosa había acudido recientemente a la peluquería. Si tuviera arrestos para ello, ahora le diría que estaba guapísima. O, al menos, que el nuevo peinado le sentaba como anillo al dedo. Claro… Antes encañonaría a Soldado con una pistola cuyo cargador estuviera vacío. Es arriesgado y peligroso, pero puede que salga bien. De hecho, casi siempre sale bien. El tío que está al otro lado del cañón estudia el modo en el que sostienes el arma y trata de adivinar cuánta munición queda dentro… No, nunca se arriesga. ¿Y si resta una bala? ¿Una sola?


  —Tenga cuidado, señora. No resbale al regresar al coche. Hay un poco de barro ahí…


  


  A los bosques que rodeaban Centenario y que lo separaban del insulso resto del mundo, jamás iba nadie. ¿Quién en su sano juicio pasea por un bosque sin motivo aparente? Nadie. Desde luego, ningún centenariense. Los bosques están ahí porque Dios así lo ha dispuesto, pero en ninguna parte está escrito que debamos cuidarlos, protegerlos o, mucho menos aún, vigilarlos de cerca o recorrerlos de arriba abajo. Al infierno con los bosques. Están ahí, nos gusta saber que cada mañana amanecen en el mismo lugar y nada más. Es verdad que, ahora, a la gente le ha dado por conducir hasta allí y enterrar o, simplemente, arrojar cadáveres, pero no es lo habitual. Centenario siempre ha sido un lugar tranquilo: apenas llueve, casi siempre luce el sol y no ha nacido el que te niegue una sonrisa o no te ceda el paso en el umbral de una puerta. Somos buenas personas, estamos seguros y orgullosos de serlo y nos encanta disfrutar de la vida pausada.


  Eso sí, nos traen al pairo los malditos bosques vecinales. Ojalá alguien, algún día, decida prenderles fuego y, así, de la forma más imprevista y repentina posible, el problema quede resuelto. Adiós, amigos árboles. Nunca nos hicisteis demasiada gracia. Dios nuestro Señor os concibió en uno de sus días bajos. Putos árboles de los cojones…


  Enrique Castresana necesitaba pensar. Aclarar sus ideas. Pausarlas. Sentía que su cabeza era como la bodega de un barco mal estibado en mitad de una tormenta. Él era un hombre tranquilo al que los acontecimientos estaban a punto de superar. Si es que no lo habían hecho ya. Por un lado, el éxito. ¡El éxito! Caramba, hacía tiempo que no le iba tan bien. Sus cuadros se estaban vendiendo a buen ritmo, la galería apostaba fuerte a su favor y todo eran parabienes y críticas inmejorables. Por sí solo, el rutilante éxito de la obra pictórica de Enrique Castresana habría bastado para que Enrique Castresana se pusiera al borde del abismo. Podía controlarlo, pero por los pelos. Que no suceda nada más. Que el resto, a partir de aquí, sea un bálsamo para los sentidos. Cero excitaciones, cero inquietudes, ningún pensamiento oscilando por encima o por debajo de la más mediocre de las cotidianeidades. Paz, sosiego y calma.


  Y, por otro lado, Clara Bachiller, que es exactamente el punto opuesto a lo que él necesitaba. Vas al psiquiatra, aguardas con paciencia en la sala de espera mientras hojeas una revista del corazón y, cuando llega tu turno y pasas a la consulta, lo primero que tu psiquiatra te dice es que deberías bajar el ritmo. Castresana, tú sabes que explotarás si sigues por ahí. De acuerdo, la pintura es tu vida y ambos sabemos que existe el modo de sobrellevarlo. No resulta, como es obvio, sencillo, pero se puede. De hecho, lo hemos venido haciendo durante los últimos cuatro años. ¿Estás curado, Castresana? No, por supuesto que no. Nadie se cura de esto. La dolencia sigue ahí dentro, latente, y amenaza con rebrotar en cuanto las cosas se tuerzan. En cuanto metas presión a la olla.


  Clara Bachiller no era de esas personas que desestabilizaban un poco a los que se encontraban junto a ella. No, qué va… Clara Bachiller era, y es, el perfecto mecanismo de explosión descontrolada. Una bomba que alguien ha abandonado en mitad del camino y que puede explotar, puede no hacerlo o puede, al tiempo, hacerlo y no hacerlo. Un Big Bang en toda regla para los tipos que, como Castresana, carecen de un ánimo sólido. Tuviste que terminar como artista porque, de verdad, no sirves para mucho más. En este oficio, las dolencias interiores se disfrazan de extravagancias y rarezas. De hecho, pareces el más cuerdo del clan. El tío aburrido que viste convencionalmente, que no habla con brillantez, que no expone ideas singulares porque, es así, carece de ellas. Sin embargo, pintas bien. Lo haces porque en el lienzo vuelcas tus carencias, tus obsesiones, tu oscilante flujo de conciencia aprehendida. Le has pillado el tranquillo, Castresana. ¿A que sí?


  Y ahora te has enamorado perdidamente de una tarada. Es ella la que debería ir al psiquiatra, y no tú. Tú, a su lado, pasas por un cuerdo más. Vulgar y corriente. De los del montón. El señor que pinta esos cuadros tan raros. Los pinta, los vende, se gana la vida honestamente y paga los impuestos que le corresponden sin defraudar un solo céntimo. Come, fuma, no se emborracha más de la cuenta, respeta a sus convecinos y lleva, en suma, una vida anodina e insustancial. ¿Te cambiarías por él? Caramba, no… ¿Por qué íbamos a hacer algo semejante?


  Clara era un problema y Castresana se daba cumplida cuenta de ello. Por eso, había caminado hasta el bosque y se había refugiado entre los árboles. Allá, en aquel lugar, intentaba reflexionar. Sentado en una piedra. Inmóvil. Inclinado hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza entre las manos.


  El resumen era sencillo: ella estaba loca. Lo estaba y a las pruebas bastaba con remitirse: se había amputado la última falange del dedo meñique de su mano izquierda y el lóbulo de una de sus orejas y le había invitado a que se comiera los dos trocitos de carne extirpada. Cosa que él, además, había hecho con un gusto y un placer de los que ahora no renegaría. Ella estaba loca y, muy pronto, él también lo estaría. ¡Si es que, por si todo esto no fuera suficiente, Clara le había ofrecido su propio clítoris! ¡Lo puso entre sus dientes y le rogó que se lo arrancara! Por suerte, y de esto Castresana no se arrepentía en absoluto, él se había negado. Un poco de cordura en mitad de tanto sinsentido. Maravilloso, inusitado y extraordinario sinsentido…


  El hombre había llevado consigo sus cigarrillos. Fumar le ayudaba a pensar y concentrarse. Las volutas de humo brotando de su boca y abriéndose paso en el aire tenían algo especial que a él le subyugaba… El humo es capaz de explicarte lo que no comprendes. Solo debes saber cómo leer en él.


  Y Enrique Castresana sabía.


  Extrajo un cigarrillo, se lo llevó a los labios, lo encendió con una cerilla y aspiró profundamente. Sintió que las manos le temblaban, que el entendimiento se le nublaba, que el alma se le estremecía. Se trata de algo mucho más poderoso que el arte, que la pintura, que la abstracción misma de lo, en una vida, contenido. Esto es, por decirlo de alguna manera, el éxtasis, el nirvana, la embriaguez de la consciencia… Nada se parece a lo que experimentas después de cuatro años. Cuatro largos años sin recaer. Uno entero sin acudir al psiquiatra. Sin medicarte, sin preocuparte de nada. Después, en cuestión de unos pocos días, todo se fue al carajo. Apareció Clara Bachiller en tu vida, te lanzó sobre la cama, te hizo el amor como jamás creíste que podía serte hecho y, he aquí lo auténticamente relevante, te abrió las puertas a una nueva dimensión de apasionamiento, entrega y sumisión infinitas. ¿Cómo no enamorarte de ella? ¡Cómo no hacerlo! La quieres, Castresana. Darías tu vida por ella porque sabes, precisamente, que ella la daría por ti con solo pedírselo.


  Es tu alimento más preciado. Siempre que la requieras, estará ahí para entregarte un trocito de sí misma.


  Amas eso y, al tiempo, lo aborreces. Lo detestas porque cae sobre tu frágil subconsciente. Está mal, Castresana. Está muy mal eso de ir comiéndote a las chicas guapas. ¿Quién te crees que eres, amigo? ¿Piensas que has sido elegido? ¿Que has sido tocado con un poder divino? Ella te ama. Ella está chalada. Tú no puedes soportarlo por más tiempo.


  Ahora, sucede. Te pones de pie, das una nueva calada al cigarrillo, entornas los ojos, observas el pedazo de bosque que ante ti se extiende y sabes, sabes que ya no puedes dar marcha atrás, que lo que sucederá en adelante, será increíble.


  Absolutamente increíble, mágico, espantoso. Salvaje, desquiciado, bello. Bello como un cuadro que adquiere, ante tus ojos, vida propia. Siempre soñaste con que algo así sucediera, ¿verdad? Lo soñabas y, al tiempo, conocías el modo de activar la belleza extrema. Y te reprimías porque, dicen, esto no está bien. No deberías caminar hasta el bosque con una caja de cerillas en el bolsillo. Con intenciones aviesas en la mente. Con la ansiedad disparada y en juicio obnubilado.


  Hazlo, muchacho. Enséñanos el arte vivo, mutante, bárbaro y violento. ¡Hazlo!


  Más por hábito que por verdadera necesidad, Castresana miró hacia un lado y hacia otro. Estaba solo. El centenariense más cercano no se hallaría a menos de tres o cuatro kilómetros de él. Podría escapar sin problemas.


  La caja de fósforos en el bolsillo de su pantalón. Introdujo su mano en el bolsillo, la acarició durante unos segundos y se decidió a sacarla. Esto se hace con cerillas o no se hace. ¿Un encendedor? No, por Dios, no… Simplemente, es imposible.


  Vas a dar fuego a un bosque de más de cincuenta hectáreas. Vas a observar cómo arde y vas a sentir la excitación más intensa que un ser humano puede experimentar. Hazlo paso a paso y sin romper las reglas. Cerillas de cabeza roja. Caja de tamaño pequeño. Mano izquierda para prender y mano derecha para proteger.


  Cuando, en el pasado, había quemado otros bosques en otros lugares, se había tenido que emplear a fondo. No todo arde con la viveza que uno desearía. Hay bosques, sobre todo al norte de estas tierras, en los que la humedad impregna cada tronco, cada rama, cada hoja, cada brizna de hierba… Acercas tu llama sincera y nada sucede. No eres, así lo percibes, bien recibido. El incendio ha de ser invocado con mucho más ímpetu. Has de esforzarte y, claro, lo haces. Apilas leña, te aseguras de que esté seca, utilizas papel de periódico, pedacitos de madera que has logrado reunir, quizás algo de combustible hurtado al depósito de tu vehículo… Resulta poco ortodoxo, pero no te queda otro remedio. Se trata de hacerlo así o de no conseguirlo.


  Pero Centenario… Los bosques de Centenario son completamente diferentes. Aquí hace calor, la brisa es suave y no ha llovido hace semanas. El paraíso del pirómano esquizoide. Sonreirías si ello entrara dentro de los planes. Si no estuvieras tan concentrado en esa cajita de cerillas de la cual ya extraes el primero de los fósforos…


  Se trata, si hay que describirlo de alguna manera, de un apasionamiento sin límites. Es lo que Castresana siente. ¿Como el que Clara Bachiller muestra por él? No, no diría que se le asemeja… Esto es distinto. Castresana, jamás, en ninguna de sus sesiones de terapia reparadora, había logrado hallar un término que describiera certeramente qué era lo que experimentaba. ¿Regocijo? ¿Placer? ¿Excitación? Sí y no al mismo tiempo. Digamos, por decir algo que vagamente se aproxime, que se trata de pasión. De un apasionamiento sin límites que cautiva a aquel que lo disfruta. A él.


  Contemplada desde fuera, la ceremonia apenas tenía interés: Castresana encendió una cerilla con manos temblorosas, aguardó un instante hasta que la llama tomó cuerpo y, acto seguido, se agachó para prender una ramita reseca. Después, sobre la ramita puso hojas y algo de hierba, y sopló con suavidad. Y con pericia. Conocer el procedimiento te facilita mucho las cosas. Logra, por ejemplo, que tus intenciones culminen al primer intento.


  Cinco minutos más tarde, disponía de una fogata de tamaño razonable. En diez minutos, la base del primero de los árboles había prendido. Este será un incendio de los buenos: de los que, una vez que se han desbocado, nada ni nadie puede detener.


  Es por tu culpa, Clara. Todo esto es por tu culpa. Porque me quieres y porque te quiero. Porque nos amamos más que a nuestras propias vidas. Oh, ojalá pudieras estar aquí… ojalá pudieras sentir lo que yo siento. Nada sucede en vano. Nada respira ajeno a una belleza desoladora. Basta con que sepas apretar el pulsador adecuado.


  Te quiero y te odio sin que una cosa y otra puedan desligarse.


  Cuarenta minutos después, hectáreas y hectáreas de bosque ardían sin remedio. Para entonces, Enrique Castresana hacía tiempo que se había largado de allí.


  Capítulo 22
El filo de mi amor sincero


  A Ismael Bonet le dolía la mandíbula. Le habían pegado y eso no estaba bien. Continuaba atado y no se podía mover. Tenía los músculos agarrotados. Y la intensa sensación de que todo terminaría por torcerse. Ella me estará buscando. No me cabe la menor duda de que lo estará haciendo. Y pagaréis muy caras las consecuencias. Las cosas siempre pueden empeorar. Siempre.


  —Laura… —susurró Ismael. La joven se hallaba a unos seis metros de él y le daba la espalda—. Laura.


  La luz del sótano era cada vez más tenebrosa. Eso, al menos, le parecía a Ismael. Fuera es de día, fuera luce un sol espléndido. Y aquí, en el agujero, huele a orín de gato.


  —Laura…


  —¡Joder! ¿Qué?


  Laura Arribas se había girado para replicar. Traza un cuidadoso plan para hacerte rica y observa con estupefacción cómo todo se va al carajo. ¿Es o no es para montar en cólera?


  Tenemos un plan alternativo. La hermana del memo terminará por pagar. Siempre lo hacen. Al final, es cuestión de tiempo. De tiempo y de presionar un poco. Mallo se ocupaba del asunto. La zorra rubita recibiría, claro y alto, el mensaje. Páganos de una puta vez si quieres volver a ver a tu hermano con vida. Joder, hazlo. Estamos nerviosos, estamos cansados y somos capaces de cualquier cosa. El memo bien lo sabe.


  —Tengo ganas de mear —dijo Ismael.


  —Aguántatelas —repuso Laura Arribas.


  —No puedo. De verdad que no puedo, Laura.


  —Mierda…


  Lo que le faltaba. Laura Arribas rebuscó un poco y encontró un bote de pintura a medio utilizar. Con la ayuda de un destornillador, consiguió abrir la tapa. Los restos de pintura se hallaban secos.


  —Toma —dijo acercándoselo a Ismael—. Utiliza esto.


  —¿Cómo?


  Me atasteis las manos. ¿Acaso crees que mi bragueta se desabrochará sola?


  —Pues háztelo encima —gruñó Laura Arribas—. Yo no pienso ayudarte.


  —¿Por qué estás enfadada, Laura?


  —Déjame en paz, tarado.


  —Íbamos juntos en los planes. Éramos socios, ¿no? ¿Por qué has hecho esto?


  —Porque quiero mis doscientos mil euros. ¿Acaso no te parece obvio? Si no los consigo de Méndez, los conseguiré de otra parte. Pero te aseguro que nadie me va dejar sin lo mío. Me lo merezco, cojones.


  —Te has equivocado.


  —No, creo que no lo he hecho…


  —No cobrarás jamás. No, al menos, de mi hermana.


  —Cállate, capullo. Tu hermana pagará. Ayer la conocí y me la quité de encima sin demasiadas dificultades. Es tan tonta como tú.


  —No lo es.


  —Sí lo es, paleto. Y cierra el pico de una puta vez. Me provocas dolor de cabeza.


  —Tú y yo éramos amigos…


  —Yo no tengo amigos. Y si decidiera tenerlos ahora, tú no estarías entre los elegidos.


  Aquellas palabras dolieron a Ismael. ¿Por qué Laura era tan dura con él?


  —No puedo aguantar por más tiempo, Laura.


  —Mierda.


  La joven se aproximó a Ismael, se acuclilló a su lado y comenzó a desabrocharle la bragueta de los pantalones.


  —Ponte de rodillas —ordenó.


  Ismael, entonces, cerró los ojos e inspiró el delicioso aroma de su pelo. La tenía pegada a él. Aun con las manos atadas, no le habría sido difícil lanzarle un mordisco a la yugular. Aprietas con mucha fuerza durante unos intensos segundos, desgarras la vena y ella muere desangrada antes de cinco minutos.


  —¿Te lo has lavado esta mañana? —preguntó volviendo a abrir los ojos.


  —¿Qué dices? —replicó ella. Sostenía con dos dedos el pene de Ismael.


  —Que si te has lavado el pelo esta mañana…


  —Mea ya. Vamos, no pienso estar así todo el día…


  Ismael obedeció y Laura Arribas se aplicó para que la orina cayera dentro del bote de pintura.


  —Huele a hierbabuena —dijo Ismael.


  —Me gusta el champú de hierbabuena —repuso ella. Por primera vez en mucho rato, una muestra de humanidad. Ismael decidió que aprovecharía la ocasión.


  —Todavía no es demasiado tarde, Laura. De verdad que no lo es. ¿Qué ha sucedido? ¡Nada! Os pusisteis nerviosos y cometisteis un error. Mi hermana sabrá entenderlo. Yo se lo explicaré y, aunque se enfadará mucho conmigo, el asunto se olvidará. ¿Qué me dices, Laura?


  Ismael había terminado de orinar y la joven procedió a guardar su pene dentro de los calzoncillos.


  —Ya está —dijo—. La próxima vez lo hará Mallo.


  —Gracias, Laura. Eres muy buena conmigo.


  Ella se volvió y lo miró fijamente. ¿Su secuestrado le sonreía? Diablos, sí, lo hacía. Le entraron unas ganas enormes de clavarle la puntera de sus botas en el hígado. Los imbéciles como Ismael Bonet la agotaban. ¿Acaso no eres consciente de lo que te está pasando? Esto es un secuestro y correrás la misma suerte que Olivia Méndez si la estirada de tu hermana no nos da el dinero.


  —¿Tienes hambre? —preguntó la joven.


  —Creo que me he enamorado de ti.


  Unas irrefrenables ganas de patearlo hasta que pierda el sentido.


  —No te confundas, chaval. Te he sujetado la polla porque no me quedaba otro remedio. Pero nada más.


  —Mis sentimientos no tienen nada que ver con lo que acaba de pasar, Laura. De verdad que no… Yo te quiero. He tenido tiempo para pensar y me doy cuenta de que te he querido siempre. Desde la primera vez que te vi. ¿Por qué crees que voy todas las noches al Abentura? Porque tú estás tras la barra.


  Laura Arribas puso los brazos en jarras y miró al joven. La declaración sincera de Ismael la había sorprendido un poco, sí, pero también le había agradado. En fin, era una chica y lo normal era que los tíos se aproximaran a ella con la intención de meterle mano o llevársela a la cama. ¿Cuánto tiempo hacía desde la última vez que alguien se le acercó y se le declaró educadamente? ¡Años!


  —Te he secuestrado, Ismael —dijo sin dejar de mirarlo—. Y he pedido un rescate por ti. ¿No te parece que, quizás, yo no sea la persona que te conviene?


  —Para mí, nada de lo que ha sucedido constituye un problema.


  —Joder, hemos matado a una chica y tú eres testigo de ello.


  —Nunca se lo contaré a nadie. Sé guardar un secreto. Te aseguro que sé hacerlo.


  Laura Arribas se permitió un instante de titubeo. Bajó la guardia, dio un paso hacia el joven y lo observó de arriba abajo. Le había dejado la bragueta abierta, lo cual le daba un aire de indefensión que le excitaba.


  Ismael respiró con sonoridad. Vio cómo Laura se inclinaba sobre él, se arrodillaba a su lado y acercaba la mejilla hasta rozarla con la suya. Era la primera vez que tenía tan cerca a la chica… De pronto, notó cómo ella le chupaba la oreja. Una lengua pequeña, blanda, caliente y húmeda que se movía deprisa y que no dejaba un pliegue sin recorrer. Irremediablemente, Ismael experimentó una erección.


  —Vaya… —dijo ella separándose, descubriendo el bulto en la entrepierna de Ismael y sonriendo sin reservas—. Veo que te ha gustado.


  —Laura —susurró él. La punta del pene asomaba por la parte alta de los calzoncillos.


  —Lo nuestro es imposible, Ismael.


  —En ese caso, uno de los dos va a morir.


  Laura Arribas se incorporó. Ya no sonreía. Porque has dejado de hacerme gracia. Volvemos al estado anterior.


  —Estás atado y te veo la polla. Yo, en tu lugar, me lo pensaría un poco antes de amenazar a nadie.


  —Oh, yo no estoy amenazándote, Laura. Nunca lo haría.


  —Acabas de afirmar que voy a morir.


  —No. He dicho que uno de los dos lo hará. Esto no va a salir como tú piensas, Laura. Las cosas se torcerán y alguien terminará pagando con su vida. Por eso, una vez más, te pido que recapacites. Estamos a tiempo. Esa es la única verdad en la que debemos centrarnos: nada irreparable ha sucedido y estamos en disposición de arreglar nuestras pequeñas diferencias.


  —¿Y qué crees que pasará? ¿Que aceptaré tu declaración de amor? ¿Que me acostaré contigo? ¿Un polvo rápido en este sótano apestoso?


  Ismael se tomó unos segundos para pensar bien la respuesta:


  —Creo que si no me sueltas ahora, estás en grave peligro.


  —¿Quién me pone en peligro? ¿Tu hermana? No me hagas reír…


  —Mi familia. Nosotros…, nosotros no somos lo que parecemos, Laura.


  —¿Ah, no? ¿Y qué sois?


  —No puedo decírtelo. Me matarían si se enteraran de que lo he hecho.


  —Creo que tienes demasiados pájaros en la cabeza.


  Laura Arribas se llevó una mano a la frente y se echó el pelo hacia atrás. Después, paseó en círculos por el sótano, se apoyó en una pared y, con paso firme y decidido, terminó por acercarse, de nuevo, a Ismael.


  —Gracias, pero no —dijo en tono seguro—. No me interesa tu amor incondicional. De acuerdo, puede que estés forrado. Que tengas un montón de pasta en el banco y todo eso… Pero yo necesito un hombre de verdad a mi lado. Un hombre de los pies a la cabeza. Algo que, disculpa que sea tan sincera, cariño, tú no eres ni remotamente. Mírate, payaso…


  Ismael bajó la cabeza.


  —¿Mallo? —preguntó tras un rato.


  —¿Mallo? —se sorprendió Laura—. No, joder, no… Ismael, tú no has entendido nada. Mallo es mi socio. El brazo fuerte y agresivo que necesito para llevar adelante mis planes. Pero nada más. Ni en mil años permitiría que me tocara.


  —Deberías pensar en tu hijo.


  Y tú deberías tener la boca cerrada. Hay asuntos que es mejor no mentar.


  —¿Qué? —bramó ella dando un paso al frente.


  —Que pienses en tu hijo —repitió, un tanto inocentemente, Ismael.


  Lo siguiente que el joven sintió fue un fuerte golpe entre las cejas. Directo y seco, que es como verdaderamente hace daño.


  —No se te ocurra hablar de mi hijo —escupió Laura Arribas.


  —Pero yo no…


  De nuevo, otro golpe. Con el puño cerrado y desde corta distancia.


  —Eh… —acertó a lamentarse él—. No hagas eso…


  —Pues no hables de mi hijo. No lo hagas, hostias.


  —Yo solo me interesaba por él y… tercer puñetazo. Este, algo más flojo, golpeó en la parte baja del ojo derecho del joven. Ismael, durante tres o cuatro segundos, solo vio una luz inmensamente blanca.


  —¡Que no hables de mi hijo!


  —Vale.


  —Si tu hermana comete el error de acercarse a él, si sois tan idiotas como para meterlo en esto, te juro por Dios que te cortaré en pedacitos.


  —Mi hermana no irá a por tu hijo. Ni siquiera sabe que existe…


  —Eso espero. Por tu bien, eso espero. Me has visto actuar y sabes de lo que soy capaz. Te doy mi palabra de que…


  Laura Arribas no terminó la frase. En su lugar, se dejó caer y se sentó a un metro de distancia de Ismael. Cerraba los ojos y parecía muy cansada.


  —Tú no estás hecha para esto —dijo el joven volviendo la cabeza hacia ella.


  —Cállate —se lamentó Laura sin mirarle. Había encogido las piernas y ahora apoyaba las manos en las rodillas.


  Ismael pensó que aquella era su última oportunidad de lograrlo. Si no la convencía, Alicia irrumpiría en el sótano y la mataría sin miramientos. Sabía que así sería y, la verdad, él no deseaba que algo así sucediera. Amaba a Laura. Desde luego que la amaba. ¿Que era una arpía sin escrúpulos? Puede. O no. Lo que sí tenía claro era que los acontecimientos se habían complicado demasiado. Aquel asunto del secuestro se les había ido de las manos. ¿Por qué habían matado innecesariamente a la desdichada Olivia Méndez? Qué estúpidos… Si Mallo hubiera sabido controlarse, ahora no se verían en tantas dificultades. Muy posiblemente habrían cobrado el dinero del secuestro y, tras repartírselo, cada uno habría emprendido su camino. Quizás, entonces, Laura, relajada, tranquila y con doscientos mil euros en su poder, se habría mostrado más comprensible con el pobre Ismael.


  —Suéltame y larguémonos de aquí —dijo el joven a la desesperada. Mallo regresaría pronto y, en ese momento, el futuro se ensombrecería definitivamente para Ismael.


  Laura Arribas enterró su cabeza entre las rodillas y no repuso nada.


  


  A un lado y a otro de la calle. ¿Por dónde comenzar la búsqueda? Alicia Bonet y Víctor Soldado dejaron atrás a un inconsciente Diego Mallo y caminaron cuarenta o cincuenta metros por una acera desierta. No, parece que no nos ha visto nadie, pero no conviene confiarse. Centenario está lleno de octogenarias ocultas tras unos visillos pasados de moda. Señoras que vigilan la calle con el teléfono en la mano y el número de la policía apuntado en un papelito. Resulta sencillo de recordar, pero su memoria ya no es la que era.


  —Vamos, Alicia —apremiaba Víctor Soldado. El día avanza y yo tengo un plan que llevar adelante. ¿El estúpido de tu hermano? No, no es exactamente eso en lo que estoy pensando. Tu cuello, querida. Tu cuellecito estrecho, largo, nervudo y pálido. Dios mío, cuánta belleza en él. Cuánta…


  —Tiene que estar por aquí. Sé que el lugar donde retienen a mi hermano no está muy lejos de nosotros. Lo presiento.


  —Tenemos que ponernos a salvo, Alicia. La policía…


  Tú por lo que tú ocultas y yo por lo que yo oculto. El uno desconoce el lado oscuro del otro, pero qué más da. Sintonizamos en el punto exacto y eso es lo importante. Nada de polis cerca de nosotros. Huimos de ellos como de la peste.


  —Lo sé, cariño, lo sé. Pero mi hermano está por aquí. Deberíamos regresar e interrogar a ese cabrón. Él sabe dónde se encuentra.


  —El secuestrador está inconsciente, Alicia. No podría decirnos nada aunque quisiéramos.


  —Maldita sea… Está aquí.


  Estaba. A unos pasos, a unos metros, muy cerca. Pero la puerta de acceso al sótano no llama la atención ni destaca por nada especial. ¿Cómo, entonces, sospechar? Carecían de una pista fiable que les condujera hasta Ismael.


  Soldado comenzaba a impacientarse. Tenía que actuar y tenía que hacerlo de una vez. El día avanzaba y pronto el inspector que iba tras su rastro se le echaría encima. Moverse de un lado a otro y de forma continua no lo mantendría, por siempre, a salvo. Mata de una puta vez a la chica. Échale agallas, hazlo y comienza a correr. ¡Lárgate de Centenario, Soldado!, o te atraparán. Con lo que saben de ti, pasarás el resto de tu vida entre rejas. ¿Lo vas a permitir?


  En absoluto. Porque no, porque de ningún modo lo permitiría, Soldado dijo lo que dijo:


  —Entremos en ese portal de ahí.


  Alicia Bonet se giró hacia él con ojos interesados.


  —¿Crees que Ismael está dentro?


  —Bueno… Sí, puede que sí. Investiguemos, Alicia. Dar vueltas sin rumbo fijo no nos ayuda.


  —Se trata de un portal muy antiguo…


  Como casi todo en Centenario: antiguo, decadente, rancio, ligeramente encantador. Nos gusta que el mundo sea así y no de otra manera.


  —El secuestrador venía de uno de estos portales. Echemos un vistazo en ese de ahí. Yo pienso que…


  Alicia no necesitaba que la convenciera. De acuerdo, adelante. Ella es una mujer de acción que no se arredra ante las situaciones nuevas e imprevisibles. Y pronto, Soldado, lo vas a comprobar.


  La puerta del portal no estaba cerrada con llave. Alicia puso la mano en el tirador, lo giró y empujó con fuerza. Una luz lechosa proveniente de una lámpara a la que nadie había cambiado la bombilla en décadas les descubrió una estancia pequeña y en la que olía a detergente barato.


  —Miraré en los buzones —dijo Alicia—. Quizás algún nombre nos dé una pista.


  Mientras la joven hacía lo que había anunciado, Víctor Soldado lanzó un último vistazo a la calle y cerró la puerta del portal tras de sí. Sus huellas dactilares quedarían marcadas en el pomo, pero ¿a estas alturas importaba algo así?


  Bueno, no es un mal sitio. No el adecuado, desde luego, pero servirá. Vas a matarla, muchacho. A mirarla a los ojos mientras la estrangulas. A extraer de ellos esa maravillosa sensación que tanto anhelas. Se te va la vida, querida. ¿Comprendes que es a mis manos? Sí, vaya que si lo comprendes. Mueres, sabes que está sucediendo y asumes que no existe marcha atrás. Será precioso…


  Alicia Bonet, tal y como había dicho, leía con detenimiento los nombres que aparecían en los buzones. Ninguno llamaba especialmente su atención, pero prefería hacer algo inútil a estar de brazos cruzados. Víctor Soldado, despacio y con sigilo, se acercó a ella por detrás. Se situó a menos de medio metro, bajó un poco la cabeza para olerle el cabello y, a continuación, la llamó por su nombre:


  —Alicia.


  Ella se giró y lo miró. Estaba guapísima bajo aquella luz amarillenta.


  —Víctor… —repuso con voz dulce.


  ¿Qué haría yo sin ti? La desdicha, a tu lado, resulta mucho más llevadera. No quiero ni pensar qué sería tener que buscar a Ismael en completa soledad…


  Soldado expiró todo el aire de sus pulmones, volvió a inspirar y supo que había llegado el momento preciso de matar a Alicia Bonet. Se hallaba preparado y lo haría. Ahora.


  Levantó las manos, extendió los dedos y rodeó con ellos el cuello de una Alicia que lo miraba atónita. ¿Qué estás haciendo, amor mío?


  Existe un instante previo en el que no aprietas. Te limitas a posar tus manos en torno al cuello y a explorar todas y cada una de las posibilidades que ante ti se abren. Sabes que, en cuestión de dos o tres segundos, apretarás hasta matar, pero, mientras tanto, auscultas, examinas, gozas de un tiempo casi inexistente.


  Entonces, ocurrió algo que él no había previsto. Alicia, en un movimiento rápido, levantó sus manos, las situó sobre las de Soldado y se puso de puntillas para acercar sus labios a los de él y besarle con pasión.


  Obviamente, Alicia había malinterpretado la situación. No quiero besarte, cielo. Quiero acabar con tu vida.


  Soldado, que no retiraba las manos del cuello de Alicia y que todavía no se había decidido a lanzar el apretón final, notó cómo la lengua esponjosa de ella se colaba en su boca. Aquello lo contrarió un poco. Solo un poco.


  Cuerpo contra cuerpo, Soldado percibió los rápidos latidos del corazón de Alicia. Bom, bom, bom. El amor se abre paso incluso en las circunstancias más adversas. Ni una semana atrás, ella jamás se habría imaginado besándose en el interior de un oscuro portal. No lo había hecho cuando era adolescente. ¿Por qué habría de hacerlo ahora, convertida ya en una mujer respetable y respetada en Centenario?


  Adelante, caramba. Liberemos un poco de tensión antes de continuar con la búsqueda. Serán diez minutos de pasión y, después, nos sentiremos con fuerzas renovadas para seguir. Ismael, aguanta. Tu hermana necesita tomarse un respiro.


  Alicia bajó las manos, obligó a Soldado a que se separara un poco y sonrió maliciosamente mientras se levantaba la falda y comenzaba a quitarse las bragas.


  —¿Qué…? —comenzó a preguntar él al tiempo que retiraba las manos del cuello de la joven.


  —No, cariño, no dejes de tocarme —dijo Alicia con ese tono imperativo y tierno tan propio de ella—. Vamos.


  Tenía las bragas en la mano. Unas bragas blancas con encaje en la parte superior. Soldado las miró y miró a la chica. Se había recogido la falda hasta la cintura y podía ver su vello púbico.


  Vale, de acuerdo. Te ahogaré mientras me corro dentro del ti. No me gusta, no es mi estilo y no me sentiré orgulloso de lo que hoy suceda. Pero está visto que si no lo hacemos a tu modo, no lo haremos jamás. Adelante, qué diablos…


  Víctor Soldado se desabrochó el cinturón, bajó la cremallera de sus pantalones y los deslizó, junto a los calzoncillos, hasta las rodillas. Si ella nunca hubiera dicho que hoy mantendría relaciones sexuales en un portal desconocido, él menos aún. Pero hemos elegido vivir la vida de un modo peculiar y debemos afrontarlo sin titubeos. A ello, Soldado. Tíratela y mátala.


  Alicia Bonet se hallaba excitadísima. La situación era tan…, tan… Carecía de una palabra para describirla. ¡Qué hacía! ¡Estaba follando en un portal! Virgen santa, qué locura. Esto no tenía nada que ver con ella, con su estricta manera de conducirse, con la educación formal y rigurosa que había recibido y que, más tarde, ella misma se había ocupado de afianzar. Se encontraba con las bragas en la mano y la falda recogida. Solo faltaba que se arrodillara para chupársela como si de una puta barata se tratase. Escenario que, por cierto, no acababa de descartar…


  No haría falta. Soldado puso una mano en la vulva de Alicia, comprobó que se encontraba completamente lubricada, acercó la punta de su pene, ya casi erecto, hacia ella, y la penetró.


  —Ah —gimió ella mientras lo sujetaba por los hombros—. No te pares…


  No lo haría. Pero es difícil, muy difícil, penetrar, estando de pie, a una chica de una altura considerablemente menor que la tuya. Así no se puede. Resuelto, Soldado pasó sus manos por las nalgas desnudas de Alicia y la levantó en el aire. De esta manera, resultaba más sencillo empujar. Una, dos, tres, tantas veces como quieras, preciosa… Sin embargo, mientras tienes las manos en el culo de ella, no las tienes en su cuello. Y esto no puede ser.


  —Sujétate —dijo Soldado.


  Alicia obedeció de inmediato y se enroscó con fuerza en torno al cuello de él. Rodeó con sus piernas la cintura de Soldado y situó su conducto vaginal en la más propicia de las posiciones. Ser menuda y bajita tiene sus beneficios cuando un muchachote te la está metiendo en un portal. Y dar rienda suelta a cualquier pensamiento sucio e indecente que pase por tu mente, te excita todavía más.


  Soldado retiró sus manos de los glúteos de Alicia y comprobó que ella se bastaba y se sobraba para sostenerse. Sí, podía hacerlo al tiempo que él empujaba con ímpetu dentro de su vagina. Carne que entrechoca rítmicamente entre sí, fluidos que producen chasquidos, una chica que gime porque este está siendo el polvo de su vida.


  Ya estaba. Ahora sí. Soldado puso sus manos en torno al cuello de Alicia y comenzó a apretar. Primero con suavidad y después más intensamente. Ella lo miraba sin vacilaciones, se abrazaba a él con tanta fuerza que apenas le dejaba espacio para el estrangulamiento y, mientras tanto, ahí abajo, la parte más salvaje de ellos seguía haciéndoles felices. ¡No te detengas, Soldado!


  La presión que Alicia comenzó a notar en torno a su cuello la excitó, si cabe, más aún. Apenas podía respirar y, caray, ¡aquello le encantaba! Recordó que había leído algo al respecto, pero nunca lo había probado personalmente: el ahogamiento, o su emulación, mientras se alcanza el clímax sexual, multiplica por dos o por tres el placer experimentado. Quizás sea porque el corazón bombea sangre mucho más deprisa, porque la máquina se pone a su máxima potencia, porque cada impulso interior, cada engranaje, cada vena, arteria, músculo, hueso o tendón, abandona momentáneamente la función para la que ha sido concebido y se alinea al servicio del placer.


  ¡Y era cierto! Alicia notaba que el alma se le expandía de una forma inusitada. En ese preciso momento, sería capaz de gritar, de aullar de pura felicidad, de revelarse como la persona que en realidad era y que al mundo entero ocultaba.


  Se lo comería a bocados. Dios nuestro Señor sabe que así era. Pero no, nada de eso sucedería. Víctor Soldado no era su pedazo de carne alimenticia. Víctor es… Víctor es mi novio.


  El novio que cualquier chica desearía tener.


  Porque cómo la mira. Cómo le hace el amor, cómo ella siente su cuerpo sudoroso pegado al suyo. Aún sostiene sus bragas en la mano. Ella no puede verlas porque se hallan ocultas tras la nuca de él, pero están ahí. Y apenas puede respirar… Y siente que va a correrse como nunca lo ha hecho. ¡Dios…!


  Porque nunca ha gozado de esta manera. El aire le falta, le falta… Cariño, sigue haciéndolo. No te detengas, por lo que más quieras… Empuja, aprieta, córrete dentro de mí y lléname con tus fluidos. Todo resbalará por la cara interna de mis muslos y será extraordinario, diferente, único.


  Sexo germinal y sublime.


  Capítulo 23
Soy un ser peculiar que se mueve con calma


  Elías Bonet esperó a que la camarera sirviera las consumiciones, levantó la mirada para agradecer cordialmente el servicio y, una vez que ella se hubo marchado, centró la atención en Charlie Lorena. Un Lorena que se sentaba frente a él en la mesa más apartada de la cafetería en la que ambos se habían citado. Media mañana, un lugar público y concurrido, dos hombres que, frente a frente, charlan sin aparente preocupación.


  —Muchas gracias por venir —dijo Elías Bonet. Él había pedido un café solo y Lorena una cerveza mexicana.


  —De nada. Sabe que siempre puede contar conmigo.


  —Aun y todo, agradezco la presteza.


  Lorena llevaba gafas oscuras y lucía un particular bigotito afilado en las puntas. De cuando en cuando, se lo retorcía con sus dedos nerviosos y trataba, sin demasiado éxito, que las puntas se volvieran hacia arriba. Un auténtico dandi. Un pobre diablo con los picos del cuello de la camisa mal planchados. Debería afeitarse a diario porque la barba de varios días le daba un aspecto patibulario. De boxeador tocado y venido a menos que ha hecho del dar y devolver favores un arte, un oficio, la única dedicación posible.


  —Sabe que siempre estoy dispuesto a echarle una mano, Elías —aseveró Charlie Lorena mientras daba un traguito a la botella de cerveza.


  —Han secuestrado a mi hijo Ismael —fue directamente al grano Bonet. Tenía las manos sobre la mesa con las palmas hacia abajo. De alguna manera, indicaba dos cosas: que no era peligroso para su interlocutor y que, mucho más determinante, podía serlo en cuanto quisiera—. Me gustaría que me contaras si has oído algo por ahí. Tú siempre estás al tanto de la calle, Charlie…


  Lorena se agitó, afectado, en su silla.


  —No he oído nada, Elías. Y bien que lo siento, porque nada me gustaría más que ayudarle. Usted siempre se ha portado muy bien conmigo.


  —¿No has oído nada? ¿Ni siquiera un rumor? Haz memoria, muchacho. De verdad que necesito mucho una pista. Cualquier cosa. Sabes que te lo compensaré…


  —Bueno, hay una cosa… Pero no sé si tendrá relación con el secuestro. Cuando me lo contaron, no pensé que había nada extraño en ello. Sin embargo, ahora que usted me viene con lo del secuestro, pues sí creo que…


  —¿De qué se trata?


  —Parece ser que la furgoneta de la galería de arte de sus hijos se ha visto implicada en un accidente de tráfico. Fue ayer, si mal no recuerdo… Sí, ayer.


  —¿Un accidente de tráfico?


  —Sí, pero no se preocupe. No hubo heridos graves.


  —¿Ismael estaba en el interior de la furgoneta? ¿Conducía él?


  —No lo sé, Elías. Sé que el ocupante u ocupantes de la furgoneta huyeron tras el accidente.


  —¿Cuántos eran? ¿Qué aspecto tenían?


  —Lo desconozco. De hecho, como le digo, hasta que usted me ha contado que Ismael ha sido secuestrado, no pensaba que se tratara de una información relevante.


  —¿Qué pasó con la furgoneta?


  —Creo que se la llevaron los del ayuntamiento. Estará en el depósito.


  —¿Y el resto de los vehículos implicados?


  —Ni idea, Elías.


  —¿Crees que podrías tener acceso al atestado policial? Necesito hablar con algún testigo.


  —Desde luego. Eso es muy sencillo. Haré un par de llamadas.


  —Gracias, Charlie. ¿Qué tal si las haces ahora?


  —¿Ahora mismo? Bueno, pues…


  —Vamos, Charlie. Se trata de mi hijo. ¿Me vas a ayudar?


  Lorena titubeó un poco, se sorbió nerviosamente los mocos y asintió apretando los labios.


  —¿Me da unos minutos? —preguntó mientras se levantaba.


  —Claro, Charlie.


  Lorena abandonó la cafetería y se puso a hablar por teléfono. Elías Bonet tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras observaba a Charlie Lorena conversando. Nunca había tenido a Lorena por un tipo de fiar, pero tampoco por lo contrario. Sabía cosas, las cosas que pasaban en la calle, y esa constituía su mayor virtud. Su única virtud. Había que aprovecharla.


  —Bueno, vamos avanzando —dijo Lorena cuando estuvo de vuelta—. Hay un tipo. Se llama Simancas. Miguel Simancas. Trabaja como gerente en una lavandería industrial. Es el hombre que conducía el coche que colisionó contra la furgoneta de su hijo. Al parecer, en la declaración que hizo a la policía y que consta en el informe, dijo que el conductor de la furgoneta salió corriendo antes de que tuviera tiempo de detenerle.


  —Muy bien, Charlie. ¿Tenemos algo más? ¿Una descripción de cómo es el tipo?


  —No, me temo que no.


  —De acuerdo…


  Elías Bonet se puso en pie, sacó la cartera y puso un billete de diez euros sobre la mesa.


  —Adelante —dijo—. Tenemos que tirar de ese hilo.


  Tardaron cuarenta y cinco minutos en encontrar la lavandería industrial. Eso, añadido al hecho de que Elías Bonet conducía de una forma exasperadamente lenta, hizo que Charlie Lorena se pusiera un poco histérico. ¿Y si la policía los detenía? No estaban incumpliendo ninguna ley, claro que no, pero a nadie en todo Centenario le habría gustado que le sorprendieran en compañía del siniestro Elías Bonet. Este hombre había estado en la cárcel por asesinato. Por el horrible y brutal asesinato de Bruno Ramírez, un antiguo perista con el que Lorena había trabajado en alguna que otra ocasión. Un cabrón de los pies a la cabeza que, sin embargo, no merecía acabar de aquella manera. Se decía que Bonet le había aplastado el cráneo con una piedra para, después, cortarle los pies. Un tajo quirúrgico, casi perfecto, muy profesional. El forense que examinó el cadáver escribió en el informe de la autopsia que aquel corte había sido realizado por alguien con conocimientos precisos de anatomía humana.


  —Es aquí —indicó Elías Bonet cuando llegaron a la lavandería. Estaban en un polígono industrial a las afueras de la ciudad y, dado que ni siquiera era mediodía, la actividad bullía por todas partes.


  En el interior de la lavandería, trabajaban media docena de operarios. Lorena se adelantó a Elías Bonet y preguntó por el gerente.


  —En el despacho —dijo, con cierta hosquedad, una mujer pequeña y rolliza que empujaba un gran carro repleto de sábanas de hospital sucias.


  —Gracias.


  Simancas no tenía secretaria ni nada que se le pareciera. Trabajaba en una minúscula oficina ubicada en un altillo construido con vigas de hierro y paredes prefabricadas. Sin ventanas y sin aire acondicionado. Un ambiente realmente deprimente.


  —Buenos días —dijo Charlie Lorena golpeando con los nudillos en la puerta semiabierta. Habían subido hasta la oficina a través de unas empinadas escaleras metálicas.


  —¡Quién es usted! —se sorprendió, tras una mesa llena de papeles, Miguel Simancas. Tenía un gran vendaje blanco en mitad de la frente—. Oiga, aquí no se puede entrar…


  Lorena sonreía todo el tiempo. Una sonrisa en unos labios como los suyos resultaba desconcertante y sospechosa. Hola, amigo. Qué tal, amigo. Tranquilo, amigo; si colabora, no le sucederá nada.


  —Escúcheme bien —dijo Lorena situándose rápidamente tras la silla de Simancas—. Hay alguien que desea hacerle un par de preguntas.


  El gerente hizo ademán de girarse pero Lorena, con un gesto rudo, volvió su cabeza hacia el frente. No me mires a mí. Yo no soy nadie. Yo no existo.


  —Buenos días —saludó Elías Bonet entrando en la oficina y cerrando la puerta tras de sí—. No quiero molestarle y le pido disculpas por irrumpir de este modo. Simancas estaba paralizado por el miedo. De una forma tan obvia que tanto Bonet como Lorena se habían dado cuenta de ello.


  —¿Qué quiere…? —preguntó con la voz plegada.


  —Cálmese, por favor —insistió Elías Bonet. En ese momento, Lorena puso, desde atrás, sus manos en los hombros de Simancas. Poli bueno, poli malo—. ¿Qué le ha pasado en la frente?


  —Oh, poca cosa… Ayer tuve un pequeño accidente…


  —De tráfico.


  —Sí, de tráfico. No es nada.


  —¿Recuerda al conductor de la furgoneta contra la que chocó?


  —¿Cómo sabe usted que era una furgoneta?


  Charlie Lorena apretó los dedos en los hombros de Simancas. No lo suficiente como para causarle daño. De sobra para que comprendiera el mensaje: tú no haces las preguntas.


  —Sí, lo recuerdo.


  —¿Sería tan amable de describírmelo? Le aseguro que le estaré muy agradecido si lo hace. Una persona muy querida para mí se encuentra en grave peligro y creo que usted puede ayudarme.


  —Pero cómo voy yo a…


  En ese momento, Elías Bonet se llevó el dedo índice de la mano derecha a los labios y Miguel Simancas enmudeció.


  —¿Cómo era el hombre de la furgoneta?


  —Gordo, calvo, cuello grueso, de unos cuarenta años, no demasiado alto. Tenía uno de esos bigotes de motorista.


  —¿Un bigote de motorista?


  —Sí, ya sabe. Largo a ambos lados del mentón.


  —Ah, ya comprendo… En forma de herradura.


  Simancas abrió mucho los ojos. Sudaba. Temblaba.


  —Sí, exacto. En forma de herradura.


  —¿Conocía a ese hombre?


  —No lo había visto en toda mi vida. Se lo juro.


  —Le creo.


  —Oiga, señor, yo no he hecho nada…


  Un leve arqueamiento de las cejas de Bonet bastó para que Lorena quitara las manos de encima al gerente.


  —Lo sé… Una vez más, muchas gracias por su colaboración.


  Entonces, Bonet y Lorena escucharon cómo alguien subía muy deprisa las escaleras metálicas. La puerta se abrió de golpe y un corpulento hombre joven de casi dos metros de altura apareció en el umbral. Vestía ropa de trabajo y se cubría el cabello con un pañuelo estampado en tonos rojos.


  —¿Qué coño pasa aquí? —preguntó el recién llegado. Bonet notó cómo se le hinchaban las venas del cuello.


  —Nada —respondió Lorena interponiéndose entre Elías Bonet y él—. Ya nos marchábamos.


  —De aquí no se va ni Dios —rugió el gigante. Tenía ganas de pelea y no lo ocultaba.


  —Has tardado mucho en venir, Conrado —protestó Miguel Simancas.


  —Estaba ocupado, jefe. Pero ya estoy aquí.


  Elías Bonet se giró hacia el gerente de la lavandería y lo vio sonreír: existe una relación directamente proporcional entre la cobardía de un hombre y la envergadura del mamón que le guarda las espaldas.


  —Nos vamos —anunció, una vez más, Lorena.


  —He dicho que no —repuso el tal Conrado. Cerraba la puerta tras de sí y se frotaba las manos.


  —Muchacho —dijo ahora Elías Bonet—. Apártate de nuestro camino y déjanos ir.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó Conrado.


  —¡Eso! ¡Por qué! —exclamó, por sorpresa, Simancas. Sudaba, sonreía y había comenzado a tirarse, de forma incontrolada, unos pedos que olían a infierno.


  —Porque lo digo yo —dijo Elías Bonet.


  —¡No teníais derecho a interrogarme! —gritó Simancas mientras se ponía de pie y amenazaba con el dedo índice—. ¿Ahora qué? ¿Ahora qué decís, maricones?


  —Que está en su mano que todo esto acabe bien —respondió, sereno, Elías Bonet.


  Simancas, como si de un villano de tebeo se tratara, profirió un gritito un tanto afeminado y se tiró un nuevo, oloroso y sonoro pedo. Normalmente, los tipos mezquinos y acomplejados como Simancas llegan a viejos. Agachas la cabeza cuando toca, miras para otro lado si es necesario y no te metes en líos. Sencillo y fácil de comprender. Y, sobre todo, nunca te buscas a un descerebrado para que te haga el trabajo sucio.


  Elías Bonet avanzó hacia la puerta. Conrado, el gigantón, le cerró el paso.


  —¿Adónde vas, capullo? —preguntó alargando una mano.


  Bonet, en una maniobra rápida y decidida, sujetó el brazo de Conrado y mordió con todas sus fuerzas en la parte interior de la muñeca. En el sitio exacto donde los suicidas se cortan las venas. Apenas hay carne ahí, pero sí muchas terminaciones nerviosas: Conrado, gritando como una bestia herida, cayó de rodillas ante un Elías Bonet que, lejos de soltar a su presa, apretaba más y más. Hasta que corte todos los nervios, todos los vasos sanguíneos, cada uno de los músculos y tendones que hacen que la mano funcione. Te vas a quedar manco, Conrado. Y da gracias porque eso significa que seguirás con vida.


  —¡Argh…! ¡Ah…! —gritaba el gigante.


  Charlie Lorena no podía creer que estuviera viendo al viejo Bonet en acción. ¿Y si, como había hecho tiempo atrás con el perista Ramírez, le cercenaba las extremidades a Conrado? Lo que ayer habían sido los pies, bien podrían ser hoy las manos. La gente cambia de gustos, pero no de instintos.


  —¡Socorro! —gritó, de pronto, un descompuesto Simancas.


  —Cierra el pico —dijo Lorena saltando hacia él y agarrándole, sin miramientos, por el pescuezo.


  


  Enrique Castresana atravesó la puerta de la galería Bonet y recorrió, sin prisa, el trayecto que lo separaba de la mesa tras la cual se sentaba Clara Bachiller. La galería se hallaba desierta. Los clientes y los curiosos comienzan a llegar a media tarde. Muchas veces, cuando el sol ya se ha puesto tras el horizonte de Centenario. Sin embargo, Alicia Bonet insistía en abrir desde muy temprano. Somos gente decente que no tiene nada que ocultar. Debe notársenos que así es.


  Clara Bachiller se entretenía resolviendo el crucigrama del periódico del día. De ocho letras, hombre incapaz de controlar sus instintos más profundos. Amigo de las cerillas. Tarado, loco, desquiciado del que deberías mantenerte lejos.


  La joven oyó los pasos en la galería, levantó la mirada y vio a Castresana. El artista avanzaba sin girar la cabeza hacia los cuadros que colgaban de las paredes. Solamente se trata de lienzos, ¿sabes? Yo ahora he trascendido hacia una forma superior de arte. Concibo la abstracción pura y esencial, la desarrollo y la estimulo.


  De hecho, mientras aquí nos hallamos y gracias a la leve pero constante brisa del suroeste, se está impulsando a razón de tres o cuatro hectáreas por hora.


  —Hola, cariño —sonrió, sinceramente, Clara Bachiller mientras se ponía de pie y comenzaba a rodear la mesa.


  —Hola —devolvió el saludo él—. ¿Cómo va eso?


  —Un día muy aburrido.


  —Lo lamento.


  —¿Y tú qué tal?


  —Bueno…


  Clara Bachiller leyó, en el rostro de Castresana, algo que no le gustó:


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Nada. Nada importante…


  Clara hizo una pausa durante la cual no dejó de mirar a su novio. Porque podría decirse que Castresana era su novio, ¿no?


  —No me mientas, Enrique.


  —No te estoy mintiendo. Solo que…


  —¡Qué!


  Clara puso los brazos en jarras y clavó su mirada en el hombre. Una postura habitual en ella: tengo todo el día, así que de ti depende que esto avance con fluidez.


  —De acuerdo, te lo diré —dijo Castresana.


  Clara dio un paso hacia atrás y se sentó sobre la mesa.


  —Hay algo muy dentro de mí que…


  Dentro de todos, amigo. Nadie en Centenario vive sin profundos secretos. ¿Acaso creías lo contrario?


  Castresana titubeó, pero la actitud afable y expectante de Clara lo animó a seguir.


  —Estuve en tratamiento psiquiátrico —anunció de un tirón.


  Clara no se inmutó. Como te he dicho, aquí todos tenemos nuestros defectillos. No deberías agobiarte.


  —E hice algunas cosas reprochables… —añadió Castresana bajando la voz.


  —¿Mataste a alguien? —preguntó, interesada, ella. No es que vaya a dar saltos de alegría si así resulta, pero matar no tiene, necesariamente, por qué ser malo. Todos hemos matado y, lo que es más importante, todos planeamos volver a hacerlo. En cuanto Alicia nos lo permita. Pero esa es otra historia…


  —No —respondió, algo alarmado, el artista—. Nunca he matado a nadie.


  —Vale —repuso ella. En el fondo, se sentía un poco decepcionada.


  —He hecho otras cosas…


  Clara arqueó las cejas. Vamos, cariño. Cuéntamelo todo.


  —Hace algunos años, sufrí una crisis muy profunda. Una crisis artística, emocional, vital… No podría desligar lo uno de lo otro porque, como sabes, en mí todo va unido. Sentía que me moría y realmente lo habría hecho si no hubiera hallado una válvula de escape.


  Clara arqueó, aún más, sus cejas. Podría hablarte largamente acerca de mis válvulas de escape. En la parte trasera de la galería tenemos un arcón congelador cerrado con llave y candado.


  —Un día, salí a la calle y comencé a quemar objetos. Cosas pequeñas, ya sabes… Una papelera, un coche aparcado…


  La joven no daba crédito a lo que escuchaba. Vaya, vaya, vaya… Ahora resultaba que su novio era un chico malo. Muy malo.


  —¿Crees que un coche es algo pequeño? —preguntó sin poder evitar que una sonrisa aflorara a sus labios.


  —Si lo comparas con lo que hice luego, yo diría que sí. Sí, sin duda alguna, lo es.


  La voz de Enrique Castresana sonaba azorada. Como si, en el fondo, se avergonzara de lo que era y hacía.


  —¿Qué hiciste? —preguntó Clara.


  —Quemé edificios enteros.


  —Virgen santa…


  —Sí…


  —Y…, ¿y por qué lo hacías?


  —Ya te lo he dicho. Porque conseguía que me sintiera mejor. Quemar cosas, de alguna manera, logra que la opresión que a veces siento en mi pecho, desaparezca. No por completo, pero casi. Resulta terapéutico. Y un alivio. Como si te extrajeran, con unas pinzas, la astilla que llevas clavada en la yema del dedo, ¿me entiendes?


  —Por supuesto que te entiendo. ¿Por qué no iba a hacerlo?


  La actitud decididamente comprensiva de Clara animó a Castresana.


  —La gente que hace lo que yo hago no suele estar bien vista…


  —La gente que hace lo que yo hago, tampoco.


  Clara dijo esto y se arrepintió inmediatamente de haberlo hecho. Por suerte, Castresana no dio especial relevancia a sus palabras.


  —Yo pensaba que todo aquello había sido superado —continuó sincerándose el hombre—. Estuve en tratamiento psiquiátrico y me esforcé mucho para salir a flote… De verdad creía que se trataba de algo del pasado. Pero no. Hoy todo ha aflorado con una fuerza inusitada. Y…, y me temo que tú eres la culpable, cariño…


  Esto sí que no se lo esperaba. ¿Ella?


  —El amor es una energía poderosa —dijo Clara echando el cuerpo hacia delante, acercándose a Castresana y pestañeando a su lado.


  —Demasiado poderosa —la miró él.


  —¿Estás bien?


  —Ahora sí. Pero esta mañana, después de que te marcharas, sentí que no podía respirar. Era algo físico, Clara. Me ahogaba de verdad.


  Clara se preocupó sinceramente.


  —Dios mío… —dijo—. ¿Por qué no me llamaste?


  —Tuve la sensación de que tenías mucha prisa.


  —Joder, Enrique… ¿Qué somos el uno para el otro?


  —Lo más importante.


  —¡Pues recurre a mí cuando te halles en dificultades!


  —Me temo que no puedes ser parte de la solución siendo parte del problema.


  Clara Bachiller se mordió el labio inferior.


  —Ya… —dijo. E hizo la única pregunta posible—: ¿Qué has quemado?


  Castresana respondió de inmediato. Como si necesitara dar aquella respuesta. Como si, haciéndolo, se quitara un enorme peso de encima.


  —El bosque.


  —¿El bosque?


  —Sí, el bosque. Hace un rato. Supongo que podrán controlar el incendio antes del anochecer.


  —¿Lo supones? ¿Cómo puedes saberlo?


  —Por la intensidad del viento. Es suave y adecuado para extender una buena lengua de fuego. Pero no lo suficientemente intenso como para que unos cuantos bomberos profesionales no puedan tomar el control en cuestión de horas. Tranquila, solo se trata de unas pocas hectáreas…


  Estoy tranquila. Muy tranquila. ¿Y dices que todo esto ha sucedido por mí?


  —Te quiero, Clara —añadió Castresana mirándola a los ojos.


  —Yo también te quiero, Enrique —le sonrió ella. Y añadió—: Pienso que ha sido algo muy bonito.


  —No entiendo…


  —Que tu acto ha resultado precioso. Si te soy sincera, nunca nadie había realizado algo así por mí.


  —Hasta hace tres días, yo era un hombre equilibrado.


  —No lo eras, Enrique. Se trataba de un espejismo.


  —¿Estoy loco?


  —De atar.


  Clara dijo estas dos palabras y se acercó al hombre para besarlo con dulzura. Estás como una puta cabra loca, pero precisamente así me gustas. Eres el hombre de mi vida. El tipo capaz de prender el bosque para demostrar que me quiere.


  —¿Sabes qué te digo? —preguntó Clara separando un poco su boca de la de Castresana—. Que yo también quiero confesarte algo.


  —¿De qué se trata?


  —De Ismael.


  —¿Ismael Bonet?


  —Exacto. Lo han secuestrado.


  Castresana sujetó a Clara por los antebrazos.


  —¿Cómo dices? —preguntó, incrédulo.


  —Que lo han secuestrado. Unos cabrones lo atraparon ayer y ahora piden un rescate por su libertad.


  —Eso es terrible…


  —Lo es. Pero tú no te preocupes.


  —¿Que no me preocupe? Joder, Clara, han secuestrado a mi jefe…


  —Ismael no es tu jefe. Ismael es… Bueno, es Ismael.


  —Da igual. Se trata del hermano de Alicia Bonet, es copropietario de esta galería y ello me afecta directamente.


  Clara temió por la salud de su novio. Por hoy, ya habían ardido demasiadas cosas.


  —Tranquilo, Enrique. Estamos solucionándolo.


  —¿Estáis? ¿Quiénes estáis?


  —Alicia y yo.


  —¿Vosotras? Demonios, no deberíais meteros en un asunto así. ¿Qué opina la policía? ¿Tienen alguna pista sobre el secuestro?


  —¿Los polis? Oh, no, no… Alicia no ha avisado a la policía.


  Clara observó cómo una vena latía en la sien izquierda de Castresana.


  —¿Cómo que no habéis dado aviso a la policía? ¿Os habéis vuelto locas o qué?


  Clara puso una mano en el hombro del artista antes de contestar:


  —Nosotras no acudimos a la policía.


  —¡Por qué!


  —Porque no. Ya está. Porque no.


  —En ese caso, supongo que estaréis reuniendo el dinero para pagar el rescate.


  —No.


  —¿No?


  —No. Alicia asegura que los Bonet no se humillan ante nadie. No piensa pagar un céntimo.


  —Matarán a Ismael…


  —Cabe la posibilidad. Aunque, la verdad, lo dudo mucho…


  —¡Clara! ¿Te das cuenta de lo grave que resulta lo que me estás contando?


  —Por supuesto que sí.


  Estamos en ello, cariño, aunque, por desgracia, no te lo pueda contar.


  —Alicia es tu amiga, ¿no es así?


  —Mi mejor amiga. Somos como hermanas.


  —En ese caso, deberías hablarle. A ti te escuchará.


  —Alicia y yo somos muy buenas amigas. Las mejores. Pero Alicia no escucha a nadie.


  —Alicia, entonces, es idiota. Conseguirá que maten a su hermano.


  —Cálmate, Enrique. Su padre ya está advertido.


  —¿Su padre?


  —Elías Bonet. Por eso tenía tanta prisa esta mañana. Quería ir hasta su casa y contarle lo que ha pasado.


  —¿Lo hiciste?


  —Sí, lo hice. Aunque ahora tendré que atenerme a las consecuencias.


  —Alicia…


  —Alicia. Ella no soporta que los demás nos metamos en su vida. Es absolutamente independiente.


  —Pero se trata de su propio padre… Y es su hermano el que está secuestrado.


  —Da igual. Dijo que se encargaría ella sola y yo tenía que haber respetado ese deseo.


  —Entonces, ¿por qué acudiste a su padre?


  —Porque, en el fondo, creo que necesitaremos su ayuda. Alicia es lista, fuerte y decidida, pero necesitamos a alguien como Elías Bonet.


  Clara Bachiller se ahuecó el cuello de la blusa, ocasión que Castresana aprovechó para admirar su piel suave. Le encantaba aquella piel. Podría pasarse horas y horas acariciándola.


  El gesto de Clara denotaba cordura y madurez. El hombre pensó que había hecho lo correcto, que él, en una situación similar, habría hecho lo mismo. Aunque eso de no denunciar el secuestro a la policía… ¿Por qué? ¿Quién no acude a la policía cuando lo necesita?


  Aquel que oculta algo.


  —¿Qué tal los vendajes? Quizás deberíamos cambiarlos…


  —Olvídalo. No me duelen…


  —Esto no puede seguir así, Clara.


  —¿Ah, no? ¿Por qué no?


  La joven volvía a acercarse a Castresana. Muy cerca. Tanto que sus pechos rozaron al hombre.


  —Resulta insano…


  —¿Quién lo dice?


  —Lo digo yo.


  —¿Eso quiere decir que dejarás de comer pedacitos de mí?


  —Bueno, yo…


  —Puede que eso haya sido lo que te ha sacado de quicio.


  —Es muy probable.


  Clara pasó la punta de su lengua por los labios de Castresana. Después, volvió a guardársela dentro de la boca y se mantuvo a muy corta distancia.


  —¿Volverás a enloquecer por mí?


  —Espero que no…


  —¿Duele?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si quemar el bosque resulta doloroso.


  —No, al contrario… Nada me produce más placer. Nada excepto estar contigo, claro…


  —En ese caso, ¿por qué parar?


  —Porque la piromanía es una enfermedad. Además de un delito muy grave. Si a la policía le da por investigar mis antecedentes y descubre que soy un pirómano, todo se habrá terminado para mí. Esta vez, el asunto no se solventará con unas cuantas sesiones en el psiquiatra.


  —Yo, en tu lugar, no me preocuparía demasiado. La policía de Centenario no es demasiado lista.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Lo sé. Confía en mí.


  Castresana no pudo reprimirse más y rodeó un pecho de Clara con una de sus manos.


  —Lo siento —dijo—. Esto resulta muy vulgar. No debería meterte mano por encima de la ropa.


  Clara sonrió con franqueza. Castresana aprovechó para mirar dentro de su boca y contemplar una lengua carnosa y húmeda, y dos hileras de dientes blancos y perfectos.


  —Lo siento —volvió a disculparse, pero sin retirar la mano del pecho de la chica.


  —Cariño… —dijo ella tocándole el cabello y besándole con mucha ternura—. Todo va a salir bien.


  Capítulo 24
Furia desencadenada


  El inspector Mario Monge detuvo su coche en el lindero del camino y se tomó unos segundos, antes de echar pie a tierra, para contemplar el desastre que ante sus ojos se extendía: lenguas de fuego descomunalmente grandes crepitaban a escasos cincuenta metros de él, se levantaban sobre las copas de los árboles y amenazaban con devorarlo todo a su paso. Un espectáculo grandioso. Un espectáculo infernal.


  —¡Inspector! —gritó alguien que, con la cara cubierta con un pañuelo, se le aproximaba a la carrera.


  Monge abrió la portezuela del coche, descendió y aguardó a que el hombre se le acercara.


  —¡Inspector! —repitió el tipo. Se hallaba muy sucio. Mechones de pelo ennegrecido se le pegaban a la frente y goterones de sudor resbalaban por sus sienes—. ¡Necesitamos más efectivos!


  Ya, pues no disponemos de más hombres. Esto es todo y deberemos apañarnos.


  El tipo, cuyo nombre Monge no acababa de recordar, era el jefe del grupo de voluntarios de Centenario. Tíos que, en su tiempo libre, se dedicaban a cuestiones de protección ciudadana. La esencia pura de la idiosincrasia centenariense: si el ayuntamiento nos dice que vayamos, ten por seguro que no iremos; eso sí, permite que nos organicemos nosotros mismos y siempre estaremos dispuestos.


  El mejor gobierno es el gobierno inexistente.


  —¿Cómo está el asunto? —preguntó Monge. Técnicamente, era el tío, tras el jefe de bomberos, con mayor autoridad allí.


  —Jodido, inspector. Muy jodido. Creíamos haber controlado el incendio, pero se ha levantado brisa de poniente y se está extendiendo hacia el este.


  —¿De cuánta gente sobre el terreno disponemos?


  —El grupo de los voluntarios casi al completo, es decir, trece hombres. A Néstor Méndez no logramos localizarle. Además, contamos con la dotación de bomberos: los nueve hombres que estaban de guardia se hallan trabajando a, más o menos, un kilómetro de aquí. Y el jefe me ha prometido que llamará al resto de la plantilla. Hay quince hombres más tocándose los huevos en casa, pero dudo mucho de que respondan a la llamada. Lo de los derechos sindicales y toda esa basura socialista, inspector. Si de mí dependiera…


  Centrémonos, amigo. Se nos quema Centenario y no es momento de arengas políticas. Que quien esté disponible, arrime el hombro. Y ya veremos, más adelante, qué hacemos con el resto.


  —¿Hay población en peligro? —preguntó Monge. Había acudido hasta allí para eso. Para saber si se hacía preciso evacuar casas o urbanizaciones.


  —De momento, no, inspector. Uno de los focos secundarios se dirigía hacia un chalet que hay a un par de kilómetros hacia el noroeste, pero allí la vegetación es menos densa y el avance ha podido ser controlado. Estamos en contacto con la familia que vive en el chalet, pero no creo que sea necesario evacuarlos.


  —Vale. En cuanto al modo en el que se ha originado en incendio, ¿sabemos algo o es demasiado pronto?


  Un poli tiene que estar al tanto de esto. A fin de cuentas, rara vez los bosques se queman espontáneamente. Quizás esto pase desapercibido para la mayoría de la gente, pero las cosas no se queman porque sí. Tú puedes tener un gran fardo de paja reseca en medio de un pajar atestado de fardos de paja reseca y trascurrirán cien años sin que suceda absolutamente nada. Nada de nada. Salvo que, claro, un cabrón malintencionado entre en el pajar con una caja de cerillas en la mano. Si algo así sucede, ponte a rezar lo que sepas.


  —Según el jefe de bomberos, es intencionado. No tiene duda al respecto. De hecho, según él, el foco original está a unos doscientos cincuenta metros de aquí.


  —¿Tú qué opinas?


  Una repentina ráfaga de viento consiguió que el fuego alargara una llamarada hacia el lugar en el que el inspector y el voluntario se hallaban. El cielo se tiñó de rojo sangre. Monge no pudo evitar un estremecimiento.


  —Provocado, inspector —se encogió de hombros el tipo—. Siempre es provocado.


  —Gracias.


  —A usted, inspector.


  El voluntario se giró y Monge observó cómo se reincorporaba a las tareas de extinción. Los hombres se aproximaban a las llamas, trabajaban durante veinte o veinticinco minutos y, después, retrocedían un poco para beber agua y tomarse un pequeño descanso. No harían otra cosa en las próximas veinticuatro horas. Era verdad que, a medida que la tarde fuera avanzando, nuevos voluntarios se sumarían al grupo ya existente, pero el grueso de los efectivos se hallaba sobre el terreno. Trabajando de firme y sin pensar en nada más. De hecho, la decena de agentes de uniforme que, en aquel momento, estaba de servicio en Centenario, se encontraba ocupada en las labores de control de las carreteras adyacentes. Un incendio, desde el punto de vista policial, es un caos contra el cual has de luchar con todas tus fuerzas.


  De pronto, el inspector Monge comprendió qué sucedía. Se trató de uno de esos fogonazos que, de cuando en cuando, los policías con muchos años en el cuerpo experimentan. En un instante minúsculo e imperceptible, confluyen tu instinto, la rutina acumulada, los hábitos, las intuiciones, las sospechas, las corazonadas, ¡todo!, y algo mágico adviene: de repente, la verdad se extiende ante tus ojos. Y te preguntas por qué diablos no lo habías comprendido antes.


  Soldado. Víctor Soldado. Él.


  ¿Quién, si no, tendría interés en alejar de la ciudad a todo aquel que pudiera enfrentársele? Alguien que quisiera matar con toda tranquilidad. Centenario está lleno de chicas guapas que respiran como si el horror y la muerte no fuera con ellas. Pongamos, por lo tanto, fin a tanta indolencia. Deberéis, en adelante, reflexionar con más ahínco en torno al mundo y a lo que os sucede. O deberíais. Si, por supuesto, salís de esta para contarlo.


  Monge se rascó la cabeza, observó, de nuevo, el incendio, y agradeció a Dios el pálpito recibido. ¿Quieres que lo detenga? Desde luego que quieres. De lo contrario, no me habrías mostrado el camino. Habrías permitido que yo ocupara el resto del día en la organización de mis agentes. El caos, Señor, nos domina, pero yo ahora sé qué hacer. Adónde ir y a qué asideros sujetarme.


  De regreso en el coche, Monge recordó las palabras de la jueza Larrosa: detenga a ese hijo de perra como sea. Como sea.


  Lo haría.


  Si, primero, lo encontraba. ¿Dónde se escondía Víctor Soldado? ¿Cuál era su escondrijo? ¿Quizás se ocultaba en el domicilio de Alicia Bonet? Una buena chica, nuestra Alicia Bonet. El inspector sentía un afecto especial por ella. El aprecio que despierta la gente que, teniéndolo todo a su favor para torcerse en la vida, crece y se desarrolla sin dobleces. Un negocio honrado y de éxito, su inestimable imbricación en la vida cultural, económica y social de Centenario, la entereza con la que la muchacha llevaba adelante su vida… Digno de admiración. Ojalá el resto del mundo fuera como ella. Monge dedicaría su tiempo a leer el periódico y a tramitar multas de aparcamiento. Nadie moriría y disfrutaríamos de algo más o menos parecido a la felicidad.


  El inspector, mientras ponía una mano sobre el volante y utilizaba la otra para girar la llave del contacto, trató de dilucidar si merecía la pena dirigirse a la casa de la chica. ¿Sería Soldado tan estúpido como para ocultarse allí? No, si su único interés era dar esquinazo a la policía. Sí, si lo que pretendía era asesinar a la propia Alicia Bonet. Quizás, en el caso de que Soldado deseara ambas cosas.


  Que era exactamente lo que el tipo tenía en mente. ¡Joder, sí, se trataba de eso! De dar un último y magistral golpe antes de desaparecer para siempre de Centenario. La atractiva joven que, partiendo desde abajo, se había labrado una envidiable posición en la ciudad. La mataría por la única razón por la que los tíos como Soldado mataban: porque así, al menos durante un rato, dejaban de sentirse mezquinos, miserables, ruines. Naciste, comprendiste que no eres más que un pedazo de mierda y dejas que tus grises días transcurran mientras haces lo que está en tu mano para mitigar el pesar que te devora las entrañas. Podrías saltar al vacío desde la azotea de tu casa, podrías hacerlo y ahorrarnos, de esta manera, sufrimiento a los demás, pero eres demasiado cobarde. Cobarde y egoísta.


  Si de algo se sentía orgulloso el inspector Monge, era de su perspicacia. De acuerdo, ¿y ahora? Ahora conduciría hacia el centro de la ciudad. ¿No deseaba Soldado que se mantuviera lejos? ¿No había, para ello, prendido fuego a un bosque entero? Pues muy bien. A él no se la iba a jugar. Haría precisamente lo contrario de lo que Soldado pretendía. Patrullaría por las calles de Centenario y pensaría en el modo de echarle el guante.


  Antes de pisar el acelerador y ponerse en movimiento, Monge comprobó el cargador de su pistola. Con todos los agentes en el bosque, tendría que hacer frente a Soldado sin ayuda de nadie. En situaciones como esta, cualquier plan se simplifica drásticamente: en cuanto lo avistes, apunta, aprieta el gatillo y métele una bala entre ceja y ceja. La jueza Larrosa no se lo había pedido con esas palabras, pero casi: hiciera lo que hiciera, ella lo respaldaría.


  Saque, inspector, al asesino de nuestras calles. Hágalo, por el amor de Dios.


  Monge se guardó el arma y, dejando el incendio a sus espaldas, se puso en marcha.


  


  De pronto, sucedió algo inesperado. Alicia Bonet abría desmesuradamente los ojos mientras Víctor Soldado la estrangulaba sin miramientos. Aprieta arriba y empuja abajo. Será el orgasmo de tu vida, cielo. Te correrás como nunca habías soñado que fuera posible y, acto seguido, morirás. ¿A que resulta inigualable?


  De pronto, sucedió algo inesperado: alguien los estaba observando. Alguien que había llegado de quién sabe dónde y que los contemplaba ensimismado. Un habitante del edificio, muy probablemente. El vecino de arriba que ha escuchado ruidos y se ha decidido a investigar. Se pone los zapatos, se ajusta los pantalones, baja al portal y se topa, de bruces, con la escena: hay una tía buenísima encaramada a un muchacho con aspecto de maricón; aspecto nada más, pues, de inmediato, comprueba que es dueño de un gran y gordo pene que entra y sale de la vagina de la tía buenísima, entra y sale, una y otra vez, flac, flac, flac, rítmicamente, como lo hacen los actores de las películas pornográficas. Ella rodea, con sus piernas, la cintura de él. Está, por decirlo de alguna manera, en la posición perfecta para que el acto sexual sea admirado por un tercero. Basta con agacharse un poco. Con inclinar la cabeza y acercarse. El hombre ve la vulva hinchada de la chica y observa el pene venoso del cabrón empujando como un martillo neumático. Ella tiene los muslos empapados de sus propios fluidos y el aroma de su vagina excitada llega pronto hasta las narices del afortunado.


  Un hombre tranquilo que nunca ha contemplado nada semejante. Que, caray, ni siquiera creía que estas cosas sucedieran en la realidad. Magnífica mujer, por el amor de Dios, magnífica mujer… Está desnuda de cintura hacia abajo y él se admira de esas piernas delgadas, de esos muslos contorneados, de los glúteos duros y de la piel blanquecina.


  Y no le queda otro remedio que hacer lo que hace. El hombre, el simple hombrecillo que ha sido agraciado con el golpe de suerte de su vida, se pone de pie, se separa un metro de la pareja de amantes y, tras desabrocharse la bragueta y extraer, de los calzoncillos, un pene excitado, comienza a masturbarse sin recato. No hace ruido, no interviene, no molesta en modo alguno. Él se limita a contemplar el rostro de la tía buenísima. De una tía que está gozando como nunca. De acuerdo, adelante, chica. Este muchacho te está dando lo tuyo. Y lo está haciendo, disculpa que lo exponga tan fríamente, en una propiedad privada. ¿Os excita follar en portales oscuros? ¿Sí? Pues sabed que aquí viven niños. Que, en cualquier momento, uno de ellos podría aparecer. ¿Qué os parece la idea? No demasiado decente, ¿no es así?


  De acuerdo, podéis continuar. No resultaría cristiano impedir que esta chica, bendita sea, alcanzara el orgasmo. Seamos considerados. Deberéis, eso sí, pagar un pequeño peaje. Muy pequeño. El tipo más insignificante del mundo, el hombrecillo que, cinco minutos atrás, ha escuchado ruidos mientras veía la televisión en el salón de su casa, quiere mirar. Mirar y masturbarse porque, diablos, la chica está para lamerla de los pies a la cabeza.


  —¿Pero qué hostias…? —farfulló, de pronto, Víctor Soldado. Acababa de darse cuenta de que el hombrecillo respiraba a escasa distancia de su nuca. En el lugar donde Alicia Bonet cruzaba las manos y sostenía sus bragas. ¿Te has acercado para olerlas, hombrecillo? Sí, lo has hecho. Hum…


  Dos minutos. Víctor Soldado necesitaba, tan solo, dos minutos para terminar con Alicia Bonet. Hacía rato que apretaba con fuerza el cuello de ella y ya la tenía medio ahogada. Podía leerlo en el rictus de Alicia: la vitalidad de los ojos se estaba desprendiendo poco a poco, había alzado las cejas, los labios se estiraban en una portentosa mueca…


  ¡Dos minutos para matar a Alicia Bonet! ¡Para eyacular dentro de ella mientras todo concluía para siempre!


  ¿Qué haces tú aquí, hombrecillo insignificante? Víctor Soldado comprendió que no podía continuar estrangulando a Alicia Bonet. No con testigos. Estas cosas no funcionan así. El sexo, en sí mismo, ya suponía un cambio notable. ¿Matar mientras te tiras a la chica? No, no es correcto… Pero había cedido pues las especiales circunstancias en las que se hallaba lo habían obligado a ello. Sin embargo, los testigos no entraban en sus planes. La muerte inducida es un acto completamente personal. Entre quien la propicia y quien la recibe. Un asunto de dos. De dos, y no de tres.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó Víctor Soldado. Mantenía las manos en torno al cuello de Alicia Bonet, pero había dejado de presionar. Momento que ella aprovechó para inspirar una gran y sonora bocanada de aire.


  —Nadie… —respondió el hombrecillo con voz afeminada.


  Soldado, aunque algo más despacio, continuaba metiendo y sacando su pene en la vagina de Alicia. El hombrecillo, por su parte, seguía masturbándose.


  —Joder, qué asco… —dijo Soldado sin dejar de mirarlo.


  —Víctor —llamó, de pronto, Alicia Bonet—. ¡Víctor!


  Disculpa, querida. Me hallaba estrangulándote y ahora hay un tipo con la polla fuera. No lo había visto en mi vida, te lo juro.


  —Sigue… —susurró ella—. No pares.


  Soldado necesitó un instante para pensar. Los planes se habían torcido. Una vez más. No, ya no se encontraba en disposición de hacerlo. No la mataría con el hombrecillo mirándoles. De alguna manera, si lo hacía, él, el hombrecillo, le robaría parte del placer destilado con la extirpación del alma de Alicia. ¿Y quién quiere repartir algo tan precioso? Mata a tus propias chicas si quieres experimentar el placer que, de tan sublime acto, emana. Y deja de meneártela, maldito pervertido.


  —¡Continúa! —exigió, ahora en voz más alta, Alicia.


  Víctor Soldado obedeció. Retiró las manos del cuello de ella y las llevó hasta sus nalgas. Las sujetó, levantó unos centímetros a la chica para reubicarla y empujó, con ímpetu, sus caderas. Ella lo miraba extasiada. Él, absorto, desencantado, algo harto.


  Prepárate, Alicia, y cuenta hasta siete. Uno, dos, tres… Soldado notó cómo ella tensaba los antebrazos en torno a su cuello. Cuatro, cinco… Alicia acercó muchísimo su boca a la de él, la entreabrió, sacó la lengua y, con la punta, rozó los labios de Soldado. Seis y…


  Siete. Alicia no pudo evitar un grito de extremo placer. Lo habrían escuchado en varias manzanas a la redonda, pero le daba igual. No se había podido reprimir y, lo que era más importante, no había querido hacerlo. Se sentía plena y pletórica, feliz y exhausta.


  Soldado eyaculó dentro de Alicia sin dejar de mirarla. Sin pestañear, sin gemir, sin emitir un solo sonido. Queridísima muchachita rubia y delgada: deberías estar muerta y, aunque tú no lo sepas, habrá una segunda oportunidad antes de que se ponga el sol.


  La joven apoyó la cabeza en el hombro de Soldado y suspiró largamente. Se sentía maravillosamente bien… Y, oh, reparó en el hombrecillo que continuaba meneándosela mientras la miraba con gesto depravado. Vaya, vaya…


  Alicia Bonet efectuó una señal y Soldado, que aún la sostenía por los glúteos, la dejó suavemente en el suelo. La chica deshizo el abrazo con el hombre, se recompuso brevemente y estiró las bragas antes de ponérselas. Se acabó el espectáculo, amigo. ¿De verdad que te gusta mirarme mientras hago el amor con mi novio? ¿De verdad, piensa despacio la respuesta, crees que tienes derecho a verme desnuda? Me he dado cuenta de que te agachabas para olisquear mi entrepierna. ¿Comprendes lo humillante que resulta eso para mí? ¿Me olisqueas como si fuera un animal?


  Tú no sabes qué has hecho, hombrecillo insignificante. De verdad que ni siquiera lo imaginas.


  —Tenemos que irnos —dijo Víctor Soldado. Se había subido los pantalones y se abrochaba el cinturón.


  —No —repuso ella. Y dirigiéndose al hombrecillo, añadió—: Deja de hacerlo. Deja de… tocarte.


  —Vamos, olvídalo —intervino Soldado—. Es mejor que nos vayamos, Alicia…


  —Antes tengo que solucionar esto.


  —No hay nada que solucionar. Larguémonos de aquí…


  El hombrecillo parecía ajeno a la conversación de los dos jóvenes. Él se limitaba a mirar a Alicia y a masturbarse. A un metro de distancia de ella y con el pene en la mano. La observaba vestida y no podía dejar de pensar en aquellos asombrosos glúteos, en los labios abiertos de su vagina, en el ano perfectamente visible… Se había acercado a olfatear, bien sabía Dios que así era. Y recordaría aquella fragancia durante el resto de sus días.


  —¡Basta! —rugió, de improviso, Alicia. El tipo la estaba exasperando. ¿Por qué no me haces caso y te ahorras problemas?


  —Venga, Alicia, vamos… —insistió Soldado, el cual hizo un vago intento de tomarla por el brazo.


  Entonces, Alicia Bonet saltó hacia delante. Abrió los brazos, rodeó con ellos al hombrecillo y lo derribó. Ni siquiera tuvo tiempo para quejarse: Alicia cerró su puño y golpeó con fuerza en los testículos del hombrecillo.


  —¡Te he dicho que dejes de masturbarte! —gritó—. ¡Puto degenerado!


  —Pero, señora —tuvo arrestos para decir él—, ha sido usted la que ha empezado…


  —¿Cómo dices?


  El hombrecillo estaba tendido en el suelo y Alicia Bonet se había sentado a horcajadas sobre él. La falda se había deslizado hacia arriba y mostraba la casi totalidad de los muslos. El tipo, más asustado que otra cosa, puso un par de temblorosas manos sobre ellos.


  —¡Ah! —exclamó la joven—. ¡No me toques! ¡No me toques!


  Soldado creyó que Alicia estaba a punto de ser presa de un ataque de histeria. ¿Comprendía que él la había querido matar? A juzgar por su actitud, no. Probablemente pensaría que todo había sido parte del juego sexual. Sé un pequeño truco para que experimentes mucho más placer, querida mía. ¿Vamos adelante con él? Tranquila, sé cuándo hay que parar. Puede que notes una sensación anormal, pero déjalo de mi cuenta y será maravilloso.


  Lo había sido. Al menos, hasta que ella recostó la cabeza en el hombro de él. Repitámoslo más a menudo, amor.


  Y, ahora, la cólera, el arrebato salvaje y la ira desatada. Mira, Soldado, mira y aprende.


  Alicia Bonet notó cómo las puntas de los dedos del hombrecillo se clavaban en sus muslos. Esos mismos dedos que, hasta hacía un instante, el tipo había utilizado para masturbarse. La joven sintió un asco profundo. ¿Quién eres tú, hombrecillo? Nadie. Absolutamente nadie. Ni siquiera existes.


  Abriendo mucho la boca, Alicia lanzó una dentellada al rostro del pobre diablo. En un primer tirón, logró arrancarle parte del pómulo derecho y un trocito del labio superior. Con el rostro ya ensangrentado, Alicia escupió el pedazo de carne y volvió a atacar con furia. Lo haría hasta que el hombrecillo le quitara las manos de encima. ¡Esas mismas manos con las que acabas de toquetearte! Maldito cerdo…


  Víctor Soldado dio un paso atrás. Aquello era…, era verdaderamente inesperado. No reconocía a esa chica que, sentada a horcajadas sobre el estómago del hombrecillo, lanzaba violentísimas dentelladas contra su rostro. ¿Y si aparecía otro habitante de la casa? Tendría que intervenir y matarlo para evitar que avisara a la policía. Todo se complicaba por momentos…


  Alicia Bonet conocía los puntos exactos y el orden adecuado. Cómo acabar con la vida de alguien utilizando solamente los dientes. Lo primero, y más importante, es provocar el pánico. Paralizar a tu víctima de un solo y brutal mordisco. A la mejilla. Aprietas con mucha fuerza, atrapas un considerable trozo de carne blanda y te inclinas hacia atrás para que sea tu cuerpo el que haga el trabajo. La carne se desgarra, el dolor que la presa desarrolla se torna insoportable y el pavor la invade por completo. En adelante, dos o tres dentelladas directas a la tráquea serán suficientes. Si la destrozas, se ahogará en cuestión de segundos. Y, lo que es más importante, lo hará sin gritar. Sin llamar la atención de nadie.


  Cuando Soldado cambió de opinión y se acercó, de nuevo, a Alicia, vio que la chica sostenía un trozo de Dios sabe qué entre los dientes. Algo largo, de color empalidecido y con aspecto rugoso.


  —Alicia —dijo con mucha suavidad.


  Ella levantó la mirada hacia él y abrió la boca para dejar caer el trozo del hombrecillo. Estaba completamente empapada en su sangre.


  —Alicia —repitió Soldado mientras la tomaba con dulzura por el antebrazo—. Vayámonos ya.


  Extrañamente, Alicia obedeció. Se puso de pie, se recolocó la falda y caminó hacia la puerta del portal. El cabello le caía sobre el rostro de una inquietante manera.


  Soldado la siguió y, antes de salir, añadió:


  —Intentaremos llegar hasta el coche sin que nadie te vea.


  Alicia Bonet asintió con la cabeza. Parecía muy relajada. Lo estaba siempre después de matar a alguien.


  Capítulo 25
Renglones torcidos


  Miguel Simancas seguía sentado tras la mesa de su despacho. Tenía la mitad superior del cuerpo inclinada hacia delante y una de sus mejillas pegada a la mesa. Sobre él, con las piernas abiertas y sentado a horcajadas sobre su espalda, Charlie Lorena le estaba partiendo la crisma por el eficaz método de agarrarlo del pelo y machacarle, una y otra vez, el cráneo contra la mesa. Plonc, plonc, plonc. Suena a hueco, ¿verdad? Tiene que ser así pues, de lo contrario, jamás habrías cometido la estupidez de enfrentarte a nosotros. Sobre todo y teniendo en cuenta que, ¡diablos!, no era, en absoluto, necesario.


  —¡Yihah! —gritaba, de cuando en cuando, Lorena. Ahora, con una sola mano. Una mano en la nuca de Simancas y la otra en el aire. ¿Ves? Puedo domar mi toro salvaje con impecable estilo. Yihah. Sacude el culo tanto como quieras, cabrón, porque tú de aquí no te mueves. Plonc, plonc, plonc.


  Conrado, el gigante, se hallaba tendido en el suelo. Sangraba abundantemente, se retorcía de dolor y lloriqueaba como una nena. Caramba, Conrado. No hace ni cinco minutos que nos ibas a joder vivos. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha sucedido para que un muchachote como tú se derrumbe ante un cincuentón con más kilos de más de lo que a él le gustaría reconocer? Caramba… Los matones de lavandería ya no son lo que eran. El hampa centenariense está en franco declive. ¿Es este negocio una tapadera de algo más sucio? ¿De algo ilegal, querido Simancas? Sinceramente, eso a nosotros nos trae al pairo. Podéis vender metanfetamina en la puerta de un colegio y no nos hallaréis protestando. Haced lo que os plazca mientras a nosotros nos dejéis en paz. Somos gente tranquila que solo anhela una vida pacífica. Nunca, nunca y bajo ningún concepto, azucéis contra nosotros a retrasados como Conradito, el legionario. Tú, Simancas, eres tonto. Tú, Simancas, vas a pagarlo caro. Muy caro. ¡Yihah!


  —Déjeme, déjeme… —decía el marica.


  Elías Bonet se hallaba de pie junto a él. Quieto. Observante. Con las manos pegadas al cuerpo y los dedos extendidos. Tenía los labios y el mentón manchados de sangre. ¿Y ahora? ¿Ahora qué?


  Ahora ya nadie lo va a detener.


  Inclinándose sobre el gigante, Elías Bonet preguntó:


  —Te llamas Conrado, ¿no es así?


  —Sí.


  —Sí, señor.


  —Sí, señor. Conrado… Conrado Flores…


  —Me alegro de conocerte, Conrado Flores. Yo soy Bonet. Elías Bonet. Aunque a ti no te lo parezca, soy un tío famoso en Centenario. Mi ficha policial es más larga que tu polla. Porque supongo que tú tienes una polla larga y gorda, ¿verdad que sí?


  —Señor, no me haga nada. Yo solo hago mi trabajo…


  Conradito no dejaba de llorar. Y empezaba a resultar molesto. Entre el lloriqueo de uno y los golpes de cráneo contra la mesa del otro, a Elías Bonet comenzaba a despertársele una ligera jaqueca en las sienes.


  —No has respondido a mi pregunta, muchacho. ¿Tienes la polla gorda?


  —Bueno, yo, señor…


  —Contesta a mi pregunta. Y deja de llorar, por el amor de Dios. ¿Cuánto pesas? ¿Ciento veinticinco kilos? ¿Y no te da vergüenza? ¡Que te calles, joder!


  A pesar de que Conrado Flores taponaba con su mano sana la herida que Bonet le había practicado en la muñeca, el pobre diablo se estaba desangrando a gran velocidad. Bonet supo que, de esta, ya no salía vivo. Plonc, plonc, plonc.


  —Por favor, Charlie…


  —Diga, Elías.


  —Deja ya de machacarle la cabeza. Hace rato que ha perdido el sentido.


  —Oh, vaya, no me había dado cuenta. Lo siento, Elías.


  —Me duele un poco la cabeza…


  —¿Quiere que busque una aspirina? Por aquí debe haber un botiquín…


  —Sí, gracias, Charlie. Te lo agradecería mucho. Y ve a por un vasito de agua para tomármela, por favor. Si no bebo agua, las pastillas se me quedan pegadas a la garganta.


  —A mí también me sucede, Elías. Es una sensación muy desagradable.


  —Y que lo digas, Charlie, y que lo digas…


  Lorena se bajó de la mesa no sin antes propinar un último golpe a un totalmente inconsciente Simancas y se puso a rebuscar en los armarios. ¿Dónde tienes las puñeteras aspirinas, Simancas?


  —Bueno, Conrado —dijo Elías Bonet volviéndose hacia el gigantón—. Me gustaría que comprendieras que esto no es personal. Se trata de una simple relación causa-efecto. Tú intentas joderme, yo acabo contigo. Ya, ya, sin duda, es una gran putada… Pero recuerda que tú empezaste. Tú pusiste en marcha los engranajes de la máquina. Y yo, ahora, estoy obligado a continuar. ¿Qué sería de mi reputación si te dejo ir? Te faltaría aire para contar a todo el mundo que el viejo Elías Bonet está completamente acabado. Si tenéis cuentas pendientes con él, podéis ir a su casa y saldarlas. El cabrón se ha vuelto inofensivo.


  —Oiga, señor, yo no diré nada, se lo juro y…


  —Lo harás, querido Conrado. Lo harás porque no puedes evitarlo. Es parte del alma humana. Saldrás a la calle y gritarás a los cuatro vientos que tú, tú y nadie más que tú, cerraste el paso a Elías Bonet. Después, te carcajeaste en su cara y, finalmente, le fracturaste un par de costillas antes de dejarle ir. Ja, ja, ja.


  Bonet silabeó muy despacio las últimas palabras. Ja, ja, ja. No nos ha hecho ni puta gracia, Conradito.


  Hay sonidos que despiertan certezas inmutables. Los oyes y sabes exactamente lo que va a suceder. Sin atisbo de duda.


  —¡Aquí están las aspirinas! —exclamó, triunfante, Charlie Lorena. Y, tras dejarlas sobre la mesa, se encaminó hacia la puerta de la oficina, la abrió y añadió—: Voy a por el vaso de agua. Regreso en medio minuto.


  Bonet no repuso nada. En su lugar, se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón, extrajo de él una navaja automática no demasiado grande y, blandiéndola sin excesiva prosapia, apretó el botón. Zlac. Ya está. Ese es el sonido que a Conrado Flores le sirve para atar todos los cabos. ¿Tienes la polla gorda, Conradito? Zlac. Pues ya no.


  Y el horror. El horror en los ojos inyectado. Bonet mentiría si dijese que aquello no le encantaba. En este punto, la víctima ha comprendido que todo se acabó para él y se abandona al pánico y al pavor extremos.


  —Será rápido —indicó. Charlie Lorena no tiene por qué contemplar esto. No, mejor que no lo haga. Vomitaría de inmediato y se le quedaría mal cuerpo para el resto del día.


  Con gestos rápidos, Bonet desabrochó la bragueta del pantalón de Conrado Flores, introdujo la afilada hoja de la navaja bajo los calzoncillos y cortó la tela para dejar los genitales del hombre al aire.


  —Estaba seguro de que tenías la polla pequeña —dijo Bonet sonriendo para sí.


  Conrado Flores intentó revolverse, pero había perdido demasiada sangre y se hallaba muy débil. Elías Bonet se dio cuenta de que se estaba mareando.


  —No, muchacho, no… —dijo en voz baja—. No te desmayes o te lo perderás.


  Actuó con presteza. Pasó la hoja de la navaja bajo los testículos de Conrado Flores, sujetó el pene con la mano libre y, de un solo tajo, seccionó los genitales del tipo.


  —¡Argh! —gritó el desgraciado.


  Más sangre. Más y más sangre. Bonet miró su reloj de pulsera y calculó que el gigantón perdería la consciencia en cuestión de siete u ocho minutos y moriría en menos de media hora. Para entonces, ellos estarían lejos de allí.


  ¿Y Simancas? Simancas tenía que vivir pues alguien debía deshacerse del cadáver de Conrado Flores. Los bosques de Centenario están atestados de tumbas sin marcar. Agujeros en la noche que rellenamos con nuestras miserias, nuestros infortunios y nuestra desventura.


  —Su vaso de agua, Elías —dijo, de regreso, Charlie Lorena—. Caramba, jefe, lo ha puesto todo perdido…


  Y era verdad. Un hombre de la envergadura de Conrado Flores debía tener no menos de ocho litros de sangre en el cuerpo. De los cuales, más de la mitad se hallaban, ya, desparramados por el suelo de la oficinita.


  —Ande, tómese su aspirina, Elías —dijo Lorena tratando de acercarse a Bonet sin ensuciarse los zapatos.


  —Gracias, Charlie.


  Bonet puso la pastilla en el interior de su boca, tomó el vaso que le tendía Lorena y bebió un largo trago mientras el otro aguardaba.


  —Gracias —repitió mientras le devolvía el vaso.


  —Debemos irnos —indicó Charlie Lorena—. Espero que nadie avise a la policía…


  —La policía jamás se enterará de esto. Tenlo por seguro.


  Simancas era imbécil, pero no tan imbécil. Se ocuparía de echar tierra sobre aquel desdichado incidente y trataría de olvidarlo para siempre. Si haces ruido y ellos se enteran, volverán. Y ahora que ya sabes de lo que son capaces, prefieres que no lo hagan. Eres un mindundi. Eres un mediocre y un cretino. Asúmelo y sigue respirando.


  Cuando descendieron por las escaleras metálicas y atravesaron el pabellón, se cruzaron con varios operarios que no volvieron la cabeza para mirarlos. La paga es miserable, pero ni por todo el oro del mundo os sostendríamos la mirada. Los gritos se escuchaban desde aquí abajo. Sea lo que sea lo que ha sucedido en el despacho del gerente, no es cosa nuestra.


  Una vez en la calle, Elías Bonet se dirigió a Charlie Lorena:


  —Tenemos una descripción precisa del hombre que abandonó la furgoneta tras el accidente. Debemos poner nombre a esa descripción.


  —Sé quién puede hacerlo, jefe.


  —Deja de llamarme así. Yo no soy el jefe de nadie.


  Solo soy un tío que apenas sale de casa. Me levanto temprano, leo la prensa diaria y paso las horas muertas delante del televisor. Pero ahora alguien se ha llevado a mi chico.


  —Disculpe, Elías. Es que estoy un poco nervioso…


  —¿Dices que sabes quién puede ayudarnos?


  —Sin duda alguna. Pero…


  —¿Pero qué?


  —Le va a costar caro.


  —El dinero no es un problema. Guíame hasta él.


  Habían dejado el vehículo aparcado al sol y ahora hacía un calor de los mil demonios dentro. Lorena sudaba por cada poro de su piel. Bonet, no.


  —¿No tiene usted calor, Elías? —preguntó Lorena mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  Bonet no respondió. Que te permita venir conmigo no nos convierte en amigos. Lo que haces, Lorena, es parte del trabajo. Condúceme hasta Ismael y te compensaré con creces.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Elías Bonet.


  —Hacia el centro de la ciudad.


  Hacia el mismísimo centro de la ciudad. Se trataba de un edificio detenido en un tiempo y en un espacio que ni eran el actual ni el nuestro. Unión Soviética, años setenta del sigloXX. Todas las sillas son incómodas pues ese y no otro es el espíritu de la época. Puedes sentarte, pero recuerda que si abres la puerta a la holganza, la lacra capitalista arrasará tu ánimo y tu conciencia.


  Resiste.


  —¿Cómo se llama el hombre? —preguntó Elías Bonet al tiempo que cruzaba la puerta metálica del portal. No mucho tiempo atrás, aquella puerta no habría sobrevivido a una reforma del edificio: fea, sombría, incómodamente metálica. La habrían arrancado, la habrían vendido como chatarra y, en su lugar, habrían instalado un nuevo y moderno portón de madera de roble. Por suerte para la puerta, el racionalismo funcional comunista se había puesto de moda en Centenario.


  —Rizzi.


  —¿Rizzi?


  —Sí. Es italiano. O argentino. No estoy seguro…


  Bonet y Lorena entraron en el ascensor y este último presionó un gastado botón de color negro. Un motor muy lejano se puso fatigosamente en marcha. Maquinaria del pueblo y para el pueblo.


  —¿A qué se dedica Rizzi?


  —Lo desconozco. Sé que tiene una oficina en el último piso de este edificio. Y sé que puede ayudarnos.


  —Gordo, calvo, cuello grueso, cuarenta años, no demasiado alto, bigote en forma de herradura. Esa es la descripción del hijo de puta que tiene secuestrado a mi hijo Ismael.


  —Rizzi sabrá decirnos quién es. Pondrá un nombre y un apellido a esa descripción.


  —Eso espero. Es la única pista de la que disponemos.


  —Lo hará, Elías. Confíe en mí.


  —¿Italiano? Joder…


  Se llama Ciro Rizzi. Ciro, El Interventor.


  


  Diego Mallo abrió los ojos y vio la luz. Una luz intensa, poderosa, amniótica. Parpadeó, se dio cuenta de que se hallaba tumbado y trató de incorporarse.


  —Cálmese —dijo una voz que a él le pareció angelical. Ya estaba. Aquel hijo de puta lo había matado a golpes y ahora se encontraba en el cielo. ¿En el cielo? ¿Van los tipos como Mallo al cielo? Decididamente, aquí había algo que no encajaba—. Recuéstese de nuevo, por favor.


  De pronto, algo parecido a una mano surgió de la luz y se posó en su hombro. Una mano azul y brillante.


  —¿Dónde estoy? —farfulló Diego Mallo. ¿Cielo o, como me temo, infierno? Ya, no objetaré nada en absoluto. ¿Acaso creen que no me lo esperaba?


  —Cálmese —volvió a decir la voz tras la mano azul.


  Mallo se recostó, cerró los ojos y se dispuso a aguardar. Continuaba percibiendo el tacto de la mano en su hombro. Escuchó algunos sonidos que no pudo identificar y percibió su propio dolor: en el costado, en la parte trasera de la cabeza, en la nariz… Allá donde aquel maricón le había golpeado con saña. Hijo de puta…


  —Se llama Mallo —oyó Mallo que la voz decía. No hablaba, y eso parecía obvio, con él. ¿Un demonio de rango superior? ¿Así es la entrada en los infiernos? ¿El diablo de la puerta te cumplimenta la ficha de ingreso y, a partir de ahí, se decide qué hacer contigo? Muy funcionarial, sí. Como, por otra parte, deberíamos haber intuido que era el reino de Satán: una gran, perpetua y aburridísima cola en la que te demoras por el resto de la eternidad.


  —Me llamo Mallo —confirmó él.


  —No hable —dijo la voz.


  A Diego Mallo le pudo la curiosidad y, tras abrir los ojos de nuevo, levantó la cabeza para intentar ver algo. Entonces, comprendió que no había muerto, que la voz tras la mano azul no pertenecía a un demonio y que, en suma, aún se arrastraba por este valle de lágrimas.


  —¿Es alérgico a alguna medicación? —dijo la voz acercándosele con la intensa luz tras ella. Mallo pudo adivinar el rostro cansado de un hombre mal afeitado. Vestía la típica ropa blanca de los sanitarios y llevaba guantes de látex. Azul.


  —No —respondió Mallo. Se tomó un par de segundos para recordar: tengo a un tipo encerrado en mi sótano y necesito que alguien me dé una montaña de dinero a cambio de él. Sí, el dolor en mi cabeza va a más, pero todavía sé quién soy, qué hago y qué quiero—. ¿Dónde estoy?


  —En una ambulancia. Ha sido víctima de un accidente de tráfico. Por desgracia, el conductor que lo atropelló se ha dado a la fuga, pero tranquilícese, pues seguro que la policía lo encuentra.


  —¿Un…, un accidente de tráfico?


  —Sí. Quedó tirado en mitad de la calle. Sin sentido. Por suerte para usted, todavía quedan ciudadanos buenos y responsables. Alguien llamó al teléfono de urgencias y nos plantamos allí en menos de cinco minutos.


  Mallo intentó moverse, pero se dio cuenta de que tenía tubos en los brazos.


  —Le hemos puesto un gotero —explicó el sanitario—. Por favor, responda a mi pregunta. ¿Es usted, señor Mallo, alérgico a alguna medicación?


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  —En su cartera lleva el permiso de conducir y tres tarjetas de crédito. Todas a nombre de la misma persona. ¿Es usted Diego Mallo, verdad?


  Lo era. Apodado El terrible.


  Mallo, de un manotazo, se arrancó el gotero y tres o cuatro tubos y cables más mediante los cuales le controlaban las constantes vitales. En perfecto estado de revisión, ¿veis?


  —¿Pero qué hace…? —comenzó a preguntar el sanitario de los guantes azules. No tuvo tiempo para más, pues Mallo le dirigió un cabezazo a la frente que lo derribó con gran estrépito. Caían objetos de los lugares más insospechados y se rompían al golpear contra el suelo de la ambulancia. El sanitario, en su desmoronamiento, había abierto los brazos y palmeaba al aire como un nadador que se hunde.


  —Mierda… —dijo una voz en la parte delantera del vehículo.


  Mallo volvió la mirada hacia allí y contó dos personas: el conductor, que mantenía su atención en la carretera, y un acompañante sentado a su lado. Este último era el mismo que había hablado. El mismo que se giraba, lanzaba una instrucción apresurada a su compañero y se disponía a hacerse cargo de la situación. A, cuanto menos, intentarlo.


  —Avisa de que el paciente está fuera de sí.


  ¿Fuera de sí? Tratándose de cualquier otra persona podría afirmarlo sin miedo a errar. A Mallo, sin embargo, el corazón no le palpitaba ni un solo latido por encima de su ritmo habitual. Él, simplemente, era así. Un hijo de puta nato.


  —Atención, atención —intentó avisar por radio el conductor de la ambulancia. Mallo se le echó encima y, en un gesto rápido y brusco, agarró la radio con su mano derecha, tiró de ella y la arrancó de cuajo. Aquí nadie lanza avisos desesperados. Aquí, muchachos, no sucede nada que incumba a los demás.


  —Voy a inyectarle un calmante —aseguró el tipo que hasta hacía un instante se hallaba sentado junto al conductor y que ahora se abría paso, entre la cacharrería volcada, hacia Mallo.


  La ambulancia comenzó a circular más deprisa. Mucho más deprisa. Mallo notó que las sirenas del techo comenzaban a atronar desquiciadamente. ¿Es que, hasta ahora, no me habíais considerado un caso urgente? ¿He tenido que liarme a golpes para que lo comprendáis?


  —Cálmese, amigo —dijo el tipo que encaraba a Mallo. Sin quitarle ojo de encima, comenzó a hurgar en un cajoncito lateral y extrajo de él una jeringuilla y una ampolla con un líquido transparente dentro.


  La ambulancia dio un violento bandazo y Mallo, tambaleándose, tuvo que sujetarse para no caer. En el lugar donde se había arrancado la aguja del gotero, comenzaba a manar sangre.


  —Vamos, amigo —trató de ganar tiempo el hombre. La ambulancia no paraba de dar tumbos y, sin embargo, él dispuso de la habilidad suficiente para, primero y con ayuda de los dientes, quitar el tapón que cubría la aguja hipodérmica y, después, clavar esta en la ampolla.


  —No lo hagas —dijo Mallo. Sonó como una petición pero, en realidad, era una advertencia.


  —Lo siento, amigo.


  Con absoluta carencia de soltura y elegancia, Mallo saltó sobre el tipo y comenzó a golpearlo en el brazo. Suelta la jeringuilla. ¡Suéltala! El hombre, tras encajar dos o tres golpes, decidió que no le pagaban lo suficiente para soportar aquello e hizo lo que Mallo pretendía.


  —Vale, vale —dijo—. No me pegues más.


  Mallo lo miró, dejó de golpear y, tras recoger la jeringuilla del suelo, se la clavó al hombre en el cuello.


  —¡Argh…! —gruñó el tipo.


  —¿Querías ponerme a dormir? —bramó, por su parte, Mallo—. ¿Querías hacerlo, cabrón? Jódete, tío. ¡Jódete!


  Cada vez veía las cosas con mayor claridad. Aquella ambulancia lo llevaba de camino a un hospital y sería cuestión de minutos que la pasma se presentara y comenzara a interrogarle. ¿Qué hacía usted en el lugar del accidente? ¿Adónde se dirigía? ¿De dónde venía? ¿No tendrá usted a un muchacho secuestrado? ¿Sí? ¿Lo tiene? ¿Y qué me dice de la chica que acabamos de desenterrar en el bosque? Se trataba de una niña. ¡De una niña!


  No, él no llegaría hasta el hospital. Y, puesto que se hallaba en el interior de una ambulancia, la ambulancia tampoco.


  —¡Pare! —gritó Mallo al conductor—. ¡Deténgase!


  El conductor lo oyó, vaya que si lo oyó, pero, en lugar de obedecer a la indicación de Mallo, pisó, aún más, el acelerador. Como si solo le restaran un par de manzanas y se viera capaz de lograrlo.


  Curvas y más curvas. Hubo un tiempo en Centenario en el que los urbanistas no entraban a trabajar sin tres o cuatro copas calentándoles las entrañas. De lo contrario, nadie comprendería los demenciales trazados actuales. Unos trazados que, hay que decirlo, el conductor de la ambulancia tomaba como si se hallara al volante de un coche de carreras: perturbada, insensata y decididamente.


  Mallo se dio varios golpes contra los laterales de la ambulancia y, en una ocasión, cayó de bruces al suelo. Por suerte para él, lo hizo sobre el sanitario de los guantes de látex azules. Dormía como un bendito y, tras el nuevo topetazo, dormiría aún más.


  —¡Detente! —volvió a gritar Mallo al tiempo que trataba de ponerse en pie.


  —¡No! —exclamó el conductor, determinado ya a jugárselo todo a una sola carta: si lograba llegar y apearse de la ambulancia, el problema de ahí atrás dejaría de ser suyo para pasar a ser de otros. ¡Ánimo!


  —Vale… —farfulló, para sí, Mallo. Puede que no le quedara demasiado tiempo, pero le sobraban arrestos. Se puso, con mucha dificultad, en pie y recorrió la corta distancia que se abría entre él y el conductor.


  —¡Suéltame! —exclamó este último al notar la mano de Mallo en su hombro.


  Sí, es precisamente eso lo que va a suceder. Voy a soltarte, tú detendrás el vehículo en el arcén y, tras desearnos buena suerte, yo me apearé y seguiré con mi camino.


  El primer golpe fue un directo a la oreja. Desde atrás y a más de noventa kilómetros por hora. Es un golpe que aturde. Nadie en sus cabales se lo propinaría a un hombre al volante, pero Mallo estaba hecho de otra pasta: la que se obtiene tras macerar, en partes iguales, una porción de clarividencia, otra de arrogancia y una más de insensatez.


  —¡Hijo de perra! —gritó mientras lanzaba un segundo golpe a la oreja del conductor. La ambulancia realizó varias eses y Mallo tuvo que sujetarse donde pudo para evitar que la amortiguación lo lanzara al suelo.


  —¡Idiota! —dijo el hombre—. ¡Nos vamos a matar!


  —¡Me la suda! —replicó Mallo. Gritaba como poseído por Satanás. Al final, iba a ser verdad que aquello era el infierno. O, al menos, su antesala más próxima. Por un momento, creyó que olfateaba el hedor a azufre.


  Y ya no se detuvo. Continuó golpeando al conductor sin preocuparse de nada más. Hacía un rato, Víctor Soldado le había dado una paliza y este era el momento de desquitarse. ¿Con el tipo que conduce, a casi cien kilómetros por hora, el mismo vehículo en el que tú viajas? Con ese mismo. Nadie podría decir que Mallo era un cobarde pusilánime.


  El volantazo previo al volantazo final hizo que la ambulancia se ladeara peligrosísimamente hacia el lado izquierdo de la calzada. El conductor, al darse cuenta de que se estrellarían si no hacía algo para remediarlo, giró el volante en sentido contrario y, de esta manera, perdió, por completo, el control del vehículo. Los coches que venían en dirección opuesta se apartaban para no colisionar. Más de uno hizo sonar su claxon. Como si quisiera llamar la atención del hombre al volante: ¿Sabe usted que está próximo a matarse?


  Cuando la ambulancia volcó, Mallo, por puro instinto, se protegió la cabeza con las manos y trató de no caer sobre objetos punzantes. A más, desde luego, no podía aspirar. Cientos de trastos rotos o a punto de romperse, saltaron sobre su cabeza. El estruendo fue monumental y hasta la última de las lunas del vehículo voló en mil pedazos. El chirrido demoníaco que la carrocería producía al resbalar por el asfalto caliente aturdió a Mallo. Durante un período de tiempo que no fue más allá de los cuatro o cinco segundos, el hombre mantuvo los ojos cerrados. Después, cuando el chirrido se hubo apaciguado, los abrió de nuevo y, sin perder un instante, salió de la ambulancia a través del hueco dejado por una ventanilla rota.


  Fuera, en la calle, varios transeúntes se detenían a mirar. Mallo los ignoró y, con paso cojitranco, comenzó a alejarse del lugar. No sabía dónde estaba ni cómo regresar al sótano donde Laura Arribas y el probo Ismael Bonet lo esperaban, pero por Lucifer que hallaría el camino.


  Capítulo 26
Un mar de dudas


  Las casualidades siempre son menos casualidades en lugares pequeños como Centenario. Era la hora de almorzar y el inspector Mario Monge conducía, sin apresuramientos, por una de las arterias principales de la ciudad. Dentro de un rato, se detendría para comer una hamburguesa. Las hamburguesas no le entusiasmaban, esa era la verdad, pero podía dar cuenta de una en menos de cinco minutos. Dos bocados, la tripa llena y el apetito calmado. No hay tiempo que perder. Está tras la pista del asesino más sanguinario que Centenario ha conocido en toda su historia. Hamburguesa, cerveza sin alcohol y carretera. Menú de polis: a diferencia de lo que la gente cree, comemos lo que podemos, no lo que nos gusta.


  No tuvo tiempo para nada. Monge conducía en tercera marcha y por el carril izquierdo. Tras él, la prudente hilera de vehículos cuyos conductores han reconocido el coche camuflado. ¿Quién es el idiota que da las luces a la policía? Los hay, vaya que si los hay, pero parece que hoy no están cerca. Por ello, Monge avanza cansino con doce o quince coches tras él. Gente paciente, la de Centenario. No hacemos sonar el claxon en vano.


  El sol, a aquella hora del día, calentaba de firme. Monge llevaba las ventanillas abiertas y trataba de no perder la concentración: estás ahí, Soldado; en alguna parte, oculto, agazapado, expectante. Ojalá pueda dar contigo antes de que vuelvas a matar.


  ¿Recuerdas, inspector, que hace un rato pensaste que Dios nuestro Señor se había puesto de tu parte? ¿Sí? Vamos, Monge, haz memoria. Estabas en el incendio del bosque y acababas de hablar con uno de los voluntarios. Creíste verlo claro cuando relacionaste aquello con Víctor Soldado. ¿Quién, si no, habría tenido motivos para alejar a todos los polis de Centenario de las calles de la ciudad?


  Pues ahora, Dios nuestro Señor regresa y completa la jugada. Cuando decide ayudar, ayuda como si ya hubiera elegido la fecha final para el Apocalipsis: no os queda nada, amigos, así que disfrutad mientras podáis; que por mí no sea.


  Se trató de un instante fugaz. Monge, ligeramente inclinado sobre el volante, escrutaba cada metro de acera a un lado y a otro de la calle. Cada portal, cada ventana, cada comercio… todo. Y, de pronto, lo vio. Ahí estaba el hombre que, con tanta avidez, perseguía: ¡Soldado!


  Al volante de su propio vehículo y avanzando casi tan despacio como Monge, pero en sentido contrario. Se acercaron, el sol se reflejó en las lunas de los vehículos y, durante una milésima de segundo, se observaron. Yo te he visto, tú me has visto y los dos nos hemos reconocido. Es un momento único que suena a dispositivo metálico que se cierra herméticamente. A trampa para jirafas. A burbujas de aire expulsadas por un submarinista oculto bajo la franja de luz solar.


  El inspector Monge pisó, de golpe, el pedal del freno y dio un volantazo que obligó, al coche que avanzaba inmediatamente detrás de él, a derrapar un poco para no embestirlo.


  —¡Joder! —exclamó para sí. Gracias, Señor. Gracias Dios bueno que moras en los cielos. Llevo balas bendecidas en mi pistola. Bueno, supongo que es algo que tú ya sabes, pero algunos chicos del cuerpo solemos acudir, un par de veces por año, a que el cura de la parroquia cercana a la comisaría nos bendiga la munición. Una bala santificada nunca es una bala perdida. Eso, en este oficio, es un punto a nuestro favor.


  —Mierda —dijo Víctor Soldado en el interior de su vehículo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Alicia Bonet, que viajaba en el asiento del acompañante. El vestido perdido de sangre. El cabello, el rostro, las manos… Soldado había conseguido introducirla en el coche sin que nadie la viera. La suerte, al parecer, hoy nos sonríe a todos. Ayudó a que se colocara el cinturón de seguridad, comprobó que las cosas estuvieran en orden dentro del vehículo y puso en marcha el motor. Si nadie se fija en que Alicia está empapada en sangre, podremos avanzar sin problemas. ¿Hacia dónde? Hacia el lugar, sea este cual sea, en el que ella va a morir. ¡De una vez!


  —La policía…


  —¿La policía? ¿Dónde?


  —Se trata de ese poli, ¿recuerdas? Lo acabo de ver al volante de un coche que iba en sentido opuesto…


  —¿Y él? ¿Él nos ha visto a nosotros?


  Si había dos personas en Centenario que no deseaban, por nada del mundo, que la policía se les acercara, eran Víctor Soldado y Alicia Bonet. Un asesino múltiple y una…, una… ¿Qué diablos era, exactamente, Alicia Bonet? Una mujer furiosa, sin duda alguna. Una chica decidida y carente de cualquier escrúpulo. Y, desde luego, alguien que mata con decisión. De hecho, Soldado, durante unos minutos, sopesó la posibilidad de perdonarle la vida. La había visto matar a aquel hombrecillo que se masturbaba frente a ella. Lo había hecho… Lo había hecho de un modo sanguinario y brutal. Él mismo no pudo evitar un estremecimiento. ¿Era, verdaderamente, Alicia Bonet la mujer de su vida? ¿Su alma gemela? ¿La chica con la que fundar una familia, tener muchos hijos y ser desmesuradamente feliz durante los próximos sesenta años?


  Una idea sugestiva con la que el hombre jugueteó antes de descartarla por completo. ¿Qué es lo que deseas, Soldado? Matar chicas. Matar muchas chicas. ¿Y qué no debes hacer si quieres que tus deseos se cumplan? No cometer errores y no ponerte innecesariamente en peligro.


  Alicia ha sido, es y será tu víctima. Nada más.


  Víctor Soldado observó atentamente por el espejo retrovisor.


  —Sí, me parece que nos ha visto —dijo en tono preocupado.


  —Mierda —gruñó Alicia—. Mierda, mierda, mierda…


  —Vale, mantengamos la calma.


  Alicia se giró para mirar a través de la luna trasera del coche de Soldado.


  —¡Está dando la vuelta! —exclamó.


  —Tranquila, cariño —repuso Soldado—. No permitiré que nos dé alcance.


  —Mírame, por el amor de Dios… Estoy hasta arriba de sangre. Si nos detiene, comenzará a hacer preguntas. Y no me dejará ir hasta que las responda.


  —Quizás no deba meterme en lo que no me importa, pero no tendrías que haber matado a aquel tipo.


  A Alicia, aquellas palabras le sentaron como una bofetada en pleno rostro. Dejó de observar las maniobras del coche policial y se volvió hacia su novio:


  —Se la estaba meneando delante de mí —dijo. Y, como si necesitara explicarse, añadió—: Pensando en mí.


  —Lo sé, cariño. Era un puto cerdo.


  —Que se merece estar muerto.


  —De eso no me cabe duda, mi vida.


  Víctor Soldado conducía con un ojo en la carretera y el otro en el espejo retrovisor. A estas alturas, ya tenía claro que el policía se disponía a perseguirlos.


  —Entonces, ¿estamos de acuerdo? —preguntó Alicia.


  —Completamente, cielo.


  —De acuerdo. Me alegro de haberlo aclarado.


  —Cariño…


  —¿Qué?


  —Agárrate con fuerza. Voy a pisar a fondo el acelerador.


  Alicia sintió cómo su espalda se pegaba al respaldo del asiento. Incluso, escuchó el sonido de las ruedas resbalando contra el asfalto. Ismael solía ver las carreras de coches por la tele y ella siempre le decía que se trataba del espectáculo más vulgar del mundo. Su pobre Ismael… Esperaba que se hallara bien porque, de lo contrario, alguien lo pagaría caro. Muy caro. Ya nadie la detendría. Ni siquiera ese cabrón de poli que, quién sabe por qué, la había tomado con su novio.


  —Más deprisa —dijo Alicia mientras se sujetaba, con energía, al asiento.


  —Voy todo lo deprisa que puedo.


  —Más deprisa, Víctor.


  Ese tono imperativo tan característico en ella. Haz lo que digo, hazlo como lo digo y hazlo, sobre todo, de inmediato. Cualquier respuesta que no suponga la pronta sumisión será considerada como una intolerable rebeldía. No te gustaría que Alicia Bonet te tomara ojeriza. Ten por seguro que no.


  Víctor Soldado la miró de reojo. La situación le estaba poniendo nervioso y, sin pretenderlo, comenzó a urdir un plan de fuga. Desesperado e inútil, pero plan a fin de cuentas. ¿A quién quería el poli? A él. ¿Qué tenía él para protegerse? A Alicia. ¿Detendría Alicia al poli? Sí, si el poli consideraba que ella se hallaba en peligro. Tendría, en consecuencia, que tomarla como rehén. Cariño, los acontecimientos han dado un giro fatal. Te sigo queriendo y el polvo de hace un rato ha sido maravilloso, pero ahora debo entregarte. Ya sabes, se trata de tu libertad o de la mía. Y elijo, discúlpame, la mía.


  Soldado conducía demasiado despacio. O el policía demasiado deprisa. Fuera como fuera, la distancia entre ambos vehículos se reducía por momentos. Entonces, Soldado escuchó el primero de los disparos.


  —¡Eh! —exclamó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó, muy seria, Alicia Bonet.


  —Un tiro. El cabrón ha decidido pasar a la acción.


  —Nos va a matar…


  —¿Y crees que le importa? Supondría el menor de sus problemas.


  ¡Bang! Segundo disparo. Esta vez, la bala rozó la carrocería del coche de Soldado y se incrustó en uno de los intermitentes laterales.


  —¡Mierda! —gritó Alicia. Una mezcla de miedo, rabia e irritación. ¡Estaban disparando contra ella! ¡Contra ella! Por el amor de Dios, esto era mucho más de lo que había imaginado que pudiera sucederle.


  —Necesito tu ayuda —declaró Soldado al tiempo que daba un volantazo para esquivar a una ambulancia volcada en mitad de la calle. Un tipo gordo y de aspecto nauseabundo intentaba salir de ella a través de una ventanilla rota. ¿Te conozco de algo? Soldado habría dicho que sí, pero ahora no tenía tiempo para pensar.


  Alicia desabrochó su cinturón de seguridad y, tras girarse, se puso de rodillas en el asiento para tener una mejor visibilidad del vehículo que los perseguía. ¿El poli le habría visto la cara? ¿Habría distinguido que ella era ella? Ojalá que no…


  —Qué quieres que haga —dijo.


  —Abre la guantera. Ahí guardo una pistola.


  —¿Una pistola?


  —Creo que no es momento de explicaciones, Alicia. ¿Quieres salir de esta?


  Un repentino acelerón hizo que Alicia apoyara su torso en el respaldo del asiento. Cuando, acto seguido, lo separó, vio la gran mancha de sangre que había dejado en él.


  —Quiero salir de esta —declaró.


  —Pues toma la pistola y comienza a disparar.


  Alicia se mordió el labio inferior mientras recapacitaba y ladeó la cabeza hasta que sus vértebras cervicales crujieron.


  —De acuerdo —dijo.


  Matar polis siempre es una mala idea, pero no estamos en condiciones de elegir. Y aunque no pensaba admitirlo en voz alta, comenzaba a creer que había sido un lamentable error acabar con aquel hombrecillo. ¡Pero es que se estaba masturbando sin dejar de mirarla a los ojos! Había sido superior a sus fuerzas. Sabe bien Dios que así había sido.


  —¿Está cargada? —preguntó.


  —Sí. ¿Sabes disparar?


  Alicia no contestó. Con un gesto rápido, echó hacia atrás su brazo derecho, abrió la guantera y cogió el arma. Por supuesto que sé disparar. Como los ángeles.


  —¿Por qué tienes una Beretta? —preguntó mientras la sopesaba.


  ¿Por qué una chica de veintiséis años que se dedica al negocio del arte sabe identificar una Beretta?


  —Te repito que este no es el momento, Alicia.


  ¡Bang! ¡Un nuevo disparo! El policía, cada vez más cerca, se estaba animando demasiado. Demasiado incluso para los estándares de un cuerpo policial que, como el de Centenario, no dudaba a la hora de apretar el gatillo. Se había propuesto detenerlos y lo haría costase lo que costase.


  —¡Dispara, Alicia! —exclamó, a voz en grito, Víctor Soldado.


  Ella lo miró por última vez y vio cómo el sudor le caía a chorros por las mejillas y el cuello. No me grites. Yo odio que me griten.


  —Vale —dijo, con voz trémula, Alicia. Volvía a ser ella: dueña de sí misma, decidida, resuelta, satisfecha de estar embutida en su piel. ¿Conoces el tópico relativo a las rubias? ¿Ese que afirma que pueden ser muy peligrosas si cometes el error de ponerlas entre la espada y la pared? Pues es verdad.


  Alicia Bonet extendió los brazos y, mientras situaba el dedo índice de la mano derecha en el gatillo, utilizó la mano izquierda para estabilizar el arma. Papá así se lo había enseñado tiempo atrás. Y papá jamás se equivocaba.


  La primera bala que salió de la Beretta hizo añicos la luna trasera del vehículo y fue a incrustarse en uno de los faros delanteros del coche que les perseguía a toda velocidad.


  Soldado la observó por el rabillo del ojo. Alicia, de rodillas en el asiento, descalza y con los brazos en posición horizontal, se disponía a abrir fuego de nuevo. Tenía al poli en su punto de mira y, de esto Soldado se hallaba seguro, ardía en deseos de matarlo.


  


  ¿De manera que, Castresana, estás como una cabra? No creas que no nos lo temíamos… Esa manía de pintar cuadros impenetrables no podía traer nada bueno. De alguna manera, tú te lo has buscado. Vaya que sí.


  Clara Bachiller empujó a Enrique Castresana hasta el almacén de la galería. Sin dejar de meterle la lengua en la boca.


  —¿Y si entra alguien? —preguntó, atropelladamente, el hombre.


  —Hay un timbre avisador en el despacho de Alicia. Lo oiré —explicó Clara, que ya se había desabrochado varios botones de la blusa.


  —Pero no sé si… —protestó el artista.


  —Calla —cortó ella.


  El almacén de la galería Bonet se hallaba en penumbra. Castresana, con la lengua de Clara en su boca, palpó a su espalda, encontró el interruptor de la luz y lo accionó.


  —Mejor así —dijo. No me convienen los espacios oscuros. Comienzo a darle vueltas a lo que no debo y…


  —¿Te gusta mirarme?


  —Bueno, yo…


  Enrique Castresana titubeaba. Mucho más de la cuenta. Tienes, frente a ti, a una chica como Clara y, ¿balbuceas? ¿Pero qué clase de hombre eres tú?


  —¿Te gustaría que me quitara toda la ropa?


  De momento, me conformo con que me permitas respirar. Tu lengua es suave y excitante, no lo niego, pero necesito un descanso, Clara. Un pequeño descanso…


  Ha sido un día muy duro. Y lo que nos queda por delante.


  —Bueno, yo… —repitió, si cabe más balbuciente aún, Castresana.


  Clara dio un paso atrás. Rodeaba el cuello del hombre con sus brazos y lo arrastraba contra su voluntad. Opón tanta resistencia como desees. No te servirá de nada, muchacho. En adelante, careces de voluntad. Ahora, ella es tu dueña y señora. Y te lo va a demostrar.


  Otro paso atrás. Y otro más. Castresana veía el sujetador de Clara a través de su blusa abierta. ¿Era una leve erección eso que sentía entre las piernas? Puede, pero la verdad era que no estaba para bromas.


  De repente, Clara dio un pequeño saltito y se sentó sobre el arcón congelador que había al fondo del almacén.


  —¿Qué es esto? —acertó a preguntar Castresana mientras Clara lo tomaba por las solapas y lo atraía hacia ella. Más y más, irremisiblemente, como si ella fuera un agujero negro: absorberé de ti todo lo que eres, tienes y sabes; lo haré y serás polvo y nada, ausencia y claridad. ¡Slurp!


  —Oh, es un congelador —respondió Clara mientras ponía una mano en los genitales de Castresana. Había desarrollado una extraña habilidad que le permitía hablar y besar al mismo tiempo.


  —¿Y por qué tenéis un congelador en la galería?


  —¿Dónde quieres que esté?


  —No lo sé. Desde luego, aquí no parece que…


  —Olvida el congelador.


  Lengua, cariño, céntrate en mi lengua.


  —¿Y por qué está cerrado con un candado? Dios santo, jamás había visto un candado tan grande…


  Clara Bachiller notó cómo el pene de Castresana comenzaba a crecer bajo los pantalones. Se retiró unos centímetros y sonrió al hombre.


  —¿Me ocupo de esto o debo seguir respondiendo? —preguntó, juguetona.


  Castresana experimentó el chispazo que a todo varón pone en movimiento: un golpe eléctrico que nace en un punto entre los dos testículos, recorre el pene desde la base a la punta, retrocede, gira hacia arriba y enfila a toda velocidad la columna vertebral hasta inflamar el cerebro. En adelante, todo pensamiento secundario ha sido postergado; en adelante, caes en la cuenta de que las maravillosas tetas de Clara Bachiller están frente a ti y no puedes resistir la tentación de tocarlas. No puedes y, qué diablos, no quieres.


  —Así me gusta, cariño —dijo la joven cuando Castresana, un tanto torpemente, la abrazó y comenzó a sobarla.


  —Creo que… —gruñó, babeante, Castresana.


  —No hables —repuso ella. E hizo ademán de desabrocharse los pantalones cuando, de pronto, tuvo una idea. Una idea luminosa—. ¿Me quieres?


  —Te quiero.


  —¿Más que a nada en el mundo?


  —Te lo juro por mi vida.


  —¿Quemarías el bosque por mí?


  —Quemaría Centenario entero.


  —¿Sí?


  —Te doy mi palabra de honor.


  —Vale…


  Castresana había empujado la blusa de Clara hacia atrás. Ella terminó de quitársela y la arrojó a un lado. El sujetador era negro y juvenil. Castresana lo contemplaba como si fuera la primera vez que veía uno.


  Clara, entonces, saltó del arcón y se agachó para buscar algo en el espacio que quedaba entre él y la pared. Castresana, con el pene completamente erecto en el interior de su ropa, observó la espalda perfecta de la chica, los hombros, las caderas embutidas en los pantalones, los muslos contorneados…


  —Dios mío… —acertó a exclamar Castresana. La tenía muy dura, pero lo que acababa de ver se la había puesto aún más.


  Clara Bachiller, de nuevo en pie, sonreía a su novio mientras blandía, asiéndola con ambas manos, un hacha de proporciones considerables. Es la que utilizamos para cortar la carne helada. La carne que guardamos en el interior del arcón congelador. Esa misma cuya existencia desconoces.


  —¿Qué te parece? —preguntó Clara.


  Que es la visión más excitante a la que jamás me he enfrentado: una chica preciosa y de aspecto ligeramente andrógino se quita la blusa y te enfila con un hacha entre las manos; por el modo de asirla, está claro que no es la primera vez que lo hace. ¿Ves cómo sus uñas blanquean? Sucede porque está apretando con fuerza. Con inusitada fuerza.


  —¿Por qué…, por qué tenéis un hacha en la galería? —balbuceó, una vez más, Castresana. De improviso, comenzó a pensar en cerillas.


  —Es de Ismael —mintió Clara. Lo cierto era que mentir se le daba fenomenalmente. Podría, si tuviera tiempo para ello y practicara lo suficiente, convertirse en una magnífica embustera—. La utiliza para desmontar las cajas de madera en las que llegan las obras.


  A Castresana le pareció una explicación razonable.


  —¿Qué…, qué vas a hacer con esa hacha? —preguntó. Comprendía que, dadas las circunstancias, se trataba de algo sexual, pero no era capaz de afinar mucho más.


  —Te voy a demostrar que mi amor por ti es sincero y para siempre —respondió Clara dando un paso hacia él.


  —No es necesario —repuso Castresana, que comenzaba a temer que aquello no fuera a hacerle mucha gracia.


  —Sí lo es —zanjó, autoritaria, Clara—. No pueden existir dudas, Enrique.


  —Te prometo que, al menos por mi parte, no existen…


  Clara Bachiller no respondió. Avanzó hacia Castresana, se acercó para besarlo y puso el hacha en sus manos.


  —Toma —dijo.


  —¿Qué quieres que haga yo con esto?


  Se trataba de un hacha con el mango de madera pulida y una hoja brillante y afilada. Ismael es de esos hombres que siempre tienen la herramienta a punto.


  —Se trata de un hacha magnífica —dijo ella.


  —Clara…


  —Vamos, adelante.


  Clara Bachiller realizó un gesto nervioso con la nariz y puso su mano derecha sobre el arcón congelador. Acto seguido, rectificó y la cambió por la izquierda. Aquí ya me falta una falange.


  —Corta —ordenó mientras inclinaba el cuerpo hacia delante de tal modo que sus pechos quedaban en suspensión—. La mano entera. Corta.


  Castresana sintió que la boca del estómago se le contraía hasta cerrarse. Por un momento, creyó que se mareaba.


  —Pero, Clara, qué dices… Esto no puede ser. De ninguna manera…


  —¡Corta! —exigió la joven. Separaba los dedos y los volvía a juntar. Como si le pareciera una buena idea ejercitarlos por última vez antes de prescindir definitivamente de ellos.


  Castresana se acercó a Clara con el hacha entre las manos. La llevaba sujeta a la altura del pecho. Con cierta, si se quiere, prestancia. Sientes su peso y, sobre todo, adviertes lo devastador de su poder.


  Lo habría hecho. Sí, desde luego que sí. La habría asido por la parte baja del mango, la habría levantado sobre su cabeza y habría descargado un brutal tajo en la muñeca de Clara. Se hallaba completamente seguro de que habría logrado seccionar la mano de un solo golpe. Sin chapuzas, Castresana. Directo al grano y asunto resuelto.


  ¿Para qué quiere un hombre hecho y derecho la mano de una chica? En el sentido más literal de la expresión, por supuesto. ¿Para qué? ¿Qué logras? ¿Qué consigues?


  —Te amo —dijo ella—. Te amaré siempre.


  Consigues la prueba de que todo encaja en este mundo turbio y salvaje. Una prueba lúgubre pero, por ello, una prueba cabal. Existen engranajes que solo casan en la parte oscura de nuestros pensamientos. Tú, Castresana, lo sabes mejor que nadie. Has luchado denodadamente contra la locura y la enfermedad y, ahora, ella te ofrece la sanación. La única sanación posible.


  La sanación que la suma violencia provee. Deberás cortar y deberás dar cuenta del resultado. Del miembro convertido en carne, de la mano hecha alimento. Es lo que Clara pretende y es lo que deseará que hagas.


  Cómeme, amor.


  Y fue aquí cuando Castresana volvió a experimentar vértigo. La sola idea de imaginarse a sí mismo comiéndose la manita de Clara le pareció repugnante.


  —No puedo —aseguró, con voz de vieja en misa, Castresana.


  Clara lo observó y se llevó la mano derecha, la que no iba a ser seccionada, a un pecho. Introdujo un dedo bajo el sujetador, alcanzó con él el pezón y comenzó a acariciarlo.


  Castresana notó cómo, ahí abajo, todo bombeaba de nuevo. Lujuria, depravación y vértigo. Un vértigo, por momentos, insoportable.


  —Corta —volvió a pedir Clara. Su mano abandonó el pezón y comenzó a descender hacia el vientre. La chica podía ver cómo Castresana se agarraba al mango del hacha como si del único salvavidas disponible a bordo se tratase. Suéltalo y te ahogarás.


  —Cariño… —susurró al tiempo que deslizaba la mano por dentro del pantalón—. Nuestro amor ha de ser eterno.


  —Ya…, ya lo es.


  —Lo será aún más. Nada, tras lo de hoy, podrá destruirlo, ¿comprendes?


  —Sí…


  —¿Quieres follarme?


  —Pues…


  —¿Quieres o no quieres?


  —Sí, quiero…


  —Pues córtame la mano. Hazlo de un solo golpe y, después, córrete encima de mí.


  Castresana necesitó dos o tres segundos para visualizarlo. ¿Clara desangrándose y él acercándole la polla y eyaculando sobre sus pantalones? No había bosques suficientes en Centenario, vive Dios que no…


  ¿Y si esta era la cura? Piénsalo. Castresana se desequilibra emocionalmente cuando la situación se vuelve incontrolable para él. Cuando, dicho en plata, los acontecimientos lo superan. Bien, pues sometámoslo a la mayor presión posible. Hagamos que resista o reviente. Que sane o enferme definitivamente. Pero, por supuesto y dado que no somos idiotas, guardémonos un as en la manga. Un as llamado Clara Bachiller. La chica de la franca sonrisa y las ideas delirantes. La chica que combate la locura con más locura.


  Con ella a tu lado, amigo, jamás volverás a extraviarte. Solo has de seguir las migas de pan.


  Clara ya se masturbaba abiertamente. Mantenía la mano sobre el arcón congelador, aguardaba sumisa el tajo y se acariciaba bajo el pantalón. A ratos, gemía con tal suavidad que Castresana estuvo tentado de dejar el hacha en el suelo y abrazarla.


  —¿Cómo? ¿Cómo lo haremos? —preguntó el hombre.


  —¿Cómo te gusta?


  —Cruda no.


  —De acuerdo. La cocinaré para ti.


  —¿Lo harás?


  —Te lo prometo.


  —¿Quieres que hagamos el amor?


  —¿No lo estamos haciendo ya?


  —Supongo que sí…


  Los gemidos de Clara Bachiller eran cada vez más ostensibles. Castresana, entonces, supo que lo haría. Que le llevaría algo de tiempo reunir el valor y el arrojo necesarios, pero que le cortaría la mano y se la comería. ¿Acaso le quedaba otra posibilidad?


  Vas a sanar, Castresana. Te vas a quedar con la chica guapa y nunca más sentirás miedo e indefensión. El mundo dejará de ser un lugar frío e inhóspito y sabrás que cada paso, cada movimiento, cada inspiración, merecen la pena. ¿A que te encanta? Levanta el hacha. Tan solo levántala y apunta bien. Un golpe seco y serás un hombre distinto, serás un hombre dichoso, serás un hombre feliz.


  Castresana alzó los brazos y abrió muchísimo los ojos.


  Capítulo 27
La suerte está echada


  Nadie que no contara con la aquiescencia de su guardia pretoriana podía llegar hasta Ciro Rizzi. Diez hombres como diez montañas. Te miraban a los ojos y comprendías que iban en serio. Que más te valía andarte con tiento, no meter la pata y, sobre todo, no hacer perder el tiempo al señor Rizzi.


  —Venimos a ver a El Interventor —dijo Charlie Lorena a uno de esos hombres. El tipo lo observó largamente. ¿Como se mira a un mosquito que se ha posado en tu brazo? Más o menos. Podría aplastarte sin miramientos y haberlo olvidado antes de un minuto.


  —El señor Rizzi está muy ocupado —respondió el hombre.


  Los nervios y la tensión hacían aflorar en Charlie Lorena un tic un tanto molesto: retraía la mandíbula, doblaba hacia dentro el labio inferior y, levantando el bigote, mostraba los dientes como si del conejo de la buena suerte se tratara.


  —No le haremos perder demasiado tiempo —adujo Lorena—. Prometido, eh, prometido… Sí, poco tiempo…


  Junto a Charlie Lorena, Elías Bonet permanecía inmóvil. Hay animales que han necesitado millones de años para determinar que esta es, por lo general, la estrategia correcta. Ante el peligro y suceda lo que suceda, tú no muevas un solo músculo. De verdad, no lo hagas aunque, por dentro, te sientas morir. El enemigo, la mayor parte de las veces, te ignorará. Ya lo sabes: finge que estás muerto.


  Bonet se hallaba muy quieto. De cuando en cuando, dirigía una mirada furtiva al idiota de Charlie Lorena y se preguntaba qué hacía al lado de semejante cretino. Deja de hacer el conejo, Charlie. Para ya o el cabrón que tenemos delante nos echará a patadas.


  Sin embargo, nada de eso sucedió.


  —Un momento —dijo el tipo antes de girarse, descubrir un teléfono diminuto que llevaba escondido en la palma de la mano y, llevándoselo a la oreja, hablar en susurros—. Sí… Entiendo. Son dos.


  Dos. Charlie, El Idiota y Bonet, El Caníbal. Venimos a ver a Ciro, El Interventor. ¿Veis cómo no sois los únicos en lucir sugestivos apodos?


  —De acuerdo, adelante —indicó, de pronto, el hombre, al tiempo que volvía a esconder el teléfono en la palma de su mano.


  Charlie Lorena y Elías Bonet caminaron por un pasillo estrecho y con moqueta en las paredes. Veinte metros más adelante, se toparon con una puerta flanqueada por un nuevo pretoriano.


  —Venimos a… —comenzó a farfullar Conejo Loco Lorena.


  —Los espera —cortó el hombre al tiempo que pulsaba el interruptor invisible que abría la puerta.


  —Gracias —dijo Lorena.


  Elías Bonet miró al pretoriano y asintió con la cabeza. Sí, gracias.


  —A partir de ahora, mucho cuidado —balbuceó, ladeando mucho la cabeza, Lorena.


  —Vale —repuso Bonet. La concisión, dadas las circunstancias, suponía la actitud adecuada. No obstante, lo que a Elías Bonet le pedía el cuerpo era otra cosa bien distinta. Algo parecido a un por qué. Sí, exacto, a un por qué: ¿Por qué hemos de tener mucho cuidado? ¿Por qué has de tenerlo tú? Y, sobre todo e infinitamente más importante, ¿por qué he de tenerlo yo?


  Porque vamos a sentarnos frente a Ciro Rizzi. Alguien de cuya existencia, hasta hacía menos de una hora, Elías Bonet no tenía noticia. De acuerdo, él estaba completamente retirado del mundo, pero, diablos… Bonet había sido alguien en esta ciudad no mucho tiempo atrás. Alguien importante y, más aún, alguien temido. Muy temido. Conocía a todo aquel que se movía, por un motivo o por otro, en la calle: maleantes, traficantes, prostitutas, polis honrados, polis corruptos, peristas, rufianes y sinvergüenzas de cualquier color.


  ¿Cómo es que nunca había oído hablar de Ciro, El Interventor?


  Porque Rizzi, amigo, jamás desciende al nivel de la calle. ¿A qué se dedica? A saber cosas. ¿Cuáles son sus fuentes de ingresos? Vende conocimiento. ¿Podría decir que se trata de un intermediario entre el que sabe y el que quiere saber? Podríamos, pero nos quedaríamos cortos pues Rizzi es mucho más. Conoce lo que de forma dispersa sucede y, he aquí su principal virtud, es capaz de contextualizar todos los datos. De ordenarlos cuidadamente y de adivinar la secuencia correcta en la que suceden. De extraer consecuencias, enseñanzas y moralejas. De alguna manera, Rizzi es un moderno adivino. Extiende tu mano ante él y leerá en ella lo que el futuro te depara.


  Que, probablemente, sea algo malo.


  La estancia a la que Bonet y Lorena accedieron era amplia y decorada en consonancia con el resto del edificio: mobiliario de esqueleto metálico, superficies frías y tonos desgastados. Una luz apaisada se colaba por unos ventanales que a Bonet se le antojaron muy lejanos.


  —Caminen, sin detenerse, hasta la mesa y siéntense sin aguardar a que les invite a hacerlo —indicó el guardián que tras la puerta se agazapaba. Otro hombre de aspecto inquietante: sabes que es duro como la roca y que, a una señal que tú ni siquiera percibirás, te arrancará la cabeza sin dudar pero, al mismo tiempo, sonríe desprendiendo placidez. ¿Se trata de un truco? Claro que se trata de un truco…


  Rizzi era un hombre que no llegaba a la cuarentena. Lucía una revuelta mata de pelo negro, barba muy corta y arreglada y gafas con montura de pasta negra. Vestía una camisa abotonada por competo y Bonet, en un vistazo rápido, descubrió, colgada en un perchero cercano a la mesa, una reluciente chaqueta de cuero marrón oscuro.


  Escribía algo con una estilográfica anticuada cuando ellos se sentaron en sendas sillas que se alineaban frente al escritorio. Tras Rizzi, dos pretorianos, uno a cada lado. Le guardaban, en el sentido estricto, las espaldas. Elías Bonet calculó que podría con los dos, pero no con el resto: Rizzi se hallaba sobradamente protegido y resultaría suicida intentar nada.


  —Señor Lorena —dijo, anodinamente, Ciro Rizzi. Había levantado la cabeza pero sostenía, todavía, la estilográfica entre los dedos.


  —Señor Rizzi —replicó Conejo Loco un tanto sorprendido de que El Interventor conociera su nombre. Bueno, estaban allí, precisamente, porque se suponía que él lo sabía todo acerca de los centenarienses…


  De pronto, Rizzi echó los hombros hacia atrás. Visiblemente interesado. Dejó la estilográfica sobre la mesa y miró a Elías Bonet.


  —Yo no sé quién eres tú.


  A Bonet no le agradó que el tipo lo tuteara. Aquel hombre sería importante, no lo negaba, pero ni Bonet lo conocía, ni, como él mismo acababa de confesar, él conocía a Bonet.


  —Elías Bonet.


  Nadie alargó la mano para estrechársela a nadie.


  —¿Bonet? Un recién llegado a Centenario, supongo…


  —Llevo toda mi vida aquí.


  A Ciro Rizzi le vibró imperceptiblemente la telilla que cubría su ojo izquierdo. ¿Toda la vida?


  —Toda la vida —repitió Bonet. Los pretorianos se pusieron en guardia. El recién llegado contrariaba a su jefe y algo así podría requerir su intervención.


  Rizzi levantó una mano y la dejó suspendida en el aire. Magnánimo. Señorial. Caballeroso.


  —Disculpa, pero algo así no es posible —dijo, al rato—. Me temo que no lo es.


  —Vivo en Centenario desde siempre —repitió, por tercera vez, Elías Bonet.


  Charlie Lorena se revolvió, nervioso, en su silla. Si enfada a El Interventor, no nos dirá lo que queremos saber. Y si no obtenemos esa preciosa información, jamás conseguiremos llegar hasta Ismael. ¿Sería tan amable, en consecuencia, de dejar de tocar los cojones a Ciro Rizzi?


  —Soy un hombre de costumbres reservadas —añadió Bonet. Si bien no sonreía, su rostro amenazaba con hacerlo. ¿Ve? He venido en son de paz. Dígame lo que deseo saber y me marcharé sin causar problemas.


  —No lo eres —aseveró, directo, Rizzi.


  —Estoy retirado, ¿sabe? Vivo en una casa de las afueras. Leo libros, veo la tele… Poco más.


  —¿Retirado? ¿Retirado de qué?


  —De esto y de lo otro. Fui un tío con intereses en muchas áreas. Por supuesto, ha pasado mucho tiempo desde entonces.


  —No importa el tiempo. Si algo digno de mención ha sucedido en Centenario, yo lo sé. Lo sé y lo recuerdo. Está aquí dentro, en el interior de mi cabecita. ¿Sabes por qué me llaman El Interventor?


  —No, la verdad es que no…


  —Porque registro mentalmente cada acontecimiento pasado.


  —Se trata de una digna habilidad, no lo dudo…


  —¿Habilidad?


  Llegado este punto, Charlie Lorena consideró que debía decir algo. ¿Pero quién, en su sano juicio, desafía a El Interventor?


  —Oiga, señor Rizzi… A nosotros nos gustaría comprar cierta información. Es a lo que hemos venido, y nos desagradaría mucho hacerle perder su valioso tiempo.


  —¿Qué clase de información? —se volvió hacia él Rizzi. ¿Bonet? ¿Quién coño es Elías Bonet?


  —El hijo de Bonet ha desaparecido.


  Rizzi, como impelido por un resorte oculto, giró la cabeza hacia Elías Bonet.


  —¿Tienes un hijo?


  Una cosa es que no te conozca. Puede ser que lleves décadas en Centenario, pero que hayas vivido bajo tierra y sin dar señales de vida. Extraño y, sin embargo, posible. Pero…, ¿un hijo?


  —Dos, en realidad. Ismael y Alicia. Son mellizos y dirigen una galería de arte que lleva el nombre de la familia. La galería Bonet. Estoy seguro de que la conoce. Puede, incluso, que sea cliente de ellos. Mi hija Alicia puede ser bastante persuasiva cuando de vender obras de arte se trata…


  Ciro Rizzi dejó que el silencio se extendiera tras la última de las palabras pronunciadas por Elías Bonet. Después, se recostó en la silla, puso las manos sobre la mesa y, con gesto circunspecto, dijo:


  —No tengo el placer de conocer a tu hija Alicia. Y tampoco a Ismael.


  —Somos gente discreta y reservada.


  —Bonet.


  —Diga, señor Rizzi…


  —Como vuelvas a repetir eso, te juro por Dios todopoderoso que no sales con vida de esta habitación.


  A Charlie Lorena, el tic facial se le desbocó por completo y, dando salvajes cabezazos laterales en el aire, comenzó a roer una zanahoria imaginaria. A Conejo Loco ya no lo detendría nadie.


  —No ha sido mi intención importunarle, señor Rizzi —dijo, en tono conciliador, Elías Bonet. Puede que, en otra ocasión, regrese y le arranque la yugular de un mordisco. Se desangrará sin remedio y muy deprisa. Por desgracia para usted, no lo suficiente como para no comprender que su existencia toca a su fin.


  El Interventor tamborileó, sobre la mesa, con los dedos de su mano derecha.


  —De manera que tu hijo ha desaparecido…


  —No sabemos nada de él desde ayer. Lo han secuestrado, señor Rizzi.


  —¿Han solicitado un rescate?


  —Sí, lo han hecho.


  —¿Por qué medio?


  —Llamaron a mi hija Alicia y exigieron una importante suma de dinero.


  —¿Habéis avisado a la policía?


  —No.


  El modo, la frecuencia y el timbre con el que Elías Bonet había pronunciado esa única palabra hizo que Rizzi la percibiera en su justa significación: no, no hemos avisado a la policía porque nosotros no pertenecemos al tipo de gente que avisa a la policía.


  —Mejor. La intervención de la policía solo traería problemas.


  —Disponemos de la descripción del secuestrador. Gordo, sin pelo, cuello grueso, de cuarenta años, bigote en forma de herradura y baja estatura.


  —Vaya… Así que habéis estado investigando por vuestra cuenta, ¿verdad?


  —Hemos indagado un poco.


  —Y ahora queréis que yo ponga nombre a vuestra descripción.


  —Agradeceríamos mucho que nos facilitara cualquier información que pudiera guiarnos hasta mi hijo Ismael.


  —Cinco mil euros. Sé quién tiene a tu hijo y esa información cuesta cinco mil euros. Un nombre, un apellido y una dirección.


  —¿La dirección del lugar donde Ismael se halla retenido?


  —Estoy completamente seguro respecto del nombre del secuestrador. Sé quién tiene a tu chico, Bonet. En cuanto al lugar, tengo que confesarte que solo existe una certeza al noventa y cinco por ciento.


  —Más que suficiente.


  —Es precisamente lo que opino yo.


  —No llevo tanto dinero encima, señor Rizzi. Podría darle ahora seiscientos y el resto…


  —Eres un hijo de puta, Bonet.


  —¿Perdone…?


  ¿Sabes qué sucedió con el último que dijo algo semejante? Se llamaba Bruno Ramírez y no pareció satisfacerle la suma que Elías Bonet le ofreció a cambio de un par de gemelos de oro robados. Eres un hijo de puta, Bonet. Y tú un hombre muerto, Ramírez.


  Ciro Rizzi miró largamente a Elías Bonet. Después, estiró los labios en lo que para él, sin duda, era un decidido intento de sonrisa y, concluyó:


  —Joder, de acuerdo. Mira, eres el único cabrón que ha tenido arrestos para venir hasta mí y decirme, a la cara y sin ambages, que yo no lo conozco. Que no sé nada de él ni de su familia. Una galería de arte… Diablos, Bonet, eres de lo que no hay… ¿De verdad que tenéis una galería de arte? ¿Abierta al público? Esto es increíble. Literalmente, increíble. Mira, vamos a hacer algo, ¿de acuerdo? Yo te facilito ahora la información que necesitas y tú te largas de aquí. Supongo que piensas ir en persona a rescatar a tu muchacho, ¿no es así? Claro, claro que lo es… La gente que, como tú y como yo, nunca mezcla a la policía en sus asuntos personales, actúa de forma directa. Irás y liberarás a tu chico. Vaya que si lo harás… No sé por qué, pero algo muy dentro de mí me dice que eres un tipo temible. O que, al menos, lo fuiste tiempo atrás. ¿Me equivoco, Bonet? No, no me equivoco. Yo jamás me equivoco y esta es la piedra angular en torno a la cual se levanta mi negocio. Fiabilidad y certeza. Es mi lema. Es mi lema… Dentro de un par de días, cuando las aguas hayan vuelto a su cauce, me envías a Charlie con el dinero. Me fío de ti, Bonet, y sé que no me la vas a jugar. Sé que, en cuarenta y ocho horas, tendré a nuestro Charlie ahí sentado con un sobre en la mano. Billetes usados y de numeración no correlativa, Bonet. Soy un maniático para estas cosas, lo reconozco.


  Elías Bonet notó un incipiente dolor de cabeza a la altura de las sienes. Si El Interventor dejaba de predicar, les facilitaba de una maldita vez la información requerida y salían rápidamente de allí, puede que la jaqueca no fuera a más.


  —Gracias, señor Rizzi —dijo, aparentando sumisión, Bonet—. Le prometo que, en cuarenta y ocho horas, Charlie se presentará con los cinco mil euros.


  Y, ahora, si es tan amable…


  —Se llama Diego Mallo. Aguarda, voy a anotarte la dirección en un papel.


  


  Alicia Bonet disparaba con los dos ojos abiertos. La cadencia, medida; el ritmo, constante; la puntería, mucho más atinada de lo que Víctor Soldado habría esperado de ella.


  —Más balas —dijo la joven con voz seca.


  —En la guantera —indicó, con un golpe de mentón, Soldado.


  Alicia se giró para sentarse en el sentido de la marcha y miró hacia delante. Los coches se apartaban para dejarles paso. Algunos transeúntes gritaban y muchos corrían despavoridos. Hacerlo resulta sensato cuando dos vehículos, uno que persigue y otro que es perseguido, están lanzados a tumba abierta por las estrechas calles de Centenario.


  —¿Le has dado? —preguntó, impaciente, Soldado.


  Alicia Bonet, con el cargador vacío en la mano, se volvió para mirarlo. Su novio sudaba más allá de lo decorosamente tolerable.


  —Por supuesto que le he dado —respondió, taxativa y ligeramente hostil, Alicia.


  Soldado echó un vistazo rápido al espejo retrovisor.


  —Pues sigue ahí.


  Ya. Sigue ahí. Claro que sigue ahí. ¿Acaso crees que resulta sencillo detener un vehículo policial disparando a su conductor a través de la luna trasera de tu propio coche? Si quieres, cambiamos de posición. Yo conduzco y tú disparas. Apuesto que sé guiar el coche bastante mejor que tú. Conozco las calles de Centenario como la palma de mi mano. Podría pasar de los cien kilómetros por hora sin problemas y mantener invariable la velocidad. ¿Puedes tú igualar mi efectividad con la Beretta en la mano?


  Además, he de protegerme. No estoy segura de que pueda, desde mi colocación, acabar con su vida. Ahora mismo, no creo que exista más de un veinte por ciento de posibilidades de lograrlo. De manera que, ¿sabes que el poli va a salir con vida? Detenerlo es una prioridad. Matarlo, sinceramente, no. Por eso, he apuntado varias veces al radiador. Papá me explicó que ese es el punto más vulnerable de un vehículo a motor. Dáñalo sin miramientos y dispondrás de una oportunidad para escapar. Con vida tú, con vida el que te persigue.


  Y, por todo ello, trato de que no me vea la cara. ¿Sabe el poli que estoy en el interior del vehículo? ¿Sabe que es Alicia Bonet la persona que ocupa el asiento del acompañante? Todo ha sucedido demasiado deprisa, así que el poli no lo podrá asegurar con rotundidad. Ni siquiera será capaz de dilucidar quién abre fuego contra él. Alguien desde el interior del vehículo, pero ¿quién? Víctor Soldado, muy probablemente. ¿El hombre que ha retenido a Alicia Bonet contra su propia voluntad? ¿El que tiene una mano en el volante y la otra en la pistola? El mismo.


  —Venga, joder, vuelve a disparar —gruñó Soldado. Comenzaba a dar síntomas de cansancio. A mostrarse irascible.


  —Ya voy —repuso Alicia mientras introducía la última de las balas en el cargador y lo cerraba de un golpe seco—. Y no me gusta ese tono.


  —¿Ah, no? Venga, joder, dispara de una puta vez.


  Si la policía nos atrapa, los dos saldremos perdiendo. Tenlo bien presente, querida. Yo voy derecho a la cárcel, pero tú también. La situación es complicada para ambos así que…


  —¡Dispárale! —ordenó Soldado. Cada vez más sudoroso. Cada vez menos cordial.


  Dos cosas que a Alicia Bonet desagradaban sobremanera: sudar resulta una verdadera vulgaridad, aunque, dadas las circunstancias, podría disculparlo; sin embargo, la ausencia de modales es completamente inadmisible.


  —Víctor, cariño…


  —¡Qué!


  —No vuelvas a levantarme la voz.


  Soldado la miró nervioso. Vale, de acuerdo. Lo que tú digas. Pero, por el amor de Dios, dispara al poli. Lo tenemos muy encima y, aunque parece que también él necesita recargar, no va a aflojar fácilmente.


  Alicia Bonet volvió a girarse para, tras ponerse de rodillas en el asiento y apoyar su pecho en el respaldo, estirar los brazos y apuntar al coche perseguidor. Apretó el gatillo una vez, vio cómo su bala hacía añicos uno de los faros delanteros del vehículo policial y levantó un centímetro la pistola antes de volver a abrir fuego. ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! Tres disparos rápidos y, a su juicio, muy bien medidos.


  —¿Qué coño haces? —preguntó, de pronto, un cada vez más exasperado Soldado—. ¡No desperdicies balas!


  Alicia miró al hombre. Yo no desperdicio balas. Jamás lo hago.


  —Si no disparo, no lograré que se detenga —expuso Alicia bajando los brazos—. Dado que, parece, tú no eres capaz de dejarlo atrás.


  —Apunta a la cabeza. Vuélale la maldita tapa de los sesos y acabemos con esto. Es lo que yo haría…


  —¿Te parece sencillo, Víctor?


  —Lo tenemos muy cerca.


  —¿De verdad piensas que no me doy cuenta? ¿Que necesito que tú me lo expliques? Mira, ahora mismo ni siquiera estoy segura de que ese poli no me haya visto. Estoy jodida, jodida de verdad, Víctor. De manera que te estaría muy agradecida si no me tocas las narices.


  Soldado dio un volantazo, evitó a una mujer que, en mitad de la calle, empujaba un cochecito de bebé y bramó:


  —¡Deja de hablar y mata al puto poli!


  ¿A qué viene tanta excitación, querido? A fin de cuentas, quien realmente huye aquí de la policía soy yo. Alicia Bonet. Yo he matado a un hombre, yo tengo el vestido empapado de su sangre, yo necesito salir de aquí y cruzar los dedos para que las evidencias no apunten en mi dirección. Tú eres, mi vida, un humilde e involuntario cómplice. Has colaborado en la huida, pero no en el asesinato. Te dejarían libre en cuestión de meses.


  —Vale —obedeció Alicia volviendo su mirada hacia el coche policial. Parecía que, milagrosamente, habían vuelto a abrir distancia respecto a él. No demasiada… Veinticinco, treinta, quizás, a ratos, cuarenta metros… Pero no más. El poli no pensaba rendirse y eso Alicia lo había comprendido muy bien.


  Durante un rato, ninguno de los dos jóvenes habló. Soldado se concentraba en la conducción y Alicia, de nuevo con los brazos extendidos y el dedo índice de la mano derecha en el gatillo de la Beretta, aguardaba el momento propicio para disparar. No mostraba signos de cansancio físico, pero sí de hastío emocional. ¿Qué le estaba sucediendo a su novio? De acuerdo, qué duda cabía de que la situación se había tornado peligrosísima. Pero, precisamente por ello, debían mantener la calma. La calma, la precisión y el respeto por la persona que se sienta a tu lado, que colabora contigo y que, al menos hasta hace unos minutos, suponía lo más importante para ti en la vida. ¿O nada de eso era cierto?


  Alicia se había enfadado. Con Soldado, sí, pero, sobre todo, consigo misma. Ese enfado sutil y permeable que nace de tu propia insatisfacción y que, a medida que transcurre el tiempo, cala tu consciencia y tus emociones. ¿Por qué, Víctor, por qué? ¿Por qué me tratas así? Lo habría sido todo para ti porque tú lo eras todo para mí.


  —¿Cómo va eso? —preguntó Soldado.


  —Bien —respondió, sin prisa, Alicia.


  —Joder… Volvemos a tenerlo muy cerca.


  —Lo sé. Creo que se acerca y se aleja conscientemente. Juega con nosotros.


  —¿Lo crees?


  Soldado volvía a gritar. Golpeó el volante con las manos y dio un bandazo que Alicia juzgó innecesario.


  —Venga, vuelve a cargar y dispara —ordenó, ceñudo.


  —Todavía tengo balas en el cargador.


  —¿Y a qué cojones esperas? ¡Dispara, hostias, que para eso estás aquí!


  Alicia Bonet era una persona acostumbrada a las revelaciones: en un instante infinitesimal, comprendes que algo es de una manera concreta y no de otra. Nunca falla. Haz caso de tu instinto y tu instinto acertará. ¿Siempre, papá? Siempre, cariño.


  La joven se giró en el asiento y apuntó con la Beretta a la cabeza de Soldado.


  —No me hables así —dijo silabeando cada palabra. Se encontraba muy tranquila. La tranquilidad que, tras la determinación, adviene. Sé que todo va a cambiar. Lo comprendo, lo admito y asumo las consecuencias. En adelante, cuidado.


  —¿Pero qué coño haces…? —comenzó a preguntar Soldado.


  —No sigas utilizando esa palabra.


  —¿Qué palabra?


  —Coño. Me parece muy vulgar.


  —Joder, Alicia, vete a la puta mierda. Ahora no tengo tiempo para gilipolleces. ¡Dispara al poli! ¡Quítamelo de encima!


  —Es a mí a quien busca.


  Víctor Soldado, con el cañón de la pistola a pocos centímetros de su cabeza, suavizó el tono. Qué remedio.


  —De acuerdo, mi amor, lo lamento mucho… ¿Por qué no seguimos adelante?


  Soldado dio un rápido volantazo y esquivó a una jovencita en bicicleta. Rubia, menuda, de cuellecito frágil. De las que a él tanto le gustaban. En otras circunstancias, habría detenido el coche y habría intentado un acercamiento…


  —Alicia, deja de apuntarme con el arma…


  La joven parecía haberse olvidado del policía que los perseguía. ¿Sabes qué? Puedo convencerlo de que tú, Víctor, eres el culpable de todo. El poli me creerá. Creerá que me manché el vestido con la sangre del hombrecillo cuando traté de evitar que tú lo mataras. Eres una mala bestia, Víctor Soldado. No sé cómo demonios pude enamorarme de ti. Careces de educación. No sabes tratar a las chicas.


  Al menos, no sabes tratarme a mí. Nadie levanta la voz a Alicia Bonet.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó, con repentina sorna, Soldado. ¿Sonreía? ¡Sí!—. ¿Me vas a disparar?


  Alicia Bonet, casi de forma automática, movió la pistola y efectuó un disparo al espacio abierto entre los dos muslos de Soldado.


  —¡Tu puta madre…! —exclamó el joven tratando de no perder el control del vehículo. Había estado a milímetros de herirle.


  —No hables de mi madre —repuso Alicia volviendo a apuntar a la cabeza de Soldado.


  —¿Ah, no? Tu madre era una puta tan grande como tú.


  Alicia sintió que le atravesaban el corazón con una flecha. La aturdía que alguien la tratara mal, pero podía soportarlo. Sin embargo, nadie tenía derecho a insultar a su difunta madre. Nadie.


  Con suavidad, Alicia comenzó a apretar el gatillo de la pistola. Soldado la miró de reojo e intuyó que estaba dispuesta a abrir fuego. Dispararía, le metería una bala en la cabeza y, después, respiraría tranquila. El coche terminaría empotrándose contra un muro y ella, muy probablemente, muriendo en el impacto, pero no le importaba. A las personas como Alicia Bonet las guía un alto concepto de las prioridades. Inconmovible y muy poco práctico.


  —No hables de mi madre —repitió la joven.


  Soldado fingió que ella no se encontraba allí. Que el arma no le apuntaba a la sien y que nada de aquello se hallaba, en realidad, sucediendo. De pronto, comenzó a dolerle la cabeza. El dolor sordo y constante que provoca un exceso de presión sanguínea. Necesitaba detenerse y descansar, pero no podía. Tomarse un pequeño respiro antes de desaparecer. Aquella ciudad se había convertido en un infierno para él.


  Entonces, descubrió, ante él, un trecho de camino despejado. Sin camiones de reparto detenidos en doble fila, sin transeúntes paralizados, sin motociclistas a la vista… Podía permitirse uno o dos bandazos. Aprovechó la oportunidad porque sabía que era la última.


  De un golpe seco, apartó la pistola con la que Alicia lo apuntaba. Ella, sorprendida, apretó el gatillo, pero la bala se perdió en el techo del vehículo. Soldado mantuvo la mano izquierda en el volante y utilizó la derecha para agarrar a Alicia por el vestido y atraerla hacia sí. La joven perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre el regazo de Soldado.


  Él intentó sujetarla por el cuello, pero ella se zafó y logró recuperar la verticalidad. Más o menos: Soldado le lanzó un puñetazo directo al rostro. Alicia Bonet se desplomó de lado y quedó tendida, inconsciente, sobre el asiento del acompañante.


  —¡Joder! —exclamó Soldado mirándola de soslayo. Necesitaba asegurarse de que, al menos de momento, Alicia ya no suponía un peligro para él. Todavía tenía la Beretta en la mano derecha, pero ya no lo apuntaba con ella. La falda ensangrentada se le había deslizado hacia arriba y el joven pudo admirar sus magníficas piernas. Chicas rubias armadas y desmayadas en un coche que huye a la carrera. Chicas rubias que utilizan inmaculada ropa interior blanca. Chicas salvajes y empapadas en sangre ajena.


  Si esto no te excita de verdad, es porque, probablemente, estés muerto.


  Capítulo 28
Unos tipos formidables


  Laura Arribas se hallaba de un humor de perros. Y, cuando Mallo regresó y lo vio con la cara destrozada a golpes, se enfadó aún más.


  —¿Dónde cojones has estado, gilipollas?


  Diego Mallo tragó saliva.


  —He… He sufrido un accidente.


  Laura Arribas tenía los brazos en jarras y lo miraba con fijeza:


  —¿Un accidente? —escupió saliva.


  —De ambulancia.


  —¿De ambulancia?


  —Bueno, es una historia muy larga.


  —Y tú un imbécil de los pies a la cabeza. Puto tarado de mierda… ¿En qué estaba yo pensando cuando me asocié a ti?


  —No te enfades, Laura…


  Mallo agachaba la cabeza. El hombre que jamás se humillaba, lo hacía con Laura Arribas. Esa chica lo tenía dominado… Esa chica dominaría a cualquiera de vosotros. Que nadie lo dude.


  —Tenemos trabajo —dijo ella tras una pausa.


  —Claro —accedió él. Lo que tú digas, Laura. ¿Por dónde empezamos?


  Ismael Bonet continuaba atado de pies y manos. Laura Arribas lo había arrastrado hasta el rincón más alejado del sótano y lo había cubierto con una manta. No quería verlo más y, mientras decidía si había llegado o no el momento de matarlo, se conformaría con eso.


  ¿Tú me quieres, muchacho? ¿Tú dices que estás enamorado de mí? Dios santo, estoy rodeada de retrasados mentales…


  —Creo que voy a intentarlo de nuevo —reflexionó Laura. Aunque se dirigía a Mallo, en realidad hablaba para sí misma—. Una nueva y última llamada a la hermana del cabrón, ¿me entiendes?


  —Sí, desde luego. Me parece una gran idea.


  —Tiene que darnos el maldito dinero. Tiene que hacerlo…


  —Estoy seguro de que va a hacerlo, Laura. Dale un poco de tiempo.


  —¡No hay tiempo! ¡Estoy harta de esperar! ¡Harta!


  —¿Qué propones, Laura?


  —¿Qué se te ocurre, Mallo?


  Uno y otro, puede que inconscientemente, volvieron la mirada hacia el bulto que respiraba bajo la manta.


  —No lo hagáis —susurró Ismael con voz serena. Esa voz que, cuando la escuchas, te desquicia. ¿Acaso no te haces cargo de la situación? ¿No te das cuenta de que estás a punto de palmarla?


  Diego Mallo se acercó a Ismael y comenzó a golpearlo sin apartar, primero, la manta. Laura Arribas permitió que lo hiciera durante un rato y, después, le mandó parar. Se sentía cada vez más debilitada y el torpe baile de su socio no hacía sino agotarla aún más.


  —Dame el teléfono —ordenó.


  —No sé dónde está… —se excusó Mallo tras echar un rápido vistazo—. Yo creía que lo guardabas tú…


  —Pues no. Búscalo.


  —Sí… Ah, mira, ahí está.


  Mallo se volvía servil por momentos. Más y más servil. De alguna forma, él interpretaba el obvio cansancio de Laura Arribas como un síntoma de excelencia, de pureza, de fuerza. En adelante, cada paso será resolutivo; cada instante, concluyente; cada acto, esencial.


  Laura Arribas observó la pantalla del teléfono, pulsó un par de teclas y se llevó el auricular a la oreja.


  —Nadie contesta —dijo, al rato.


  —Quizás no hayas marcado el número correcto —aventuró Mallo.


  Laura Arribas ni siquiera se molestó en contestar. Contempló a Mallo con absoluta indiferencia.


  —Nadie contesta —repitió, ahora en tono enfadado.


  La joven pulsó una tecla del teléfono, se lo guardó en el bolsillo delantero del pantalón y se acercó a Ismael.


  —Malas noticias para ti, chico —dijo acuclillándose y retirando la manta. Ismael tenía el labio inferior morado y sangraba un poco de una oreja—. ¿Te duele?


  —Bastante —contestó Ismael. Y apuntando con el mentón a Mallo, añadió—: Ese tío es un salvaje.


  —Lo sé. Por eso, precisamente, está aquí.


  ¿Sonreía Laura Arribas? No, no exactamente. Pero mantenía el rostro relajado mientras dialogaba con Ismael Bonet.


  —¿Sabes qué? —añadió, tras una pausa, la joven—. He estado pensando en lo que dijiste antes. En eso de que uno de los dos iba a morir.


  Ismael se limitó a observarla y a asentir. Todavía era capaz de oler el champú de la chica. Hierbabuena.


  —Creo que tienes razón —sentenció, en tono inesperadamente duro, Laura Arribas.


  —Yo también lo creo… —repuso Ismael.


  —¿Y qué será de nuestro querido Mallo?


  —Mallo está muerto.


  Ismael tenía los ojos clavados en el rostro de Laura Arribas y, por ello, no lo vio venir. En cualquier caso, habría dado lo mismo: Mallo se acercó al joven y le propinó una brutal patada en la cabeza. Ismael experimentó un intensísimo dolor en la nuca.


  —Esto no solucionará nada —dijo. Había cerrado los ojos para, así, tratar de contener la furia. Él era un hombre tranquilo. Su padre siempre le había dicho que aquella suponía su más estimable cualidad. Uno de nosotros ha de saber mantener la calma, Ismael. Siempre y en todo momento. Porque desde la calma, aun en mitad de la más feroz de las tormentas, se percibe una versión distinta del mundo. Puede que mejor; puede que peor. En cualquier caso, no se parece en nada a la de Alicia y eso es bueno para todos.


  —¿Qué has dicho? —babeó Mallo. Inclinaba la espalda sobre Ismael y fue la propia Laura Arribas, todavía acuclillada junto a su prisionero, la que le ordenó que se detuviera. Ella diría cuándo todo había concluido para Ismael. Ella y nadie más.


  —¿Sabes qué, Ismael? —preguntó mientras, en un ademán que al joven le pareció encantador, tironeaba suavemente del lóbulo de una de sus orejas.


  —¿Qué…?


  —Que tienes toda la razón. Y que, como la tienes, he de dártela. Uno de nosotros va a morir hoy. Tú, para ser más exactos.


  Laura Arribas levantó la mirada hacia Mallo y Mallo le sonrió con mirada agusanada.


  —¿Lo mato ya, Laura? —preguntó, vacilante.


  La camarera alargó una mano hacia el rostro de Ismael y, suavemente, le acarició los pómulos.


  —Te está saliendo un moratón —dijo.


  —A Alicia no le va a gustar nada.


  —¿Alicia? Me temo, querido, que tu hermana se ha olvidado de ti. Ya ni siquiera contesta al teléfono.


  —Alicia…


  Ismael no pudo terminar la frase porque Laura Arribas saltó sobre él, se sentó a horcajadas sobre su vientre y comenzó a golpearle con los puños cerrados.


  —Puto idiota —decía entre golpe y golpe—. ¿Acaso no podíais hacer lo que hace todo el mundo? ¡Pagar, hostias, pagar! ¡Cuando te secuestran, has de pagar sin rechistar! Y si no lo haces, debes atenerte a las consecuencias. ¡A las consecuencias!


  Entonces, Ismael Bonet se revolvió. Estaba seguro de haberla querido. De que, posiblemente, todavía la quisiera. Pero no encajaría más golpes. No, sin intentar defenderse. Apretó las piernas, estiró la espalda y lanzó un cabezazo contra el rostro de Laura Arribas.


  —¡Eh…! —gritó ella al sentir un dolor sordo entre las cejas—. ¡Me has pegado!


  —¡Libérame, Laura! —dijo Ismael con los ojos muy abiertos—. ¿Quieres dinero? Yo te daré dinero. Mucho dinero.


  Diego Mallo intuyó que algo se hallaba a punto de torcerse para él. No sabía muy bien de qué se trataba, pero actuó guiado por su instinto:


  —¡Mátalo ya, Laura! —exclamó un paso por detrás de la joven—. ¡O deja que lo haga yo! ¡Vamos!


  —¡Calla! —bramó la chica. Se llevaba los dedos al lugar donde había recibido el cabezazo y miraba a Ismael. Todavía estaba sentada a horcajadas sobre su vientre.


  —Piénsatelo, Laura. No necesitas todo esto. ¿Deseas dinero? Yo te daré dinero. Te compraré un apartamento y te entregaré una buena suma todos los meses. Podrás vivir sin estrecheces.


  Los ojos almendrados de Laura Arribas se entrecerraron.


  —No —dijo. Y volvió a golpear a Ismael, aunque esta vez con menos dureza.


  —¡Mátalo ya, Laura, mátalo ya! —vociferó Mallo—. Si no lo haces, no dejará de causarnos problemas.


  —¿Lo escuchas? —preguntó Laura Arribas. Por un instante, había dejado de golpear y acercaba su rostro al de Ismael—. Pide que te mate.


  —Y yo —replicó Ismael sin molestarse en bajar la voz— te pido que lo mates a él. Puedo ayudarte, si lo deseas. Lo mataremos entre los dos, llevaremos el cuerpo al bosque y lo enterraremos. Después, te llevaré conmigo. Será sincero y será para siempre.


  Laura Arribas mentiría si dijera que no fantaseó con la idea. ¿Era la primera vez que un hombre deseaba entregarle dinero? No, claro que no. ¿Era la primera vez que el tipo lo hacía sin exigir sexo pervertido a cambio? Lo era. ¿De todos los hombres que le habían hecho la oferta, Ismael era el primero que no le resultaba intolerablemente repulsivo? Sin duda alguna. Un chico un tanto tosco, pero soportable. Ella estaba segura de que él no era de esos cabrones obsesionados con que se la chupasen a todas horas: por la mañana, durante el almuerzo, en la ducha, mientras sorben una cerveza y ven el partido de fútbol en la televisión…


  Laura Arribas se había metido en el asunto del secuestro porque no deseaba chupar una sola polla más en toda su vida. Y por Dios que no lo haría. Diego Mallo leyó estos pensamientos en la mirada de la joven. Como si se tratara de un libro abierto.


  —Hijo de puta —tronó el hombre que, tras lo que acababa de escuchar, comenzaba a sentirse traicionado. Tenía los puños cerrados, notaba cómo la escena lo excitaba y comprendía que su socia se hallaba a punto de dejar de ser su socia. Desde su posición, Mallo veía el escote abierto, los pechos agitándose dentro de un sujetador de color negro y las manos manchadas de sangre—. Sigue pegándole. Me la estás poniendo muy dura.


  Laura Arribas supo, entonces, que no hablaba en lenguaje figurado. Lo supo cuando Mallo se le acercó por detrás y la tocó: primero en un hombro, después en un costado y, finalmente, en el pubis.


  —¿Pero qué haces…? —preguntó ella sin poder dar crédito a lo que sucedía—. ¡Quítame las manos de encima!


  —Me has puesto demasiado caliente —dijo Mallo propinándole un manotazo—. ¿De verdad que piensas matarme, so puta?


  —¿Tú eres imbécil? Yo no he dicho nada de matarte. Es él —Laura Arribas señaló a Ismael— el que lo ha propuesto.


  —Pero tú ibas a aceptar. ¿A que estabas dispuesta a hacerlo? ¿Me quitarías de en medio a cambio de un puñado de billetes, zorra?


  Diego Mallo se abalanzó sobre Laura Arribas y la golpeó un par de veces en la cara. Ella cayó de espaldas y permaneció inmóvil durante unos segundos, ocasión que Mallo aprovechó para, de un brusco tirón, arrancarle el jersey.


  —¡Ah! —gritó ella—. ¡Ismael! ¡Ayúdame, Ismael!


  Ismael, horrorizado ante lo que veía, intentó moverse pero las ataduras eran demasiado firmes.


  Diego Mallo agarró a Laura Arribas por las caderas y le desabrochó el pantalón. Para entonces, la chica ya se había hecho a la idea de lo que se le venía encima. Sabía que Mallo podía comportarse como un auténtico depredador sexual. Sin embargo, jamás habría sospechado que se atreviera con ella. ¡Con ella!


  —Joder, suéltame, Mallo… ¡Déjame ya!


  —¿Matarme? ¿Querías matarme? ¿Ya no te soy útil? Es eso, ¿verdad? Pues ahora verás de lo que es capaz el viejo Mallo. Te voy a matar, puta, pero antes te follaré hasta destrozarte.


  —¡Ah! —volvió a gritar Laura Arribas. La joven trataba de zafarse del hombre, pero él conocía bien el modo de utilizar las piernas para inmovilizar a las chicas que se resisten demasiado. Cuestión de práctica.


  De un tirón, Mallo le bajó los pantalones y las bragas a Laura Arribas. Después, la giró hasta ponerla boca abajo y acercó las nalgas de la chica a su pene enhiesto.


  —¡Eh, chaval! —exclamó Mallo para llamar la atención de Ismael—. Mira qué culito, chaval. ¿Te gustaría ver cómo me lo follo? Joder, qué cosa más delicada. Mira, mira…


  Mallo ladeó los glúteos de una Laura Arribas que, por más que gritaba y que se debatía, no conseguía desembarazarse de su agresor, y se los mostró a Ismael.


  —Luego acabaré contigo, chaval. Ahora, disfruta del espectáculo.


  Mallo apoyó la punta de su pene en el ano de Laura Arribas, dobló un poco la espalda, escupió saliva a modo de lubricante y empujó con todas sus fuerzas.


  


  Ciro Rizzi no había terminado. No, todavía. Estiró los labios, realizó un extraño movimiento de orejas y preguntó:


  —¿Te gustaría jugarte los cinco mil euros?


  Elías Bonet tenía prisa y no la tenía. Sí, pues sabía donde ocultaban a su hijo y nada deseaba más en el mundo que correr a liberarlo. Y no: los hombres como Bonet siempre guardan la pausa necesaria; siempre se toman su tiempo; siempre esperan porque es bien sabido que quien espera, vence.


  —¿Los cinco mil euros? —preguntó con la única intención de ganar un poco de tiempo.


  —El importe total de la deuda que has adquirido conmigo. ¿Qué me dices, Bonet? ¿Nos los jugamos a los dados?


  —Yo no acostumbro a apostar.


  —Yo no acostumbro a fiar. Y te he fiado. Vamos, Bonet, no seas cobarde…


  —¿Doble o nada?


  —Bueno, yo tenía otra cosa en mente…


  El Interventor giró la cabeza y clavó su mirada en Charlie Lorena. Conejo Loco llevaba un largo rato sin separar los labios. Solo deseaba salir de allí y sabía que el mejor modo de lograrlo era no interferir: una vez que Elías Bonet y Ciro Rizzi hubieran cerrado su trato, se verían en la calle en cuestión de minutos.


  Pero no, no sería así. Mala suerte, Lorena. Siempre mala suerte.


  —Los cinco mil contra tu hombre —dijo Rizzi.


  —¿Eh? —protestó, aletargado, Charlie Lorena.


  —De acuerdo —aceptó Elías Bonet.


  —Trato hecho, amigo —sonrió El Interventor.


  —¿Al mejor de tres tiradas? —preguntó Bonet.


  —¡Eh! —volvió a protestar, esta vez algo más airado, Lorena. ¿Es que nadie va a tener en cuenta mi opinión?


  Dos pretorianos se acercaron a Lorena. De momento, todo ha quedado en suspenso para ti, chico. No te asustes. Simplemente, te retendremos hasta que quede dilucidado si perteneces a Bonet o, por el contrario, has pasado a ser propiedad de nuestro jefe.


  —Al mejor de tres tiradas —convino Rizzi.


  —¿Pero qué coño…? —comenzó a decir Lorena.


  —Cierra el pico —graznó El Interventor—. Por las buenas o por las malas.


  —Pero señor Rizzi, yo no pertenezco a Elías Bonet. Yo…


  —Tú te callas. Ahora.


  Charlie Lorena obedeció. Los dos pretorianos le habían puesto sendas manos en los hombros. Haz lo que te dicen, chico, hazlo…


  Ciro Rizzi abrió un cajón lateral de su escritorio y extrajo de él dos dados rojos con puntos blancos. Se entretuvo un instante acariciándolos entre los dedos y los dejó suavemente sobre la mesa.


  —Compruébalos, si quieres…


  —Me fío de usted.


  —Tú lanzas primero.


  Elías Bonet tomó los dados al tiempo que se volvía hacia Charlie Lorena y aseguraba:


  —Tranquilo. Esto se me da bien…


  Pues no tanto. En la primera tirada, Bonet consiguió un uno y un tres.


  —Cuatro —sumó, en voz alta, Rizzi—. Ahora me toca a mí.


  Recogió los dados, los agitó en la cuenca de la mano y tiró:


  —Cinco y dos. Siete. ¡Gano!


  —Mi turno —dijo Bonet tomando los dados y lanzándolos—: Dos y seis. Ocho.


  —Puedo superarlo —se envalentonó El Interventor—. Vamos a ver… Un poquito de suerte… ¡Cuatro y tres! ¡Siete! Tú ganas esta tirada, Bonet. Vamos a por la definitiva. Si vences tú, no me deberás un céntimo; si venzo yo, la deuda se mantiene y me quedo con Lorena. ¿Estamos de acuerdo?


  Elías Bonet asintió al tiempo que recogía los dados y los lanzaba sobre la mesa.


  —Seis y tres. Nueve.


  —Una buena tirada, Bonet, una buena tirada… Es mi turno.


  Ciro Rizzi recogió los dados y los agitó en la mano. Charlie Lorena observaba con horror la escena. A una velocidad de vértigo, se estaba convirtiendo en mercancía desechable. Consideró la posibilidad de volver a protestar, pero la presión de las zarpas de los pretorianos en sus hombros le hizo pensárselo dos veces.


  Rizzi tiró los dados. Y determinó el futuro.


  —¡Dos cincos! —gritó, exultante—. ¡Diez! ¡Gano la partida!


  Elías Bonet se giró hacia Charlie Lorena y se encogió de hombros. Tú te quedas aquí para siempre, pero yo sigo debiéndole los cinco mil euros. Todos perdemos, qué le vamos a hacer…


  —¡Esto es inadmisible! —gritó Lorena al tiempo que trataba de ponerse en pie. Los pretorianos, a una indicación de Rizzi, lo sujetaron por los brazos, lo levantaron en vilo y lo empujaron hacia una puerta lateral situada a la derecha de Bonet.


  —¿Adónde me llevan? ¿Adónde me llevan? —gritaba, desquiciado, Conejo Loco.


  —¿Qué será de él? —preguntó Elías Bonet.


  —¿De verdad que te interesa saberlo? —devolvió la pregunta Ciro Rizzi.


  —Bueno, tengo curiosidad…


  —¿Te sientes responsable?


  —No mucho.


  —¿Entonces…?


  —Es mi naturaleza. No lo puedo evitar.


  El Interventor se tomó un instante para pensárselo. Después, se puso de pie y extendió un brazo con la palma de la mano cordialmente abierta hacia delante.


  —Sígueme. Te lo enseñaré todo.


  Elías Bonet también se puso de pie y vio cómo Charlie Lorena desaparecía tras la puerta lateral.


  —No, no es por ahí —dijo Rizzi indicando una puerta situada al otro lado de la habitación—. Nada de lo que, a continuación, observes, puede ser desvelado.


  —Sé guardar secretos.


  —Has de prometérmelo, Bonet.


  —Se lo prometo.


  —Vale…


  El Interventor había pronunciado esta última palabra como si de un suspiro se tratara. Avanzó hacia la puerta de la izquierda, aguardó a que su guardia pretoriana le diera alcance, puso la mano en el pomo y, antes de girarlo, se volvió hacia Elías Bonet y le sonrió. Esto que vas a ver te revolverá las tripas. Espero que no vomites.


  La habitación, posiblemente tan grande como el despacho de Ciro Rizzi, se hallaba iluminada por una luz fluorescente azul. Algo que Bonet no pudo identificar emitía un profundo y molesto zumbido. No había ventanas y hacía bastante frío.


  —Bienvenido a mi paraíso —dijo El Interventor.


  Cuando todos hubieron entrado, uno de los pretorianos se ocupó de cerrar la puerta.


  —Debemos mantener la temperatura a once grados centígrados —explicó Rizzi—. Es muy importante.


  A lo largo de la habitación, se disponían cinco camillas metálicas similares a las que se utilizan para realizar autopsias. Las dos primeras se encontraban libres y relucientes. Rizzi pasó la mano por la superficie de una de ellas y miró a Bonet. ¿Comprendes ahora? Dispongo de plazas libres y Lorena parece un hombre sano.


  Las otras tres camillas se hallaban ocupadas. Dos por hombres de mediana edad y la tercera por una mujer joven. Todos estaban desnudos, boca arriba y fuertemente maniatados. Es que nadie está aquí por su propia voluntad, ¿sabes? Nadie.


  Elías Bonet se acercó a la mujer y, tras poner las manos a la espalda, se inclinó, intrigado, sobre ella. Le había sido amputada una pierna a la altura de la rodilla.


  —Cometí un error —dijo, a modo de suficiente explicación, Ciro Rizzi.


  La mujer, que no tendría más de veinticinco años, fijó los ojos en Bonet y trató de decir algo, pero no supo cómo.


  —Les administro calmantes para que no armen demasiado escándalo —continuó explicando El Interventor—. Sé que eso puede causar efectos secundarios que afecten a mis investigaciones, pero no me queda otro remedio.


  —¿Investigaciones? —creyó correcto interesarse Bonet.


  —Mi área de trabajo se circunscribe, principalmente, al transplante de huesos entre pacientes vivos.


  —Un tema interesante…


  —Opino como tú, Bonet. Debemos desarrollar métodos para mejorar la raza.


  A Elías Bonet le sonaba todo aquello. Mucho.


  —Hay estudios previos que puede que conozca… —reflexionó Bonet.


  —¿Te interesa la anatomía humana? —preguntó Rizzi.


  —Mucho. Es mi tema preferido.


  —¿Conoces las investigaciones de Schwammberger?


  —Me temo que no…


  —Franz Schwammberger era mi abuelo y, antes de que destruyeran su laboratorio, llevó adelante cruciales experimentos dirigidos a mejorar, mediante cirugía y selección reproductiva, la raza aria.


  Elías Bonet miró a Ciro Rizzi.


  —Creía que usted era italiano.


  —Soy argentino. De nacimiento, quiero decir… Cuando mi abuelo abandonó Alemania y se instaló en Argentina, cambió su nombre para pasar desapercibido. Tiempos duros…


  —Comprendo…


  —Sirvió, al menos, para que viviera cuarenta años en paz. Después, cuando ya era un viejecito completamente inofensivo, uno de esos hijos de puta que se dedican a revolver en el pasado lo identificó y lo delató a Alemania. No tardaron ni cuatro meses en solicitar su extradición. Fue juzgado, injustamente condenado y murió seis años después en una celda húmeda y solitaria. Desde entonces, me he hecho el propósito de continuar su trabajo allá donde él lo dejó. Su legado no será olvidado.


  —¿Es usted médico?


  —Tengo conocimientos precisos de anatomía y fisiología humanas. Y cuento con el fenomenal archivo documental de mi abuelo. Por suerte, pudo evacuarlo del campo antes de que el enemigo lo tomara y lo destruyera. Después, el archivo cruzó con él el Atlántico.


  —Pero ahora ya apenas quedan judíos. Emigraron todos a Israel. No será fácil encontrar ejemplares con los que investigar…


  —Judíos, gitanos, delincuentes, vagabundos… ¿Qué más da? Hay, por ahí, un montón de materia prima con la que trabajar. Carne que nunca nadie reclamará.


  Elías Bonet sabía que Ciro Rizzi se hallaba en lo cierto.


  —¿Este es el futuro que le aguarda a Charlie Lorena? —preguntó Bonet señalando con el mentón a los dos hombres y a la mujer.


  —Más o menos. Si te consuela, te diré que apenas sufren. Los abarroto a calmantes, esa es la verdad…


  —Me quedo más tranquilo, gracias…


  —¿Tiene familia Lorena?


  —Que yo sepa, no.


  —Me ha parecido que es dueño de unos fémures estupendos.


  —Opino de igual manera.


  —El fémur es un hueso grandioso. ¿Sabías que el fémur puede ser transplantado con grandes posibilidades de éxito?


  —¿Merece la pena? Lo digo porque, con las prótesis metálicas que se fabrican hoy en día…


  Ciro Rizzi se llevó las manos a las gafas y se las recolocó antes de responder:


  —¡Por supuesto que merece la pena! Yo trabajo a largo plazo, Bonet, en el desarrollo de una superraza. La gran raza aria que gobernará, durante mil años, el mundo. Es nuestro destino sacrosanto y nada ni nadie podrá impedir que lo alcancemos.


  —Pero las prótesis metálicas…


  —¡Olvida las malditas prótesis! Yo lo que busco es la mejora de la raza. ¡El soldado perfecto! ¿Sabes cuál es la superioridad de un hombre cuyos huesos no se puedan quebrar? ¿Te das cuenta de qué ventaja tomaría en el campo de batalla?


  Elías Bonet asintió. Le importaba un carajo todo aquello que estaba escuchando, pero no juzgó sensato sincerarse.


  De pronto, el zumbido de fondo se hizo más agudo. Elías Bonet entrecerró imperceptiblemente los ojos y volvió la atención hacia los prisioneros.


  —¿Qué hará con ellos una vez que finalice las investigaciones?


  Elías Bonet contemplaba los cuerpos de los dos hombres y de la chica. Uno de los hombres no se movía y olía bastante mal. Probablemente, la carne se le estaba pudriendo.


  —¿A qué te refieres? —se sorprendió Rizzi por la pregunta.


  —Quedarán algunos trozos de carne en buen estado.


  El Interventor enarqueó las cejas y decidió tirar del hilo:


  —La verdad es que sí. Hay partes de los cuerpos sobre las que apenas intervengo.


  —Lo que yo le decía… Carne en buen estado que usted desperdicia.


  Veamos adónde nos lleva esto:


  —¿Te interesa, Bonet?


  —Podría interesarme…


  —¿Qué me ofreces?


  —Diez euros por kilo de carne. Fresca y sana, por supuesto…


  —¿Para qué la quieres?


  —Yo también realizo mis pequeñas investigaciones.


  —Vaya…


  —Sí. ¿Qué me dice, Rizzi?


  —Veinticinco euros por kilo.


  —Quince.


  —Veinte.


  —Diecisiete euros por kilo. Y no subo de ahí. Por supuesto, usted garantiza la calidad de la carne.


  —Diecisiete. Trato hecho.


  Ciro Rizzi alargó su brazo y, bajo la atenta y enloquecida mirada de la joven con la pierna amputada, los dos hombres se estrecharon las manos.


  —He de irme —anunció Elías Bonet.


  —Ah, sí, tu hijo… —dijo Ciro Rizzi como si hubiera olvidado por completo el asunto que había llevado hasta allí a Bonet.


  —Sí, mi hijo Ismael.


  —Te deseo toda la suerte del mundo. Y recuerda: diecisiete euros por kilo. No habrá rebajas.


  —Adiós, Rizzi.


  Elías Bonet dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta de salida. Escuchaba, a sus espaldas, la respiración de El Interventor. El misterioso zumbido de fondo era cada vez más y más agudo.


  —¡Eh! —exclamó, de pronto, Rizzi.


  Bonet volvió la cabeza y vio a Ciro Rizzi en posición firme y con el brazo derecho estirado hacia el frente.


  —¡Heil Hitler! —gritó con voz templada.


  Capítulo 29
En la galería


  Enrique Castresana apretó los dientes. No como cualquiera puede hacerlo, sino de forma determinante y única. Tal y como tú lo harías si te encontraras en una encrucijada vital, en la más importante de las encrucijadas a las que te has enfrentado, y lo supieras: de tu comportamiento en los próximos segundos dependerá el resto de tu triste y miserable existencia.


  El hacha, sobre la cabeza. La mirada, en ella. El ansia, la desazón y un miedo desolado recorriéndote los huesos. Castresana bufó, gruñó, rezongó y hasta se sorbió los mocos. Córtale la mano a la chica de tus sueños y sé libre para siempre. O hazlo y cae en el abismo infernal. En ese que sabes que crees cómo es, pero no estás completamente seguro. Adivinas las llamas, presientes el calor y tiemblas. Reverberas como una campana de bronce tañida por un monaguillo borracho.


  —Seré tuya para siempre —dijo Clara Bachiller. Córtale la mano y culmina, así, el gesto de amor más precioso. Seremos parte de algo inimitable. Tú y yo, uno y otro, uno en otro. Carne, amor y fidelidad extrema.


  Castresana, sin embargo, aflojó. ¿Le quedaba otro remedio? Sí, podía no haberlo hecho. No haber aflojado. Pero no estaba dispuesto a correr tantos riesgos. Tenía treinta y ocho años y había vivido lo suficiente como para saber que uno no debe meterse en más líos de los que su esqueleto emocional es capaz de soportar.


  Y Clara Bachiller no es un lío. Es algo peor; peor y mucho más complejo: una madeja intrincada de decisiones, disyuntivas y entuertos en los que no deberías enredarte. No, no deberías hacerlo, Castresana. Los hombres endebles de alma jamás tienen que relacionarse con chicas fatales. Les va la salud en ello. Y la vida.


  —No —sentenció el hombre. El sudor, en grandes goterones, le resbalaba por las sienes.


  Clara retiró su mano.


  —¿No? —preguntó, aunque sin aguardar respuesta.


  Castresana negó con la cabeza y apoyó, sin soltarla, el hacha en el suelo. Durante un rato, creyó que el mundo iba a detenerse. Cuando Clara se agachó para recoger su blusa y comenzó a ponérsela y a abotonársela; cuando el arcón congelador realizó un extraño sonido y puso sus tripas a ronronear; cuando ella lo miró como si lo hiciera por última vez.


  A una despedida. Sí, exactamente a eso tenía sabor todo aquello. Al adiós dado al que no ha tenido agallas para seguir adelante. Pobre Castresana. Qué poca cosa eras y qué poca cosa, en adelante, serás.


  O no. Puede que no.


  Víctor Soldado enfiló la calle a más de noventa kilómetros por hora y reconoció la puerta de la galería Bonet. Tardó una milésima de segundo en decidirse: allí dentro tendría una posibilidad. Atrincherado, como un maleante cualquiera, pero libre y con capacidad de, en el peor de los casos, negociar una retirada airosa. No es que la idea le entusiasmara, pero no convenía engañarse: su vida se estaba yendo al carajo a gran velocidad y las opciones a su favor se reducían drásticamente. ¿Qué tal si resistimos con un arma y una chica a modo de rehén? Puede que funcione. Puede que, incluso, tengas tiempo para cumplir tu ansiadísimo deseo.


  Matarla de una maldita vez. Dios santo, jamás ninguna chica se te ha resistido tanto. Se trata de un cuellecito frágil, de tus manos en torno a él y de la presión exacta. Siempre se mueren, diablos, siempre lo hacen… ¿Cómo has podido errar tanto y tan de continuo, muchacho?


  No le demos más vueltas. No merece la pena y, además, no hay tiempo.


  Soldado detuvo su vehículo sobre la acera, tomó la pistola, se la guardó en los pantalones y echó un vistazo antes de poner pie en tierra. El coche del poli acababa de doblar la esquina y le daría alcance en medio minuto. Tiempo más que de sobra para lo que se proponía.


  De un vistazo rápido, comprobó el interior de la galería de arte. Desierta. Supuso que con alguien se toparía en un momento u otro, pero consideró que podría hacerle frente. Llevaba una Beretta en los pantalones, ¿no? Soldado rodeó el vehículo, abrió la portezuela del acompañante, tiró de una todavía inconsciente Alicia Bonet y se la puso, sin excesivos miramientos, al hombro.


  Adentro.


  El inspector Mario Monge dio su último aviso por radio. Nombre de la calle, situación del sospechoso y planes previstos. Ha detenido el vehículo, ha descendido de él y está entrando en la galería de arte Bonet. ¡Tiene un rehén y, si la vista y la intuición no le fallan al inspector, se trata de la dueña! Esa joven tan agradable jamás debería haberse aproximado tanto al cabronazo de Soldado. Está…, sí, vaya, así parece… Está desmayada y él la acarrea como si de un fardo se tratase.


  —Atención, central, atención… Solicito refuerzos en la galería de arte Bonet.


  —Lo siento, inspector. No queda nadie disponible.


  Están todos en el incendio. El truco casi te sale bien, Soldado. Es cierto que eres un tipo listo. Por desgracia para ti, el inspector Monge lo es más.


  —Voy a entrar.


  Monge detuvo su coche junto al de Soldado. Apagó el motor y observó detenidamente a través de la luna delantera. No se veía nada. En un gesto casi mecánico, extrajo el cargador de su arma, comprobó que se hallara completo y volvió a encajarlo. Clac. El chasquido te da siempre la salida. Ánimo.


  El inspector atravesó la puerta de la galería y escuchó cómo, a lo lejos, un timbre sonaba. Alguien había apagado las luces y la galería se hallaba en penumbra. Aguardó, trató de afinar el oído, levantó el arma, apuntó hacia delante y la volvió a bajar. No parecía que allí hubiera nadie.


  En el interior del almacén, Enrique Castresana apretaba los dedos de su mano derecha en torno al mango del hacha.


  —Cariño… —susurró—. Ha sonado el timbre. Hay alguien en la galería.


  —Me has roto el corazón —dijo Clara ignorando las palabras de Castresana. Grandes lagrimones habían comenzado a resbalar por sus mejillas.


  —No digas eso… —intentó tranquilizarla el artista. Hay gente en la galería, pero nosotros tenemos asuntos pendientes.


  —Me lo has roto —hipó ella—. Yo quería… Yo deseaba…


  —Déjalo, mi vida.


  Alicia Bonet, de pronto, recuperó la consciencia y abrió los ojos. Trató de incorporarse, pero algo se lo impedía. ¿Qué había sucedido? ¿Dónde se hallaba?


  Una voz, sobre ella, habló:


  —Si separas los labios, te mato —susurró Víctor Soldado. Se hallaba sentado en su estómago y los dos bajo la mesa de Clara Bachiller. De esas mesas cerradas por delante: antes tenían una distinta, pero Alicia Bonet la cambió porque no le gustaba que los clientes le vieran las piernas a su empleada. En el negocio del arte, la actitud y la presencia son muy importantes. Comedimiento, mesura y buen gusto—. Shhh…


  Alicia Bonet tensó cada uno de los músculos de su espalda. Escuchó pasos. Alguien se acercaba. La misma persona que, de repente, habló:


  —¡Entrégate, Soldado!


  Clara Bachiller rebuscó en sus bolsillos y encontró un pañuelo blanco que utilizó para secarse las lágrimas. Intentaba recomponer el ánimo.


  —Hay gente en la galería —dijo Castresana.


  —¿Eso es lo que te importa? —preguntó ella, enojada y despechada—. ¿Que tus cuadros se vendan?


  —Oh, no, desde luego que no…


  —¡Voy! —cortó Clara—. Es lo que soy. Una empleada. Tranquilo, intentaré colocar uno de los lienzos más difíciles…


  La joven se ajustó la blusa, se aseguró de que se hallase bien abotonada e hizo amago de dirigirse a la puerta del almacén.


  —Clara, yo… —se interpuso en su camino Castresana. Tenía el hacha en la mano y se resistía a soltarla porque sabía que Clara era bien capaz de realizar cualquier tontería.


  —Déjame —repuso ella tratando de resultar digna.


  —Pero, Clara, yo…


  Fue inútil. Clara levantó un brazo y empujó cansadamente a Castresana, el cual se retiró de inmediato.


  —Vamos, Soldado, no tienes escapatoria —insistió el inspector Mario Monge. Había comenzado a avanzar, muy despacio, hacia el fondo de la galería—. Entrégate o alguien saldrá herido.


  Víctor Soldado apretó con fuerza la Beretta. Según sus cálculos, el poli se hallaba a unos quince o diecisiete metros de su posición. Dejaría que diera un par de pasos más y, después, precipitaría los acontecimientos. Es ahora cuando los piadosos rezan lo que saben y se encomiendan al santo Creador.


  —No me lo pongas más difícil, Soldado.


  Clara Bachiller alargó su mano hasta el pomo de la puerta y respiró hondo antes de girarlo. Se sentía abatida, arrinconada, despreciada. Esos viejos sentimientos que siempre habían anidado en ella. Un corazón ardiente que nadie atiende, que a nadie importa, que se parte por la mitad y en ningún lugar retiembla.


  Y, además, todavía restaba Alicia. Puede que, para entonces, ya se hubiera enterado de que ella había acudido a su padre. ¿Qué te dije, Clara? Que mi padre ha de ser mantenido al margen de todo. ¿Qué has hecho tú? Correr a chivarte. Muy mal, Clara, muy mal. Eres una inútil y no se puede confiar en ti.


  Víctor Soldado contó hacia atrás. Tres, dos, uno y… De un salto, se puso de pie y obligó a Alicia a hacer lo propio. La sujetó por el cuello, se parapetó tras ella y le apuntó a la cabeza con la pistola.


  —¡Eh! —gritó a Monge—. ¡Tira el arma o la mato!


  Alicia Bonet se agarró al brazo de Víctor Soldado con las dos manos. Apretaba con fuerza y le estaba haciendo daño.


  —¡Tira el arma! —devolvió la exclamación Monge mientras encañonaba a Soldado.


  —¡Tírala tú! —replicó Soldado situando a Alicia en la probable trayectoria de las balas del policía.


  —¡Dispare! —consiguió gritar Alicia Bonet. Vamos, juéguesela, inspector. No está a tanta distancia y usted es un policía entrenado. Podrá meterle una bala en mitad de la frente, ¿no es así?


  Clara Bachiller, todavía con la mano en el pomo de la puerta, oyó las voces al otro lado. Dos hombres y una mujer. Reconocía, sin duda alguna, a esta última.


  —¿Qué pasa? —preguntó, tras ella, Castresana.


  —No lo sé —respondió Clara—. Alicia está ahí. Algo sucede y no me gusta nada.


  Castresana observó cómo la mano de Clara comenzaba a girar el pomo de la puerta.


  —Espera —solicitó—. Espera un momento…


  —¡Dispare ya! —volvió a gritar, al otro lado, Alicia Bonet. Resuelta, vital, osada. ¿No tienes huevos para disparar, poli de pacotilla? Si no los tienes, deberías bajar el arma pues así solo consigues crear confusión. ¿Podrías llamar por radio para que nos envíen a un policía de verdad?


  —Es Alicia… —susurró Clara.


  Castresana dio un paso hacia ella y vio su rostro. Había dejado de llorar, pero la tristeza y la desazón continuaban allí. Tardarían mucho en marcharse.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Castresana. La mano izquierda en el brazo de Clara y la derecha sosteniendo el hacha. Creo que me llevaré el hacha al estudio. No es una buena idea que te quedes aquí con un arma semejante.


  —Está pidiendo a alguien que… ¡Que dispare!


  —¿Cómo es posible que…? No abras la puerta, Clara.


  La joven obedeció y soltó el pomo.


  —¡Si das un solo paso más, la mato! —gritó Soldado—. ¡Joder, te aseguro que lo hago! ¡Atrás!


  Soldado apartó el arma de la cabeza de Alicia, apuntó con ella hacia uno de los cuadros colgados en las paredes y, a modo de aviso, abrió fuego contra él.


  —¡Esto va muy en serio! —advirtió mientras volvía a poner el cañón en la cabeza de Alicia Bonet.


  El inspector Monge se asustó y prefirió actuar con cautela. Desde luego, no haría lo que la joven Bonet le exigía. ¿Disparar? No, por el amor de Dios, no… La distancia era corta, pero no correría riesgos innecesarios. La instrucción de la jueza Larrosa había sido nítida: saque a ese asesino de las calles de Centenario; y, obviamente, aunque ella no lo había dicho, se refería a hacerlo sin que ciudadanos respetables murieran en el intento.


  No se la jugaría con Alicia Bonet de por medio.


  —Voy a dejar el arma en el suelo —anunció Monge al tiempo que abría los dedos, sujetaba su pistola solo con el pulgar y levantaba la mano para que Soldado la viera al contraluz—. Vale, muy despacio… Mira, ya está. La dejo en el suelo. Calma, amigo, mucha calma…


  Enrique Castresana apartó a Clara Bachiller y dijo:


  —Voy a mirar.


  —No… No lo hagas, Enrique —repuso, asustada, Clara—. ¿Eso ha sido un disparo?


  —Creo que sí…


  —¡Pues quédate aquí!


  —Se trata de Alicia Bonet…


  Clara se mordió el labio inferior. Vale, cabrón, adelante. A fin de cuentas, como me acabas de demostrar, no me amas lo suficiente.


  —Ten mucho cuidado.


  El artista asintió con la cabeza y se asombró de la firmeza que, involuntariamente, había conferido al gesto. Un tío realmente duro, chica. Muy despacio, asió el pomo de la puerta y comenzó a girarlo. La puerta se entreabrió unos centímetros. Al otro lado, en la galería, las luces estaban apagadas. Sin embargo, la claridad que, desde la calle, penetraba a través de las cristaleras exteriores, fue suficiente para distinguir la escena: Alicia, al fondo del recinto, se hallaba prisionera de Víctor Soldado. El tipo le rodeaba el cuello con una mano y apuntaba a su cabeza con una pistola que sostenía en la otra. Alicia se agarraba a la mano y al brazo que le aprisionaban el cuello. Parecía asustada. No, esa no era la palabra… Enfadada. Sí, Alicia se sentía enormemente enojada por todo aquello.


  —Estoy desarmado —dijo, de pronto, una voz. Castresana miró hacia la puerta de la galería y distinguió una nueva figura. Alguien que separaba mucho los brazos del cuerpo y que miraba a Víctor Soldado y a Alicia Bonet.


  —¡Atrás! —gritó Soldado.


  —Inspector —llamó, con voz inesperadamente calmosa, Alicia Bonet—. Inspector…


  —¡Cierra la boca, zorra! —bramó Soldado. Levantaba mucho el arma y apretaba el cañón contra la rubia melena de la joven.


  —Recoja el arma, inspector. Recójala ahora mismo.


  De acuerdo, si ha llegado nuestra hora y debemos morir, hagámoslo con dignidad. Nadie encañona por la espalda a Alicia Bonet.


  —Calla, chica… —repuso Monge tratando de controlar la situación—. Haz lo que él te pide y nadie saldrá herido.


  ¿Ese es tu maravilloso plan? ¿Que nadie salga herido? ¡Claro que va a salir gente herida de aquí! ¿Acaso lo dudas? El quid de la cuestión está en saber quién sí y quién no. Por ejemplo, tú sí. Los polis cobardes siempre reciben, al menos, un tiro. Se trata de justicia divina, de equilibrio cósmico, de armonía entre los buenos y los malos, de lo que tú quieras: pero ahí va tu bala.


  Víctor Soldado apartó el cañón de la cabeza de Alicia Bonet, apuntó al desarmado Monge y abrió fuego. La bala penetró en el hombro del policía y le astilló la clavícula.


  —¡Joder…! —exclamó mientras caía de espaldas. Ahora, lo importante es no dejar de hablar. La cháchara, como sabe cualquier poli de ciudad pequeña, aleja a la muerte—. Tío, no tenías por qué haber hecho eso… Mira, vamos a tomarnos las cosas con calma. ¡Mierda, cómo duele…! Estoy sangrando. Uf… Vale, calma, mucha calma…


  —¿Cómo me encontraste? —preguntó, súbitamente, Soldado.


  —Encontramos la huella de tu zapato.


  —¿Y ya está? ¿Por una puta huella de zapato?


  —Utilizas unas botas un tanto peculiares.


  —Yo soy un tanto peculiar, ¿no crees?


  Alicia Bonet intervino en la conversación. Presentaba batalla. Ahora y siempre:


  —Estás loco, Víctor. Loco de remate. Te juro que te mataré.


  —Lo dudo.


  Porque eso es, precisamente, lo que me dispongo a hacer. El policía está desarmado y herido. No parece que se aproximen refuerzos y, diablos, tengo que completar mi tantas veces postergado plan. Tú, ahora, querida, mueres.


  La poderosa mano de Soldado apretó con fuerza el cuello de Alicia Bonet.


  —¡Ah! —gritó ella mientras comenzaba a debatirse—. ¡Suéltame…!


  Pero no lo haría. No lo haría solo porque ella se lo pidiera.


  —Saqué una copia en papel de la huella y me senté en un banco del parque —dijo el inspector Monge. Se sujetaba la herida con una mano y hablaba. Hablaba porque así lo indica el manual de los polis aprensivos: si no te ves capaz de jugarte el pellejo, al menos entretén—. La mayor parte del tiempo, el trabajo policial es anodino. Tiras de un hilo insignificante durante horas y horas, durante días y días… No siempre obtienes resultados, pero a veces sí. Allí, junto a aquel banco en el parque, había una fuentecita de esas que sirven para que los niños beban agua. La fuente lleva meses estropeada, de manera que vierte más agua de la que puede absorber y se desborda formando un charco. Un charco de barro normal y corriente. La gente pasa por allí y deja marcadas las huellas de sus zapatos.


  Monge, mientras hablaba, no quitaba ojo de encima a Soldado. Tenía el semblante crispado y apretaba los dientes. Los dientes y los dedos en torno al cuello de una Alicia Bonet que había comenzado a sacudirse y a estremecerse. Le faltaba el aire y, aunque intentaba, con todas sus fuerzas, liberarse del apretón de Soldado, no lo lograba.


  —Y un buen día, apareciste tú —continuó el inspector—. Tú y tu extravagante par de botas. Para entonces, yo ya había comprobado más de doscientas huellas diferentes. ¿Sabes qué significa eso? ¿Lo sabes, amigo? Que la perseverancia siempre obtiene premio. Que las viejas técnicas nunca pasan de moda. Que los polis chapados a la antigua todavía tenemos nuestro lugar en este mundo.


  Víctor Soldado miró a Monge y sonrió. Resumen de la situación: tú eres dueño de una inteligencia extraordinaria y yo de una Beretta cargada. ¿Quién gana la mano?


  En un gesto imprevisto, Soldado estiró el brazo que estrangulaba a Alicia Bonet. Sin dejar de clavarle las uñas en el cuello, desde luego. La joven, con los ojos muy abiertos, con la desesperación reflejada en ellos. Él, sonriente y jactancioso. Mira por dónde, ni siquiera va a ser necesario entablar una negociación. Nos ha tocado el poli torpe. ¿Otra balita?


  Soldado apuntó a Monge y le disparó en una pierna.


  —¡Mierda…! —gruñó él.


  —¡Sois un puto hatajo de imbéciles! —sentenció Víctor Soldado—. Sinceramente, me alegro de largarme de esta ciudad de pacotilla. Putos paletos idiotas…


  Alicia Bonet emitió un gorgojeo y se dispuso a morir. Que Soldado la estuviera matando con una sola mano era lo que más la sacaba de quicio. Conforme, ella no era muy fuerte pero ¿cómo había permitido que la atrapara de aquella manera? Y lo que resultaba más humillante aún: ¿Cómo demontre se había dejado engañar por aquel sinvergüenza malnacido? ¡Cómo!


  Víctor Soldado siempre vence. Miradlo: una chica en una mano y una pistola en la otra. Poderoso sin excepción. Fuerte, intenso, temible. Podría hacer frente a cualquiera que se le pusiera delante.


  No, sin embargo, a los que llegan por la espalda. Hubo un instante en el que todo quedó reflejado en los ojos del inspector Mario Monge. Desde su posición en el suelo de la galería, fue testigo de primera fila. Puede, incluso, que Soldado lo hubiera adivinado en el especial brillo que su expresión había adquirido. El brillo del entusiasmo ante lo radicalmente imprevisto. El brillo que tú, Soldado, no verías nunca porque, oh, creíste que era una buena idea apagar las luces de la galería.


  Enrique Castresana avanzaba silencioso, silencioso y por detrás, hacia Víctor Soldado. Clara Bachiller le había rogado, en última instancia, que tuviera mucho cuidado. A pesar de todo, seguía queriéndole. ¿Cómo no hacerlo? Ve, cariño, y ayuda a Alicia.


  ¿Sabes utilizar el hacha?


  Bueno, se trata de un hacha… No será tan complicado. Cuando Castresana estuvo a dos metros de distancia de Soldado, se detuvo. Tomó aire, levantó el hacha sobre su cabeza y apuntó a la parte trasera de la cabeza del hombre. Un golpe seco y todo habría terminado.


  Por desgracia, el peso de la hoja del hacha desestabilizó al artista e hizo que trastabillara. El tajazo, lanzado sin sutileza alguna, fue a clavarse en las vértebras cervicales de Soldado.


  —¡Argh…! —logró gritar el hombre al tiempo que soltaba a Alicia Bonet y se giraba hacia su agresor.


  Alicia, rendida, se acuclilló y comenzó a toser con violencia.


  —¡Oh…! —gritó, de nuevo, Soldado. Se había vuelto lo suficiente como para enfilar con la mirada a Castresana.


  Un Castresana que no se lo pensó dos veces. Volvió a levantar el hacha y, crispando el ceño, lanzó un bestial tajo al cuello de Soldado.


  —Nunca me caíste bien —dijo mientras veía cómo la cabeza del hombre se deslizaba hacia atrás y amenazaba con desgajarse del tronco.


  En ese momento, Clara Bachiller, que había permanecido expectante en el almacén, accedió a la galería y encendió las luces.


  —¿Estás bien? —preguntó dirigiéndose a Castresana.


  Alicia no tuvo tiempo de apartarse. El cuerpo, ya sin vida, del que había sido su novio, cayó sobre ella y un gran chorro de sangre tibia empapó su rostro y su vestido.


  —Hijo de puta —dijo apartándolo con ambas manos. Recobraba el aliento y recobraba, con él, su habitual humor de perros.


  —Soy policía —anunció el inspector Monge. Lo expresó con toda la seguridad posible en alguien que encara a un tipo con un hacha ensangrentada entre las manos.


  —¿Está usted bien? —preguntó Castresana dejando caer el hacha y dando un paso hacia él.


  —Sí, no se preocupe. Estoy herido, pero no me moriré hoy.


  —Avisaremos a una ambulancia, descuide —aseguró Clara caminando hacia él.


  Alicia Bonet introdujo una de sus manos en el gran tajo que casi había decapitado a Soldado. La sangre se derramaba muy caliente y sintió el deseo, que reprimió de inmediato, de llevarse un dedo a la boca y probarla. No parecía que el poli sospechara nada. Sabía, desde luego, que ella había estado en el coche de Víctor Soldado mientras duró la persecución, pero parecía convencido, o no demostraba lo contrario, de que ella, en todo aquel asunto, era una víctima más. O la víctima principal.


  La sangre de un muerto cubre la sangre de otro muerto. Nadie haría preguntas porque no había nada que preguntar.


  No, Monge no tenía en mente hacerlas. Lo había observado todo con sus propios ojos y estaba claro que la actuación del artista era legítima: mató a un asesino múltiple para salvar a la última de sus víctimas. Ni siquiera un juez más estricto que Larrosa mostraría reparos al respecto. Carpetazo al asunto y a otra cosa.


  Y, entonces, sucedió algo extraño.


  Alicia Bonet se puso en pie. Clara, Castresana y Monge volvieron su atención hacia ella. Bajo las luces indirectas de la galería, la joven se aparecía insólitamente atractiva. Tenía sangre húmeda en el cabello, sangre en el vestido y sangre en el rostro, las manos y las piernas. Pero la sangre, lejos de otorgarle un aspecto siniestro, la hacía parecer amable, humana, puede que hasta dulce. De alguna forma, cubierta de sangre de un hombre muerto, Alicia Bonet se convertía en un ser humano de verdad.


  —Gracias —dijo mirando a Enrique Castresana—. Me has salvado la vida.


  —De…, de nada —titubeó el artista.


  Clara, muy cerca del inspector Monge, y el propio inspector, vieron cómo Alicia Bonet se aproximaba mucho a Castresana. En algún momento, la joven había perdido sus zapatos y tuvo que ponerse de puntillas para besarle en los labios. Clara sintió que algo se partía en su interior cuando descubrió el brillo de la lengua de Alicia. ¿Qué haces? Ese no es un beso de agradecimiento. ¿Qué haces, por Dios bendito, con mi novio?


  Con ese novio que, lo fuera o no, se aprestaba a devolver el beso con idéntica calidez.


  —Mierda —murmuró Clara. Y, levantando la voz, añadió—: ¿Qué coño te propones, Alicia?


  Su jefa y amiga se tornó hacia ella. Tenía la mano derecha en el pecho de Castresana y no parecía dispuesta a moverla de allí.


  Nadie respondió. No, desde luego, Alicia, la cual se puso, una vez más, de puntillas y le metió la lengua en la boca a un Castresana que se dejaba hacer. Tras un día realmente horrible, merecía un pequeño descanso.


  O comenzaría a pensar en cerillas.


  Capítulo 30
La familia está reunida


  El teléfono de Clara Bachiller vibró en su bolsillo. El nombre que vio en la pantalla hizo que se pusiera alerta.


  —Hola, Clara, cariño —dijo la voz al otro lado.


  —Hola, Elías —repuso Clara intentando que su tono no pareciera afectado.


  —¿Está Alicia contigo? Llevo un buen rato llamándola pero no responde…


  —Oh, sí, un momento… ¡Alicia! ¡Es para ti!


  Alicia Bonet se separó de Enrique Castresana y caminó hacia Clara. Sus pies descalzos iban dejando huellas de sangre en la tarima de la galería.


  —¿Hola? —preguntó al tiempo que se llevaba el teléfono a la oreja. Tuvo que apartar, con la mano, un mechón de pelo ensangrentado.


  —Alicia.


  —Papá… Sí, lo siento mucho. Creo que he perdido mi teléfono. Ya, ya sé que no es propio de mí. Te lo explicaré, ¿de acuerdo? ¿Cómo dices?


  —Que sé dónde está Ismael. Y que tenéis diez minutos para encontraros conmigo.


  —¿Las dos? Oye, papá, ¿cómo sabes tú que Ismael está secuestrado…?


  —Me lo contó Clara. Hizo lo que debía, de manera que no la reprendas. Es tu comportamiento el que merece una reprobación. Pero no hablemos ahora. No hay tiempo. Venid. Venid las dos, Alicia. Necesito a la familia. La necesito preparada.


  —¿Sabes algo en torno a los secuestradores?


  —Lo suficiente. Sé dónde se esconden y sé, además, que su suerte está echada.


  —No sé si es una buena idea contar con Clara.


  —Clara ha de venir. Es de los nuestros. Anota esta dirección.


  Alicia Bonet se limitó a escucharla y la memorizó. Conocía el lugar. Necesitaría, al menos, veinte minutos para llegar hasta allí.


  —Dame media hora, papá.


  Elías Bonet hizo una pausa antes de contestar.


  —Apresúrate. Y no cometas más errores.


  Alicia se disponía a jurárselo cuando se dio cuenta de que su padre había cortado la comunicación. Miró a su alrededor. Necesitaba decir algo.


  —Eh… —titubeó—. He de…, bueno, he de marcharme porque…


  —Ismael ha sufrido un accidente —completó la frase, con decisión, Clara.


  —Oh, sí, sí —añadió Alicia. Se dirigía a Castresana pero, sobre todo, al inspector Monge—. Nada grave, pero hemos de ir. Regresaremos en menos de una hora, prometido…


  Monge tenía dos balas en el cuerpo y ardía en deseos de que alguien llegara y se hiciera cargo de todo aquello.


  —¿Podrían llamar a una ambulancia?


  —Lo haré yo —contestó Castresana—. Ahora mismo, descuide.


  Monge se recostó en el suelo y cerró los ojos. El dolor era muy intenso, pero se sentía capaz de controlarlo. No, no se desmayaría. Eso creía.


  Alicia Bonet cruzó la puerta del almacén y, seguida a corta distancia por Clara Bachiller, entró en su despacho y se desnudó.


  —Por suerte, guardo unos pantalones vaqueros y una camiseta de algodón —dijo abriendo un cajón y poniendo la ropa sobre la mesa.


  —Tú odias la ropa informal —señaló Clara.


  —Con toda mi alma —aseguró Alicia. Intentaba quitarse la sangre del rostro con un pañuelo de papel—. Pero no puedo guardar una blusa de seda en el cajón de mi escritorio.


  Lo dijo como si hubiera expuesto las consecuencias de la ley de la gravedad. Es así, es porque no puede ser de otra forma y lo admitimos sin discusión.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó cuando se hubo embutido los tejanos.


  —Rara…


  —Mi padre sabe dónde tienen secuestrado a Ismael. Tenemos que ir y liberarlo. Ni una palabra de esto a los demás.


  Clara, que no había apartado la mirada de Alicia mientras se cambiaba de ropa, preguntó:


  —¿Por qué lo has hecho?


  —No sé a qué te refieres…


  Pero sí lo sabía. Ambas lo sabían.


  Clara se mantuvo en silencio. Alicia volvía a ser Alicia y Clara retornaba a la sumisión. De nuevo, la irrefutabilidad de las leyes fundamentales: manda quien manda y el resto obedece.


  Alicia Bonet regresó a la galería, donde Castresana se inclinaba sobre el inspector Monge y trataba de calmarlo.


  —Ya están de camino, aguante…


  Con paso decidido, la joven se dirigió hacia el cadáver de Víctor Soldado, se acuclilló junto a él y hurgó en sus bolsillos hasta que halló las llaves del coche aparcado en la puerta.


  —Vamos —dijo incorporándose.


  Clara Bachiller la siguió sin excesivo entusiasmo. Volvía a sentirse como siempre había detestado sentirse: dócil, obediente y mansa. Un cordero camino del degolladero. Y cordero con el corazón roto y mil toneladas de cansancio y hastío en las espaldas.


  —¡Vamos! —repitió, ahora en tono imperioso, Alicia.


  Las dos jóvenes salieron a la calle, se abrieron paso entre media docena de curiosos que comenzaba a arremolinarse en la acera y subieron al coche de Soldado. Alicia al volante; Clara, cabizbaja, en el asiento del acompañante.


  —¿Hablaremos cuando todo haya pasado? —preguntó, una sola vez, Clara.


  —Aquí no hay nada que hablar porque aquí no ha pasado nada.


  Elías Bonet las esperaba junto a un quiosco de prensa. Clara observó, aún a distancia, su noble porte y experimentó un estremecimiento. De alguna forma, admiraba a aquel hombre. Un tipo excepcional al que nadie osaría tratar como Alicia la trataba a ella. Ojalá que su hija hubiera heredado parte de su señorial sentido de la vida: respetamos a los nuestros más que a nosotros mismos y nunca dudaremos en sacrificarnos por ellos.


  A eso, precisamente, hemos venido. A darlo todo por Ismael en la justa creencia de que Ismael, en circunstancias opuestas, haría lo mismo por nosotras.


  —Papá… —dijo Alicia acercando el vehículo al lugar donde se hallaba Elías Bonet y deteniéndolo.


  —Llegas tarde —reprendió el hombre.


  —Había mucho tráfico, papá.


  —Es la hora.


  —¿Cuántos son?


  —No lo sé.


  —¿E Ismael? ¿Cómo se encuentra?


  —No tengo ni idea.


  —Entonces, ¿qué sabes, papá?


  —Mucho más que tú, Alicia. Sé, por ejemplo, que lo tienen oculto tras aquella puerta.


  Elías Bonet, sin dejar de mirar a su hija, extendió el brazo derecho y apuntó en una dirección concreta: la puerta del sótano de Diego Mallo.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Alicia mientras abría la portezuela y descendía del coche.


  Elías Bonet la observó en silencio. ¿Acaso necesito explicártelo? No existe plan alguno. Nada más allá de entrar, matarlos a todos y recuperar, vivo, a Ismael. ¿Comprendes?


  —Hola, Clara —dijo, a modo de suficiente respuesta, Bonet. Clara, imitando a Alicia, echaba pie a tierra y, un tanto nerviosa, se ajustaba el tiro de los pantalones.


  —Adelante —ordenó Elías Bonet—. Demostradme de lo que sois capaces.


  Caminaron hasta la puerta y el hombre examinó la cerradura. Alicia y Clara se situaron en sus flancos y cubrieron sus movimientos. De un bolsillo, Bonet extrajo una cajita de ganzúas. Probó con una, después con otra y, finalmente, con una tercera. La cerradura se abrió emitiendo un chasquido muy poco impresionante.


  Alicia tomó la iniciativa y entró primera. Clara la siguió. El lugar se hallaba en penumbra y olía a humedad. Tratando de no realizar ningún ruido, avanzaron por un estrecho pasillo que daba a unas escaleras muy empinadas. Allí, al fondo, había luz. Se detuvieron a escuchar, adivinaron presencias y se convencieron de que la información obtenida por Elías Bonet era correcta.


  Estaban en el lugar adecuado. Y, en lo que a ellas respectaba, en el momento justo. El momento de conseguir que las tornas cambien.


  El momento de respirar por la piel de un Bonet.


  Vamos.


  Diego Mallo se encontraba de espaldas a la entrada. Trajinaba tras una mesa mientras silbaba una cancioncilla. ¿Se sentía pleno? ¿Dichoso? ¿Alegre? Puede. Sin embargo, lo cierto era que alguien se disponía a amargarle el día.


  Laura Arribas se había refugiado en uno de los rincones más alejados del sótano. Sentada en el suelo y con las piernas recogidas sobre el pecho, no lloraba, pero lo había hecho. Lágrimas que caen sobre tu propia desgracia. Sobre la calamidad que tú misma has contribuido a crear. ¿Importa, a estas alturas? Quizás. Después de que Mallo terminara de violarla, pensó que podría liberar a Ismael. No obstante, descartó la posibilidad. Se llama rearme emocional postraumático: te han jodido y necesitas un desquite; te mereces ese desquite.


  Ismael Bonet, por su parte, se hallaba tendido a unos seis o siete metros de Laura Arribas. Le habían cubierto la cabeza con una capucha negra y tenía las manos, los brazos y las piernas fuertemente atados. Elías Bonet pudo comprobar que se movía. Poco, pero lo hacía. Estaba, a diferencia de sus dos captores, vivo.


  Todo comenzó sin mediar advertencia alguna. Alicia y Laura observaron la escena del sótano, intercambiaron una rápida mirada y descendieron el último peldaño de las escaleras.


  —Hijos de puta… —susurró Alicia Bonet. El modo Bonet de dar las buenas tardes.


  ¿Debe repetirse? Hagámoslo. La muerte, la muerte violenta y despiadada, tiene muchísimo más que ver con la determinación que con la fuerza. Con la intención que con la técnica. Con las agallas que con la experiencia. Mata quien desea matar. Mata y mata mejor ese al que no le tiemblan, jamás, el pulso y el ánimo.


  En ello, Alicia Bonet y Clara Bachiller eran expertas maestras. Sin escrúpulos, cualquier cosa que te plantees es posible.


  Mallo intuyó algo a sus espaldas y se dio media vuelta. Ahí, a unos cinco metros de él, se hallaba una chica rubia. ¿Le sonaba su cara? ¡Sí, caramba, sí! Era la tía que estaba junto al maricón que le había dado la paliza. Vaya, vaya… ¿Qué haces tú aquí? Demacrada, macilenta y con la mirada triste. Podemos remediarlo, verás cómo sí… Mallo se ocupará de tu culito delicado.


  —Es mío —dijo, de pronto, Clara Bachiller—. Ese cabrón es mío.


  Lo había reconocido. Tú eres el bastardo que me obligó a chupársela en la sauna. Hace un par de días de ello, ¿recuerdas? Yo no lo olvidaré jamás.


  Mallo pensó que su suerte se había multiplicado por dos. Aquel sería el día de los culos flacos. ¡Genial! Echó un vistazo rápido a su alrededor, descubrió la llave inglesa oxidada que Laura Arribas había utilizado para derribar a Ismael Bonet y se apresuró a asirla con fuerza.


  —Hola, putita —dijo blandiéndola en el aire—. ¿Echabas de menos a mi polla?


  Alicia Bonet se dirigió a Laura Arribas.


  —Te conozco —afirmó cuando se hallaba a tres metros de ella—. Tú eres la camarera de aquel bar.


  Laura Arribas la miró desconcertada.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  —Soy varias personas. Soy, por ejemplo, la chica que buscaba desesperadamente a su hermano. Puede que lo recuerdes. Estuve, junto a mi amiga, en tu bar. Charlamos un rato y nos fuiste de mucha ayuda. Soy, también, la persona que estaba al otro lado de la línea telefónica cuando llamaste para solicitar un rescate. Empleaste un tono muy poco educado, disculpa que te lo diga… Pero soy, además, el ser más importante de tu vida.


  Laura Arribas comenzó a ponerse en pie.


  —Sí, hazlo —dijo Alicia—. Incorpórate. Quiero que tus ojos estén a la altura de los míos.


  —¿Por qué has dicho que eres la persona más importante de mi vida?


  —Porque soy la que te va a enviar directo al infierno.


  Laura Arribas buscó un arma con la que defenderse. Porque tendría que hacerlo.


  Elías Bonet fue derecho hacia el lugar donde se hallaba su hijo Ismael. Se agachó a su lado y le quitó la capucha.


  —Papá… —dijo, algo sorprendido, el joven.


  —¿No me esperabas, muchacho?


  —Lo cierto es que no, papá… No creí que Alicia fuera a avisarte.


  —Ella no lo hizo. Es demasiado orgullosa para ello. Fue Clara.


  —Me alegro de verte, papá.


  —Yo también, hijo. ¿Estás bien?


  En ese momento, Clara Bachiller saltó hacia delante. Un salto felino y tan desprotegido como abierto. Se agarró, con los dos brazos, al grueso cuello de Diego Mallo y rodeó su vientre con las piernas. Un abrazo total. Piel contra piel, aliento contra aliento, corazones latiendo casi al unísono.


  —Zorra cabrona… —comenzó a decir Mallo antes de que la llave inglesa resbalara de su mano y cayera, ruidosamente, al suelo.


  Entonces, Clara pasó su mano derecha por la zona trasera de la cabeza pelada de Mallo. Subió a la parte más alta, descendió por la frente y se detuvo en la nariz. Una maniobra rápida: el dedo pulgar de la mano de la chica en uno de los orificios nasales y el índice en el otro; un tirón brusco hacia arriba y la nuez de Adán completamente expuesta.


  El mordisco de Clara arrancó un trozo grande de la garganta de Mallo. El hombre aulló de dolor y se cayó de espaldas con la chica sentada a horcajadas sobre su prominente tripa. En adelante, seré yo quien te cabalgue. Yihah, amigo. Hasta que advirtamos la sonrisa cariada de Satán.


  Laura Arribas intentó irse hacia delante, pero Alicia Bonet la interceptó lanzándose decididamente a la parte alta de su rostro. En el primer mordisco, atrapó el puente de la nariz. Poca carne aunque un buen punto de apoyo. Alicia agarró la cabeza de Laura y clavó los pulgares en los ojos, los cuales se retrajeron blandamente hacia el interior del cráneo. ¿Estabas orgullosa de tu mirada almendrada? ¿Se derretían los hombres cuando fruncías, coquetamente, el ceño? Pues olvídalo, cielo, porque eso no volverá a suceder.


  —¡Mátalo, Clara! —ordenó Alicia mientras la sangre resbalaba por las comisuras de sus labios—. ¡Hazlo!


  Sí, pero no sin antes darle su merecido. Diego Mallo se retorcía y, hasta se diría que lloriqueaba, bajo el feroz ataque de Clara. Con la garganta abierta, carecía ya de cualquier posibilidad. Los pulmones se le estaban inundando con su propia sangre y apenas podía respirar. Se ahogaría en cuestión de minutos. Lo cual no amansaba a Clara, que seguía castigándole el rostro. Dentellada, desgarrón, dentellada, desgarrón… Seguiremos así mientras te quede un hálito de vida.


  —Nadie chantajea a Alicia Bonet —dijo Alicia Bonet extrayendo, de su cuenca, uno de los ojos de Laura Arribas y arrancándolo de cuajo. La camarera aullaba de pánico y dolor—. Debería dejarte libre para que corrieras la voz. Sin embargo, ¿qué clase de persona sería yo si permito que escape con vida la puta que secuestró a mi hermano?


  —La familia está reunida —sentenció Elías Bonet, que ahora terminaba de liberar a Ismael de las ligaduras—. Estoy orgulloso de mis hijas.


  —Papá, lamento que… —comenzó a decir el joven.


  —Déjalo, hijo. Ya no importa.


  —¿Sabes qué, papá? Yo, yo la quería…


  Alicia se giró hacia ellos y sonrió. Después, se agachó sobre el rostro de Laura Arribas, utilizó ambas manos para abrirle la boca y se inclinó, feroz, sobre ella. Un beso de despedida. Algo íntimo entre chicas.


  Cuando se incorporó de nuevo, tenía la cara empapada en sangre y la lengua de Laura Arribas entre sus dientes. Extirpada en vida. Un castigo ejemplar dirigido a los que osan enfrentársenos.


  —Para ti —dijo lanzándosela a Ismael.


  Un bonito recuerdo tras una entrañable relación.


  Clara se puso de pie, recogió la llave inglesa, la levantó sobre la cabeza y la estrelló en mitad del cráneo de Diego Mallo. Una vez, dos veces, tres… Ya no violarás a ninguna chica más, bastardo cabrón. Acto seguido, Clara silbó a Alicia, aguardó a que Alicia le prestara atención y, cuando lo hizo, le lanzó la llave inglesa.


  —Gracias —murmuró la segunda asiéndola con las dos manos, alzándola sobre la cabeza de Laura Arribas y dejándola caer.


  —Pronto anochecerá —dijo Elías Bonet. Se sentía muy satisfecho. Los muchachos crecen sanos y fuertes—. Tenemos que irnos.


  Alicia Bonet y Clara Bachiller, obedientes, se dirigieron a las escaleras.


  —Ismael, ocúpate de ellas —ordenó Elías Bonet—. Quiero que las lleves a casa y que te encargues de que se duchen y de que se cambien de ropa.


  —¿Y tú qué harás, papá? —preguntó Ismael.


  El hombre recorrió el sótano con la mirada. Había dos cadáveres tendidos en el suelo y sangre por todas partes.


  —Yo me quedo a limpiar.


  


  En la comisaría de Centenario, el inspector Monge abrió la puerta de la sala de interrogatorios, la atravesó y la cerró tras de sí con la seguridad del que sabe que, tras él, nada acontece. Todo, todo lo realmente importante en el mundo, queda resumido en esta mesa atornillada al suelo, en la silla, en el café servido en vaso de cartón.


  —Toma —dijo Monge. Tenía el brazo derecho inmovilizado y caminaba con dificultad—. Con leche, como me pediste.


  —¿Qué…, qué le ha sucedido, inspector? —preguntó, dubitativo y temeroso, Virgilio White. Los ciegos tienen un sexto sentido para detectar variables inhabituales: el leve cambio en la forma en la que la suela del zapato roza el suelo, una inflexión diferente en la expiración del aire de los pulmones, la tos nerviosa del que pretende ganar tiempo para pensar…


  —Un percance sin importancia —aseguró Monge. Y se acabaron las amabilidades. Saborea el café, White, porque, quizás, sea el último. Ya no estamos para tonterías, muchacho. Hemos tenido… ¿Cómo decirlo? Hemos tenido una semana muy dura. Y aún no ha terminado.


  Al menos para ti, White.


  —Vaya, cuánto lo lamento…


  Monge no se molestó en sentarse.


  —¿De dónde sacaste el dinero? —preguntó a bocajarro.


  —¿Qué dinero?


  El inspector experimentó un ligero dolor en la base de la nuca. Se dijo que, cuando esto acabase, debía ir a que le dieran un buen masaje.


  —El dinero, White.


  —¿El dinero?


  —El puto dinero.


  —Yo no sé nada de ningún dinero.


  —Quinientos noventa y seis mil euros.


  —No es mío.


  —Vale, en ese caso, nos lo quedamos. No te importará, ¿verdad?


  Virgilio White titubeó. Lo más probable era que, en cuestión de segundos, el inspector le cruzara la cara. Un latigazo rápido, picante y doloroso. La policía de Centenario no se andaba con milongas y él, mejor que nadie, bien lo sabía. Ni siquiera se achican con los pobrecitos ciegos.


  Dado que el sopapo está en ciernes, corramos riesgos. A fin de cuentas, la vida es una lucha constante.


  —De acuerdo, es mío, inspector.


  —Bien…


  Monge pronunció esta última palabra con el acento ufano tan consustancial a los polis de ciudad pequeña: sabía que tenía razón.


  —¿De dónde has sacado tanta pasta, White?


  En los mindundis como tú, consideramos delito cualquier suma que supere los cinco euros. ¿Que te pillamos con diez en el bolsillo? Vas a la trena. ¿Que tienes veinticinco? A la trena igualmente, pero con un tirón de orejas. De esos que duelen y no terminan. El tirón hace que te agaches, que flexiones las rodillas, que sonrías y lloriquees al mismo tiempo, que abras los brazos como si fueras a cantar un aria.


  Con casi seiscientos mil euros en el interior de una bolsa de deporte azul, el tirón será de los que hacen época.


  —La encontré. Se lo juro, inspector. La encontré en el parque.


  Tócate los cojones. Alguien pierde un dineral en mitad de la calle y ¿quién lo encuentra? El puto White. El negro tonto y alucinado. El tío al que jamás, jamás de los jamases, la suerte le ha sonreído. Al menos, dudemos.


  —Mientes.


  —No, le juro que no miento.


  —No jures, White. Es pecado y aquí no nos gustan nada los pecadores.


  —Lo siento, inspector. Yo no he hecho nada malo, se lo aseguro. Oiga, deje que me marche, ¿de acuerdo? Usted me devuelve mi dinero y yo sabré ser generoso, ¿me entiende?


  El latigazo. El sopapo. La cara de White volviéndose del revés a cámara rápida.


  —¡Ah! —exclamó aterrorizado—. ¡No me pegue, inspector, no me pegue…!


  —¿Te crees que me puedes sobornar, hijo de la gran puta?


  —No, señor, me ha malinterpretado… De veras, se lo juro por todos los santos, yo no he querido sobornarle.


  —Te he dicho que aquí no se jura. Y menos por lo más sagrado.


  —No, señor… No lo haré más.


  —Anda, tómate el café. Se te va a enfriar.


  Virgilio White hizo lo que Monge le indicaba. El café de comisaría siempre es increíblemente bueno. Estos tíos sí que saben vivir.


  —Vale… —dijo, al rato, Monge. Se había sentado en un borde de la mesa y observaba a White. Traje caro, zapatos nuevos, corte de pelo, rasurado profesional y manicura recién hecha. Tú sabes algo que yo debería saber.


  —Quiero hacer un trato, inspector.


  Monge sonrió. ¿De verdad piensas que estás en disposición de negociar? Veamos qué tienes que decir.


  —¿Alguien ha reclamado la bolsa, inspector? ¿Existe denuncia respecto al dinero?


  Monge miró fijamente a White y negó con la cabeza.


  —En ese caso, el dinero me pertenece. Si alguien encuentra algo en la calle y ese algo carece de dueño o nadie lo reclama, pasa a ser propiedad del que lo ha encontrado.


  —¿Qué cojones eres tú, White? ¿Un puto abogado? Puede que las cosas sean como tú dices en el resto del universo conocido. Pero, en Centenario, nada de eso es así.


  El estilo fascista de toda la vida, ¿me sigues, White? El cieguecito tonto del culo se encuentra una bolsa repleta de dinero, la policía detiene infundadamente al cieguecito tonto del culo y la bolsa repleta de dinero cambia, en un abrir y cerrar de ojos, de dueño. La ley natural no falla nunca.


  —No lo haga, inspector…


  Monge se inclinó sobre la mesa, cogió el vaso vacío y lo estrujó.


  —Yo hago lo que me sale de los huevos. A no ser que tengas algo realmente valioso que ofrecerme.


  Virgilio White sintió la tentación de sonreír, pero se contuvo. No se arriesgaría con el inspector Monge.


  —Tengo una información que usted juzgará valiosa. Se lo juro por… ¡Perdón! No quería jurar, discúlpeme. Pero es verdad que lo que sé le interesará. Y mucho.


  —Pues comienza a hablar. Vamos…


  —Antes, inspector, tiene que prometerme que permitirá que me quede con el dinero.


  —¿Por qué iba yo a hacer algo así?


  —Porque puede, inspector. Porque a usted no le supone nada y a mí me soluciona la vida. Caray, inspector, nadie ha reclamado la bolsa. Nadie asegura que ese dinero es suyo. Deje que me lo quede y le ayudaré.


  —De manera que quieres convertirte en confidente de la policía…


  —Si desea expresarlo de ese modo…


  —Vale, veamos qué tienes.


  —¿Me da su palabra, inspector?


  —Te la doy, White.


  —Dígalo, inspector. Diga la frase completa.


  Monge se incorporó, reflexionó durante un instante y miró a Virgilio White.


  —Te doy mi palabra de honor de que podrás quedarte el dinero si la información que me facilitas es de primera calidad.


  Lo es. Vaya que si lo es.


  —Sé quién mató a la chica que apareció muerta en las afueras.


  El inspector Monge frunció el ceño.


  —¿Esa es tu maravillosa información? ¡Yo también sé quién mató a Norma Escobar! Fue Víctor Soldado y ahora Víctor Soldado está muerto. Caso cerrado, White.


  —Se equivoca, inspector. Se equivoca por completo.


  Monge clavó su mirada en White.


  —Soldado no mató a la chica, inspector —continuó Virgilio White—. Puedo asegurárselo porque yo estaba allí.


  —¿Te hallabas presente cuando Soldado mató a Norma Escobar?


  —No, no cuando la mataron. Yo estaba allí cuando se deshicieron del cadáver. Pero lo escuché todo. Y ya le he dicho que no fue Víctor Soldado. Su asesino, inspector, no tuvo nada que ver con ese crimen.


  Monge se apoyó en la mesa y acercó su rostro impávido a escasos veinte centímetros de Virgilio White.


  —¿Quién mató a Norma Escobar? —preguntó.


  Virgilio White se pasó la lengua por el labio inferior y fingió que veía a través de sus ojos gordos, gelatinosos y tibios.


  


  


  FIN


  «Hambre a borbotones» es la primera parte de una trilogía de novelas que se completará con los títulos «Monstruoso corazón ardiente» y «La venganza de Conejo Loco». Dicha trilogía se reúne bajo el título genérico «Carne roja».
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