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    Nota de la autora 

      

    Los capítulos de la época actual son totalmente ficticios. Ni personajes ni hechos son reales. Por el contrario, la mayoría de lugares, con sus descripciones, sí lo son. 

      

    Los capítulos ubicados en el pasado (marcados en negrita en el índice) son históricos, por lo que se basan en hechos reales. No todos los detalles que se relatan son como se describen pero sí la base de los mismos. Los diálogos son ficción basados en la propia historia real de los personajes.  

      

      

      

      

      

    





   





 

     

     

     

      

      

    A los que persiguen la verdad en la historia y no se quedan con lo más comercial.  

      

    A Atte, por insistirme hasta la extenuación para que terminara esta historia. 

      

    A todos los guías turísticos por hacernos soñar durante nuestros viajes. 

      

      

      

    





   





 

     

      

    «Lo que todas las personas tenemos en común no es el espíritu, sino el destino» 

    Elisabeth de Austria-Hungría 

      

    «Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está perdido y hay que empezar de nuevo» 

    Julio Cortázar 

      

    «He descubierto que no hay forma más segura de saber si amas u odias a alguien  

    que hacer un viaje con él» 

    Mark Twain 

      

    «Cuán vano es sentarse a escribir cuando aún no te has levantado para vivir» 

    Henry David Thoreau 

      

     

    





   





 

     

     

     

      

      

    Primer dolor 

      

      

    1852 

      

    Ni siquiera dejaron que me despidiera de él. No supe nada de su vuelta. Me ocultaron lo enfermo que vino de aquel horrible destino al que lo enviaron. ¿Por qué? ¿Por qué tuvieron que enviarlo tan lejos de aquí? ¿Cuál fue su error? Una pena demasiado alta para su inexistente delito. 

    Yo lo amaba. Lo amaba como se ama una mañana pura y luminosa de primavera en un bosque bávaro. Lo amaba como se puede amar la sensación de libertad a lomos de un rápido corcel. Amaba a ese chico. Sí, lo amaba. Y su delito fue ese precisamente.  

    Su delito fue que yo lo amaba. 

    No sé cómo expiar mi culpa. No sé cómo sacar el dolor que siento para que no siga aplastando mi pecho a cada instante que sigo viva. Todos me dicen que son cosas de la edad, que tengo que centrarme en algo (o alguien) mejor y que todo pasará. ¿Cómo voy a olvidar que alguien murió porque yo lo amaba? 

    Lo conocí poco en realidad. Querría haberlo conocido cada día de mi vida. Un paseo no planeado, un encuentro breve, una mirada, un roce de su mano en la mía, una sonrisa que me llegó al alma. Oh, Richard[1], ¿cómo voy a superar tu pérdida? ¿Cómo hallar consuelo en un mundo que se me antoja cruel y despiadado? ¿Cómo lograr seguir viviendo sin ti en este mundo? 

    Néné[2] vino antes a mi cuarto con la disculpa de contarme novedades de los vecinos y ponerme al día. Intentaba animarme con cada toque de humor que añadía a las anécdotas que relataba. Yo sonreía más por educación que porque sintiera deseos de hacerlo. Ella lo estaba intentando, sé que quería sacarme una sincera sonrisa pero tuvo que irse al cabo de un rato con una falsa representación de las que antaño no abandonaban mi rostro. ¿Podré algún día volver a sonreír con agrado?  

    Era por tu bien, me repiten sin cesar. No estaba a tu altura, siguen diciendo, como si aquello pudiera aliviar el pesar que siento. Era un simple conde de rango inferior. ¿Y yo? Ni siquiera soy de, sino en[3]. ¿Por qué alguien es inferior por el simple hecho de haber nacido en una familia u otra? ¿Qué delirio sufre la humanidad para basar la grandeza del ser humano en algo tan aleatorio como el nacimiento[4]? 

    El otro día Irene[5] pasó a hacerme una visita. Quería que fuéramos a pasear por el bosque, a bañarnos en el lago o a cazar duendes montadas en caballos invisibles. Me hizo gracia su nueva ocurrencia pero no fui capaz de sonreír todo lo que hubiera querido. E Irene bien lo sabía. Le enseñé un nuevo poema que escribí y ella alabó mis versos como siempre hace, instándome a escribir alguno más. Es demasiado benevolente conmigo. Ahora mismo no creo merecer ningún tipo de alabanza. 

    Y sin embargo, todos a mi alrededor parecen querer recompensarme.  

    Ninguna desgracia viene aislada de otras similares y temo que a partir de ahora la sombra de la muerte me persiga de alguna forma. Es una sensación que no me da tregua ni mientras duermo. Está ahí, sombría y firme, mirándome con una horrenda sonrisa, advirtiéndome de que nunca más me abandonará.  

    Hago caso a Irene y vuelvo a sentarme a escribir. Puede que eso consiga ahogar un poco el sentimiento de culpa.  

      

      

    Ya cayeron los dados. 

    ¡Ricardo murió ya! 

    ¡Qué tristes las campanas! 

    Señor, tennos piedad…[6] 

      

    





   





 

      

    Aeropuerto Schwechat y Hotel Sacher 

      

      

    2016 

      

    Las nueve de la noche. Aeropuerto de Viena. Un frío de miedo en pleno mayo y yo con una chaqueta primaveral, buscando la salida para coger un taxi e ir al hotel a descansar. O a intentarlo. Puede que lejos de todo consiga finalmente descansar, como mi mejor amiga Nerea me ha dicho cuando me estaba convenciendo de este viaje. Y sinceramente, lo dudo. Me siento como si estuviera huyendo de los problemas. Y no quiero huir. Lo que quiero es que todo vuelva a ser como antes de pillar a Juanjo follándose a Cristina —la que, supuestamente, era una amiga de toda la vida— en mi propia cama. Explicaciones quería darme después de ver eso. ¿Qué explicaciones necesitaría? Cinco años de relación tirados por la borda en un segundo. Cinco años estando con un cabrón malnacido que seguramente se estaba tirando a esa peliteñida desde el principio.  

    Cinco. Putos. Años.  

    —Perdone —le digo en inglés a alguien que parece trabajar en el aeropuerto—, ¿los taxis? 

    Me empieza a indicar. Izquierda, derecha, todo recto, girar a la derecha de nuevo y segunda puerta a la… ¿izquierda? Espera, ¿primero tenía que ir hacia dónde? Joder, qué caos… Normalmente cuando viajaba con Juanjo, él se encargaba de estos detalles. Cinco años de rutina viajera han sido suficientes para volverme gilipollas al parecer. ¿En serio no voy a poder siquiera salir del puto aeropuerto? Ya me veo los titulares de la semana que viene: Sara Fernández, la escritora española de treinta y cinco años que viajó sola a Viena después de una difícil ruptura sentimental, sigue en paradero desconocido. Fuentes cercanas a la familia nos confirman que puede que no consiguiera siquiera salir del aeropuerto; su orientación siempre fue escasa, lo que hace de ella una víctima perfecta para perderse por centros comerciales y grandes superficies en general. Si a eso le añadimos el bajo conocimiento de idiomas que… 

    ¡Por fin! ¡Los taxis!  

    Me acerco al primero de la fila casi corriendo, pensando que ya estoy más cerca de una cama, una de esas que, por lo que cuesta una semana de hotel, tiene de oro macizo los doseles y el colchón con plumas de pavo real con virutas de cuerno de unicornio. 

    —Al hotel Sacher, por favor —le digo al taxista nada más subir.  

    No sé ni lo que me contesta pero nos ponemos en marcha acto seguido.  

    El aeropuerto de Viena no está lejos de la ciudad, así que puedo admirar poco paisaje hasta llegar al hotel, por lo que mi mente no deja de visionar una y otra vez la escena de la cama. Tuve que pedir que llevaran ese colchón a quemar al día siguiente. Los gritos que daban en ella todavía retumban en mis oídos. Parecía que se estaban matando el uno al otro, ¿cómo se puede ser tan escandalosa? Una cosa es excitarte y gritar por ello. Otra bien diferente es lo que su (mi) amiga hacía mientras le cabalgaba sobre la cama. Y Juanjo tampoco es para echar cohetes en cuanto al sexo… 

    Llegamos al hotel después de pasar por unas cuantas calles señoriales. ¿Qué tendrá la iluminación nocturna que siempre me pone tan melancólica? Pago al taxista, que me ayuda a bajar mi pequeña maleta de cabina del taxi. Tengo ante mí el famoso hotel Sacher, el famoso, impresionante, distinguido y muy caro hotel Sacher, para ser más concretos. Da gusto cuando no hace falta que arrastres la maleta hasta recepción. En esta ocasión, el dinero invertido en la estancia también incluye no arrastrarla ni siquiera hasta la habitación. El personal del hotel lo hace por mí, dándome la bienvenida en español varias veces en diez minutos, tiempo que transcurre desde que entro hasta que me dejan a solas en mi habitación. Lo primero que hago es tirarme encima de la cama, disfrutar de una nueva sensación de ligereza, como si de repente hubiera dejado atrás todos los problemas y esa chica a la que le engañó su pareja es otra persona y no yo misma. Pero en cuanto cierro los ojos, toneladas de peso en forma de imágenes en alta calidad me vienen a la mente.  

    Maldito Juanjo… 

    Me levanto de la cama con los ojos bien abiertos y abro la maleta. Tengo pensado quedarme una semana nada más, así que saco las pocas pertenencias que he traído y las coloco entre el armario rococó frente a la cama y el inmenso baño del mismo estilo, en el que podría bailar un vals si tuviera idea de cómo hacerlo.  

    Suena mi móvil en cuanto termino y rezo para que no sea el puto Juanjo llamándome de nuevo para hablar. Y no, no lo es. Es Nerea. 

    Y no sé qué habría sido peor… 

    —Dime que no estás encerrada en la habitación como has estado aquí hasta ahora —es lo primero que me dice, sin darme tiempo a contestar con un simple hola. 

    —Acabo de llegar al hotel —respondo, sentándome en la cama—. Y con lo que cuesta, pienso aprovecharlo. 

    —Es la editorial la que paga todo —me recuerda—, así que aprovecha y sal hoy mismo por ahí. 

    ¿Os había dicho que Nerea, aparte de mi mejor amiga, es mi agente literario? Una agente tocapelotas como la que más… 

    —¿Y qué voy a hacer yo sola por ahí de noche? —me quejo. 

    —Tomarte algo, ver la noche vienesa, marcarte unos bailes, ligarte a un guapo austríaco y documentarte para la nueva historia. Te recuerdo que llevas medio año sin escribir. 

    —Y yo te recuerdo que llevo medio año con mi divorcio. 

    —Tu divorcio duró dos meses. Los otros cuatro han sido cosa tuya. 

    Qué cruz… 

    —Fueron cinco años que acabaron… 

    —Acabaron con tu marido tirándose a una amiga, sí, me sé la historia. Te has vuelto una petarda de cuidado. 

    —¡Gracias! —le digo, aunque no ofendida. 

    Creo que tiene mucha razón. 

    —No puedes seguir así, Sara —me recuerda Nerea—. Eres de nuevo soltera, tienes éxito, dinero… y la editorial te ha pagado las vacaciones de tu vida para que les lleves algo nuevo. Así que mueve tu culo fuera de esa habitación y vive un poco, joder. 

    —Vale, vale —le digo medio riéndome después de su airada parrafada—. Te prometo que mañana saldré a primera hora. Hoy tengo que descansar, Nere… 

    —No te habrá llamado ese gilipollas otra vez, ¿no? 

    —No, hace ya unos días que no me llama. Puede que ya haya pasado página. 

    —Esto es increíble —contesta, indignada—. ¿Lo dices con pena? 

    —No, Nere, yo… 

    —¡Lo dices con pena! —exclama sin dejarme explicar. 

    —Ya te he dicho que no, sabes que me da igual lo que haga con su vida. Lo digo por mí. Él pasa página y yo… 

    Y yo, como soy imbécil… 

    Se hace el silencio durante unos segundos antes de que Nerea conteste algo más calmada. 

    —Sara, te pido por favor que aproveches estos días alejada de todo para recuperarte.  

    —Lo haré, te lo prometo. 

    —Haz muchas fotos y me las vas enviando para darme envidia —comenta con mejor humor. 

    —También lo haré. Mañana tenía pensado hacer algún tour por la ciudad para elegir lugares y conocerlos algo más a fondo. Preguntaré en recepción si conocen algún tour en español. 

    —Tú y los idiomas… —se queja—. Podrías aprovechar también y de la que conoces a un guapo vienés, que te enseñe algo de alemán de una forma más original que en las academias de idiomas… 

    Me río con ella aunque no vaya a hacer ni caso de lo que me está diciendo. Desde aquel día en el que Juanjo me falló de esa forma, ya no he vuelto a ver de la misma manera el amor. Antes para mí lo era todo, movía mi vida de forma mágica y daba sin esperar nada a cambio.  

    Claro que tampoco esperaba que lo que me dieran a cambio fueran unos cuernos de infarto. 

    Colgamos el teléfono después de que me vuelva a recordar que tengo que salir de la habitación en algún momento durante esta semana. Yo le prometo que mañana mismo lo haré. Hoy no. Quiero dormir, lejos de todo, y poder pasar página por fin. Quiero que la neblina oscura que empaña todo lo que veo se aleje de mí y pueda volver a ver el color que me rodea. No puedo escribir nada si sigo viendo las cosas como hasta ahora. Necesito luz, brillo, colores alrededor. Quiero sentirme libre de todo lo que ha pasado en este medio año y ver lo sucedido desde lejos sin que me afecte. 

    Aunque creo que eso me llevará más de una semana en esta Viena imperial. 

   



   

    Viaje 

      

      

    1853 

      

    No, no tengo interés alguno en ir a ese viaje, por increíble que parezca[7]. Por supuesto, no he expresado abiertamente mi opinión. Mi madre y Néné parecían tan contentas…  

    Pero no, no me apetece en absoluto ver a esa parte de la familia con la que siempre hay que tener una corrección protocolaria que roza la locura. Siempre es igual, desde la primera vez que los vimos. ¿Cuándo fue? Hará como cinco años, en Innsbruck[8]. Me aburrí mucho, es lo poco que recuerdo. Hablaban de temas que no me explicaban y tuve que entretenerme yo sola como pude. Todos parecían preocupados por todo. Tía Sofía parecía estar todo el tiempo enfadada y recuerdo que uno de mis primos, el que ahora es el Emperador, casi no nos dirigió la palabra tampoco. Tiempo después me explicaron que todos estaban alterados porque alguien quería hacerles algo. No me quedó muy claro en realidad y mi padre, que quiso extenderse más en el tema, fue silenciado al momento por mi madre. Mi padre entonces se levantó y desapareció de nuevo de nuestra vista, riéndose a carcajadas.   

    Y no hubo más que hablar. 

    El único que me hacía algo de caso en esa primera visita era uno de mis primos, Carlos Luis[9]. Demasiado insistente a lo mejor, pero muy amable. Después de aquel viaje hemos seguido en contacto. No estará mal volver a verle. Puede que si está él, el viaje no sea tan aburrido como a primera vista parece.  

    Pero aun así… 

    Ir a Ischl a ver a tía Sofía y sus hijos[10], ahora, durante el verano, ¡cuando más puedo disfrutar de Possi[11]! 

    Además Irene me necesita, ahora más que nunca, y yo a ella. El pobre David[12]… ¡Es horrible lo que sucedió! No puedo irme ahora, no así. Tengo que quedarme aquí, con ella. Porque ella siempre está para mí. 

    Pero parece que no hay nada que hacer. Está todo decidido. Mi madre quiere que las acompañe y yo tengo que obedecer. Han estado hablando de lo bien que vamos a pasarlo, del cumpleaños del Emperador[13] y de la gente a la que vamos a poder ver. Empezaron a hablarme de Carlos Luis de manera insistente, como llevan haciendo cada vez con más frecuencia desde hace tiempo. Es molesto que hablen demasiado a menudo de alguien empleando ese extraño tono que tanto me incomoda, la verdad. Me he distraído finalmente en la parte de los preparativos. Es un tema tedioso para mí. En cuanto les dije que yo quería llevarme los vestidos de Possi, se rieron y siguieron hablando sin prestarme mayor atención, así que pude venir a mi cuarto a escribir en mi amado diario. Es mucho más interesante que el tema que tienen mamá y Néné allá abajo. 

    Ojalá pudiera echarme a dormir hoy y despertar cuando todo haya acabado. 

      

    





   





 

      

    Tour por Viena y Hofburg 

      

      

    2016 

      

    No sé si será por las tres porciones de Sachertarter que me he zampado en el desayuno pero hoy tengo más energía que nunca. He pedido en recepción que me busquen algún tour en español para conocer un poco la ciudad y luego decidir por mí misma lo que quiero ver más a fondo. Me han dicho que hay uno que empieza a las diez de la mañana, así que me han reservado todo ellos desde allí y ahora estoy esperando en el hall del hotel a que vengan a buscarme. Estoy ansiosa por descubrir la ciudad que hace tantos años tenía ganas de conocer. Pero también ansiosa por volver a disfrutar haciendo algo, más aún si es descubrir un nuevo lugar.  

    Quiero olvidar. En realidad… Quiero olvidar que quiero olvidar. No quiero seguir esforzándome por no pensar en Juanjo o en lo que sucedió. Quiero despertarme por las mañanas sin esa presión en el pecho que en algunas ocasiones no me deja respirar con normalidad. Simplemente quiero pasar página de una vez por todas y volver a ser yo.  

    Un pequeño autobús frena frente a la puerta. Un hombre de unos cuarenta se baja del mismo con unos papeles en la mano. Les echa un vistazo y luego se dirige al botones del hotel. No parece estar muy contento a juzgar por el gesto serio que gasta. La verdad es que es guapo. Pelo castaño, con las puntas hacia arriba, despeinado. Desde aquí puedo ver que su rostro es fuerte pero armonioso y, en cuanto dirige su mirada hacia donde el botones le ha señalado, es decir, hacia dentro del hotel, compruebo que sus ojos son de un azul casi gris. Sus andares son decididos, como si supiera perfectamente lo que está buscando en la vida o como si tuviera la certeza de que toda la calle le está observando caminar y quisiera ser vitoreado por ello, no lo tengo muy claro. Aunque va vestido con una cazadora azul de tela, una camiseta azul oscura y unos pantalones negros vaqueros, parece que, según camina, se dirigiera al concierto de Año Nuevo vestido de la más estricta etiqueta. ¿Dónde irá con tanta determinación? 

    Vaya, ¿se dirige hacia mí?  

    Me doy cuenta que su gesto cambia en cuanto me tiene frente a él. Alza las cejas y me mira boquiabierto, de forma exagerada.  

    Y ni se imagina lo que me molesta que hagan algo así. 

    —Vaya —exclama mirándome a los ojos con intensidad, como si con ello fuera a conseguir que me derritiera—. Pensé que podría caerme mal la chica que se apuntó a última hora al tour sin previa reserva pero, siendo tú, creo que mi humor acaba de mejorar. 

    Perfecto… Así que éste debe ser el guía del tour de hoy. Por su acento y sus formas parece ser italiano. Y no he tenido nunca buena experiencia con los italianos. 

    Como al parecer tampoco la estoy teniendo en esta ocasión. 

    —Suerte que tienes —contesto, más que molesta por esa parrafada asquerosa—. Yo sin embargo estoy arrepintiéndome de haber reservado el tour y no haberme ido por mi cuenta. Me habría ahorrado escuchar todo lo que acabas de decir. 

    En un primer momento frunce el ceño y parece que fuera a darse la media vuelta y dejarme plantada sin tour. Pero de repente se echa a reír, guardándose los papeles en el bolsillo trasero de su pantalón. 

    —Muy bien, una española que odia el carácter abierto de los italianos —me dice—. Me lo reservaré para el resto de gente del grupo, ¿te parece bien? 

    Qué.  

    Sobrado. 

    Creo que mi gesto es suficiente respuesta para él. Vuelve a reírse y me indica con la cabeza que salgamos fuera. Dudo un instante si sería mejor mandarle a la mierda y pedir en recepción que me busquen otro tour, en concreto uno que no tenga guías flipados italianos. Pero, no sé por qué, decido moverme y comienzo a andar detrás de él, siguiéndole hasta el autobús.  

    —Por cierto, me llamo Luca. Luca Ruggiero —me dice girándose hacia mí justo antes de dejarme subir al minibús. 

    —Muy bien, Luca Ruggiero —contesto con desgana, esperando a que se quite de en medio para entrar, algo que parece entender y hace acto seguido, volviendo a reírse. 

    Nada más que me subo, saludo de forma general y escucho un murmullo al fondo. Por desgracia, en cuanto el chulo del guía se monta en el autobús y arrancamos, un par de personas se dirigen a mí en voz alta. 

    —¿Eres Sara Fernández? —pregunta una chica tímidamente. 

    —Sí —contesto, esperando que la respuesta seca les haga ver que no me apetece ahondar en ese tema, precisamente ahora que el guía se ha girado hacia mí desde el asiento delante del mío, mirándome con extrañeza. 

    —¿Os conocíais? —pregunta él. 

    —No, no nos… —comienzo a decir cuando aquella chica nos interrumpe. 

    —Es Sara Fernández, la escritora de Civitas. 

    Ahora el murmullo es generalizado. Unos a otros comienzan a comentarse si han leído o no mi libro, incluso opinando delante de mí que, para su gusto, trato los temas históricos con muy poca profundidad por dar más importancia a los personajes y sus historias personales.  

    Sigo aquí delante, os escucho, no es por nada… 

    —Así que por eso reservaste a última hora el tour —me dice el guía, dando a entender que voy de diva o algo parecido. 

    —Pedí en recepción que me buscaran uno; no sabía qué plazos teníais vosotros. 

    ¿Por qué me estoy disculpando? 

    Él sonríe con suficiencia italiana. 

    —Acepto tus disculpas. 

    —No me estoy… —protesto. 

    —No lo estropees —me corta—. ¿Luego me firmarás algo a mí también? —añade, viendo a la gente acercarse a mí con papeles y bolígrafos para que les firme su plano de Viena y similares. 

    —Para qué, si ni siquiera sabes quién soy. 

    —Para revenderlo por internet —contesta con descaro. Le echo una mirada glaciar y se ríe, algo que al parecer hace demasiado—. Era broma. He leído la primera parte de tu libro, pero antes estaba demasiado molesto por haberte apuntado fuera de plazo y luego demasiado impresionado, así que no te he querido decir que te había reconocido. 

    —Demasiado impresionado… —repito, acabando de firmar todo tipo de papeles. 

    —Disculpa, es cierto. Nada de cumplidos —me dice, alargando la primera vocal de nada y levantando las manos a modo de rendición. 

    Dicho esto se da la vuelta, sentándose por fin en su asiento. 

    Niego con la cabeza, procurando que el guía impertinente no me amargue la excursión, aunque lo veo complicado.  

      

    Después de un más o menos tranquilo recorrido por todos los puntos clave de la ciudad, acabamos en el Palacio de Hofburg, al que entramos para hacer una visita durante lo que queda de excursión.  

    Media hora todavía.  

    —¡Qué precioso todo! —exclama una de las chicas a su novio. Y dirigiéndose a mí—: ¿Vas a escribir sobre los Habsburgo en el siguiente libro? 

    —La verdad es que no lo he pensado —le digo, dándole largas educadamente.  

    Nerea me mataría si sale en las redes antes de tiempo lo que voy a escribir.  

    —Deberías —insiste—. Es tan romántica la historia de Francisco José y Sisi… Este castillo es tan… ella… 

    —Creo que ella no estaría muy contenta con esa afirmación —se me escapa contestar, dando pie a más charla. 

    Yo sólo quería hacer un tour tranquila, para desestresarme, y he acabado en uno con un guía italiano baboso y siendo interrogada por todo el mundo a mi alrededor.  

    Me han llegado a preguntar si escribo desnuda o vestida, con eso creo que resumo las dos horas y media que llevo… 

    —¿Por qué no estaría contenta? —me pregunta, por supuesto. 

    —Ella odiaba Viena. Y este palacio, más que cualquier otra cosa de la ciudad —respondo. Y al ver a Luca cerca, alzo la voz—: Seguramente Luca os pueda hablar mejor que yo de todo esto. 

    Él se gira, dejando de hablar con un par de personas del grupo para mirarme a mí, sorprendido.  

    —Si la famosa escritora nos quiere contar algo más, yo no tengo inconveniente en permanecer en silencio lo que queda de tour —contesta para hacerse el gracioso, pero ve mi cara y decide rectificar en el acto—. Si tenéis cualquier duda con respecto a este palacio, sobre su historia o sobre quiénes vivieron en él, podéis preguntarme; sé detalles incluso morbosos de muchas de las personas que lo habitaron. 

    La gente se agolpa alrededor de él, más las mujeres que los hombres, aunque creo que no tiene que ver en realidad con lo que ha dicho. Él me mira de reojo y levanta una ceja, encogiéndose de hombros como si me estuviera diciendo qué dura es la vida de un guapo italiano. Vale, puede que no me esté queriendo decir eso pero… 

    Es que no puedo con los tíos así, lo reconozco. 

    Comenzamos la visita, guiada por Luca, por supuesto. Y sí, he venido aquí para documentarme porque tengo pensado escribir sobre este tema en mi próxima historia —básicamente la editorial me ha pagado el viaje por eso, no porque me tengan un cariño especial— y tengo ya conocimientos básicos sobre el tema, por lo que cuando Luca comienza a pintar de color de rosa la famosa historia de Francisco José y Elisabeth, la sangre me hierve.  

    Y se me nota. 

    Se me nota, aparte de por el sonoro suspiro que profiero en mitad de una de sus explicaciones, por el venga ya que exclamo a continuación. 

    —Ahora podéis echar un vistazo a las dos salas que hay a continuación y os veré en la salida, ¿de acuerdo? —le dice Luca al grupo sin quitarme la vista de encima. Nada más que la gente comienza a caminar hacia delante, él viene hacia mí con una seriedad que no sabía que podía tener—. ¿Podemos hablar un momento? 

    —Ehm… Sí, claro… —contesto de forma entrecortada. 

    Nos alejamos un poco del gentío y comienza a hablar en cuanto llegamos a un apartado rincón. 

    —No creo que te haya faltado al respeto en cuanto a tu trabajo, así que quiero saber por qué tú lo llevas haciendo toda la excursión en cuanto al mío. 

    —Yo he hecho, ¿qué? —exclamo, no sabiendo si ofenderme ya o esperar a que acabe de pasar el grupo completo a la sala siguiente para no tener testigos de la que le voy a montar al Luca Ruggiero de las narices. 

    —Has estado inaguantable con todo el mundo desde el principio y con gesto de aburrimiento cada vez que comenzaba a explicar algo. Pero esto último ha sido la gota que colmaba el vaso. ¿Por qué te has burlado con ese descaro de mí mientras hablaba?  

    —Yo no me he burlado —comienzo a explicar ante los gestos exagerados de incredulidad de Luca—, eras tú el que te burlabas de todos, explicando la historia a tu manera, es decir, totalmente diferente a la realidad. 

    —¿Quieres acaso que les diga que la emperatriz fue desde su adolescencia una persona triste y desgraciada, que ella y el emperador se amaron de la forma más triste posible o que enfermó por todo lo que tenía a su alrededor? ¿Crees que me gano la vida como ponente de historia? Mi trabajo es ser guía turístico, animar a la gente para que sigan disfrutando de su viaje —y a estas alturas, siento un tremendo ardor en el rostro. Puede que de furia, pero no sé si hacia él o hacia mí misma por empezar a comprender—. Endulzo la historia, es cierto, pero lo hago porque no me gusta que la gente acabe deprimida en mis excursiones. Eso sí, ya veo que lo que a ti te va es eso mismo, intentar deprimir a cuantos te rodean para que así lo que quiera que te haya pasado en tu vida sea más llevadero. Eso sí es una burla.  

    Aunque pueda parecer extraño, ha hablado de tal forma que me ha dejado sin palabras. Respira con rapidez; creo que yo también. Nuestro espacio vital ha sido invadido por el otro pero aun así no me siento incómoda por eso precisamente. Me siento mal porque sé que lleva bastante razón. Llevo medio año absolutamente inaguantable con todo el mundo y este viaje, que tenía que servirme para desconectar y descansar de todo, me lo estoy amargando yo sola. Y lo que es más, creo que también se lo estoy amargando a todos los que están cerca de mí como ha sucedido en esta excursión. 

    Creí que Luca era un gilipollas y resulta que yo soy la estúpida; con todas las letras. 

    —Luca, yo… 

    —No —me corta, queriendo decirme algo más—. Siento si te sentó tan mal que te adulara cuando te conocí. ¿Piensas que tengo necesidad de ligar contigo? Solamente estaba siendo amable. Nada más. Pero parece que tienes cierto rencor hacia los hombres, los italianos o vete tú a saber. ¿Qué pasa? ¿La famosa escritora tuvo un desengaño amoroso? ¿No aguantaba tus desplantes y se fue con otra? Te he conocido durante tres horas y creo hablar por todo el grupo cuando digo que estamos deseando que termine la excursión de una vez. 

    —No hables por nadie, porque no sabes… 

    —¿Acaso te has fijado en alguien más que en ti misma? —vuelve a interrumpirme—. ¿No te has dado cuenta de sus caras cuando les contestabas con alguna impertinencia?  

    —No, yo no creo que… —respondo. O eso intento… 

    —Mira a tu alrededor. Solamente ves, pero no miras. No serás una verdadera escritora hasta que no consigas mirar más allá de la coraza que tienes puesta. Y si me disculpas —me dice, dando un par de pasos hacia atrás—, tengo un grupo con el que estar. Entendería que no quisieras volver con nosotros, así que márchate cuando quieras. 

    No me deja tiempo para contestarle. Se gira y se dirige hacia la sala contigua, dejándome sola en este rincón. Sola y hecha una mierda. Porque de repente me empiezo a dar cuenta de lo que ha sucedido en estas tres horas. Las caras de la gente aparecen ante mí como si hasta ese momento las hubiera ignorado a propósito. Y es cierto. He actuado como una snob, como una altanera escritora a quien le molesta todo el mundo.  

    Y yo no soy así. Al menos no lo era hasta hace medio año. 

    Y no quiero que Juanjo también se lleve eso de mí. 

    Echo casi a correr hacia la salida, en donde veo que el grupo se está alejando mientras charlan animadamente los unos con los otros. Voy hacia ellos y me planto allí, jadeando todavía por la carrera que acabo de darme. 

    —Antes de que os vayáis, quería pediros perdón a todos por mi actitud de hoy en el grupo —comienzo a decir ante el asombro de todos, incluido Luca, que estaba hablando aparte con otra persona y al escucharme se ha girado hacia mí con rostro sorprendido—. No tengo disculpa. Y para compensar estas tres horas de absoluto horror me gustaría, si no os importa, que le dejarais vuestras direcciones a Luca para pasárselas a mi agente y mandaros un detalle. Sólo espero no haberos estropeado la excursión. De verdad que lo siento. Yo no soy así, os lo aseguro, pero… 

    No puedo siquiera proseguir. Un par de chicas se me lanzan a los brazos y del resto del grupo escucho palabras de perdón e incluso de apoyo. Aun habiéndome portado fatal las últimas tres horas, la gente se vuelca conmigo. Y es como si una llama tibia comenzara de repente a brillar dentro de mí, sintiendo una calidez reconfortante.  

    Esto es lo que necesitaba y ni siquiera yo misma lo sabía. 

    Montamos todos en el microbús, ya más calmados y de mejor humor. Pero el único que no me ha dicho nada es Luca. Sigue sin tan siquiera mirarme, con rostro serio. Ni una sola broma ha salido de su boca desde esa discusión, y se limita a despedir a la gente cuando baja cada uno en su hotel, quedándome yo la última.  

    —Luca —le digo cuando solamente quedamos el chófer, él y yo en el microbús. Él se gira de mala gana hacia mí y me mira fríamente—. Lo siento. No era mi intención ofenderte, te lo aseguro. Y tenías razón en todo lo que me dijiste.  

    Se queda en silencio y cuando creo que va a volver a girarse sin contestar… 

    —¿A mí también vas a mandarme un detalle? 

    —Bueno, si quieres, sí… 

    —Conmigo te portaste peor —remarca. 

    —Pues no sé. Yo… 

    —Cena conmigo. 

    —¿Qué? 

    —Que cenes conmigo —repite, como si el problema fuera que no le escuché la primera vez. 

    —Luca, no creo que eso… 

    —¿Tienes miedo de cenar conmigo porque sabes que caerías bajo mis encantos italianos? 

    Será gilipollas… 

    —Siento decepcionarte pero en estos momentos no caería bajo los encantos de nadie. 

    —Entonces a las siete paso por tu hotel. Ponte guapa —y haciendo una pausa, aprovechando que sigo pensando cómo decirle que ni de coña pienso cenar con él por muy arrepentida que esté, añade—: Bueno, más guapa aún.  

    Por dios… 

    —Deja de decir esas cosas. 

    —¿El qué? ¿Que eres guapa? 

    —Sí, eso. Yo no te he preguntado si crees que soy guapa, ¿por qué me tienes que dar tu opinión? 

    —Porque es un país libre. 

    —Y yo entonces soy libre de decirte que ni de coña pienso cenar contigo. Ya que no tienes ninguna necesidad de ligar conmigo, cena con alguna otra de tu lista de conquistas. 

    —Pero hoy me apetece cenar contigo —me suelta justo cuando el microbús frena frente a mi hotel—. A las siete, no te olvides.  

    —No pienso ir. 

    —Pues menuda forma que tienes de disculparte. 

    —No me apetece aguantar tus intentos baratos de ligoteo que tan bien te funcionan con el resto. 

    Se queda callado, sopesando mis palabras. 

    Y entonces sonríe. 

    —Estás celosa porque te dije que no necesitaba ligar contigo. 

    —¿Yo? Ah, no, yo no estoy… 

    —Lo estás… —vuelve a decir, de forma cantarina—. Eso en realidad te lo dije porque estaba enfadado. 

    —¿Entonces intentabas ligar conmigo? —pregunto indignada. 

    —No. 

    —¿No? 

    —No, solamente estaba siendo sincero… a mi manera. 

    —Pues es una horrible forma de ser sincero. 

    —Antes te pedí disculpas por ello —me reprocha. 

    —Y ahora vuelves a hacer lo mismo. Menudas disculpas. 

    Me levanto en cuanto digo esto último, saliendo por la puerta hacia mi hotel. 

    —¡Sara! —escucho detrás de mí a Luca llamarme. Me giro antes de entrar al hotel y llega a mi lado en ese momento—. Lo siento. A veces soy un idiota. 

    —Cierto. 

    Vuelve a sonreír, dándome la razón con ello. 

    —De verdad que me gustaría cenar contigo —me dice en lo que parece un tono sincero—. Deja que me disculpe por cómo te dije todo aquello. No eran formas y… No suelo ser así. Y lo único que se me ocurre para pedirte perdón es invitarte a cenar.  

    Sigue sonando sincero desde la primera hasta la última palabra. También puede que sea porque está fingiendo. Muchos hombres fingen para salirse con la suya. Juanjo, por ejemplo.  

    No, me niego. ¿De nuevo Juanjo en mi cabeza marcando lo que tengo y no tengo que hacer? 

    —A las siete, ¿no? —le digo al fin con una sonrisa que él me devuelve gustoso. 

    —A las siete. Te prometo que iremos a un sitio con clase. 

    —Muy bien —respondo con una sonrisa mayor al ver la suya propia—. Entonces, hasta las siete. 

    Comienza a caminar hacia atrás. 

    —Luca, cuida… 

    …do.  

    Por detrás de él pasaba una pareja de chicos y se ha chocado con ellos. Por poco se cae y lo único que se me ocurre es echarme a reír con ganas. 

    —Te parecerá bonito reírte de mí —me reprende ya en la puerta del microbús. 

    —Bonito no sé —le respondo, calmando mi risa al menos un instante—, pero tenías que haberte visto… 

    Vuelvo a reír al ver su bochorno. Me río como hacía tiempo que no me reía.  

    Y me había olvidado de lo bien que sienta. 

    





   





 

      

    Comienzo 

      

      

    1853 

      

    Todavía estoy temblando. Llevo días sin poder dormir. Ni siquiera logro respirar con tranquilidad durante más de un par de minutos seguidos. Es pensar en lo que ha sucedido y todo comienza a darme vueltas y más vueltas hasta marearme y tener que sentarme a descansar. 

    Ha sido tan extraño… El viaje era en realidad algo planeado por mamá y tía Sofía para que Néné y Francisco José se prometieran[14]. Tía Sofía siempre se sale con la suya y al parecer nadie dudaba de que esta vez también fuera así[15]. Pero algo no fue bien. No fue bien desde el principio. Tuve que darme cuenta antes pero, ¿eso habría servido de algo? Puede que hubiera estado nerviosa más tiempo pero nada habría cambiado.  

    La suerte estaba echada y mi destino sentenciado. 

    Nada más llegar a Ischl, tuvimos que arreglarnos con lo poco que pudimos[16] para ser recibidas por ellos. Todos atendían a Néné y eso no me molestaba, al contrario, así pude peinarme con esas trenzas[17] que tanto me gustan a mí y tan poco a mamá. Me divertía viendo lo nerviosos que estaban todos, quejándose de nuestros vestidos negros y del mal aspecto en general[18]. Yo no lo vi tampoco tan grave como el resto.  

    Pero, ¡ay, desgracia sobrevenida! Todo empezó a desmoronarse cuando entró en la estancia Francisco José, nuestro primo. Terriblemente apuesto, con una seriedad intimidante y un porte elegante e imperial. Nos saludó a todas con esa manera tan pomposa y formal que siempre deben usar en Viena —¿Qué les sucede allí? ¿Es culpa de los pastelitos que les sirven en el desayuno?— pero pronto comencé a sentirme… Observada. Una sensación que no suele gustarme y menos en esa situación.  Todos al cabo de unos minutos me prestaban más atención a mí que a mamá o a Néné. 

    ¿Qué es lo que estaba sucediendo? 

    Eso en realidad fue el comienzo de todo el desastre posterior. 

      

     

      

      

      

      

      

    





   



  

    

 


       


     Danubio 


       


       


     2016 


       


     —¿En serio? ¿A cenar? ¿Tú? ¿Con un italiano? ¿Sin conocerle? 


     —Si sigues haciendo preguntas tan seguidas voy a ser incapaz de responderte a todo. Aunque en realidad la respuesta para todas es sí… 


     —No me lo puedo creer… ¡Te está sentando de maravilla el ambiente vienés! 


     Nerea no da crédito a lo que le estoy contando. La he llamado antes de salir del hotel. Quedan unos minutos para las siete y no quiero llegar tarde pero tampoco muy pronto. O eso creo que había que hacer en estos casos… Llevaba cinco años con pareja y han sido suficientes para olvidar lo que se hacía. 


     —Cambiar de aires siempre me sienta bien —le digo, acabando de ajustarme el vestido que fui a comprarme hoy por la tarde.  


     Ir a un sitio elegante con vaqueros y botas de montaña no es lo mejor. 


     —Entonces, ¿hoy toca sexo? 


     —Joder, Nerea, tienes un grave problema con ese tema —me quejo. 


     —Tú sí que lo tienes pero a la inversa. Llevas tanto sin sexo que te acabarás secando. 


     Meneo la cabeza, aguantando las ganas de decirle lo horrible que suena escuchar decir algo así.  


     —Sólo es una cena, nada más. 


     —Una cena con un italiano buenorro desconocido… 


     —Deja de canturrear. Además, ¿cómo sabes que está bueno? 


     —Me lo acabas de confirmar ahora mismo —responde echándose a reír. 


     Qué paciencia hay que tener con ella… 


     Cuelgo cuando todavía está riéndose, haciendo bromas sobre esta noche. No sé cómo explicarle que puedo estar al lado de un hombre sin querer echar un polvo. Vale, es cierto que Luca es guapo. Mucho. La verdad es que se le marcaba la musculatura por debajo de esa camiseta que… 


     Basta de pensar tonterías. 


     Cojo mi bolso y salgo de la habitación. Y en cuanto llego al hall del hotel, un hombre de anchas espaldas con traje oscuro se gira hacia mí, con una gran sonrisa.  


     —Luca… —murmuro en cuanto se acerca—. Vaya… 


     Reacciona, Sara, reacciona; pareces una estúpida colegiala babeando por el chico guapo del colegio… 


     —Ese balbuceo me lo tomaré como un cumplido —contesta besando mi mano sin perder de vista mis ojos—. Estás increíble. 


     —Está claro que, te vistas como te vistas, eres el de siempre. 


     Sonríe y se encoge de hombros. 


     —¿Vamos? —me dice ofreciéndome su brazo. 


       


     Una cena por el Danubio. Ha reservado un pequeño barco para cenar navegando sobre el Danubio. Estamos tomando los postres y todavía no me lo creo. Hemos cenado a la luz de las velas, con valses de fondo y las luces de la ciudad de Viena. Hemos visto anochecer desde un lugar privilegiado como son las aguas del Danubio y, sinceramente, no me esperaba algo así de un tipo como Luca.  


     Y sé que eso ha sonado fatal pero… 


     —¿Cuánto tiempo te quedarás? —me pregunta apurando su copa de vino. 


     —Una semana —respondo—. Me voy el domingo a Madrid. 


     —Es muy poco para conocer Austria. 


     —Solamente voy a estar en Viena. 


     —¿No vas a ir siquiera a Salzburg?  


     Lo dice como asombrado. 


     —No, al menos no en esta ocasión. 


     —Quédate un poco más y me comprometo a llevarte por toda Austria.  


     —¿Tú? ¿Quieres que acabemos matándonos o qué? 


     Se ríe, posando su copa sobre la mesa. 


     —Soy un buen guía, te lo prometo. 


     —A lo mejor para algunas lo eres pero yo no estoy interesada en más servicios que los de guía.  


     —De eso te estaba hablando —protesta. 


     —En realidad en guía estás incluyendo otras cosas… 


     —Me tomo mi trabajo muy en serio —me asegura. 


     —Dice el que va regalando cumplidos por doquier. 


     —¿Qué hay de malo en decir algo bonito a alguien de vez en cuando? Soy soltero, no le debo fidelidad a nadie y me gusta conocer gente. 


     —Ya, bueno, pues conmigo eso no. 


     Con lo bien que iba la cosa… 


     —Ya lo sé —contesta en tono conciliador—. Por eso me ofrezco a ser tu guía personal, excluyendo los cumplidos de la ecuación.  


     —Eso no te lo crees ni tú. No serías capaz. 


     —Pruébame. 


     —No pienso hacer nada parecido —contesto, empezando a molestarme. 


     —Me refiero como guía… —explica con condescendencia y una sonrisa de suficiencia. 


     —Ah… Ehm… De todas formas, tengo que hacer muchas cosas al llegar a Madrid, no podría… 


     —Una semana más.  Sólo necesito una semana para que puedas documentarte por completo sobre todo lo referente a Austria y que tu próximo libro sea un éxito. 


     Creo que ha sabido escoger bien sus palabras. Mi próximo libro. Necesito llevar a la editorial un manuscrito decente para lo próximo que escriba o voy a tener problemas. Y después de tres horas de excursión, sé que Luca es buen guía, exceptuando los momentos en los que edulcoraba la historia a su gusto. 


     —Me contarías demasiados cuentos de color de rosa y… 


     —A ti te contaría siempre la verdad. 


     Eso ha sonado tan… sincero… 


     —Tendría que hablar con mi agente… 


     —Estupendo —me corta—. Avisaré a mi empresa para que pongan un sustituto la semana que viene. El domingo pasaré a recogerte a primera hora por tu hotel.  


     —No te he dicho que sí todavía. Ni siquiera me has dicho precios, rutas… 


     —¿No me dijiste que lo pagaba la editorial? Que mi empresa hable de esos temas con ellos. ¿Dónde te gustaría ir a ti? 


     —Yo… no sé… —respondo algo abrumada. 


     —Podemos ir hasta Salzburg, Innsbruck, recorrer un poco el país en coche… Nos encargaríamos nosotros de todo, tanto de las visitas, como del alojamiento y el transporte, las dietas… 


     —Parece que lo tienes todo ya organizado —y entonces…—. Vale, era eso, ¿no? Me invitaste a esta cena para hacer negocio conmigo. No me lo puedo creer… 


     —¿Qué? —pregunta haciéndose el sorprendido. Me levanto de la silla pero él me coge la mano al vuelo—. Espera, Sara. 


     —Me voy, suéltame —le exhorto.  


     —Yo quería cenar contigo, nada más —me dice sin soltar mi mano—. Esto ha surgido sobre la marcha y sé tan bien lo que hay que hacer no porque lo tuviera planeado contigo, sino porque lo hago constantemente; es mi trabajo. 


     —Quieres ganar dinero a mi costa, sólo eso —respondo a su vacía explicación para mí. 


     —Me dedico a hacer de guía, ¿qué tiene de malo? —se queja. 


     —Que engañas a la gente para conseguir trabajo. Podías habérmelo dicho sin tener que invitarme a cenar ni todas estas tonterías.  


     Y ahora mismo ya no me parece que las vistas desde este pequeño barco sean increíbles, ni que el aroma a flores que se respira en el ambiente sea maravilloso. 


     —Créeme, no lo he hecho por eso —insiste—. Y siéntate.  De todas formas tienes que esperar a que lleguemos; no puedes lanzarte al agua vestida así. 


     Maldito Luca… 


     —¿Eso también lo tenías planeado? —le suelto, liberándome de su mano por fin. 


     —¿Estás loca? —dice ahora él, elevando el tono al mismo volumen que yo—. ¿Te piensas que esto es un secuestro hasta que aceptes el negocio? 


     —Ay, madre mía —exclamo, echándome hacia atrás—. ¿Esto es un secuestro? 


     —¡Me estás volviendo loco! —vuelve a gritar—. ¿Te puedes tranquilizar de una vez? 


     Rebusco en mi bolso a toda prisa. Encuentro el móvil y lo saco, manteniéndome a una distancia prudencial del loco de Luca. 


     —¿Qué haces? —pregunta. 


     —A ti te lo voy a decir… —marco el 133 y me lo cogen por suerte casi en el acto—. ¿Policía? —pregunto en inglés, rogando para que en este lugar los cuerpos y fuerzas de seguridad sepan más de un idioma. 


     —Díganos en qué podemos ayudarle —contesta alguien al otro lado también en inglés. 


     Uf… Salvada. 


     —Sí, mire, quería… 


     Luca se ha lanzado sobre mí intentando coger mi móvil, haciendo que, después de un pequeño forcejeo, mi flamante smartphone salga despedido hacia el Danubio, haciendo un dramático plof, digno de la mejor película de efectos especiales. 


     —Lo… lo siento —balbucea al ver lo que acaba de hacer—. Yo no quería… 


     —¡Vete a la mierda! —le grito antes de saltar al agua a por mi teléfono y de paso huir de ese loco italiano—. ¡Joder! ¡Está helada! —exclamo ya en el agua, asombrada por la temperatura que me hiela al momento parte de la sangre de mi cuerpo. 


     Intento chapotear para encontrar cuanto antes el móvil pero creo que éste se ha hundido hace rato. Sin embargo aquí estoy, con la piel doliéndome por el agua helada que me rodea y sin saber hacia dónde ir. 


     Alguien se tira también al agua en ese momento.  


     Lo que me faltaba.  


     —¡Agárrate al flotador! —me grita por encima del ruido que hace el barco a esta altura. 


     Intento alejarme de él pero éste me atrapa entre sus brazos con fuerza, rodeando mi cuerpo, y siento que algo nos saca del agua, posándonos en cubierta de nuevo. 


     —Déjame… —sigo intentando decirle cuando me echan una gran toalla por encima. 


     Pero el frío me ha dejado sin fuerzas al parecer. 


     —Estás loca, maldita sea —me va diciendo Luca, frotándome con aquella toalla—. ¿Te das cuenta de la que has armado en un momento? ¡Y todo por no querer escucharme! 


     —Tú… Tú querías… Y yo… Joder, qué frío. 


     Luca se queda callado un segundo y le oigo echarse a reír frente a mí. Le miro sorprendida pero, sin saber por qué, me contagia la risa. Parecemos ahora mismo dos locos sentados en la cubierta del barco, tapados ambos con toallas, mientras un corpulento hombre nos mira de brazos cruzados sin tener ni idea de lo que nos pasa. No sé qué le dice a Luca pero éste contesta algo todavía entre risas y se va de allí, dejándonos solos de nuevo. 


     —Tienes que cambiarte de ropa —me dice ahora, volviendo a frotar mis brazos—. No puedes ir así por toda la ciudad. 


     —No me he traído mi mochila de ropa por-si-me-tiro-de-un-barco. 


     Vuelve a reírse conmigo. Tiritamos también juntos, muy cerca el uno del otro. Separa mi pelo empapado de mi rostro y me mira con unos ojos increíblemente azules y brillantes.  


     —Sabes que estás loca, ¿verdad? —me dice, mirando ahora mis labios, bajando el tono de voz y acariciando mi mejilla. 


     —No me queda claro si eso es un extraño piropo de los tuyos o… 


     Sonríe. Y no soy capaz de dejar de observar sus labios. 


     —Estamos yendo a dejarte al hotel —me explica—, así que no hace falta que vuelvas a lanzarte al agua. 


     Ahora soy yo la que se echa a reír. Me duele incluso el estómago y las mandíbulas.  


     Antes de venir a Viena, ¿hacía cuánto tiempo que no me reía? 


     Minutos después, el barco está atracando en la orilla, en el mismo punto en el que nos subimos hace ya un par de horas. Seguimos empapados pero al menos ya no vamos dejando una estela de agua a nuestro paso.  


     —Te acompaño hasta el hotel —me dice bajando conmigo. 


     —Voy a coger un taxi. 


     —Entonces te acompaño en taxi hasta el hotel.  


     —Eres muy insistente —me quejo aunque dejo que venga conmigo. 


     Estoy agotada de tanto pelear con todo el mundo y la verdad es que hoy no me quedan fuerzas después de todo lo sucedido.  


     —Deja que te llame esta semana —me dice ahora, abriendo las puertas del taxi más cercano que hemos encontrado. 


     —¿Para qué? 


     Montamos y Luca se queda callado, esperando a que diga la dirección de mi hotel. 


     —Al hotel Sacher, por favor —le digo al taxista en inglés.  


     Éste parece no entender y le repito el nombre del hotel pero, por lo que sea, aquel taxista no comprende lo que le estoy diciendo. 


     —¿Puedo? —me pregunta Luca con esa sonrisa de suficiencia tan suya. Le hago un gesto de desgana con la mano para que haga lo que quiera, tirándome hacia atrás en el asiento. Él le dice algo en alemán al taxista y, después de un par de palabras más, arranca—. Reconoce que te puedo ser muy útil. 


     Cómo me jode reconocerlo… 


     —Podría contratar a cualquiera para que fuera mi guía y no me daría tanto la murga como tú —frunce el ceño, creo que sin entender la expresión—. Sin que sea tan pesado como tú —le explico con deleite. 


     Menea la cabeza sin ofenderse en absoluto. 


     —Si quedas conmigo de nuevo, puedo hacerte de guía gratis —propone—. Eso es algo que ningún guía va a proponerte. 


     —¿Se puede saber para qué quieres quedar conmigo de nuevo a toda costa si desde que nos conocemos no hemos dejado de discutir y hemos terminado tirándonos al Danubio de cabeza? 


     Se echa a reír una vez más y acabo riéndome yo también. Todo esto es absurdo. No entiendo cómo en un solo día han podido suceder tantas cosas.  


     Estoy tremendamente agotada. 


     —Me va el peligro —comenta—. Estoy imaginando qué podríamos hacer en una nueva cita para superar lo de hoy. A lo mejor acabamos en prisión por escándalo público.  


     —No me extrañaría. Creo que, estando cerca el uno del otro, nos volvemos peligrosos. 


     —Habla por ti, saltadora olímpica. 


     Le empujo con mi brazo y suspiro, rindiéndome ante sus nuevas risas. 


     —Me das miedo —confieso. 


     —¿Yo? —pregunta sorprendido. 


     —No miedo de… No creo que vayas a volver a intentar secuestrarme —le explico, haciéndole ver que el momento de locura transitoria ya ha desaparecido—. Es que contigo es cierto que me transformo y no parezco yo misma. 


     —¿Eso es bueno o malo? 


     —Por ahora es malo —le digo riéndome. 


     —Eso es que necesitamos más tiempo. 


     —Más tiempo… —repito sin entender. 


     —Nos estamos conociendo todavía, es normal que al principio… 


     —¿Conociendo? —le corto—. No nos estamos conociendo. Has sido mi guía en una excursión y… 


     —¿Por qué no reconoces que algo pasa entre nosotros? —pregunta molesto. 


     —Es que no pasa nada. 


     Me mira fijamente en silencio y comienza a acercarse a mí. Su boca y la mía prácticamente se rozan. Siento su respiración sobre mi piel, su mano en mi mejilla, que acaricia con su dedo pulgar sin dejar de mirar mi boca. Lleva su otra mano a mi barbilla y la sujeta firmemente, pasando su dedo por mis labios. 


     Y yo me quedo paralizada de nuevo, como cada vez que le tengo demasiado cerca. 


     —Dime en este instante que entre los dos no podría suceder absolutamente nada, que no sientes el deseo crecer entre nosotros cuando estamos cerca el uno del otro. Dime que no querrías que nos besáramos ahora mismo y te juro que no volveré a insistirte para verte de nuevo. 


     Dilo. Di Luca, detestaría que nos besáramos ahora mismo. Es fácil, sé lo que hay que decir pero no soy capaz de abrir la boca más que como un reflejo de la anticipación de un beso. Él se da cuenta de ello y sonríe. Roza sus labios con los míos pero no los mueve para besarme. Únicamente me acaricia con ellos, con suavidad y dulzura, con aterradora parsimonia. Ardo por dentro de ganas de ser yo quien dé el paso y le bese, pero estoy segura de que eso daría pie a que su ego creciera tanto que me diera en las narices con él, así que me mantengo todo lo firme que puedo, controlando mi acelerada respiración.  


     Y de repente se separa de mí y se echa hacia atrás en su asiento.  


     Sin más. 


     —Mañana salgo de trabajar a las seis —me dice ahora tan tranquilo, como si no hubiera pasado nada—. ¿Te parece bien que te pase a recoger y demos un paseo por la ciudad? 


     —Estás loco —reconozco. 


     —¿Por qué? —pregunta, girándose hacia mí. 


     Meneo la cabeza. No puedo decirle por qué, por supuesto, y él lo sabe.  


     —Mira, Luca, acabo de salir de una ruptura muy dolorosa para mí y no estoy… 


     —No estás cuerda, ya lo he visto. Pero me gustan los retos. Y me gustas tú. Mucho. 


     Por un segundo por poco me lo creo, pero luego… 


     —Estoy hablando en serio. 


     —Yo también, ¿por qué no me crees? 


     —Porque acabamos de conocernos. 


     —Necesité un segundo para quedarme enganchado a ti. 


     ¿De dónde sacará esas frases? Estoy segura de que las tiene anotadas en alguna libreta que repasa antes de salir a la calle. 


     —Mira, siento todo lo que ha pasado hoy. Me volví algo loca, lo reconozco. Y eso te da una idea de lo que… 


     —Vamos… ¡Necesitas animarte! ¡Vivir! ¿Hace cuánto que no te diviertes sin pensar nada más que en el momento?  


     Cierto, ¿hace cuánto? Por raro que parezca, sus palabras me hacen reflexionar en cuestión de segundos. ¿Por qué no soy capaz de dejarme llevar, disfrutar unos días y olvidarme de toda la mierda que me espera al llegar?  


     ¿Qué pierdo con tener de compañero de viaje a alguien como Luca? 


     El taxi frena frente a mi hotel y es momento de decir algo.  


     La aventura continúa o termina aquí. 


     —Muy bien —digo por fin—. Pero mañana solamente vamos a dar un paseo —voy a bajarme ya pero antes de salir me giro un momento hacia un sonriente Luca—. Lejos del Danubio. 


     Comienza a reírse y bajo por fin del taxi. A mi espalda escucho una ventanilla de coche bajarse. 


     —Oye, que no has pagado tu parte del taxi —escucho decir a Luca. 


     Me doy la vuelta y en cuanto ve mi cara avergonzada, cogiendo mi bolso y dando un paso hacia delante para ir a pagar lo que sea, se echa a reír y me lanza un beso desde dentro. 


     —Serás gilipollas… —susurro, aguantando la risa. 


     —¡Hasta mañana, bellissima! —me dice alzando la voz por encima del escaso tráfico de la calle mientras se aleja de aquí. 


     Veo cómo agita su mano unos segundos durante los cuales me quedo como una idiota sonriendo en la puerta del Sacher, sin entrar.  


     Desaparece en una curva y es entonces cuando entro, hecha un asco, en el lujoso hotel. En recepción cambian el semblante en cuanto van a desearme buenas noches.  


     —Maravilloso el Danubio, por dentro y por fuera. 


     Escucho cómo se ríen todavía cuando estoy ya en el ascensor. Y me echo yo también a reír. Hoy ha sido un día demasiado extraño.  


     Y es que, si éstas han sido las primeras veinticuatro horas en Viena, no sé si sobreviviré a los seis días que me quedan.  


       


     


    


    


  






 

      

    Baile y cotillón 

      

      

    1853 

      

    Yo no suelo asistir a fiestas pero, al día siguiente de aquel primer encuentro, tuvimos órdenes de que yo también debía ir al baile que se celebraría en honor al cumpleaños de mi primo. No quería ir, ¿qué pintaba yo en aquel ambiente?  Ni siquiera había bailado con alguien que no fuera mi instructor o entre mis amigos y hermanos cuando bromeábamos en casa. Pero esto no era un juego en el que poderse divertir. Era la vida real. Un baile con la Familia Imperial no es algo para tomarse a broma. 

    Así se lo hice saber a mamá. No, no quería ir a ese baile al que me habían invitado. Agradecía el ofrecimiento pero puede que hubiera otras personas que podrían ocupar mi lugar y lo disfrutarían más que yo. Ella no parecía muy contenta con mi negativa y ni siquiera lo tuvo en cuenta. Haz lo que se te dice es la única respuesta que obtuve de ella antes de que se fuera a atender a mi hermana, que llevaba algo nerviosa desde el día anterior. Intenté ir detrás de ellas y hablar con Néné, saber lo que le pasaba. Siempre hemos estado muy unidas y nos lo contamos todo, así que creí que podría ayudarla a sentirse mejor si hablábamos. Pero por primera vez no fue así. Nada más que me acerqué a ellas, Néné por poco se echa a llorar y mamá me pidió que fuera a arreglarme a otra estancia, ya que mi hermana necesitaba tranquilizarse un poco. ¿Por qué? No entendía nada. Si tía Sofía había decidido que ella se casaría con su hijo, ¿qué tenía que temer? 

    Y es que todavía en ese momento no entendía lo que pasaba. 

    Esa noche fue el baile y el posterior cotillón. Tuve que bailar como ya me temía antes de aceptar esta ineludible invitación. Pero no tuve más remedio que acceder a ello, pidiendo disculpas a mi pareja de baile[19] de antemano por mi poca práctica. Más sonrisas y miradas sobre mí seguían inquietándome. Tampoco probé casi bocado por el mismo motivo. Algo estaba sucediendo, yo lo intuía, pero no me podía imaginar siquiera lo que era. 

    Por ello, cuando Francisco José se acercó a mí en el cotillón para ser mi pareja de baile y posteriormente me ofreció un ramillete, todos comenzaron a susurrar cosas que no lograba entender[20]. Todo aquello me hizo sentir muy incómoda[21] pero mi primo parecía estar entusiasmado, prestándome una excesiva atención, más de la que su hermano Carlos Luis me había prestado hasta entonces.  

    Y yo, abrumada y perdida, no sabía cómo comportarme ante todo lo que sucedía. 

      

      

    





   





 

      

    Café Central y Palacio de Schönbrunn 

      

      

    2016 

      

    A causa de mi secuestro te quedaste sin móvil, así que acepta este otro para que pueda seguir “acosándote”, ya que de éste conozco el número. Luca. 

    Maldito italiano engreído… Ha vuelto a hacerme reír, ahora con una sencilla nota. Desde recepción me avisaron que habían traído para mí un paquete hace un momento. Lo acabo de recoger y ahora tengo conmigo un nuevo móvil del que Luca tiene el número.  

    Reconozcamos que el chico es listo. 

    En cuanto enciendo el teléfono, veo que viene con un número guardado en la agenda. 

    Luca. 

    Antes incluso de instalar las redes sociales, abro la aplicación de mensajería. 

    Gracias pero no hacía falta, le escribo, aprovechando para agradecerle el regalo. 

    Lo sé, y espero haber ganado puntos gracias a esto, contesta casi al instante, sorprendiéndome con su rapidez. 

    Miro el reloj. No son todavía las seis. 

    Deberías estar trabajando. 

    Y al cabo de unos segundos, llega su respuesta. 

    Me gusta que sepas ya mis horarios pero ahora estoy con unos clientes que, más que clientes, son amigos. Vente, estoy seguro de que te interesaría conocerlos. 

    ¿Con unos amigos? 

    No creo, tus amigos deben de ser como tú. 

    Me río imaginando su cara al leer mi mensaje. 

    Me tumbo en la cama, levantando el móvil frente a mí para esperar su contestación. 

    Son Laura Sánchez y George Graham. 

    —¡Joder! —grito sobresaltada al leer aquellos nombres.  

    Aunque el grito también se debe al golpe que mi nuevo móvil me ha dado en plena frente al soltarlo por la emoción. 

    Me repongo como puedo y me levanto de la cama, frotándome el lugar en donde me he golpeado. Cojo el móvil y voy al baño para ver los daños ocasionados en mi frente. Vale, no se nota; por el dolor, creí que me había traspasado el cráneo. 

    Cuando vuelvo a mirar la pantalla del móvil, veo que Luca me ha escrito de nuevo. 

    Espero que no te hayas caído al Danubio otra vez al leer mi mensaje. Si no es así, te esperamos en media hora en el Café Central. 

    Por lo poco que sé, eso es muy Laura Sánchez. ¿En serio Luca conoce a la pareja del momento? Ella es la escritora de Coincidence, un libro que leí hace pocas semanas precisamente y él es el apuesto e importante lord escocés que acaba de casarse con ella. Están en todos los medios de comunicación desde que Press2Media y la BBC han comprado los derechos para hacer de su libro una película.  

    Y el engreído de Luca los conoce. Increíble. Los llama incluso amigos. 

    ¿Qué más sorpresas oculta? 

      

    No me he dado más prisa en mi vida. Llego al Café Central en veinte minutos y entro tan rápido que por poco me tropiezo al pasar por sus puertas de cristal y madera. El ambiente elegante pero bohemio me rodea en este momento y mis sentidos se centran inevitablemente en aquella parte de la estancia que tengo frente a mí, llena de todo tipo de jugosos pasteles. Escucho a alguien tocando las últimas notas de una melodía al piano y es entonces cuando me doy cuenta de que todo el mundo escucha con atención, mirando en la misma dirección. Y no necesito buscar dónde se encuentran Luca y sus amigos: una sonriente y avergonzada Laura agradece los aplausos, levantándose de la banqueta frente al piano y siendo besada por el que estoy segura de que es su apuesto marido.  

    Veo entre la multitud, que vuelve a prestar atención a sus propias mesas, una mano que alguien agita. Es Luca, vestido de forma menos elegante que ayer pero, por desgracia, igual de atractivo. Parece hacerme gestos para que me acerque a su mesa.  

    Cojo aire y voy hacia allí. Luca se queda de pie hasta que llego a la mesa y sus dos acompañantes se giran hacia mí, todavía sonrientes por algún comentario que se estaban haciendo antes de mi presencia. 

    —Aquí tenemos a mi bellissima Sara Fernández —dice Luca en cuanto estoy junto a ellos—. Aunque creo que las presentaciones entre vosotros sobran, ¿verdad? 

    Laura es la primera que se acerca a mí. Se levanta, seguida de su marido, y me da un tierno abrazo y dos besos que parecen dados por una buena amiga. Me mira un instante antes de sentarse de nuevo con un gesto de satisfacción. 

    —No te imaginas la ilusión que me hace conocerte —me dice Laura mientras su marido coge mi mano y hace un gesto como si me la hubiera besado—. En casa nos encanta tu libro. 

    —¿En serio? —pregunto atónica, sentándome en la silla que Luca me señala junto a él. 

    —Su libro… —comienza a decir un formal George Graham cuando su mujer carraspea levemente y éste sonríe de medio lado sin dejar de mirarme—. Tu libro —corrige, ahora tuteándome— tiene una precisión histórica que se agradece encontrar en la literatura actual. 

    —Y tus personajes son increíbles —añade Laura. 

    Siento un beso en la comisura de los labios. Es Luca, que se ha permitido saludarme de esa forma, aprovechando que tenía toda mi atención puesta en sus dos clientes barra amigos. Le miro de reojo pero antes de que pueda quejarme, veo su sonrisa angelical mientras se encoge de hombros. 

    Y, por esta vez, no voy a montar en cólera.  

    Básicamente porque, no sé por qué, me ha encantado ese beso. 

    —Leí hace poco Coincidence —le cuento yo ahora a Laura—. Y te pido por favor que me digas que hay segunda parte. No puede haber acabado así. 

    Laura y su marido se ríen. Creo que están acostumbrados a comentarios como el mío. 

    Pero, por desgracia, lo único que saco es esa risa. 

      

    —Estamos en contacto —me dice  Laura antes de subir al coche, una hora después. 

    Yo agito mi teléfono para confirmar que tengo guardado su número y ya estamos ambas añadidas en las redes sociales de la otra. Tengo el teléfono y las redes privadas de Laura Sánchez.  

    Estoy fangirleando mucho hoy… 

    —Tened buen viaje de vuelta —les deseo a ambos cuando ya están dentro del coche. 

    —El próximo viaje, por Austria —les recuerda Luca, haciéndoles sonreír.  

    Nos despiden con la mano un instante y el coche arranca, llevándose a ambos al aeropuerto, de vuelta a casa. Por lo que me han contado, acaban de volver de la luna de miel. Un viaje por la Toscana que Luca ayudó a organizar para que todo fuera más íntimo y no tuvieran que alojarse en lugares demasiado turísticos.  

    —Me sorprende que estudiaras derecho —le comento cuando nos vamos del lugar, comenzando a caminar sin rumbo. 

    —No llegué a terminar gracias él —me dice brevemente, con las manos en los bolsillos, mirando hacia delante. 

    —¿Gracias a él? Querrás decir… 

    —No —dice sonriente, volviéndose hacia mí—. Fue gracias a él. Yo era uno de esos chicos que pensaban que viniendo a estudiar derecho a una gran ciudad como Viena, mi futuro sería brillante. Pero cuando los primeros días vi a George Graham hablar de la carrera de derecho y, más concretamente, de la profesión de abogado, me di cuenta de que ese futuro nunca me haría feliz como a él le hacía. Y busqué algo que sí que me llenaba. 

    —¿Ser guía? 

    —¿Por qué lo preguntas de esa forma? ¿No crees que es la mejor profesión del mundo? 

    Pienso un instante su pregunta y creo que tiene razón. Conoces gente nueva todos los días, paseas por una bella ciudad contando anécdotas…  

    —Casi hacemos lo mismo tú y yo —reconozco—.Yo utilizo un papel para hacer tu trabajo pero… 

    —Sí, es algo parecido —responde, asintiendo—. Bueno, ¿qué te apetece hacer hoy? 

    —Me gustaría callejear —le contesto—. Ver todo lo que no se ve en esos tours que hacéis para turistas.  

    —¿Conocer los lugares que puede que a la emperatriz le hubiera gustado conocer para no quejarse tanto de Viena? —me dice, refiriéndose a la emperatriz Elisabeth. 

    —Eso me encantaría. 

    Sonríe con suficiencia. Me sonríe, en realidad. Creo que ha echado un vistazo rápido a mis labios pero enseguida ha cambiado la vista, mirando a su alrededor, decidiendo por dónde comenzar la visita.  

      

    Un par de horas después hemos hecho un alto en una pequeña cafetería cerca de Schönbrunn, esa residencia de verano que utilizaban los Habsburgo y que era menos claustrofóbica para Sisi. Menos, pero… 

    —No lo entiendo —le digo todavía indignada por todo lo que me ha contado sobre el tema—. ¿Por qué no decir que no se casaría con él? 

    —No se le puede decir que no a un emperador —contesta revolviendo su café. 

    —Pues que se hubiera escapado, no sé… 

    —No era tan sencillo, ¿dónde habría podido huir? 

    Doy un sorbo a mi café, pensativa. 

    —A un pueblo perdido de los Alpes, por ejemplo.  

    —¿Ella sola? No hablamos de los tiempos modernos, Sara.  

    —¡Pero es frustrante! —exclamo—. Es tan triste todo lo que me has contado de ella… ¿Por qué la gente tiene un concepto tan romántico de su vida? Sabía que no lo había tenido fácil pero no hasta ese punto.  

    —Ahora entiendes por qué adorno la historia en los tours, ¿verdad? 

    Asiento avergonzada, recordando lo sucedido ayer mismo. 

    —Luca, no sé cómo pedirte disculpas por lo de… —comienzo a decir. 

    —Ya da igual —me corta—. Yo fui también muy brusco y lo siento. 

    —No, no lo sientas. Te agradezco que me dijeras lo que seguramente mucha gente ha estado pensando este tiempo de mí y nadie se ha atrevido a decirme. 

    Sonríe de nuevo y no sé por qué pero me siento mejor siempre que lo hace. 

    —Dijiste que acababas de romper con alguien —me dice—. Eso nunca es sencillo. 

    —No, no lo es. Más aún si ha sido porque le has pillado con otra en tu cama. 

    —Qué capullo ese tipo —comenta con seriedad. 

    —Ni siquiera me encuentro a gusto en mi propia casa después de aquello. Creo que cuando vuelva, me mudaré a otro sitio. 

    —Podrías mudarte aquí. 

    —Por supuesto, mañana mismo —bromeo. 

    —¿Por qué no? Austria es hermosa y tú no tienes que ir a trabajar a ninguna oficina, ¿no? 

    —Me gusta mi país —contesto con sequedad. 

    Él comprende y decide cambiar de tema. 

    —¿Y ahora tienes a alguien? 

    Bueno, no es un buen cambio de tema pero… 

    Me revuelvo en mi silla y apuro mi café, como si con eso pudiera dar por contestada la pregunta. 

    —Alguien hay —respondo al fin. 

    —Ah, ¿de verdad? —pregunta con sorpresa. 

    —Sí, ¿por qué te extraña? 

    Ahora es él quien se revuelve en su silla. 

    —¿Es algo serio? —insiste. 

    —Mucho —le contesto, haciendo un gesto con los ojos que le indica la seriedad de mi relación—. Además, me tiene por completo dominada.  

    —¿Dominada? 

    Sus ojos asombrados, casi fuera de las órbitas, hacen que esté a punto de echarme a reír. 

    —Sí —prosigo—. Hasta tal punto que mis ingresos dependen en gran medida de su humor diario. 

    —¿Cómo puede ser eso posible? —me dice empezando a indignarse—. No tienes por qué dejar que… 

    —Bueno, a mi agente no puedo llevarle la contraria así como así; si un día se levanta con el pie equivocado, es capaz de cancelarme algún evento. 

    —¿Estás con tu agente? 

    —Claro. 

    —Pero eso no es profesional. Es decir, ¡mira lo que me estás contando! 

    Cada vez está más indignado. 

    —No puedo hacer otra cosa, Luca. Esto es así… 

    Suspira, intentando calmarse. 

    —¿Tienes fotos? 

    Esto va a ser más que divertido. 

    —Claro. 

    Saco el móvil, abro una de mis redes sociales y le muestro una foto de Nerea en la que salimos abrazadas.  

    Sus ojos se abren de par en par de golpe y me echa un vistazo antes de hablar, viéndome completamente seria. 

    —Ah, eres… —comienza a decir. 

    —Soy, ¿qué? 

    —Eres lesbiana. 

    —No. 

    Frunce el ceño y vuelve a mirar la foto. 

    —¿No es una chica? 

    —Sí, lo es, pero no soy lesbiana. 

    —Mmmm… ¿Bisexual? 

    —Creo que no. 

    —¿Crees? —y su asombro ya es más que palpable—. Pero ella…  

    —Ella, ¿qué? 

    —Sara, no entiendo. Esta chica es tu pareja, vais en serio, tienes una fuerte dependencia hacia ella pero no eres ni lesbiana ni… —deja el móvil encima de la mesa y se echa hacia atrás en su silla—. Joder, no entiendo nada. 

    Me río por fin con ganas. Él me mira sin entender, todavía con rostro serio.  

    —Ella no es mi pareja —le digo por fin. 

    —¿Cómo que no? —exclama con un marcadísimo acento italiano—. Dijiste que… 

    —Yo no dije que era mi pareja —le aclaro—. La historia te la montaste tú.  

    Abre la boca para protestar de nuevo pero opta por echarse a reír de la absurda conversación que acabamos de tener.  

    —Eso me pasa por entrometido, ¿no? —me dice ahora, de nuevo con buen humor.  

    Asiento y él menea la cabeza, pasándose una mano por su pelo despeinado. A partir de ese momento nuestra conversación se torna más distendida y animada. No volvemos a hablar de situaciones personales, sino que nos centramos en descubrir lo que nos ha traído hasta aquí. Todavía no estoy muy segura de lo que hago tomando un café tardío con un guía turístico pero en este momento lo que me importa es que me siento bien. Juanjo se va difuminando en la espesa niebla de mi memoria durante un rato al menos. 

    Y eso es de agradecer. 

      

    —¿Te has pensado lo de visitar algo más de Austria estos días? —me pregunta en la puerta de mi hotel, donde me ha acompañado dando un breve paseo después de salir de aquella cafetería. 

    —Es muy poco tiempo el que voy a… —comienzo a justificarme. 

    Pero a Luca nada le frena. 

    —Dame hasta el domingo —propone—. Podemos pasar por Innsbruck y Salzburg para ir a ciertos lugares de interés desde allí. Con eso podrás tener una visión más completa de la historia que si solamente te quedas en Viena. 

    Hasta el domingo… ¿Con él? ¿Podría dejar que fuera mi guía sin complicarme la vida? Y lo más importante de todo, ¿por qué siento que quiero complicármela? 

    —Hasta el domingo —le digo mientras él ya sonríe abiertamente—. Luego volveré a Viena y me iré a Madrid. 

    —Hasta el domingo de ruta por Austria —repite—. A cambio, me tienes que mencionar en agradecimientos. 

    —¿En serio? —le digo riéndome con su petición. 

    —Quiero presumir de haber sido el que ha ayudado a crear una nueva historia de Sara Fernández —explica—. ¿Sabes la buena publicidad que sería?  

    Y entiendo con amargura, aunque no sé por qué eso me afecta. 

    —Claro, podrías incluso ser el guía de la ruta que se organice para ir a las localizaciones de mi nuevo libro. 

    Él no llega a percibir nada en mi tono que le haga dejar de sonreír con orgullo. Para él sigue siendo un negocio y me utiliza para ganar más dinero. Y aun así no cancelo nuestro trato; si él me utiliza, yo haré lo mismo. 

    Unos días más y tendré material suficiente para volver a Madrid y comenzar un nuevo libro.  

    Y Luca se perderá en un lugar incluso más pequeño que Juanjo en mi memoria. 

      

      

    





   





 

      

    Cumpleaños del Emperador 

      

      

    1853 

      

    Desde ese momento las cosas cambiaron. Nadie me trataba de la misma forma. Mamá estaba entre el llanto y la alegría, Néné no podía verme sin echarse a llorar. Carlos Luis no volvió a dirigirse a mí de forma directa ni a hablarme siquiera. La tía Sofía me observaba tan fijamente que sentía escalofríos hasta que se iba. Y Francisco José tenía una sonrisa constante en su cara que le confería un semblante más atractivo incluso. Parecía querer saberlo todo de mí, interesándose en cada momento por mi bienestar.  

    Fue una auténtica locura. 

    Al día siguiente, en la comida por el cumpleaños de Francisco José, me hicieron sentar a su lado. Él me rogó casi al oído que no mirara a nadie, que no me fijara en todos los que había a nuestro alrededor. Me pidió que hablara con él y empezó a contarme cosas de los bosques y localidades cercanas, un tema que me apasionó desde el principio y que me animó a comer con apetito sin prestar mucha atención a lo que el resto de comensales hacían o decían. Me habló de un pequeño pueblecito[22] cerca de allí y sugirió una excursión en calesa por la tarde. Parecía sentirse feliz cuando acepté, gustosa, su plan.  

    Fue una buena excursión. Incluso Néné parece que se animó un poco a hablar aunque no lo hacía con la alegría de siempre. Era como si algo dentro de ella, algo que yo misma no conocía hasta ahora, le obligara a mantener una cordial conversación. 

    Al volver de esa excursión, el caos aumentó. Rodi[23] fue la primera que habló conmigo de todo lo que en realidad sucedía. ¡El Emperador me había elegido a mí para ser su esposa! ¿Por qué? ¿Por qué yo? ¡Ni siquiera quiero ser Emperatriz! Rodi intentó hacerme entender que era algo realmente maravilloso que Francisco José me hubiera elegido a mí. Era la primera vez que llevaba la contraria a su madre en algo. Es cierto, no puedo negar que me embargó un sentimiento de orgullo por ello pero todo aquello no llegaba a convencerme. 

    Si tan sólo no fuese Emperador[24]… 

    Mamá vino a hablarme de esto mismo un poco después de la conversación con Rodi. Parece que ella había estado hablando con tía Sofía. Llegó llorando y me abrazó durante lo que parecieron horas. Creo que estaba feliz pero preocupada. Me dijo que si yo estaba tan contenta como ella y creo que mi respuesta no le gustó demasiado. Casarme con el Emperador era algo que jamás me había imaginado.  

    Y no quería imaginar.  

    No podría correr por Possi como siempre, jugar con mis hermanos y amigos, irme al bosque y perderme… Nada de eso sería posible. Todo habría acabado en cuanto me casara. ¡Y yo no pretendía casarme! Maldije todos aquellos sueños infantiles en donde me imaginaba a mí misma al lado de un apuesto y atento hombre, casada, con hijos, viviendo en un bello lugar y siendo todos muy felices. ¿Por qué tuve que imaginarme de semejante forma? ¿Por qué no valoré más la libertad que ahora estaba a punto de perder? Había llegado el momento de mi compromiso sin tan siquiera enterarme y el pánico se apoderó de mí.  

    ¿Es que no sientes nada por el Emperador? preguntó mi madre sin comprender mis miedos.  

    ¿Cómo no amarle?[25] contesté.  

    Pero creo que mamá no entendió por qué respondí aquello en realidad. Yo intenté exponerle mis dudas, rogué para que me diera más tiempo. A lo mejor si, poco a poco, me iba haciendo a la idea… 

    Al Emperador de Austria no se le dan calabazas[26] fue su última respuesta, dejándome acto seguido en mis aposentos, perdida y en un mar de lágrimas, sin saber cómo manejar mis propios sentimientos. 

      

    





   





 

      

    Melk 

      

      

    2016 

      

    Las seis de la mañana de un día vienés cualquiera. Casi no hay gente por la calle, al menos, frente a mi hotel. Luca me ha avisado de que tardaría cinco minutos más en llegar. No sé qué es lo que ha planeado para estos días pero se ha pasado todo el día de ayer sin dar señales hasta la noche, que fue cuando me llamó para decirme la hora a la que me iría a buscar. Ningún otro detalle. Sólo sé que vamos a ir a Innsbruck y Salzburg, nada más. No estoy acostumbrada a viajar de esta manera y aun así no me siento agobiada, sino emocionada. Hay algo en el ambiente que me dice que debo hacer este viaje, esta pequeña locura.  

    Porque no puede ser malo arriesgarme de vez en cuando y hacer algo que no suelo hacer.   

    Veo una coqueta furgoneta frenar frente a las puertas del hotel. Del asiento del conductor se baja el propio Luca, con vaqueros oscuros y cazadora. En cuanto se la quita, se le marcan los músculos en esa camiseta de manga larga y mi mente se despierta en el acto.  

    Cojo mi mochila y salgo del hotel para encontrarme con Luca, que se me queda mirando con ese gesto chulesco que no creí que echara tanto de menos. 

    —¿Preparada para soportarme de aquí al domingo? —me dice cogiendo mi mochila y metiéndola en la parte de atrás de la furgoneta.  

    —Preparada para tomar muchas notas —especifico.  

    Cierra la puerta trasera y me mira con media sonrisa. Lo de Luca es suficiencia en estado puro. 

    —Vamos, sube —dice señalando el asiento del copiloto.  

    En cuanto estamos ambos montados, vuelve a mirarme, apoyándose en el volante. 

    —¿Vas a ser tú el conductor? —pregunto, intentando desviar su atención de mi persona. 

    —Para reducir gastos. 

    —Ya… 

    —Es más cómodo de esta forma. 

    —Claro… 

    —Además temía que te gustara más el conductor que yo y tuvieras un romance con él delante de mí. 

    Me echo a reír y él aprovecha para arrancar este aparatoso trasto.  

    —Si solamente somos dos, ¿por qué no has venido en coche? 

    —Por si acaso. 

    —¿Por si acaso? 

    —Detrás tenemos todo lo que necesitamos. 

    —Para llevar un par de botellines de agua y unos mapas, también nos servía un coche. 

    Me mira de reojo y sonríe. 

    —Nunca se sabe —contesta de manera intrigante, echándome un rápido vistazo y volviendo a mirar la carretera. 

    Hay un largo camino por delante y no veo el momento de llegar. 

      

    —Tengo que reconocer que nunca había desayunado de esta forma. 

    Luca sonríe satisfecho, echándome algo más de café en mi taza de plástico.  

    —Las vistas son inmejorables aunque el café deja mucho que desear —reconoce. 

    Hemos parado hace un rato en un paraje idílico del Valle del Danubio llamado Melk. De la parte de atrás de la furgoneta, Luca ha sacado una mesa y unas sillas plegables. Cuando comenzó a sacar el desayuno empecé a reírme de su idea, pero ahora me parece espectacular. 

    —¿Cuánto queda para llegar a Salzburg? 

    —Tres horas —contesta con un pastel en la boca, limpiándose las comisuras de los labios con una servilleta. 

    Sara, deja de mirarle los labios ya mismo… 

    —Y, ¿al llegar? 

    —Damos una vuelta por el lugar y nos vamos a Bad Ischl. 

    —¿Bad Ischl…?  

    —Sí, exacto —me dice sonriente, sabiendo que ese nombre me suena de algo relacionado con el trabajo de documentación—. Allí Francisco José se enamoró de Sisi. 

    —Bueno, se enamoró… —digo con escepticismo—. Ella tenía quince años y además, uno no se enamora en un segundo. No puedes decidir casarte con alguien en esas circunstancias. 

    —Antes era diferente, Sara. Él tenía que casarse y su madre ya le había elegido mujer. 

    —La hermana de Sisi. 

    Asiente. 

    —Para eso fueron a Bad Ischl en realidad, para que ambos se encontraran. Pero… 

    —Pero Francisco José estaba en modo rebelde y dijo, pues me caso con la otra. 

    Luca se echa a reír con mi libre interpretación de la historia. Da un trago a su café antes de contestar. 

    —Puede que hubiera algo de eso —me reconoce—. Quién sabe. El caso es que él amó toda su vida a Sisi. 

    —¿Y ella a él? 

    Se me queda mirando, creo que sopesando sus palabras. 

    —Sisi tenía un concepto muy elevado del amor pero… Sí, le amaba. Tanto, que le buscó una amiga del alma para las temporadas que ella no estaba con él. 

    —¿Qué? —exclamo indignada—. Eso no es amor. Perdona pero eso ofende al concepto de… 

    —En cierta forma sí lo es. Sisi amaba a su marido, pero puede que no tanto en lo sexual. No hubo nunca buen entendimiento en ese aspecto entre ellos. 

    —Eso ya es cotilleo puro y duro, Luca, no puedes saber si… 

    —Por desgracia, incluso eso está documentado. 

    Se levanta y extiende su mano hacia mí para que yo también me levante. 

    —¿Cómo va a estar documentado si ellos dos se entendían bien en la cama o no? —sigo insistiendo mientras le ayudo a recoger las cosas. 

    —Tú eres la que escribes de historia. ¿Nunca has encontrado ese tipo de cosas? 

    —Nunca he buscado ese tipo de cosas —respondo. 

    —Haces mal. En esos detalles está la clave muchas veces de todo lo que sucede en el mundo. 

    —¿En si es un buen amante un emperador?   

    Acaba de guardar las cosas en la furgoneta y se mete las manos en los bolsillos del pantalón. Se gira hacia mí pero su mirada está perdida en el vasto valle que se extiende frente a nosotros, con el Danubio enmarcando el lugar. 

    —A veces el sexo lo cambia todo —me dice, y me mira a los ojos—. No es lo mismo por ejemplo hacer un viaje de unos días por Austria con un guía especializado, recorrer cada rincón y volver a casa con mil fotos y buenos datos en la libreta que, aparte de todo eso, haber tenido un magnífico sexo con ese guía en cada lugar que se visite durante el viaje. 

    Se ha ido acercando a mí con cada palabra que decía y mi corazón se ha acelerado. Tengo su boca de nuevo tan cerca de la mía que no soy capaz de respirar más que a duras penas. Creo que él lo nota por cómo sonríe. Observa mis labios y estoy casi segura de que va a besarme. Va a hacerlo aquí, en medio de la nada, con semejante paisaje de fondo que casi incita a una boda precipitada. 

    Pero Luca se limita a sonreír y se aleja de mí, caminando hacia la puerta del conductor. 

    Vuelvo a montar en la furgoneta con una agitación horrible dentro de mí. No puedo ni mirarle.  

    No es hasta después de un buen rato cuando consigo volver a dirigirle la palabra sin temor a que se me note alterada por su presencia. 

    





   





 

      

    Propuesta 

      

      

    1853 

      

    Al día siguiente vino el Emperador en persona a nuestro hotel. Pidió hablar conmigo[27]. ¡Fue un momento terriblemente tenso para mí! Al principio no me atrevía siquiera a sostenerle la mirada. Luego comenzó a hablarme de forma más cordial, totalmente diferente a como él habla con el resto del mundo. Eso me gustó. Antes siempre solía intimidarme. Habla con cualquier persona como… Como un Emperador. Y yo no soy más que una niña, perdida y alejada de su casa, en un ambiente en el que no está a gusto ni sabe desenvolverse. Es decir, en clara desventaja. Pero parece que él se percató de ello y trató de acortar distancias entre ambos, comprendiendo lo incómoda que debía estar yo durante esos días.  

    Le quise un poquito más al darme cuenta de esto. 

    Durante aquella conversación me prometió ir a dar un paseo por Hallstatt, un bello pueblo cerca de Ischl, ya que me había gustado tanto la tarde de ayer. Sí, la perspectiva de otra excursión hizo que mi ánimo mejorase. Y eso Francisco José lo notó.  

    Más confortado por mi propio entusiasmo, expresó sus dudas con respecto a lo que mi madre le había dicho a la suya. Quería saber por mí si era cierto que estaba de acuerdo con todo lo que sucedía con respecto a mi compromiso.  

    Sí, me preguntó si aceptaba ser su esposa.  

    ¿Cómo no hacerlo? respondí.  

    Pero él no parecía tener suficiente con aquello. Hablamos un rato más sobre el tema a solas. Me expuso sus dudas, sus miedos y deseos. Por un momento olvidé que era el Emperador y le expliqué mi punto de vista de igual forma, con total sinceridad, hablándole de mi hermana, nuestras familias en general, la pérdida de mi adorada libertad, mi poca experiencia en la vida y mi nula preparación para ser Emperatriz.  

    Fue tan comprensivo… Su sonrisa no abandonó su bello rostro en ningún momento. No soltó mi mano, la cual acariciaba sin descanso para tranquilizar mis nervios. 

    ¿Por qué no podría ser siempre así? le dije de repente, cada vez con más valentía ante él.  

    ¿Cómo? preguntó él.  

    Así, tú siendo… No siendo Emperador[28]. 

    Por un momento pensé que había dicho algo poco apropiado pero al punto comenzó a reírse y me tomó entre sus brazos con gran alegría. 

    A tu lado prometo ser solamente Franzi, un sencillo chico enamorado, profundamente y por siempre, de su esposa fue finalmente su respuesta.  

    Y en ese preciso momento todo mi ser aceptó su propuesta. 

      

      

      

    





   





 

      

    Salzburg 

      

      

    2016 

      

    Hemos llegado a Salzburg horas después. Una soleada mañana nos recibe en la ciudad de la música. Su carácter clásico, su tranquilidad y belleza me dejan fascinada en cuanto caminamos por sus callejuelas y plazas, mientras Luca me explica detalles de la vida de Mozart o por dónde se rodó la película de Sonrisas y Lágrimas.  

    —Me gustaría apuntarme a una de esas academias de baile —le digo al pasar por delante de una de ellas, en donde precisamente una pareja acaba de entrar.  

    —¿Por qué no lo haces? 

    —No tengo tiempo, Luca, ¿recuerdas? Estoy solamente una semana en Austria. 

    —Quédate más días. 

    —No podría. Tengo que volver y… 

    —Eres escritora; puedes vivir donde quieras —me recuerda, como ya hizo el otro día. 

    —Pero vivo en Madrid.  

    —Es otra ciudad más. 

    Saco mis gafas de sol y me las pongo, evitando así seguir siendo deslumbrada por la claridad del día. 

    —Tú lo ves de una forma diferente a mí —contesto, creyendo que así concluirá el tema. 

    Y habría sido así con cualquier otra persona, pero no con Luca. 

    —Sólo hay que probar. Yo me vine a Austria para estudiar derecho y acabé dejando la carrera y quedándome aquí para trabajar de guía. Loco es lo más decente que me llamaban.  

    —Pero vendrías porque te gustaba por algo, porque la facultad aquí era… 

    —No tenía nada. Y sí, reconozco que Austria me atraía, pero como te puede atraer en este momento a ti —y añade con una sonrisa—: solamente por el paisaje. 

    ¿Ha leído mi mente y por eso ha tenido que especificar? Porque juro que estaba pensando que conoció a alguien de aquí y… Creo que durante una milésima de segundo me he imaginado dejándolo todo y quedándome en Austria.  

    Con él. 

    El agua que estoy bebiendo en este país debe estar en muy mal estado… 

    —Y sin embargo, si alguien te dijera que te fueras a otro sitio ahora, no te irías —comento, prosiguiendo con la conversación. 

    —No tendría problema en irme a cualquier lugar. 

    —Pero tienes un buen trabajo y… 

    —Si te mueves lo suficiente, encuentras trabajo de cualquier cosa. 

    Me quedo pensando en la mente abierta de Luca. Y no sólo de él, sino de muchas otras personas que dejan todo cada cierto tiempo para irse a lugares distintos, cambiar de aires, de vida; ser personas diferentes cada vez que la rutina les empieza a engullir.  

    ¿Yo podría ser ese tipo de persona? ¿Podría ser capaz de dejar mi vida en Madrid para irme a cualquier otra parte del mundo? 

    —Siempre me gustó Roma —digo de repente, pensando en alto. 

    Veo el gesto de sorpresa de Luca y una sonrisa escapando de sus labios. 

    —¿Roma? —pregunta con acento italiano—. Sono di Roma. ¿Has estado alguna vez? 

    —Hace muchos años —contesto con un suspiro nostálgico—. Acababa de ver Vacaciones en Roma y convencí a unas amigas para que me acompañaran. 

    —Tendré que agradecer entonces a Audrey Hepburn y Gregory Peck su ayuda para que no todo lo relacionado con los italianos te moleste. 

    —¡No me molesta! —exclamo, riéndome—. ¿De dónde has sacado…?  

    —Yo te molesto —me suelta de golpe. 

    Me mira de reojo, esperando mi reacción. 

    —No me… No me molestas, Luca. Solamente… Estoy en un momento de mi vida en el que no me fío de los hombres en general, sólo eso. 

    Suena mi móvil. Cuando lo saco, veo un número desconocido en pantalla. Este número solamente lo tiene Nerea, así que me parece improbable que sea el impresentable de Juanjo. 

    —¿Sí? 

    —Joder, Sara, ¿qué coño hiciste con el otro número? ¡Llevo toda la semana intentando localizarte! 

    Increíble. 

    Es Juanjo. 

    Y una sensación horrible me invade por completo en el acto. 

    —¿Juanjo? —y en cuanto Luca escucha ese nombre, decide quedarse atrás para que pueda hablar a solas—. ¿Cómo has conseguido este número? 

    —Eso no es lo importante. ¿Dónde cojones estás? 

    —¿Cómo que dónde estoy? —grito, hablando en su mismo tono de voz—. Dime ahora mismo cómo tienes este número si solamente lo tiene Nerea. 

    —¿Me puedes decir si sigues en Austria o no? —brama al otro lado de la línea con desesperación. 

    —Juanjo, eso es algo que también sabía sólo Nerea. Dime ya mismo por qué sabes todo eso y por qué me has llamado desde un número desconocido —le pido con toda la calma que puedo. 

    —Existen programas para entrar en los móviles de la gente, Sara. Nunca te enteras de nada —dice con desprecio—. ¿Ahora vas a…? 

    Me he tenido que apoyar en la pared para evitar marearme. ¿Ha estado espiándonos a mí y a Nerea? ¿En serio? 

    —Ahora mismo voy a colgar y denunciarte. Eso es lo que voy a hacer. 

    —¿A mí? —pregunta incrédulo. 

    —Lo que has hecho es ilegal, Juanjo, ¿no te das cuenta? ¡Me estabas espiando! ¿No puedes ir a follarte a Cristina o a cualquier otra? ¡Déjame en paz! 

    —¡Sólo quiero una oportunidad! ¿Tanto te cuesta? ¿Tu ego de gran escritora no te permite dar una oportunidad al hombre que te quiere? 

    —¿Qué? —le digo con tono agudo, echándome a reír. Esto es demasiado surrealista…—. No me lo puedo creer… Juanjo, te tiraste a Cristina en nuestra propia cama, me estás acosando y ahora me dices que mereces una oportunidad y que si no te la doy, es porque me lo tengo muy creído. ¿En serio, Juanjo? ¿En serio? 

    —Ciao, bella, come stai? —escucho en mi oído a Luca, hablando en italiano con una voz tremendamente dulce. 

    Me giro sorprendida y veo que sí, estaba dirigiéndose a mí. 

    ¿Qué les pasa a ambos? ¿Es un virus biológico que afecta únicamente al cerebro de los hombres?  

    —¿Quién está contigo? —brama Juanjo. 

    —¿Qué haces? —susurro a Luca, abriéndole los ojos e intentando tapar el micro con la mano. 

    —¿Me has extrañado? —me dice sin contestar a mi pregunta—. Porque yo a ti sí; mucho, bella. 

    —¿Ahora estás en Italia? —sigue insistiendo Juanjo, cada vez más enfadado. 

    —Juanjo, cállate la puta boca, ¿de acuerdo? —le digo con creciente enfado. 

    —Cariño, ¿con quién hablas? ¿Es con ese chico tan pesado de la pistolita pequeñita? 

    —¿¡Qué!? —grita Juanjo, ahora fuera de sí—. ¿Le has dicho que la tengo pequeña? ¡No la tengo pequeña! 

    Ahora mismo no sé ni qué hacer. Me he bloqueado hace unos segundos y estoy viendo esta conversación a lo lejos, como envuelta en una densa bruma que no soy capaz de despejar. 

    —Estoy seguro de que te está diciendo que él la tiene más grande pero a no ser que le mida más de veintiún centímetros… —dice Luca con orgullo, sacando pecho. 

    Mi boca se abre de par en par, no sé si por la vergüenza de presenciar semejante conversación o por lo de los veintiún centímetros. 

    O por las dos cosas. 

    —Estoy muy decepcionado contigo —le escucho ahora decir a Juanjo—. Nunca pensé que pudieras hacerme algo así. 

    —¿Que yo…? —comienzo a decir sin poderme creer que me esté diciendo eso. 

    —Ya veo que para ti no signifiqué nada —prosigue como si estuviera realmente dolido—. Muy bien, vete a tirarte a ese italiano las veces que quieras, que se ve que… 

    —Juanjo, antes de colgar hay algo que necesito que sepas —le digo en plan solemne. 

    —¿El qué?  

    —¡Vete a la mierda! 

    Cuelgo el teléfono y me siento como si me hubiera quitado de encima un enorme peso, uno que llevaba demasiados meses a cuestas. Cojo aire de golpe, comprobando que todavía soy capaz de respirar. 

    Y me echo a reír a carcajadas.  

    Luca en un primer momento me mira asustado y me pregunta si me sucede algo, pero termina riendo conmigo. 

    —Siento haberme metido —me dice en cuanto conseguimos calmarnos un poco—. Sé que no estuvo bien pero te vi tan… 

    Creo que no sabe cómo expresar que probablemente me vio hundida y agotada, y le agradezco que no lo diga en alto. 

    —No importa —le contesto de repente de un muy buen humor—. En realidad debería darte las gracias; no creo que vuelva a llamarme, al menos en una larga temporada… 

    —Era… Era tu ex, ¿no? 

    Asiento, pero es como si ahora no me costara hablar del tema. 

    —Era mi ex, el de la pistolita pequeñita —contesto, parafraseando su anterior expresión. 

    Volvemos a reírnos, sin importarnos que haya gente que ya nos esté mirando con el ceño fruncido por el escándalo. Y no sé cómo sucede, pero segundos después estoy besando a Luca. Juro que no me he enterado de cómo ha sucedido, pero creo que incluso he sido yo la que se ha lanzado a su boca, por la cara de sorpresa que tiene en este momento. 

    —Sara… —me dice con asombro y sin una pequeña sonrisa en sus labios siquiera. 

    —Lo siento —me apresuro a decir—. Creo que ha sido por… 

    No puedo continuar con mi frase de disculpa. Silencia mis palabras besándome con urgencia él a mí en esta ocasión. Sus suaves labios acarician los míos hasta que siente que su lengua puede hacerse hueco en mi boca, sin miedo a que le rechace. Sus brazos rodean ahora mi cuerpo, no dejándome escapar de ellos; no lo haría tampoco. Mis manos agarran su pelo con fuerza; y es que yo tampoco quiero que deje de besarme, ni siquiera para coger aire. Llevo una maldita semana pensando en hacer esto aunque no lo haya querido reconocer, ni siquiera a mí misma. Pero desde el primer día he sentido una extraña atracción hacia él, algo que no puedo explicarme todavía y que jamás me había pasado. 

    Y sin embargo mi inconsciente ha decidido que me deje llevar. 

    Y yo, gustosamente, lo he acabado aceptando. 

      

      

      

    





   





 

      

    Amor hacia Hungría 

      

      

    1853 

      

    Todos los preparativos de la boda están siendo aburridos. No dejan de probarme ropa, zapatos, sombreros… ¿Por qué tengo que llevarme tantas cosas a Viena? Tengo suficiente. Así se lo expresé a mi madre en una de las sesiones de prueba que he tenido que soportar desde que hemos llegado a casa. Pero mamá se ha reído y ha seguido dando órdenes aquí y allá, quejándose sin cesar del escaso ajuar que voy a poder llevar si no nos damos prisa.  

    Una de las pocas alegrías que tengo en esta desenfrenada vida de preparativos en la que me he visto inmersa es la clase con János Majláth. Es un maestro húngaro de historia al que admiro tanto que sus palabras se quedan  inevitablemente grabadas en mi cabeza. Mamá me ha recomendado que no tiene que gustarme tanto lo húngaro, según le recomienda la tía Sofía —perdón, la Archiduquesa Sofía, que es como debo llamarla ahora—. Pero no he comprendido bien por qué. Me hacen aprender historia de todos los pueblos que pertenecen al Imperio, ¿no es así? ¿Por qué debería aprender entonces algo sin ganas, despreciándolo? Quiero aprender, de verdad que quiero y me esfuerzo para ello. Y sé que aprendo mejor si amo lo que hago. Y cada día siento más cariño por esa tierra de valientes, orgullosos y luchadores, por su idioma y sus costumbres, por su gente y sus paisajes. Por eso disfruto tanto de las clases con el maestro Majláth.  

    Y creo que, a partir de hoy, mucho más.  

    Me trajo nuevos dibujos del país y, entre ellos, unos recortes de prensa. No quieren que lea lo que se dice en los periódicos, solamente lo que cuentan los libros de historia. Pero Majláth ha hecho una excepción esta vez. Había algo que quería enseñarme. Porque yo no le creía. No creí que los húngaros me amaran, si ni siquiera había podido ir a conocerlos. Pero lo hacen. Así lo indicaba ese recorte de prensa. Decían tener fe en mí. ¡En mí! ¿Yo qué iba a poder hacer por ellos?  

    Todo, su Alteza, me dijo el maestro. Los húngaros ven en Vos a su nueva Reina, que intercederá por ellos.  

    ¿Por qué iba a interceder? ¿Qué es lo que ellos necesitan? A continuación, me pasó a explicar las penurias que viven y lo faltos de libertad que están. Ellos, como yo, ansían por encima de todo esa libertad que siento que a mí misma me están arrebatando. Dicen que hay presos, exiliados, muertos por sus ideales y su lucha. Y eso no hizo más que agravarse con el atentado[29].  

    ¿Al Emperador? le pregunté.  

    Él asintió al momento. En casa escuché comentar algo cuando todo sucedió, meses antes del compromiso. Tampoco me contaron nada y yo no supe qué preguntar sobre ello. Pero ahora…  

    Su  Alteza estará al tanto de lo que sucedió, me dice aquel hombre al que quiero considerar amigo.  

    Yo niego con rotundidad y esto le hace sonreír. Al momento saca otro recorte de periódico, uno que llevaba guardado en un bolsillo interior de su ropa. Lo desdobla y me lo muestra para que yo misma pueda leerlo de primera mano. Lo que antes llama mi atención es el dibujo que acompaña al texto. Es el Emperador, siendo atacado por alguien con un cuchillo. Me horroriza lo bien dibujado que está, incluso con las salpicaduras de sangre a su alrededor. Dios mío, pudo haber perdido la vida ese día y no haber sucedido nada de lo que meses después… 

    Un escalofrío recorre mi cuerpo al sentir su pérdida tan cercana. Y es que no sería la primera vez que alguien querido por mí abandona este mundo.  

    Leo, ayudada por él mismo, el pequeño recorte de prensa, en el que cuentan cómo salvó su vida gracias a que alguien en el público le alertó, haciendo que se girara y que ese cuchillo no consiguiera alcanzar su objetivo como habría querido. Aun así, estaba malherido. Sangraba mucho. Estuvo a punto de perder la vida y lo habría hecho de no ser por una casualidad del destino, ese que parece gobernar caprichosamente nuestras vidas.  

    Comprendí mejor por qué tía… es decir, la Archiduquesa Sofía odiaba a los húngaros. Lo comprendí y no lo comprendí en realidad. Por un hombre no se puede odiar a un pueblo entero. Quise desde ese mismo instante ser útil y poder acercar posturas, limar asperezas. Conseguir una paz que, según me siguió contando el maestro, los húngaros ansiaban  desde hacía mucho tiempo.  

    De repente se me ha hecho menos pesado tener como destino convertirme en Emperatriz si consiguiera hacer algo por los que sufren.  

    ¿Seré capaz de semejante hazaña? 

      

      

      

      

    





   





 

      

    Bad Ischl 

      

      

    2016 

      

    No me digáis por qué pero, desde que nos besamos, Luca y yo hemos decidido sin palabras que vamos a ir agarrados a todas partes. Cuando no es de la mano, es por la cintura. De vez en cuando también volvemos a besarnos, porque parece como si estar unidos por las manos o la cintura no fuera suficiente.  

    Y creo que tampoco lo es besarnos. 

    Hemos venido hasta Bad Ischl, una pequeña población cerca de Salzburg, muy importante para documentarme. Un lugar que siempre ha sido de reposo, rodeado por altas montañas, por donde estamos paseando desde hace un rato hasta que hemos llegado a un palacete, al cual hemos entrado. Luca ha hecho de guía pero, esta ocasión, ha sido diferente a la primera vez que hizo de guía para mí en un palacio. He escuchado con atención cada palabra que ha pronunciado, acompañadas cada poco por sus besos. 

    Cómo no atender con semejantes premios intercalados. 

    —Es algo macabro que firmara la declaración de guerra a Serbia en el mismo sitio en donde celebró toda su vida el cumpleaños —comento con Luca, ahora frente a la Kaiservilla, después de nuestra visita—. Sisi no habría estado tampoco muy orgullosa de eso… 

    —Creo que necesitaba un lugar en el que se sintiera a gusto para pensar. No debió ser una decisión fácil —explica acariciando mi pelo y mirándolo como hipnotizado. 

    —Y no fue tampoco una decisión acertada. Con Sisi esto no habría pasado. Le habría prohibido firmar ese documento.  

    —Puede ser. Ella pensaba que todo podía conseguirse a través del diálogo, el entendimiento, el amor… 

    Sonríe al decir esa última palabra y me da un dulce beso en los labios, acariciándome acto seguido mi mejilla con su dedo pulgar.  

    —Firmarlo aquí fue insultar el recuerdo de su esposa —replico. 

    —Tienes que entender que… 

    —No, no entiendo nada. ¡Aquí se enamoraron, por el amor de dios! 

    Él ríe con mi frustración y vuelve a besarme aunque yo en un principio forcejeo para seguir indignada. Pero en cuanto me besa, vuelvo a sentirme feliz por dentro, algo que no recordaba haber sentido nunca con ningún otro hombre. 

    Con ningún otro beso. 

    —Estás hecha toda una fierecilla —me dice ahora, volviendo a caminar—. Le habrías caído bien a Sisi. 

    —Y a Francisco José —bromeo. 

    —Y me habría batido en duelo con él por conquistarte —responde, de nuevo haciéndome reír. 

    —Él no lo hizo con su hermano, ¿no? No creo que fuera de esos. 

    Luca se encoge de hombros antes de responderme. 

    —Bueno, él era el emperador. Y ya se sabe que a un emperador no se le dan calabazas —dice por segunda vez en esta semana—. ¿Por qué batirse en duelo si sabía que iba a conseguir lo que quisiera con tan sólo pedirlo? 

    —No entiendo cómo después de eso su hermano le seguía hablando. Él estaba colado por Sisi desde hacía tiempo y… 

    —Porque vivía bien siendo el hermano del emperador —contesta francamente, como si eso fuera algo válido. 

    —Qué triste, ¿no? Que haya gente que pase por todo por la comodidad, el lujo, el dinero… 

    —¿Tú no eres así? 

    Me giro hacia él, indignada de nuevo. 

    —¿Crees que soy así? 

    —Lo preguntaba —se excusa con una sonrisa que ahora mismo no le va a valer de nada. 

    —No soy así, obviamente, ¿por qué lo preguntabas? ¿Qué te ha hecho pensar que podría ser así de superficial? 

    —No lo pensaba, Sara —me dice con tono comprensivo—. Siempre estás a la defensiva.  

    —Yo no estoy a la… 

    Él ríe por mi tono, con el cual creo que estoy dándole la razón. 

    —¿Ves? Yo no te estoy atacando. Sólo quiero saber más de ti. 

    —¿Por qué quieres…? 

    De nuevo se ríe. 

    —Sigues a la defensiva —me repite. 

    Agacho la cabeza, rindiéndome y riéndome con él. 

    —Creo que me queda algo de miedo después de lo de mi ex, lo siento. 

    —Espero que no tengas tanto rencor como para no disfrutar de estos días conmigo. 

    Me lo dice con un tono sensual que por una parte me enloquece de pasión, pero por otra…  

    —Tranquilo, sé tener una aventura sin volverme loca —le reprocho. 

    Pero él no parece sentirse ofendido con ello. 

    —Claro, porque la locura ya la traes de serie… —contesta divertido. 

    Al ver que no me hace gracia, comienza a hacerme cosquillas hasta que acabo riéndome a carcajadas e implorando que pare.  

    Es cierto eso que dicen, que si te echas a reír o a llorar aun sin tener motivos para ello, tu estado de ánimo acaba cambiando. He olvidado el malestar anterior y ahora seguimos riendo y bromeando mientras continuamos la visita por Bad Ischl.  

    Nos detenemos de nuevo ante una casa de tres pisos, coqueta, amarilla, con ventanas blancas y verdes, coronada por un tejado de madera. Le miro, esperando su explicación, y él sonríe orgulloso por la expectación creada, apretando mi cintura más hacia la suya, con un pequeño pellizco cariñoso. 

    —Ésta es Villa Felicitas —me dice—. ¿Sabes quién se alojaba aquí? 

    —No, ¿quién? 

    —La amiga del alma del emperador. 

    —¿Qué? —vuelvo a mirar la casa, ahora convertida parece que en una pensión con restaurante, y ya no me parece tan bonita.  

    —¿Recuerdas que te conté que Sisi le había buscado una amiga para cuando ella estaba de viaje? —dice mirando hacia la casa—. Pues bien, aquí se quedaba Katharina Schratt. 

    —Qué lista la Schratt… 

    —Lo dices de forma despectiva. 

    —Bueno, fue su amante mientras él estaba con Sisi todavía. 

    —Ella consentía que fueran amigos. 

    Esto es frustrante. 

    —¿Tú lo ves como algo normal? 

    —Bueno, ellos sí… —dice encogiéndose de hombros. 

    —¿Tú tendrías amante mientras estás casado con alguien que supuestamente amas? —insisto. 

    Él sonríe, no entiendo el motivo, y me da un beso en la frente. 

    —Sisi también tenía amigos del alma. 

    —Lo dices como si quisieras justificar algo. 

    —No es justificar, es que las circunstancias de cada pareja son particulares. No puede uno… 

    —Puedes dar tu opinión, ¿no? —e insisto de nuevo—. ¿Tú eres de los que tienen amantes? 

    Se echa a reír de forma descarada; de mí, imagino. 

    —Nunca le seré infiel a una mujer que me importe de verdad. 

    Y esa frase me la tomo como si me estuviera diciendo que en este momento nadie le importa. 

    ¿Por qué me molesta eso exactamente?  

    —Muy bien —respondo secamente, volviendo a mirar a aquella casa—. Así que ambos tuvieron amigos del alma. 

    —Sisi creo recordar que fue relacionada con Pacher, Middleton, Andrássy e incluso con su primo el rey Luis II.  

    —A Andrássy le conozco. El conde húngaro, ¿no? 

    —El mismo.  

    —Lo de su primo no me lo trago. 

    —¿Y lo del resto sí? 

    —Tú eres el que me estás diciendo que todos ellos fueron sus amantes. 

    —Yo nunca he dicho que tuvieran amantes —me suelta de golpe. 

    Le miro perpleja, sin entender. 

    —Llevamos un buen rato discutiendo el tema, Luca, ahora no te hagas el tonto. 

    —Yo siempre he dicho amigos del alma, no amantes.  

    Voy a protestar por sentirme engañada, pero vuelvo a quedarme perdida en esa sonrisa tan atractiva que de nuevo luce. 

    Sonrisa de suficiencia y de haberse salido con la suya, sí, pero… 

    —Entonces, ¿crees que ambos tuvieron amantes o no? No me sigas volviendo loca. 

    Él ríe por mi desesperación y me besa en los labios durante unos segundos, los suficientes como para sentir cosquillas por todo mi cuerpo. 

    —Creo que ellos no consideraban a sus amigos como nada más que personas con las que compartían una intimidad, pero totalmente alejada de lo sexual. Era algo más espiritual. Por eso no los llamo amantes, sino… 

    —Amigos del alma, ya. 

    —Exacto —me dice sonriente. 

    —Entonces ellos siempre fueron fieles. 

    —Puede ser que siempre se respetaran incluso en ese tema, sí—y añade con tono solemne—: ¿Tan importante es eso para ti? 

    —Sólo era curiosidad —le digo—. Para la historia, ya sabes. 

    —Creo que es algo más que eso… 

    Chasqueo la lengua, dándome cuenta de a lo que se refiere. 

    —Admito que estoy bastante sensibilizada con ese tema, pero esto es simplemente interés profesional. 

    Por su gesto creo que no ha quedado totalmente convencido, pero parece que no quiere insistir en ello.  

    Yo tampoco quedo convencida pero también prefiero no seguir pensando en ello. 

    —Venga, vamos —me dice ahora, comenzando a caminar—. Tomemos algo antes de irnos y seguimos hablando con una buena taza de café, ¿te parece? 

    —Pero aquí no —le digo, mirando una vez más aquella casa. 

    Se ríe y me besa en la sien, todavía con una sonrisa en sus labios. 

    —No, bella, aquí no —me confirma—. Hay un café muy famoso en este lugar y creo que te va a gustar; el Zauner, ¿te suena? —niego con la cabeza—. En cuanto descansemos un rato allí, cogemos la furgoneta y nos vamos a un pueblecito cerca de aquí que sé que te encantará. 

    Le miro con curiosidad pero estoy segura de que no va a decirme nada hasta que lleguemos a aquel sitio que ya tiene en mente, así que no le doy el placer de insistirle. Seguimos andando por el pueblo, abrazados, yo cogiendo su cintura y él rodeando mis hombros, besándome a ratos la cabeza con despreocupación, como si llevara haciendo esto toda la vida. Es extraño. Siento un tremendo bienestar a su lado, aun estando tan a la defensiva como sé que estoy con él. No quiero sentir nada, sólo vivir el momento sin ninguna otra pretensión, porque sé que lo pasaría muy mal si acabara enamorándome de alguien como él.  

    Pero esa agradable sensación que tengo a su lado es demasiado tentadora y atrayente como para pasarla por alto.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

      

    Cumpleaños de la futura Emperatriz 

      

      

    1853 

      

    Hoy ha sido un día maravilloso. Extraño, sí, pero he podido disfrutar un rato a solas de mi prometido. Después de estar durante todo el día con demasiada gente, tuvimos una agradable charla sin nadie alrededor para hablar, algo que agradecí con sinceridad. Normalmente mi cumpleaños lo paso con mis padres y hermanos pero ha habido demasiado revuelo y etiqueta al estar presente el Emperador[30]. Aunque reconozco que he disfrutado de su compañía. Al principio pensé que las cosas no irían bien, ya que Néné sigue sin ser capaz de mirarme sin echarse a llorar. Temí que al verle pudiera sufrir más de lo que sé que está sufriendo aunque todos me digan que se le pasará. Pero ella sigue sin hablarme, la relación entre nosotras es muy diferente a la de antes y yo no sé cómo disculparme, cómo conseguir que me perdone y hacerle entender que nunca habría hecho esto a propósito, que no pude rechazarle. Creo que Néné no va a querer escucharme jamás y eso me llena de pesar el alma. He ganado un esposo y he perdido a una hermana. 

    El día, como decía, no ha ido tan mal como pensé al principio que iría. Todos, incluso Néné, han estado sonrientes y habladores, y me han hecho pasar un día más que agradable. 

    Mi prometido también. 

    Me ha traído bellos regalos[31], cada cual más bello que el anterior. ¡Hasta un papagayo[32]! Fue el regalo que más me gustó, algo que hizo reír mucho a Francisco José. Además, me los ha obsequiado con tal emoción que mi corazón se encogía de amor con cada uno que descubría.  

    Francisco José me ha pedido que le llame Franz o Franzi. Eso ha sido un gesto tan tierno que me ha conmovido. Me lo pedía casi en un ruego al escucharme llamarle como todos lo hacen. Me ha recordado que soy su prometida y que ansía poder tener otra relación diferente a la que tiene con el resto del mundo. Empiezo a entender por qué muchas mujeres en el reino suspiraban por él. 

    ¡Ah! Y hemos hablado de mis progresos y de mi ajuar, ese que tiene tan preocupada a mamá. Él me ha pedido que no me preocupe, que todo se solucionará y que hará cuanto pueda para que mi madre no se preocupe más, aunque no sé qué es lo que va a hacer para ello[33].  

    Él se interesó por cómo me iban los idiomas[34]. Se echó a reír cuando le conté que el francés era demasiado floreado para mí y me recordó que es lo que más se habla en la Corte de Viena.  

    ¿No habláis alemán allí? pregunté sin entender.  

    Tú podrás hablar en el idioma que quieras, Sisi, me dijo en tono comprensivo, pero sería mejor que supieras otros para que comprendieras lo que todos pudieran decir, ¿no crees?  

    Entonces pasé a hablarle del húngaro, el que estoy segura que será mi nuevo idioma favorito aunque todavía no haya empezado formalmente a estudiarlo. Franzi ríe mucho cuando hablamos y eso me gusta. Pero con esto ha sonreído, nada más.  

    ¿Te gusta el húngaro? preguntó sin dejar de sonreírme.  

    Sí, el idioma, el país, los propios húngaros… pero entonces me di cuenta de por qué él podía estar tan serio e intenté rectificar, salvo ese que quiso hacerte daño, Franzi.  

    Al menos su sonrisa se agrandó con aquello y su mano se posó sobre la mía. Besó mi mejilla y volvió a sonreírme, tanto que quise besarle yo también. Me acerqué a él pero me detuve a tiempo, algo de lo que él se dio cuenta.  

    ¿Qué sucede, Sisi? me dijo con el ceño fruncido.  

    Lo siento, eres el Emperador y yo no… Yo no debería…  

    De nuevo reía y, aunque fuera por algo que yo no comprendía, me hizo feliz.  

    Ya te dije aquel día que contigo siempre sería un chico enamorado, nada más, me recordó. ¿Qué es lo que ibas a hacer antes de retirarte?  

    Creo que fue por la emoción del momento al recordarme las palabras de aquel día, ya que volví a acercarme a él y besé yo también su mejilla. Y aquella sonrisa volvía a iluminar mis días.  

    Gracias por esto, Sisi, me has hecho muy feliz, concluyó, besando mi mano.  

    Creo que siento más amor por Franzi de lo que sentí por Ricardo. 

    





   





 

      

    Hallstatt 

      

      

    2016 

      

    —Y como comprenderás, no me quedaron ganas de seguir confiando en nadie más. 

    Luca da un nuevo mordisco a su sándwich, seguido del que he dado yo. No parece muy atento a la comida pero sí a lo que le estoy contando sobre mi reciente ruptura con Juanjo. Me mira con atención, como si estuviera incluso memorizando cada palabra que le digo. Hacía tiempo que no confiaba en nadie tanto como para hablar de mi vida privada. Siempre tengo pavor a que estas cosas acaben saliendo a la luz y me vea en la prensa internacional hablando de lo que no quiero que se hable.  

    Pero con Luca… 

    —No todos son como Juanjo —me dice—. Si todos fueran como nuestros ex, yo no estaría aquí contigo —le miro de tal forma que se ríe levemente un instante—; yo también he tenido mis decepciones amorosas, ¿tanto te cuesta creerlo? 

    —No, no es eso —me apresuro a contestar, algo avergonzada—, es que tú… 

    —¿No crees que puede que yo actúe como actúo por una razón? 

    —Claro que actúas por alguna razón… 

    Vuelve a reírse y me atrae hacia él. Ambos estamos tumbados en la parte de atrás de su furgoneta, frente a un hermoso paisaje en el pintoresco pueblecito de Hallstatt, por donde llevamos paseando buena parte de la tarde. Hemos hablado de cómo fue el paseo de Sisi y Francisco José después de su compromiso por estas mismas calles, cómo él intentaba hacer que Sisi se sintiera menos incómoda con toda la atención que estaban recibiendo. Luca parecía adoptar la misma misión que el emperador cuando me protegió de un grupo de turistas que me reconoció, viniendo hacia mí para tomarse fotos conmigo y empezar a atosigarme con preguntas que ni el más duro de los paparazzi hubiera formulado; a veces la gente es demasiado cruel sin tan siquiera proponérselo. Como decía, Luca sacó su lado protector y me alejó de todo aquello con inteligencia y delicadeza. Su idea fue que entráramos en una pequeña tiendecita de antigüedades a la que ese grupo no pudo acceder; el dueño cerró la puerta en cuanto estuvimos dentro según le indicó Luca que hiciera, dando mi nombre a aquel sorprendido hombre. No me considero tan famosa, así que me parece increíble cuando alguien que vive tan lejos me reconoce e incluso cierra las puertas de su establecimiento porque he entrado yo en él.  

    Toco el sencillo colgante que Luca me regaló hace un rato, comprado en esa pequeña tiendecita. Siempre me han gustado los camafeos y Luca parece que leyó mi mente al comprarme aquel colgante. 

    —¿Te gusta? —me dice, refiriéndose a su regalo. 

    —No tenías por qué… —le repito una vez más. 

    —Lo sé, pero ésa no es la pregunta. 

    Sonrío con la cabeza agachada y vuelvo a levantarla para seguir mirando al infinito paisaje frente a nosotros. 

    —Me encanta —me giro hacia él y termino mi frase—: Va a ser mi colgante favorito. 

    Su sonrisa roza la mía en un suave beso.  

    —Tu colgante favorito de tu guía favorito. 

    Me río mientras vuelve a besarme. 

    —¿Dónde vamos ahora? —pregunto para cambiar de tema. 

    —Volvemos a Salzburg a pasar lo que nos queda de tarde y la noche —contesta él, incorporándose un poco pero sin soltar mi mano, que acaricia con su pulgar. 

    —Me apetece ver Salzburg de noche —reconozco. 

    —¿Y eso? 

    —Tiene que estar preciosa, toda iluminada. 

    Me incorporo yo también, sentándome en el borde, con las piernas fuera de la furgoneta. Miro a Luca y me pierdo en su sonrisa, la cual ya no me parece que sea de suficiencia. Me encuentro a gusto, segura, tremendamente cómoda sintiendo que sonríe por y para mí, hundiéndome en sus labios a cada rato.  

    —Venga —me dice mientras sale afuera, extendiendo su mano hacia mí—, pongámonos en marcha. 

    —Yo estaba a gusto aquí —protesto aunque me bajo yo también, caminando junto a él hacia el asiento del copiloto. 

    Escucho cómo sonríe con mi frase. 

    —Tenemos que llegar al restaurante a tiempo —dice antes de cerrar mi puerta en cuanto estoy dentro de nuevo. 

    —¿Tenemos reserva en algún restaurante? —pregunto intrigada nada más que él también se sienta en su sitio. 

    —Por supuesto —contesta mientras hace las comprobaciones pertinentes antes de arrancar. Se gira hacia mí, acercándose a mis labios—. Espero que te guste el lugar. 

    Me da un breve beso antes de arrancar. En cuanto estamos ya en la carretera, acaricia mi barbilla y mi mejilla, mirándome tan sólo unos segundos, volviendo a fijar la vista en el camino que tenemos ante nosotros. 

    Sus gestos cálidos, cercanos y familiares no dejan de hacerme sentir como en casa por primera vez en mi vida. Y eso es bastante perturbador, teniendo en cuenta que jamás había sentido nada parecido. 

    Ni tan siquiera habiendo estado casada.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

      

    Boda imperial 

      

      

    1854 

      

    Estoy absolutamente exhausta. Creí que no aguantaría todas las fiestas y los bailes, estar rodeada de tanta gente, tener que poner buena cara a todos, sentirme observada y criticada por cualquiera. Si antes la vida en la Corte me parecía inaguantable, ahora que voy a tener que vivirla, me parece peor. La boda[35] ha sido un pequeño adelanto de lo que será mi futuro y no creo tener fuerzas para soportarlo con la entereza de la que debería hacer gala la Emperatriz de Austria. 

    Porque ahora ya no soy Sisi. Todos me lo han dejado claro, como si eso para mí fuera algo maravilloso. Ahora soy la Emperatriz. ¿Cómo soportar el peso de esa horrible carga[36]? ¿Cómo han hecho otras antes que yo para no sucumbir? No me veo capacitada para asumir de la noche a la mañana lo que soy. No, no voy a poder. Es que no sé si tan siquiera voy a querer intentarlo. 

    Franzi se ha portado de maravilla conmigo en todo momento, es el único consuelo que tengo. Primero apareció en Linz[37], sorprendiéndome en cuanto llegué en el barco en el que yo viajaba. Esa visita estaba fuera de todo protocolo pero me dijo que quería verme, saber qué tal estaba, abrazarme antes de que llegara a Viena. Hizo un duro viaje para estar unas horas a mi lado, solamente para eso. Todo el mundo estaba maravillado con aquel detalle, yo la que más. Le reconocí que aquello era un gesto hermoso por su parte, que jamás pensé que podría saltarse el estricto protocolo de la Corte para hacer algo así por mí, a lo que él me contestó: Eso es porque contigo no soy Emperador. Le hice prometer entre amargas lágrimas que no dejaría de tener esos gestos. Se lo supliqué incluso, presa de pánico por lo que estaba por llegar. Él calmó mis nervios con su tranquila templanza, acariciando mis cabellos hasta que dejé de llorar.   

    Y cumplió su promesa. No tardó ni un día en hacerlo. En cuanto llegué a Nussdorf, en donde teníamos que desembarcar para partir desde allí hacia Viena, Franzi estaba ya esperándome al final de la plataforma que separaba el barco de tierra firme. Volvió a saltarse el protocolo, sí[38]. Volvió a demostrarme que conmigo siempre sería él mismo y no el Emperador. Se lo agradecí entre sus brazos, con lágrimas en los ojos que él recibió con júbilo contenido. Me pidió que no llorara, que eso le dolía infinitamente. Y yo entonces me calmé. No quiero hacerle sufrir. Quiero proporcionarle la felicidad que merece. Y haré todo lo posible durante toda mi vida para cumplir la promesa autoimpuesta.  

    Todos comentan lo felices que se nos ve a ambos, que somos una maravillosa pareja. Pero sé que no albergan buenas intenciones. He podido darme cuenta de las miradas y los comentarios que hacen entre ellos, delante de nosotros incluso. La Corte de Viena es un nido de víboras que están deseando verte indefensa para devorarte. Mientras tanto, siguen entusiasmados incluso con mi llegada. Yo lloraba[39], cuentan que de emoción, por el prometedor futuro que me esperaba.  

    Está claro que esta gente jamás llegará a conocerme. Ni quiero que eso suceda. 

      

    





   





 

      

    Stiftskeller St. Peter, Salzburg 

      

      

    2016 

      

    Después de haber ido a cambiarnos al hotel en el que al llegar habíamos dejado nuestras cosas, hemos venido al que parece ser el restaurante más antiguo de toda Europa y puede que del mundo, según me ha explicado Luca mientras nos servían el primer plato. El Stiftskeller St. Peter es lujoso, exquisito, con música en directo de Mozart y algún que otro vals de Strauss. La comida es maravillosa.  

    Y la compañía... 

    —Mañana podemos pasar el día en Innsbruck antes de volver a Viena —me va relatando Luca sentado frente a mí, sin soltar mi mano encima de la mesa. 

    —Van a ser unos días muy intensos… 

    —Quise que fueran más días para que no te resultara pesado, pero… 

    —Lo sé —le corto, sonriendo—. No me resultan pesados, Luca. Son intensos pero… 

    Mi sonrisa me delata. Estoy encantada con esta excursión por Austria. Más que eso. Estoy exultante de emoción y felicidad. Él puede que haya notado algo de todos mis complicados sentimientos en la sonrisa que le he dedicado y se inclina hacia mí, dándome un suave beso. Aunque llevamos toda la cena de esta forma, nadie nos ha venido a interrumpir para que le firme una servilleta ni nada parecido y puede que eso esté ayudando al hecho de sentirme tan relajada. La sala en la que estamos es bastante exclusiva y la gente que cenamos en ella no somos de los que molestaríamos al de al lado para sacarnos un selfie con la celebridad de turno. 

    —Se te ve contenta —comenta Luca mientras deja que nos retiren nuestros platos, cogiendo la carta de postres. 

    Me mira por encima de la misma con una sonrisa traviesa. 

    —Soy feliz con el estómago lleno. 

    Menea la cabeza con mi respuesta, sabiendo que no es del todo cierta. 

    —Vale que no te gusten los cumplidos, pero… —se queja de buen humor—. Al menos un qué lugar tan bonito has elegido, Luca… 

    —¿No decías que esto era parte de tu trabajo? —chasquea la lengua, rindiéndose. Y es por ello por lo que me decido a hacerle su merecido cumplido—. Todo es precioso. Eres el mejor guía que he conocido. 

    Me mira sorprendido al ver que estoy diciendo algo así sobre él y se hincha de orgullo con una gran sonrisa. 

    —Vaya, un cumplido de Sara Fernández… Debería haberlo grabado; esto no se ve todos los… 

    Le doy un suave golpe en el antebrazo, haciéndole reír.  

    —En serio, Luca —insisto—. Gracias por estos días. Creo que no solamente me está viniendo bien para mi trabajo, sino… 

    —¿Sino…? —pregunta, sumamente interesado. 

    —No sé, estoy… Me siento… Es…  

    Me echo a reír sin saber cómo expresarlo, con un nudo en la garganta. 

    —Decías que eras escritora, ¿no? —se burla de mí, riendo conmigo mientras de nuevo golpeo su antebrazo. Suena un nuevo vals de Strauss mientras seguimos bromeando—. Vamos —dice de repente, poniéndose de pie y extendiendo una mano ante mí. 

    —Pero todavía nos queda el postre… 

    —Antes de tomarlo, bailemos un poco. 

    —¿Bailar? —exclamo con voz estridente—. ¿Cómo vamos a…? 

    —Hay más gente bailando en la sala —me recuerda—. Además, no sería un buen viaje si estando en  Austria no bailas al menos una vez un vals; soy un buen instructor de baile —se pavonea. 

    —Por qué será que no me sorprende… —él se encoge de hombros, permaneciendo de pie allí mismo, esperando a que me decida. 

    Y, ¿por qué no?  

    Cojo su mano y me levanto de la mesa. No nos alejamos mucho de la misma, lo suficiente como para que Luca me enseñe de forma práctica, sin tan siquiera pronunciar palabra, cómo bailar. Y en realidad no sé si estoy bailando bien o solamente me dejo llevar por el momento. Luca mueve mi cuerpo con destreza y soltura, como si el uno encajara en el cuerpo del otro; como si estuviéramos hechos a medida.  

    El vaivén del baile, el rostro que tengo frente a mí, esos ojos que me miran con un brillo increíble y aquella sonrisa que puedo besar cuando quiera, acaban por hacer que termine la pieza riendo con él, felices de repente, como si el pasado se hubiera esfumado para no volver jamás.  

    —Podemos seguir bailando o pedir el postre —me dice Luca, haciendo que vuelva a prestar atención al presente y no a un futuro que parece que no volverá a atormentarme. 

    —Creo que mejor el postre —le contesto, echando un vistazo a nuestra mesa—. Hoy estoy demasiado cansada para seguir dando vueltas por la sala. 

    Sonríe y suelta una de mis manos para regresar a la mesa agarrando la otra, como si temiera que huyera de camino a mi silla. Antes de volver a sentarnos me da un beso, profundo pero tranquilo a la vez. Me mira a los ojos, acaricia mi mejilla y vuelve a besarme de la misma forma.  

    —Quedémonos aquí —me pide. 

    —Al menos hasta tomar el postre… 

    —Me refiero a Salzburg. 

    —¿Qué? —exclamo con un amago de carcajada, sentándome bruscamente en mi silla. 

    Él también se sienta, suspirando, sin dejar de mirarme. 

    —¿No te gusta este lugar? 

    —¿Este restaurante? 

    —Salzburg —me especifica con voz cansada por tener que repetírmelo. 

    —Primero me dices que me quede en Viena, luego en Salzburg… Mañana déjame adivinar… —hago un gesto como de estar concentrada cual pitonisa—. ¡Mañana me pedirás que me quede en Innsbruck! 

    —No te burles de mí —se queja, aunque con una pequeña sonrisa. 

    —Como para no hacerlo… 

    —¿Por qué no quieres quedarte? 

    —¿Por qué debería hacerlo? 

    —¿Por qué no? 

    Resoplo, sabiendo que esto no nos lleva a nada racional. 

    —Deberíamos pedir el postre… 

    Como si el adivino en realidad fuera el camarero, se nos acercan para tomar nota de nuestros postres. Cuando éste se va, Luca y yo permanecemos en silencio un instante. 

    —Sara… 

    —Por cierto —le corto, sabiendo que, seguramente, quiera volver a insistir—, el hotel también es precioso. Tienes un gusto exquisito para esto de los… 

    —Sara —me repite con seriedad absoluta. 

    Le miro y parece que no, no bromea. 

    —Luca, yo… 

    —Sólo unos días más —propone. 

    —Pero, ¿por qué? —pregunto, ya sin entender su insistencia—. ¿Qué es lo que sucede? Tú eres, según tú mismo reconoces, un italiano ligón al que le gusta disfrutar de su soltería. ¿Todo esto es parte de tu forma de tratar a las mujeres? Porque he de decirte que no estoy muy familiarizada con estas cosas que… 

    Su ceño se ha ido frunciendo a medida que yo hablaba. No entiendo nada. ¿Qué le sucede? 

    —Yo jamás he dicho que fuera un italiano ligón. Siempre me echas en cara cómo me comporto contigo y es simplemente que parezco estúpido cuando una mujer me impresiona; y tú lo has hecho —me aclara con sinceridad y algo de vergüenza, dejándome muda—. ¿No sientes que entre nosotros pasa algo? 

    —Bueno, pasa, pero tú… 

    —¿Qué sucede con tus prejuicios? —me increpa, cada vez más molesto—. Soy italiano, sí. Y me gusta ser amable con la gente, y bromear con todo el mundo. También lo hago con los hombres y no por ello quiero acostarme con ellos. 

    —No tengo prejuicios, Luca. Es sólo que tú… En realidad todo eso da igual. Vivimos en países diferentes. 

    —¡Por eso te pido que te quedes! 

    —¡Claro! Dejo mi vida por un guía italiano al que acabo de conocer, porque me apetece echar un polvo, no te jode… —y en cuanto he dicho aquello, me doy cuenta de lo mal que ha sonado—. Luca, lo siento, no me refería a… 

    Me corta con la mano. Suspira y aparta la mirada durante unos segundos. Cuando vuelve a mirarme, sus ojos parecen vidriosos. 

    Antes de que pueda volver a disculparme, nos traen los postres. 

    —Tiene buena pinta, ¿verdad? —me dice con calma medida. 

    Y ahora soy yo la que le insisto. 

    —Luca…  

    Levanta la palma de su mano para frenar mis palabras. Sus labios sonríen; no así sus ojos. 

    —Acabemos de cenar, ¿de acuerdo? Luego daremos un paseo hasta el hotel y seguiremos disfrutando de lo que queda de viaje. 

    Me hace un gesto con los ojos para que le responda de manera afirmativa. Sigue sonriendo y, aunque sé que no es del todo sincero con aquello, mis labios sonríen con los suyos de forma involuntaria. 

    Algo que sólo me ha pasado con él. 

    —Muy bien —respondo finalmente—. Y luego a dormir; mañana intuyo que vamos a tener que madrugar. 

    Coge su tenedor y lo hunde en el trozo de tarta que tiene en su plato. Yo hago lo mismo. 

    —Sería recomendable si quieres estar pronto en Viena. 

    —¿Y el desayuno? —pregunto mientras se mete el tenedor en la boca, comenzando a degustar el rico postre de chocolate. 

    —¿Qué pasa con el desayuno? —me dice todavía con comida en la boca, haciéndome sonreír de nuevo por su naturalidad. 

    —¿El desayuno en el hotel o en la furgoneta? 

    Ahora él también sonríe pero, por fin, de forma sincera y no fingida. 

    —Puedo pedir que nos lo guarden en una bolsa y lo tomamos de camino —y se acerca a mí como si fuera a contarme una confidencia—. Conozco un lugar precioso en donde podemos parar de camino. 

    Pruebo al fin el postre sin dejar de mirarle a los ojos mientras asiento, confirmando que ese plan me gusta. Se atreve a cogerme de nuevo la mano sobre la mesa y la acaricia con su dedo pulgar sin apartar sus ojos de los míos. ¿Por qué me encuentro tan bien a su lado? ¿Por qué siento como si él fuera mi lugar? No un sitio concreto, sino una persona en particular. Alguien en quien podría apoyarme, en quien puede que volviera a confiar. Siento que podría. Algo me dice que debería intentarlo. Pero acto seguido mi sentido de la responsabilidad se impone, recordándome que no debo cometer locuras, que no conozco en realidad a este chico y que mi sitio está en España, con mis libros, mi editorial, mi agente y… 

    Aun así, ¿por qué siento esta extraña calma dentro de sus ojos?  

      

    Después de un breve paseo caminando hasta el hotel, Luca me acompaña a mi habitación, justo junto a la suya. 

    —¿Te parece bien a las siete y media en el hall? —pregunta con sus manos agarrando las mías. 

    —Vale, a las siete y media. 

    —¿No te dormirás? 

    —Pondré el despertador —le aseguro, sonriendo con él. 

    Agacha la cabeza un segundo y la levanta. Se acerca a mí para darme un brevísimo beso en los labios, soltando mis manos y dando un paso hacia atrás, en dirección a su habitación. 

    Mi cara debe ser tan de sorpresa que él mismo se da cuenta. 

    —¿Qué te sucede? —pregunta sacando su tarjeta para abrir su puerta. 

    —Nada, yo… 

    ¿Qué voy a decirle? ¿Que pensaba que iba a insistir en pasar, después de todo?  

    Pero él sabe bien lo que estoy pensando. 

    Vuelve a acercarse a mí con una tierna sonrisa en sus labios. Con una de sus manos coge la mía y la otra la posa en mi mejilla. 

    —Prefiero no pasar de aquí —comienza a explicarme— si mañana es el último día que voy a verte en mi vida. 

    —¿En serio? ¿Qué fue del vive el momento, haz una locura…? 

    —¿Querrías que nos acostáramos, Sara? —susurra sobre mis labios. Me cuesta respirar de repente y no consigo que en mi mente se forme siquiera una frase que contestar. Al cabo de unos segundos de observar mi mutismo, me da otro casto beso en los labios y de nuevo se separa de mí. Llega a su puerta y abre—. Buenas noches, bellissima Sara —me dice mientras entra en su habitación.  

    Lo último que veo antes de que desaparezca y cierre la puerta tras de sí, es esa sonrisa sincera que ya no me parece que utilice para embaucarme.  

    Mis retinas retienen esa sonrisa hasta quedarme dormida. 

      

      

    





   





 

      

    El heredero 

      

      

    1858 

      

    Ha sido niño. Por fin. Rodolfo[40], mi hijo. Ha nacido el ansiado heredero a la corona. Franzi ya tiene a su sucesor. Los Habsburgo han ganado un nuevo miembro para su estirpe. 

    Sin embargo, yo he perdido un nuevo hijo.  

    Estoy desolada. Sigo sin sentir ganas de vivir. Soy feliz, sí, tremendamente feliz por el nacimiento de mi hijo. Lo amé desde antes de haberlo visto. Pero en realidad no es mío, sino de la Corona. He perdido ya toda esperanza de poder cuidarlo, tenerlo conmigo, amamantarlo, poder estrecharlo entre mis brazos cuando yo lo estime oportuno. Una emperatriz se debe a sus deberes para con la Corona; la familia siempre va detrás[41]. Así que otros verán a mi pequeño a todas horas mientras yo debo partir a interminables bailes y reuniones, de punta a punta del Imperio.  

    En realidad, ¿qué derecho tengo yo de reclamar para mí esta nueva vida que he engendrado?  

    La Archiduquesa tenía razón. Dios mío, ¿cómo pude…? Sofía, mi pequeña y dulce Sofía[42]… Hace un año que te perdimos y todavía lloro cada noche tu pérdida. Dos años tenías cuando te reclamaron desde los cielos. Te tuve entre mis brazos hasta que los ángeles descendieron para arrancarte de mi lado para siempre, llevándote a un lugar en donde no seguirías sufriendo como tuviste que hacerlo en los últimos instantes en este mundo. Soporté horas de agonía, viéndote perder la vida sin poder hacer nada.  

    Fue mi culpa. Fue totalmente culpa mía. Me recomendaron que no os llevara conmigo, que erais demasiado pequeñas, que podríais enfermar[43]. Pero yo os quería tener cerca. Pensé que podría cuidar de vosotras. Pensé, ilusa de mí, que un hijo con quien mejor está es con su madre.  

    Sin embargo no fue así. 

    Tu pequeña hermana Gisela enfermó pero pudo salvarse. Sin embargo tú… Mi pequeña Sofía. Mi tierna y bella niña… 

    Todavía te lloramos. Incluso la Archiduquesa no lo supera. Sé que, desde entonces, me odia con más ahínco. Y yo no puedo más que darle la razón con respecto a aquel sentimiento. Porque yo misma me odio. No supe dar lo mejor como madre y pagué con el peor de los castigos. 

    Ahora se llevan a Rodolfo de mi lado[44]. ¡Tanto mejor para él! Seguramente otros sepan cuidar mejor de él que yo misma. Puede que no sirva para ser madre. Dios sabe que intenté esforzarme por ser la mejor. Pero no quiero que ningún hijo mío más muera en mis brazos. Prefiero privarme toda la vida de ellos y dejar que vivan, sanos y a salvo, alejados de mí.  

    Mi Rodolfo ya no está conmigo. Se lo llevaron junto a Gisela. Otros brazos serán los que le cobijen cuando tenga miedo o frío o esté triste; nunca los míos.  

    No tengo ningún derecho a quejarme y no lo haré. Ya no. He comprendido. 

    El heredero, tan ansiado por todos, ha llegado. 

    Y yo me he despedido de mi hijo. 

    





   





 

      

    De camino a Innsbruck 

      

      

    2016 

      

    Faltan diez minutos para las siete y media de la mañana cuando salgo de mi habitación. Me estoy dirigiendo a los ascensores cuando escucho detrás de mí una voz con acento italiano que me dice ciao, bellissima.  

    Y mi sonrisa aparece por primera vez en esta mañana. 

    Me giro hacia mi guía favorito y le veo viniendo hacia mí, vestido con unos vaqueros y una sencilla camiseta, mochila al hombro y pelo todavía mojado por lo que imagino que habrá sido una ducha rápida. 

    Le saludo con la mirada, tratando de dejar de pensar en lo que no debo. Él llega a mi lado y agarra mi cintura. Sus labios se posan un instante sobre los míos y siento su aliento mentolado y fresco en mi boca.  

    Solamente han sido unos segundos pero me han dejado con ganas de mucho más. 

    —¿Preparada para tu último día de tour por Austria? —me pregunta, reanudando la marcha hacia los ascensores. 

    —Bueno… 

    ¿Por qué siento una especie de desazón en cuanto ha hecho esa pregunta? 

    Entramos en el ascensor, yo primero y él después. Antes de que se cierren las puertas, Luca ya ha marcado el piso al que vamos y comenzamos a bajar. 

    —Por la tarde te prometo que ya estarás en tu hotel de Viena. Así puedes descansar para el vuelo de mañana —dice, obviando mi estado de ánimo. 

    —¿Tan poco hay que ver en Innsbruck? 

    —Quiero que lo conozcas para que sepas dónde empezó todo, pero en realidad Sisi casi no pisó esa ciudad. 

    —Entonces tenemos tiempo de sobra para desayunar —sentencio, saliendo del ascensor hacia el hall del hotel para hacer el check-out. 

    Él ríe al ver que vuelvo a estar animada. El caso es que no sé por qué estoy como estoy. Mañana ya podré estar en casa. Es lo que estaba deseando durante toda la semana, ¿no?  

    ¿Qué me sucede ahora? 

      

    Unas cosquillas en mis labios, causadas por otros labios, me despiertan al rato de haber montado en la furgoneta. Abro los ojos a regañadientes. Luca está encima de mí y veo sus ojos claros con mayor intensidad, así que el despertar no es tan duro. 

    —Lo siento —le digo incorporándome en mi asiento—. Creo que me quedé un poco dormida… 

    —Eso parece, sí —contesta Luca de buen humor, haciéndose a un lado en mi puerta para que pueda salir—. Venga, el desayuno está servido en la parte de atrás. 

    Salgo de la furgoneta y sigo a Luca hacia donde se está dirigiendo. Estamos en mitad de un paraje asombroso, rodeados de montañas, con una hermosa luz dorada que lo baña todo.  

    —¿Es siempre así Austria o me estás llevando a los mejores lugares? —le pregunto, sentándome en una de las sillas plegables que Luca ha montado frente a aquel increíble paisaje. 

    Él sonríe mientras se sienta en la otra silla. Coge un croissant de la bandeja que hay en el centro y se acerca su taza de café a los labios, probándolo. 

    —Austria es tal cual la estás viendo —contesta después—. Solamente elijo los sitios en donde podemos estar desayunando tranquilamente sin que haya turistas molestando, nada más. 

    Cojo yo también mi taza de café y doy un trago antes de seguir con la conversación; necesito despertarme del todo. 

    —No me sorprende que te quedaras a vivir aquí —le digo. 

    —Cualquiera lo haría. 

    Veo que me mira fijamente y sé por dónde va. 

    —Luca… —le advierto. 

    —Salvo las escritoras de nombre Sara —rectifica—. Ellas no se quedarían. 

    Lo dice de forma tan cómica que me hace reír. 

    —Eres más tonto… 

    —¡Por fin un poco de entusiasmo! —exclama con el mismo buen humor de siempre—. Pensé que habías tenido una llamada esta noche y de ahí tu humor. 

    —¿Mi humor? 

    —No estás muy alegre que digamos —responde mientras mastica un trozo de croissant. 

    —Ya, yo… —suspiro, dejando la taza de café en la mesa—. No sé. Será el cansancio. 

    Luca hace un gesto de condescendencia. 

    —Ya, el cansancio. Puede ser, sí. Pero hoy ya descansas en tu hotel y mañana estarás por fin en casa —suspiro en cuanto dice aquello—. ¿A qué viene ese suspiro? 

    Parece divertirse con esto. 

    —No pienses nada extraño, ¿de acuerdo? —y hasta que no asiente con seriedad, no continúo—. Me apetecería quedarme más aquí y estoy como… intranquila. 

    —Quédate entonces —dice con decisión. 

    —Luca… Te pedí que no pensaras… 

    —No lo hago —se excusa con rapidez—. Si sientes que quieres hacer algo, ¿por qué no lo haces? 

    —¿Tú siempre haces lo que quieres? 

    —Normalmente sí… —contesta, sin saber a dónde quiero llegar. 

    —¿Ayer querías acostarte conmigo? 

    Se queda sin palabras al instante. Me mira con curiosidad, como si mi pregunta tuviera doble intención. Y no, es sencilla, no tiene ningún tipo de doblez. 

    —Quería —dice con sinceridad. 

    —¿Siempre eres tan sincero? —pregunto asombrada. 

    —Me preguntaste —contesta sin comprender mi sorpresa. 

    —Pero normalmente la gente no suele… 

    —Yo no soy como la gente. 

    —Ya…  

    Sonrío para mí, sintiendo de nuevo una punzada de dolor que no puedo explicar.  

    —Como te decía —prosigue—, quise acostarme contigo, sí, pero sopesé las consecuencias. Me dolería demasiado que mañana te marcharas y por eso preferí no hacerlo. 

    —Eres un dramático… 

    —No, no lo soy —me corta con seriedad—. No te estoy diciendo que te amo con locura, Sara. Pero sé que esto podría ser algo importante. Lo siento así. Y me duele pensar que no vamos a saber qué habría pasado entre nosotros. 

    —Pues vente tú conmigo. 

    Él me mira abriendo mucho los ojos. 

    —¿Me estás proponiendo que me vaya contigo, Sara? 

    —A ver —respondo con nerviosismo, algo que al parecer le está haciendo mucha gracia—. Me refiero a que es injusto que me pidas a mí quedarme cuando tú no te has planteado moverte de tu sitio. 

    —Tú lo tienes más sencillo. Pero si me lo pidieras, yo me iría contigo. 

    Lo dice con tanta seriedad que por un segundo casi me lo creo. 

    —Muy gracioso… 

    —Lo haría —responde cogiéndome la mano por encima de la mesa. 

    —¿No estás de broma? 

    —Llevo hablándote muy en serio desde el primer día, Sara. Lo que pasa es que no me crees. Pero ése es tu problema, no el mío. Pídeme que me vaya contigo y lo haré. 

    —¿Así sin más? ¿Serías capaz? 

    —Sólo tienes que pedírmelo. 

    Abro la boca para contestar pero no consigo articular palabra. El corazón me ha dado un vuelco. Y es que he tenido tentaciones de pedirle que sí, que se venga conmigo mañana. Siento que quiero pasar más tiempo al lado de Luca. Estoy a gusto como nunca antes había estado con ningún hombre. Pero mi lado racional regresa de su aletargamiento momentáneo. 

    —Luca, no puedo pedirte eso. Nos conocemos de una semana y… 

    Luca no contesta a mis palabras. Sonríe como diciéndome ya sabía que dirías eso, pero no lo verbaliza.  

    Se levanta de su silla y comienza a recoger. 

    —¿Vas a querer más dulces o los guardo? —pregunta, como si hubiéramos estado hablando de algo sin importancia alguna. 

    Me levanto yo también para ayudarle a recoger. 

    Antes me alegraba al cambiar de tema. Ahora… 

    Ya no sé… 

      

      

      

      

      

      

      

      

    Coronación en Hungría 

      

      

    1867 

      

    Hoy ha sido un gran día. Grande en exceso. Después de tanto luchar por ello, después de años amando profundamente a Hungría[45], hemos sido coronados reyes de este hermoso país que siento como patria desde hace tiempo. Reina de Hungría[46]. Éljen a kiraliné, éljen Erzsébet [47]! gritaban todos a mi paso. Sí, soy Reina de mis amados húngaros, a los que les he jurado proteger durante toda mi vida. 

    Y lo haré. 

    Ha sido una victoria personal, un logro compartido con tantos buenos amigos que en este largo camino me han acompañado y ayudado a conseguirlo. Hoy me siento muy feliz y comparto esa dicha con quienes hace mucho que ocupan un lugar en mi corazón. 

    Ha sido un día maravilloso, de absoluto júbilo general. He disfrutado con cada acto. He conseguido aguantar las lágrimas cuando Gyula[48] ha posado aquella corona sobre mi hombro derecho[49]. No he podido evitar mirar un instante a mi amigo del alma en ese momento. Él sintió mis ojos sobre él y me devolvió la mirada con una fugaz sonrisa. Nadie notó aquello pero ambos fuimos inmensamente felices por compartir un instante tan importante en nuestras vidas, por el que lo dimos todo.  

    Y lo logramos.  

    Hace un momento consiguió venir a verme. Ha sido, como siempre, muy difícil[50], ya que tenemos cien ojos encima de forma constante. Venía todavía con su majestuoso attila[51], seguramente aún no había pasado por sus aposentos a cambiarse siquiera.  Después de besar mi mano con entrega, nos dimos inevitablemente un abrazo sentido. El abrazo de un amigo y su hermana[52], sabiéndose vencedores al fin.  

    Mi fiel amigo, el Ausgleich[53] es cosa hecha, le dije para darle pie a que hablase[54]. 

    Erzsébet Királyné[55], pronunció con sumo gusto y un marcado acento húngaro, haciendo que me volviera a emocionar.  

    No tengo palabras para expresar mi felicidad, le reconocí con emoción.  

    Mi Señora, esa emoción es plenamente compartida, contestó, a lo que añadió: Királynőm.  

    Fruncí el ceño con aquello.  

    No es así como quiero ser llamada, mi buen amigo, le respondí con el corazón en un puño.  

    ¿Cómo, pues? ¿Királyném[56] estaría mejor, hermana mía?  

    Tuve que armarme de valor y respirar hondo antes de contestar a sus reclamos. Porque me sentía halagada, incluso feliz a su lado. Y es muy difícil vivir con sentimientos tan complicados dentro de una misma cuando la otra persona no lo pone fácil como es el caso. 

    Le beau pendu[57]… fue mi irónica respuesta, haciéndole reír, añadiendo al momento ¿Cómo se encuentra Katinka[58]? 

    Él comprendió sin necesidad de decir nada más. Comprendió pero no respondió nada. Solamente sonrió mientras miraba de forma intermitente mis ojos y mis labios. Sonrió como nunca antes le había visto sonreír, como si estuviera en un extraño éxtasis, puede que por la victoria conseguida.  

    Dicen que daréis al Emperador un nuevo hijo[59], pronunció con cierta macabra curiosidad. 

    Uno húngaro estaría bien, propuse. ¿Y Kantinka? ¿Seréis de nuevo padre? 

    Nunca más, Királyném, prometió. 

    Gyula… le reprendí por todo lo que aquello significaba. 

    Pero no pasaron más de unos segundos cuando… 

    Huyamos, propuso con ardiente locura. 

    ¿Estáis loco? 

    ¿No es acaso la locura algo digno de amar en el ser humano por hacernos diferentes? 

    Sabéis bien que no podríamos…, pero cuanto más insistía, más me dolía tener que rechazar la propuesta. 

    Huir de todo esto, de la Corte, las obligaciones impuestas, el dolor de las miradas y críticas constantes, de una vida de sufrimiento, seguía diciendo él, cada vez más animado por su propia proposición. 

    ¿Huir de Hungría? ¿No volver a pisar esta hermosa patria? ¿Estáis seguro? 

    Pero Gyula parecía no querer escucharme. 

    Entonces quedémonos para siempre. Quedaos conmigo, Királyném, quedaos por siempre conmigo. 

    Sí, estáis loco, amigo mío… 

    Él sonrió con pena, seguramente comprendiendo. 

    ¿No sentís curiosidad? insistió, ¿no queréis saber cómo es el amor de alguien que no es Emperador? 

    Me lo demostráis cada día, le recordé, y yo a Vos. 

    Siempre, hermana mía. 

    Asentí, satisfecha. 

    Por cierto, gracias por el regalo[60]. 

    Su sonrisa se acentuó y sus ojos brillaron al agradecerle aquel detalle que tuvo conmigo por la coronación. 

    Todo es poco para mi hermosa Providencia[61]. Ya sabéis que tengo muchos amos pero ama no tengo más que una, y precisamente por conocer a una mujer que puede mandarme, obedezco muy a gusto[62]. 

    Me hicieron reír sus palabras y me conmovió su sonrisa ante mi felicidad. Sus ojos me arroparon tanto o más que sus brazos. Y por un instante saboreé una dicha plena, dándole sentido a mi triste y solitaria existencia. 

    Mientras escribo estas líneas todavía mi corazón late agitado. Puede que sea porque acabamos bailando con la música que se colaba a través de mi ventana de una fiesta cercana. 

    Bailar siempre me eleva cual pluma pero agita mi alma. 

      

    





   





 

      

    Innsbruck 

      

      

    2016 

      

    —Pero esto fue como cinco años antes de que se prometieran finalmente —sigue contándome Luca a la salida del Palacio de Hofburg. 

    —Entonces Sisi tendría… ¿Diez años? 

    —Sí, más o menos. 

    —Y con esa edad, ¿las madres creían que ella se casaría con Carlos Luis? 

    —No con esa edad, Sara —me dice, riéndose—. Pero ambos se escribían desde entonces, se hacían regalos… Pensaron que en un futuro… 

    —Pero eran unos niños, ¿eso qué más daba? 

    —Ya sabes… Eran otros tiempos y… Era otra clase social. 

    Agacho la mirada. Tiene razón, pero…  

    —Francisco José estuvo también esos días en Innsbruck, ¿no? —pregunto ahora. 

    —Sí, pero él estaba con mil preocupaciones y no tenía tiempo para hacer caso a una niña tan pequeña.  

    —Y sin embargo, cinco años después… 

    —Sí, nunca se sabe. 

    Me da un breve beso como para dar mayor énfasis a sus palabras. Entiendo la indirecta y por eso sonrío, pero no digo nada. 

    Llegamos a una amplia plaza con edificaciones antiguas pero hermosas. Estamos rodeados de terreno montañoso y se ve nieve en las cumbres aun siendo primavera. Y es que Austria es así, llena de hermosos contrastes. 

    Luca se detiene ante un edificio de poca altura, casi todo él dorado. 

    —¿Y esto? —pregunto ahora. 

    —Me gusta este lugar. No sé si Sisi lo conocería, pero quería que tú lo vieras. Es el Goldenes Dachl, es decir, El Tejadillo Dorado. Maximiliano I hizo poner esa inscripción que, a día de hoy, todavía es un misterio. 

    —¿Qué pone? —inquiero con intriga sin dejar de mirar hacia los tejadillos dorados. 

    —No se sabe con seguridad, pero se cree que es algo así —se aclara la garganta y adopta una pose de guía de renombre, haciéndome sonreír—: “Aprovecha cada momento y no te pierdas ni un baile. Al más allá no te podrás llevar nada”. 

    Asiento cuando termina.  

    —Creo que sé por qué has querido que conozca esto… 

    —Eso es porque eres una escritora muy inteligente —me dice, comenzando a darme besos por el cuello, haciéndome cosquillas y provocándome una carcajada que no puedo evitar.  

    —Dejemos las decisiones para mañana —le propongo—. Hoy quiero disfrutar de lo que queda de día, ¿de acuerdo? 

    Él parece sorprendido con mis palabras pero prefiere no indagar en ello. Asiente con una sonrisa y besa mi sien, apoyando su cabeza en la mía.  

    —Si quieres, podemos comer por aquí, hacer unas compras y luego dar una vuelta con la furgoneta por la zona —propone—. Y después, volvemos a Viena. 

    Suspiro de nuevo, como llevo haciendo durante todo el día. Pero él, como lleva también haciendo desde la mañana, evita preguntar por qué lo hago. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   





 

      

    Espiritismo 

      

      

    1889 

      

    Tuve que ir a la cripta[63] a buscarle. Estaba segura de que algo tenía que decirme. No he dejado de soñar con él en estos diez días. Terribles pesadillas atormentan mi descanso y sentí que debía ir esta noche al lugar donde reposa el cuerpo, ya sin vida, de mi hijo Rodolfo[64].  

    Tuve que convencer al buen Padre que me dejara pasar, aludiendo a mi condición de Emperatriz y madre. Me costó que admitiera quedarme a solas allí abajo pero finalmente accedió.  

    Cuando estuve por fin a solas con el féretro de mi hijo, me arrodillé ante él y pedí con todas mis fuerzas que me indicara los motivos por los que había hecho algo así. Todavía no soy capaz de comprender lo ocurrido. ¿Cómo no me di cuenta de lo que mi propio hijo estaba sufriendo? No, no puede ser, él habría hablado conmigo, me habría pedido consejo, consuelo y ayuda.  

    No puedo aceptar que haya sido un suicidio. 

    Hacía días que había intentado contactar con él en una sesión junto a Irene[65] pero todo había sido en vano. No obstante, la misma Irene me dijo que podría ser que Rodolfo todavía no supiera cómo hallar el camino para encontrarse conmigo y responder a mis preguntas. 

    Es por eso que decidí ir yo al encuentro de mi hijo[66]. 

    El frío lugar heló mi sangre en cuanto estuve a solas, con la única compañía de Rodolfo dentro de aquel féretro de piedra. No salían lágrimas de mis ojos; creo que ya no me quedan.  

    Pero en cuanto grité el nombre de mi hijo, comencé a escuchar susurros a mi alrededor y suaves pasos invisibles que me rodeaban. Un viento imposible en esta sala comenzó a arremolinar los secos pétalos de flores esparcidos por doquier y temí al instante haber despertado a algún espíritu malicioso con mi grito de dolor.  

    Rodolfo, ¿eres tú? susurré sin moverme ni alzar la vista siquiera.  

    No obtuve respuesta a mi pregunta. Cuando mi corazón volvía a calmarse, de nuevo aquel viento helado, aquellos susurros de ultratumba y esos pétalos danzarines me rodearon. De forma automática me giré hacia la entrada de la cripta sin tan siquiera querer hacerlo.  

    Y allí estaba ella. Sí, la vi. Era real. La vi con su vestido blanco, flotando en el aire, blanquecina y transparente, mirándome con sus ojos aterradores. 

    ¿Quién sois? pregunté entonces. 

    Bien me conocéis, respondió aquel ser con una voz que no se correspondía con su dulce apariencia. 

    ¿Sois la Dama Blanca[67]? 

    Así es. 

    ¿Por qué os lo llevasteis? le grité sin poder controlarme, ¿por qué no me avisasteis para poder hacer algo por él? 

    Ella no respondió. Siguió flotando, como decidiendo qué haría conmigo por haberla descubierto. 

    ¿No queréis preguntar? contestó con una pregunta. 

    Y sí, sabía a lo que se refería. Es como si me leyera el pensamiento, como si sacara de mi cabeza las palabras que no habían sido formuladas en alto jamás. 

    Me siento cansada de la vida y completamente derrotada por ella. Ya no me queda nada que temer, así que formulé mi pregunta. 

    ¿Cuándo me llevaréis a mí también? 

    Ella sonrió, satisfecha. 

    Todavía veréis diez nuevas primaveras. 

    Por qué os lo llevasteis… seguí murmurando, impasible ante la fecha que me había dado. 

    Él así lo quiso. 

    ¡Mentís! 

    Su sonrisa continuaba enloqueciendo la poca calma que me quedaba estos días. Vi con terror cómo aquel espectro avanzaba hacia mí. Paralizada de pánico, no pude hacer nada por huir. 

    Diez primaveras, pronunció en mi oído, esfumándose al instante. 

    Corrí entonces escaleras arriba hasta llegar al exterior de la cripta. Volví a Palacio y, por extraño que parezca, ese encuentro con la Dama Blanca me dio una especie de calma para al menos permitirme descansar esa noche.  

    Sin embargo, cuando a la mañana siguiente le referí este episodio a mi doliente marido, omitiendo la fatídica fecha, arregló todo para que partiéramos hacia Hungría a las pocas horas[68].  

    Aquí nos recibieron hoy sin alboroto, con las calles abarrotadas de gente en silencio, compartiendo nuestro luto y descubriéndose ante nosotros al pasar[69].  

    Siempre los húngaros con su Reina. 

    Franzi parece que se ha relajado un poco en cuanto nos hemos ido de Viena. Creo que piensa que, alejándome de todo aquello, la Dama no volverá. 

    Pero él bien sabe que aquella Dama no está atada a ningún lugar, sino a los Habsburgo. 

    Y volverá. 

    En diez primaveras… 

      

      

      

    





   





 

      

    De vuelta a Viena 

      

      

    2016 

      

    Estos días estoy viendo y fotografiando tantos hermosos paisajes que sé que va a costarme acostumbrarme al paisaje gris de Madrid en cuanto llegue. Aquí todo es diferente: no solamente el entorno del que hablo, sino la gente, las distancias, el aroma cálido y a la vez fresco y puro… 

    —Parece que se está preparando una buena —comenta Luca mirando hacia el cielo al poco rato de salir de Innsbruck. 

    —¿Tormenta? 

    —Eso creo, sí. 

    Su tono no es distendido ni mucho menos. 

    —¿Tengo que preocuparme? 

    Él sonríe y me mira un instante, volviendo a fijar su vista en la carretera casi al momento. Alarga su mano derecha para acariciar mi pierna unos segundos. 

    —¿A qué hora tienes el vuelo mañana? 

    —A las tres… ¿Tan mal lo ves? 

    —Hay unas cinco horas de Innsbruck a Viena, así que no vamos tan mal, pero… —duda unos segundos y vuelve a echar la vista al cielo antes de seguir hablando—. Tratemos de avanzar lo que podamos; si vemos que la cosa se complica, en el próximo pueblo paramos y esperamos a que pase la tormenta, ¿te parece bien? 

    —Lo que tú veas; confío en ti —le digo, recostándome en mi asiento. 

    —Vaya, pues gracias por el apoyo. 

    —Es cierto, confío en ti. 

    —Gracias, Sara. 

    Sonríe, pero no es su sonrisa de siempre. 

    Curioso, ¿verdad? Creo conocerle de sobra después de una sola semana. 

    —¿Qué te sucede? —pregunto. 

    —¿A mí? —me dice con voz aguda. 

    —¿Por qué te has quedado mustio cuando he dicho que confío en ti? 

    —El tema de la confianza es complicado para mí. 

    —¿En serio? —pregunto intrigada, algo que él nota por cómo sonríe ahora. 

    —Es difícil de explicar, Sara. 

    —Tenemos cinco horas —le recuerdo. 

    Vuelve a sonreír aunque de forma apagada, mirando hacia el cielo de nuevo. 

    —Es algo de mi pasado que no me apetece recordar. 

    —Claro, porque a mí lo del loco de mi ex me apasionó contártelo… 

    Al menos esto le hace reír. 

    Vuelve a mirar al cielo. Y ya empiezo a ponerme nerviosa. 

    —No sé si… —balbucea como para sí mismo. 

    —¿Qué? 

    Chasquea su lengua, intranquilo. 

    —No te pongas nerviosa, ¿de acuerdo? —me advierte—. A veces estas cosas suceden cuando se viaja por Austria. Creo que la tormenta de nieve va a ser bastante considerable y no quiero que nos pille en el tramo de carretera que tenemos por delante porque sería peligroso. 

    Trato de mantener la calma pero no me lo ha puesto sencillo con sus palabras. 

    —¿No nos da tiempo a llegar a donde decías antes? 

    —No puedo arriesgarme. 

    —Entonces, ¿qué estás pensando hacer? 

    —Vamos a parar en algún sitio que vea seguro y en cuanto se despeje la tormenta, volvemos a la carretera —me mira con sus ojos claros y profundos, tratando de calmarme de esta forma—. ¿Confías en mí? 

    Maldita sea… ¿Por qué le diría antes nada? 

    —Muy bien —respondo—. Como veas que es mejor. 

    Luca asiente y comienza a mirar hacia los lados, como buscando algo en concreto. Al cabo de pocos minutos, gira hacia una zona apartada del borde de la carretera. Nos adentramos por un camino en mitad de una vasta explanada entre las montañas. Luca acerca la furgoneta a un lugar en donde las rocas hacen como una especie de cueva. Unos metros más adelante hay otro coche aparcado allí, con las luces interiores encendidas.  

    —Parece que no somos los únicos que han tenido que hacer un alto —comenta, poniendo el freno de mano y comprobando todos los indicadores frente a él—. Espérame un momento —dice abriendo su puerta—. Voy a avisar a esa gente. 

    —¿Avisarles? 

    —Quiero decirles que estamos aquí, por si sucede algo. 

    Agarro su brazo antes de que salga. 

    —¿Cómo que por si sucede algo? 

    Me sonríe y parece que con el dulce beso que me da, mis nervios van calmándose. 

    —Es como medida de seguridad, no te preocupes —y vuelve a darme un beso—. Puedes ir pasando a la parte de atrás si quieres; ahora vengo yo y lo acomodamos todo, ¿vale? 

    Sigo sin soltar su brazo. 

    —Mejor te espero. No tardes mucho —le pido, escuchando cómo ruge el viento fuera de la furgoneta. 

    —Dos minutos, bella —me promete y sale acto seguido de la furgoneta.  

    Creo que hemos hecho bien en parar aquí. No me gustaría caer pendiente abajo en un lugar como por el que estábamos pasando. Aquí al menos parece que estamos resguardados y no tendría por qué pasarnos nada.  

    Escucho ruido en la parte de atrás de la furgoneta y me giro al sentir un viento gélido colándose entre los asientos. 

    —Ya has vuelto —afirmo con alivio ante Luca en cuanto cierra las puertas traseras. 

    —¿Me extrañabas? —contesta, guiñándome un ojo. Me hace un gesto con la mano para que vaya hacia él—. Venga, vamos a ponernos cómodos —y al ver mi cara, añade—: no sé cuánto tiempo va a durar esto, así que es mejor que intentemos distraernos, nada más. Ven —me repite, moviendo su mano—, podemos comer algo; todavía nos quedan esos dulces vieneses que tanto te gustan. 

    —¿Los que desayunamos el otro día? —pregunto, pasando a la parte de atrás con él. 

    —Exacto. 

    Luca sonríe mientras coloca unas mantas sobre los amplios cojines que tapan en este momento el suelo. Me siento cómodamente a su lado. Esto parece una excursión escolar, más que si nos estuviéramos preparando para una tormenta de nieve en mitad de los Alpes o dondequiera que estemos. Él sigue colocando cosas aquí y allá. Coge una especie de caja y va de nuevo hacia la puerta. 

    —¿Te vas otra vez? 

    Me mira antes de abrir. 

    —Voy a asegurar la furgoneta —me explica sin dejar de sonreír—. Cuenta hasta veinte y estaré ya contigo. 

    —¿No puedo salir yo también y ayudarte? 

    —Prefiero que te quedes dentro —dice muy serio—. Pero en la próxima tormenta te enseño antes lo que hay que hacer y podrás ayudarme. 

    Se ríe como si tuviera alguna gracia toda esta situación. Abre entonces la puerta y vuelve a desaparecer. Esta vez el aire que entra es más frío y más fuerte que antes. La cosa parece que empeora por momentos. Miro por la ventanilla y veo aquel coche con la luz interior encendida pero no distingo nada más. Puede que también estén acomodándose como nosotros para pasar la tormenta en mitad de la nada. Y entonces agradezco tener a Luca a mi lado. Él ha pensado en todo y por eso puede que trajera esta furgoneta y no un sencillo coche. Echo un rápido vistazo a mi alrededor y me reconforta ver un espacio acogedor con comida, agua, luz, mantas… Estiro el brazo y alcanzo la nevera, abriéndola y sacando de ella una lata de cerveza. Nos quedan unas cuantas todavía, igual que agua, zumos y algo de embutido. Sobre la encimera hay chocolatinas, unos termos con café, chocolate y té… 

    Definitivamente, Luca piensa en todo. 

    Y hablando del rey de Roma… 

    —¿Ya está todo? —pregunto nada más que vuelve a entrar. 

    Cierra las puertas y agarra unas gomas con las que fija aquella entrada. Se mueve por toda la furgoneta, haciendo lo mismo en cada puerta. 

    —Ahora ya sí, todo listo —me dice en cuanto vuelve a la parte de atrás conmigo y observa la cerveza que tengo en la mano—. ¿Ya has empezado la fiesta? ¿Sin mí? Qué desconsiderada. 

    —¿Podemos picar algo ahora? —le pregunto, apurando la lata que tengo en las manos hasta terminarla. 

    Luca se gira hacia los estantes de encima de la nevera y abre aquella puerta, indicándome que elija entre la variedad de cosas que ha traído. 

    —Creo que podemos darnos un buen festín. 

    —De postín —tarareo, recordando una conocida película infantil. 

    Él ríe, reconociendo al menos la melodía. 

    —Si quieres, podemos ver una película mientras cenamos —propone. 

    —¿También has traído un cine o qué? 

    —No tengo La Bella y la Bestia, pero… 

    Le doy con uno de los cojines pequeños que ha repartido a nuestro alrededor mientras él ríe, disfrutando con todo esto. Y la verdad es que, aunque fuera parece estar preparándose una buena tormenta por cómo ruge el viento en este momento, aquí dentro es como si estuviéramos en mitad de una divertida aventura.  

    —¿Sabes? —comento ahora, tirando en la basura la lata de cerveza ya vacía—. Esto me recuerda un poco a Los Cinco. 

    Él me mira de reojo con su ceño fruncido y vuelve a emplearse a fondo con un aparato que parece una televisión pequeña. 

    —¿Qué es eso? —pregunta. 

    —Una serie de libros de Enid Blyton, ¿no los conoces? 

    Hace un gesto como entendiendo y sonríe de nuevo. 

    —Aquellos niños y ese perro que se metían en tantos líos —comenta, encendiendo por fin el dichoso aparato. 

    —¿Tú también los leías? —pregunto con algo de emoción. 

    —Creo que de ellos saqué mi espíritu aventurero —y vuelve a guiñarme el ojo. Coloca esa especie de televisión frente a nosotros y viene a mi lado, con un mando en su mano—. Bueno, pues elige película y comencemos con la aventura, Ana. 

    —¿Ana? 

    Y creo que nota mi tono de enfado, aunque no sé entonces por qué se ríe. 

    —Se llamaba así una de ellas, ¿no? 

    Me cuesta unos segundos comprender que se refiere a aquellos libros y entonces mi sonrisa vuelve a mi rostro. 

    —A mí me gustaba más Jorge. 

    —¿En serio? —exclama, riéndose—. Yo pensé que serías la pija, no la rebelde. 

    —Es que Jorge era genial —explico—. Además, su perro me encantaba. 

    Luca besa mis labios y olvida sobre los míos el frío exterior. 

    —Siempre quise tener un perro para llamarlo Tim —confiesa ahora, pasando su brazo por detrás de mis hombros. 

    —Y yo tener una casa para poder ponerle de nombre Villa Kirrin. 

    Luca ríe ahora conmigo. 

    —Menudos dos frikis que somos… —dice, meneando la cabeza. 

    —Eso también me gusta de ti —reconozco. 

    Él me mira como sorprendido y vuelve a besarme. Lo hace como si lleváramos toda la vida juntos y nos acabáramos de besar por primera vez, todo al tiempo. Es una mezcla de absoluta intimidad y pasión que me desborda y no me deja pensar con claridad. 

    —Te voy a echar de menos, Sara Fernández —me asegura Luca con voz ronca, mirando primero mis labios y luego levantando la vista hasta mis ojos. 

    —Seguro… 

    —¿Por qué no me crees? 

    Parece un poco molesto pero sigue sonriendo. 

    —Hace meses que no se me da bien confiar en otros —me excuso. 

    —Bueno, ya somos dos, pero eso no me impide ver que contigo es diferente. 

    —Eso suena a que se lo dices a todas. 

    Se ríe con ganas ahora. 

    —Te voy a echar de menos,  Sara —repite. 

    —Eso ya lo has… 

    —Te voy a echar de menos —dice cada vez más serio, mirándome fijamente a los ojos. 

    Frunzo el ceño sin entender. 

    —Pero eso es lo mismo que me… 

    —Te voy a echar de menos —vuelve a decir una vez más. 

    —Luca, ¿estás…? 

    Me coge entre sus brazos con tal rapidez que me sorprende incluso. Sigue mirándome a los ojos, como si quisiera decirme algo que va más allá de las palabras. 

    —Sara, voy a echarte de menos —me dice una vez más. 

    Siento sus palabras retumbar dentro de mí de una forma extraña, como nunca antes me había pasado. Es como si habiéndomelo repetido tantas veces, mi cabeza hubiera acabado dejando traspasar las palabras hasta llegarme al corazón.  

    —Yo…Yo también a ti —reconozco, abandonándome a la evidencia. 

    Sigue estando serio cuando me besa. Y aquel ardiente beso me inquieta más que sus palabras. Remueve algo dentro de mí que nunca antes había sido siquiera tocado. ¿Cómo alguien a quien prácticamente acabo de conocer es capaz de hacerme sentir tantas cosas? 

    La tormenta comienza a rugir fuera. Se escucha cómo el aire rodea la furgoneta mientras pequeños copos de nieve van cayendo racheados sobre ella. Me giro hacia una de las ventanas con preocupación pero Luca me gira de nuevo hacia él, cogiéndome por la barbilla. 

    —Tranquila —me calma—. Estamos seguros aquí. No va a suceder nada. No dejaría que nada malo te pasase. 

    —¿Por qué eres así, Luca? —pregunto al borde de las lágrimas—. ¿Por qué te comportas así conmigo? 

    —¿Qué tiene de malo expresar lo que siento? 

    —No sientes eso… 

    Él parece molesto de nuevo pero no me suelta de entre sus brazos. Todo lo contrario. Con una mano alcanza una manta y me la coloca por encima de los hombros. 

    —Te voy a contar algo —comienza a decirme con tono solemne—. Y puede que no me creas tampoco pero quiero que, antes de irte, lo sepas.  

    —En realidad eres virgen. 

    —¿Qué? —exclama, echándose a reír un instante—. No, no es eso pero casi. Solamente he estado con dos mujeres en mi vida. 

    Aguanto la risa como puedo. 

    —Luca, eso no hay quien se lo… 

    —Es cierto —insiste. 

    —Pero te refieres a algo serio o… 

    —A todo. Una me rompió el corazón antes de venir a Austria. La otra, hace escasos meses. Ninguna de las dos confió en mí. 

    —¿Cómo que…? Algo les harías para que… 

    —¿Yo te he hecho algo a ti para que tampoco confíes en mí? —me quedo callada ante aquello y él prosigue—. A la primera le pedí que se viniera conmigo, que saldríamos adelante. El mismo día que íbamos a venir, la vi en la puerta de su casa besando a otro. Me enteré de la peor forma posible que no vendría conmigo. La otra… —suspira mirando al techo de la furgoneta— …fue hace unos meses. Le había salido un trabajo en un museo de Munich y le había prometido que me iría con ella. Habíamos planeado casarnos el día antes. Algo pequeño, sencillo, íntimo. Cuando me desperté el día de la boda, tenía una nota encima de su  mesita. Se había ido ella sola. Sin mí. Ni siquiera me cogió el teléfono cuando intenté llamarla durante días. Una amiga suya al final acabó confesándome que ni le había salido un trabajo en Munich ni se había ido de Viena ni tenía intención de casarse conmigo. 

    —¿Cómo? —exclamo enfadadísima—. ¿Entonces? 

    —No supe más —se encoge de hombros y suspira de nuevo—. Intenté olvidar y seguir mi vida de la mejor manera posible.  

    —Pero eso… Eso es… 

    —Me centré en ser el mejor guía del mundo —me corta con una falsa sonrisa. 

    —Luca, pero ellas… 

    —Es el pasado.  

    —Pero todavía te afecta. 

    —No… No tanto como crees. He pasado página. Pero como ves, solamente he estado con dos mujeres en mi vida. En realidad hablo mucho y parece que soy muy… lanzado. Pero luego… 

    —Eso es mentira… 

    —¿Ves? No ibas a creerme —dice con tono divertido. 

    —Es que es difícil creer algo así, viendo cómo… Cómo eres… 

    —No te digo que no haya quedado a veces con alguien o haya flirteado con varias —y ante esto, ambos sonreímos—. Pero no ha pasado nada más. Trato de mentalizarme, incluso me preparo para avanzar, creyendo que con tal o cual chica voy a ser capaz de ir más allá. Pero luego… 

    —Luca, si esto es un truco raro para que nos acostemos, te pido que pares. Lo he pasado muy mal y no podría… 

    —Sara —me corta con seriedad—. Jamás te mentiría. Y creo que tú sientes que algo pasa entre los dos. Algo diferente. Esto es real, Sara. Por favor, no dudes de mí tú también. 

    Pronuncia aquellas palabras con un dolor tan real que casi puedo sentirlo en mi piel. Fuera sigue su curso la tormenta, balanceando levemente la furgoneta. Pero ya no tengo miedo. No, ya no. Confío en Luca. Confío en que él haya tomado todas las precauciones necesarias para que nada pase. Confío en su criterio y en sus palabras cuando me asegura que nada malo va a suceder. Confío en… 

    Confío en Luca. 

    —Te creo —afirmo. Él abre los ojos exageradamente sin comprender mi repentino cambio—. Creo en lo que me dices y confío en ti. Y siento que no quiero moverme de tu lado en lo que me resta de vida aunque sea una tremenda locura.  

    Casi no ha dejado que acabe la frase cuando su boca impacta contra la mía. Hay urgencia y deseo en nuestros besos. Cae la manta que tengo por encima de los hombros en cuanto su abrazo se hace más acogedor.  

    No necesito nada más ahora mismo aparte de su cuerpo para entrar en calor.  

    Sigue besándome mientras nos tumbamos en el suelo de la furgoneta, convertida en una cama de cómodos cojines. Sus caricias se hacen infinitas mientras nuestra ropa va desapareciendo de nuestros cuerpos. Está siendo un acto natural, como si fuera la consecución de algo que debía suceder sin ninguna otra alternativa.  

    No hay movimientos forzados ni nervios. No hay lugar para las dudas ni los miedos. No siento que estoy equivocándome cuando tengo a Luca sobre mí. No creo estar haciendo siquiera una locura cuando le siento cada vez más dentro, llenando de felicidad un largo instante de mi existencia. De repente es como si hubiera encontrado la pieza de un puzle que llevaba años perdida. Encontré esa pieza incluso negándome a buscar.  

    Pero por fin ha aparecido en mi vida. 

      

    —Tampoco es para tanto —Luca me mira con horror y me hace reír, intuyendo lo que creo que ha entendido con mi comentario—. Me refiero a la tormenta. No da tanto miedo como parecía que iba a dar. 

    Resopla aliviado, besándome un instante antes de contestar. 

    —La furgoneta está bien fijada y no hay peligro —me arrastra más hacia él, dentro de sus brazos—. Estamos seguros aquí dentro, no te preocupes. 

    —No me preocupo —le aseguro—. Te creo. 

    Besa mis labios con agradecimiento un instante. 

    —Ni te imaginas lo feliz que eso me hace. 

    —Oye, mañana… 

    —¿Te apetece ahora tomar algo caliente? —me corta con descaro, levantándose de golpe y yendo a la zona en donde tiene la comida—. Yo me voy a calentar un café, ¿quieres otro? 

    —Sí, bueno… Aunque a lo mejor me apetece más un chocolate caliente como el de ayer. 

    —Buena idea —admite—. Otro para mí. Dame un segundo y… 

    —Pero sobre mañana, Luca… 

    —¿Unas pastas? —vuelve a interrumpirme. 

    —¿No quieres que hablemos de mañana? 

    Se queda en silencio hasta que viene de nuevo hacia mí con una bandeja en la que hay dos tazas de chocolate y unos dulces. 

    —Aquí tienes… —me dice, pasándome la bandeja—. Espera, voy a colocar bien todo porque lo hemos movido demasiado y… 

    Ríe nervioso mientras coloca los cojines de nuevo a nuestro alrededor. Se tumba a mi lado y nos tapa a ambos con una gruesa manta. 

    —Luca, me gustaría hablar de mañana —insisto de nuevo—. Pero no entiendo por qué no quieres que lo hablemos.  

    —Porque no creo que sea capaz de sufrir por adelantado, Sara —confiesa cogiendo su taza, sin mirarme—. Prefiero seguir disfrutando de este momento y… 

    —Pero quiero estar contigo —le corto yo esta vez, desesperada por hablar. 

    Él se queda quieto un instante y luego se gira para mirarme con absoluta sorpresa. 

    —¿Qué? —acierta a decir. 

    —Quiero… Quiero estar contigo —respondo, algo más segura—. Necesitaría hacer cosas en mi casa pero quiero… Quiero intentarlo —vuelve a quedarse en silencio, como si no supiera qué contestar a eso—. Si no te parece bien… 

    Deja la taza de chocolate encima de la bandeja y vuelve a mirarme, agarrando mis mejillas entre sus manos. 

    —¿De verdad? —pregunta entusiasmado como un niño—. ¿En serio querrías…? 

    Río con su emoción pero también por la que yo misma siento. 

    —Sí, quiero saber qué puede ser todo esto —le respondo—. No quiero quedarme con la duda. Porque sé que merece la pena arriesgarme por ti. 

    Me mira con ojos vidriosos y al momento me abraza, musitando algo que no acierto a comprender. Tengo que pedirle entre risas que me suelte o acabaré tirando mi chocolate por toda la furgoneta. Cuando se separa, él también ríe conmigo. Ambos nos miramos, emocionados con esta nueva perspectiva que tenemos ante nosotros. Puede que vaya a hacer una locura pero sé que no me equivoco. Una semana. Conozco a Luca de una semana pero sé que me hace feliz estar a su lado. Y de repente nada más me importa. ¿Qué más da el tiempo que hace que lo conozco? ¿Qué importa dónde vayamos a vivir? ¿Por qué tendría que seguir importándonos el pasado cuando tenemos tantos años por delante para ser felices? 

    Afuera nieva con fuerza todavía. Aquí dentro volvemos a hacer el amor pausadamente, como dos amantes que se conocen de siempre, que saben cómo llevarse mutuamente al paraíso en mitad de una devastadora tormenta. 

    





   





 

      

    Despedida 

      

      

    1898 

      

    Hoy he tenido una larga conversación con mi querida Irma[70] antes de acostarnos para descansar. Ella, preocupada por el tema que saqué, me preguntaba cada poco si necesitaba algo. Estaba inquieta, bien lo sé. La gente teme tanto a la muerte que ni siquiera habla de ello por si eso pudiera invocarla. Pero yo bien sé que mi momento está cada vez más cerca y no lo temo. Todo lo contrario.  

    Estoy preparada para ello. 

    Hace tiempo que sé que nada me ata a este mundo. Diez primaveras más, me he repetido con frecuencia desde aquella noche. Y ya han pasado. Lentas y seguras. Diez años desde aquel terrible día que la Dama de Blanco se apareció ante mí para anunciarme que volvería algún día para llevarme con ella.  

    Y hoy, cerca del embarcadero del hotel[71], la volví a ver. Sonreía con una macabra mueca. Irma creyó que había visto a alguien conocido y me preguntó por mi repentina palidez. No es nadie, sigamos, le rogué, continuando nuestro camino al hotel. 

    Ya es mi hora, lo sé. Ya es momento de partir al más allá y dejar esta vida de tormentos atrás. He sufrido, es cierto. He sufrido tanto que me mataría el simple hecho de recordar cada instante de sufrimiento uno tras otro sin descanso. He sufrido, sí, pero también he podido ser feliz. Han sido pequeñas perlas que me han llenado de alegría y han hecho palpitar mi corazón. Por momentos he conseguido rozar un gozo que el destino no tenía planeado que alcanzara con plenitud. Pero siempre me he revelado contra todo y he podido tocar con las puntas de los dedos aquello que dicen es la dicha en la Tierra.  

    Y eso, pese a todo, no lo cambiaría por nada. 

    He amado. He sido amada. He visto a mi kedvesem[72] casarse y abandonar el nido, igual que el águila[73] partió de mi lado, dejándome desolada. He sufrido la muerte de dos hijos, la separación temprana de otra[74], la soledad de la Corte y el desprecio por no doblegarme a lo que se esperaba de mí. He logrado grandes cosas, sí, y he podido disfrutar de la compañía de maravillosos amigos que partieron ya, dejándome un vacío irremplazable.  

    ¿Por qué os fuisteis[75] y me dejasteis tan sola? ¿Por qué no me quedé con Vos, Dios mío? ¿Por qué pesó más la razón que el corazón? ¿Por qué, Gyula, por qué no pudisteis alejarme de todo? ¿Por qué tuvimos que seguir siendo valientes y cobardes? 

    No temo por el Emperador. La Schratt[76] sabrá procurarle el consuelo que necesite, como ha hecho desde hace tiempo en mis repetidas ausencias. Es un hombre tranquilo y sencillo, recto y comedido; no sufrirá en demasía. Mi muerte será una leve brisa que pronto pasará en su vida. No le culpo ni deseo que llore mi partida. Estos últimos años he procurado más que nunca ausentarme con cualquier motivo, dejando que la fuerza de la costumbre le haga más llevadero el momento final.  

    Me iré, sí. Partiré hacia lo desconocido sin miedo, con la ilusión de encontrarme de nuevo con tantos seres queridos que ya perdí. No me hallará la muerte temerosa de mi destino. Afronto el fin como cada viaje que he emprendido[77]. Llevaré conmigo solamente esos pedacitos de amor que he podido ir recopilando con dificultad durante mis años de vida. Me deshice del resto hace tiempo.  

    No habrá más pesar ni lamentos, más sacrificios ni quebrantos. Me elevaré por encima del dolor cual pluma bailando en el viento. Y todo acaba en un nuevo comienzo.   

    Titiló un instante la luz encendida sobre mi mesita mientras escribía estas líneas y la vi aparecer a los pies de mi cama. Era ella de nuevo, como hacía unas horas había visto en la calle.  

    Todavía no, le rogué, quiero ver de nuevo la luz del sol.  

    Os están esperando, me recordó. 

    No de noche, insistí. 

    A la luz del día pues, prometió. 

    ¿Será doloroso[78]? 

    Hizo una pausa antes de contestar a mi pregunta. 

    Solamente la despedida. 

    No me duele dejar este mundo, aseguré. 

    Sus labios esbozaron una mueca parecida a una sonrisa. 

    No me cabe duda. 

      

    





   





 

      

    Aeropuerto Schwechat 

      

      

    2016 

      

    Soy despertada con cientos de besos en mi cara. Casi no puedo ni abrir los ojos porque los labios de Luca están sobre ellos. Río con aquello mientras escucho que él también ríe y me abraza, comenzando a besar ahora mi cuello. 

    —¿Qué hora es? —pregunto como puedo. 

    —Pronto —me asegura sin dejar de besarme. 

    —Tengo que llegar al aeropuerto, no sé si te acuerdas —sus besos se detienen y me mira con ojos tristes—. Tengo que volver para preparar todo —le recuerdo. 

    Vuelve a lucir una hermosa sonrisa y de nuevo sus besos envuelven mi cuerpo. No dejo de reírme incluso cuando volvemos a hacer el amor. Sigue haciéndome sentir única y deseada, y esa sensación de absoluta felicidad aparece un día más junto a él, abrazados, unidos más que nunca, atrapados en cuerpo y alma el uno en el otro. 

    ¿Podrá ser mi vida a partir de hoy como esta última semana? 

      

    —Te dije que no iba a darnos tiempo —le reprocho. 

    —Era algo imprescindible, Sara —me recuerda. 

    —¿Desde cuándo hacer el amor es algo imprescindible? 

    Él sonríe en el asiento del conductor y se gira un instante hacia mí, volviendo a posar sus ojos en la carretera que tenemos por delante. 

    —Desde que te conocí —responde. 

    Mis labios sonríen por su cuenta sin poder evitarlo y él lo sabe, con lo que su sonrisa perdura en su boca más de lo que debería. 

    —Como no llegue… 

    —Prometí que llegarías y lo harás. Mira, es en la siguiente salida, ¿ves? —me dice, indicándome con la vista el letrero de la carretera que anuncia lo cerca que estamos del aeropuerto. 

    —Debí pedir al hotel que me mandaran mis cosas en vez de pasar por allí —me quejo ahora de mí misma. 

    —Entonces nos habríamos perdido hacer el amor en un lugar tan increíble como ése. 

    De nuevo sonrío, recordando el momento. 

    —No creo que a eso se le pueda llamar hacer el amor… 

    —¿Cómo que no? —protesta con suma indignación—. Cuando se quiere a alguien, siempre se hace el amor, aunque sea de pie contra un carísimo armario de hace dos siglos. 

    —¿Qué? —pregunto con asombro, casi antes de que termine de decir su nueva ocurrencia. 

    —Estoy seguro de que al menos tenía doscientos años —afirma, creyendo que mi pregunta es con respecto a eso. 

    —Me refiero a lo que has dicho antes, Luca. 

    Le veo volver a sonreír mientras la furgoneta toma la salida hacia el aeropuerto. 

    —¿Te molesta que te haya dicho que te quiero? 

    —Es una de tus bromas, ¿no? 

    —No, no lo es.  

    —No puede… No puede ser. Tú… 

    —Deja que aparque la furgoneta y hablemos de ello, ¿de acuerdo? 

    —O mejor no… 

    —No importa si no me quieres —me dice—. Pero yo a ti sí. Eso no va a cambiar aunque… 

    —Yo también te quiero, Luca —me apresuro a decir, casi con prisa. 

    Luca frena de pronto la furgoneta en mitad de la entrada al aeropuerto. Los coches a nuestro alrededor empiezan a pitar, desesperados. 

    —¿Cómo has dicho? —me pregunta, girándose hacia mí. 

    —Luca, la gente tiene que… —intento hacerle comprender, mirando hacia la cola de automóviles que se está formando detrás de nosotros. 

    —Dímelo de nuevo —me pide. 

    Y me echo a reír por esta nueva locura que está haciendo. 

    Pero ya no me importa que taxis y coches estén desesperados por continuar la marcha. Miro a los ojos a aquel hombre que me ha enamorado en tan sólo una semana, que ha conseguido que mi vida cambie para siempre y ha sido capaz de abrirme los ojos cuando yo he puesto tanta resistencia en ello. 

    —Te quiero, Luca Ruggiero —pronuncio ya sobre sus labios. 

    —Dios mío, Sara… 

    Su sonrisa besa la mía pero somos interrumpidos por un taxista que, desesperado, golpea la ventana de Luca. Grita algo con enfado pero no comprendo qué dice. Luca sin embargo se echa a reír y arranca por fin, yendo a aparcar a un lugar más adecuado. 

    —¿Qué ha dicho? —pregunto intrigada. 

    —Que nos despidamos dentro como hacen todos los locos enamorados. 

    Me uno a sus risas, interrumpidas momentáneamente por un fugaz beso que Luca no puede evitar darme mientras buscamos aparcamiento.  

      

    La despedida está siendo menos dura de lo que pensé. Puede que sea porque estoy decidida a volver. Este viaje es puro trámite para dejar todo listo para mudarme al fin del mundo con Luca. Sin embargo no soy capaz de salir de entre sus brazos por muy poco tiempo que sé que me queda para que salga mi vuelo. 

    —Al final perderé el avión. 

    —No veo dónde está el problema. 

    —¿Siempre vas a hacerme reír? —le digo con la sonrisa ya en mis labios. 

    —¿Quieres que te dé mi palabra o te fías de mí? 

    Le beso y él comprende. 

    —Solamente serán unos días —le prometo. 

    Me prometo en realidad. 

    —Muy bien —responde con un nuevo beso. 

    —Pero luego tenemos que hablar. 

    Sigue besando mi rostro, casi sin importarle lo que le estoy diciendo. 

    —¿De qué? 

    —Sobre qué vamos a hacer los dos —me mira con picardía cuando le digo aquello—. Me refiero al lugar en donde vamos a vivir o algo, Luca. 

    —Si quieres, puedes quedarte aquí en mi casa mientras decidimos nuestro siguiente destino —me propone. 

    —¿El siguiente? 

    —Cuando te hayas documentado para ese libro tuyo, podríamos seguir buscando nuevos lugares e historias. 

    —¿En cualquier parte? —pregunto con emoción. 

    —El mundo es inmenso y nosotros lo recorreremos juntos —promete con seriedad, sellando aquello con un beso. 

    —También podrías… —me atrevo a decir. 

    —Qué —pregunta él. 

    —A lo mejor podrías acompañarme ahora y… 

    Su rostro se ilumina con aquella propuesta. 

    —¿Querrías que yo…? 

    Su frase es interrumpida por la presencia de alguien que se ha plantado a nuestro lado de forma molesta. 

    —¿Luca? 

    Una mujer de su edad acaba de llamarle por su nombre. Sonríe de forma falsa, como si quisiera hacer ver que no le importa haberle visto pero que en realidad siente incluso rabia.  

    Por el gesto de Luca, creo que a él le sucede algo parecido. 

    —Marieta… —susurra con miedo. 

    Se gira al instante hacia mí con cara de horror absoluto. 

    ¿Qué está pasando aquí? 

    Comienzan a hablar, creo que en italiano. No comprendo casi nada y creo que lo prefiero. Luca y yo nos hemos ido separando físicamente mientras ellos discuten algo que no alcanzo a comprender.  

    Pero entonces ella se dirige a mí. Sonríe de la misma forma que le sonríe a él. Luca le dice algo más pero sigo sin saber de qué hablan. 

    —¿Italiana? —me pregunta ella con un acento italiano marcado. 

    —Es… Española… —respondo. 

    —¡Ah, española! —exclama ella, riéndose—. ¿A ti también te engañó? —pregunta hablando mi idioma con bastante fluidez—. Luca siempre juega… 

    —¿Cómo? —pregunto empezando a sentirme inquieta con todo esto. 

    —¡Marieta! —exclama él, girándose hacia mí—. Sara, tienes que creerme. Ella no… 

    —¡No sigas, Luca! —le corta ella—. ¿Otra vez contaste tu historia de ser abandonado? Oh, el pobre, pobre Luca… —y vuelve a mirarme a mí—. Siempre le funciona. Y luego… 

    Hace un gesto como si hiciera desaparecer algo en el aire como por arte de magia. 

    Por el nerviosismo de Luca, empiezo a temer que sea real.  

    —Ella sabe quién eres —me dice Luca—. No la escuches, por favor. Ha venido a esto precisamente y… 

    —Luca, yo… —comienzo a decir con un nudo en el estómago. 

    —Él siempre hace eso —sigue hablando aquella mujer de pelo moreno y tez dorada, moviendo sus largas pestañas con calma—. Él es así. Pero merece la pena en la cama… 

    La tal Marieta se ríe ante la absoluta desesperación de Luca. Ahora mismo él parece otro. Está enfadado y reclama a esa mujer algo. Ambos discuten y yo me siento fuera de todo aquello. Estorbo. Me siento ridícula en realidad. ¿Me ha engañado? Me siento estúpida presenciando una pelea que parece más de pareja que de otra cosa.  

    Comienzo a dar pasos hacia atrás, alejándome de ellos. Luca se da cuenta y se gira hacia mí, intentando agarrar mi mano. Doy otro paso más hacia atrás y él comprende. 

    —Sara, por favor, tienes que… —comienza a decirme. 

    —Tengo que… Mi avión va a salir dentro de poco y… —balbuceo sin dejar de alejarme de ellos casi por instinto.  

    —No, por favor, Sara, espera —me pide Luca, viniendo hacia mí—. Ella es mi ex. Está mintiendo. No sé cómo se ha enterado de lo que estaba pasando pero… 

    —Luca, tengo que irme —le recuerdo. 

    —Deja que vaya contigo —me ruega. 

    —Creo que es mejor que… 

    —No, no, no… —comienza a decir con desesperación—. No, Sara, por favor, no me hagas esto… Yo te quiero, Sara… 

    —A mí también —se escucha a esa tal Marieta decir en alto, habiéndonos escuchado. 

    Luca vuelve a increparle algo en italiano y luego se gira de nuevo hacia mí. 

    —Sara, tienes que creerme —me pide. 

    —Luca, esto… Creo que necesito un tiempo. Puede que haya ido todo muy deprisa de repente y necesitemos… 

    —No, por favor —me corta—. Te pido por favor que… 

    —Luca —le corto yo ahora a él con angustia—. Tengo que irme. Yo… Hablamos. Te llamo cuando haya pensado qué hacer. 

    —Por favor, prométeme que estamos bien. 

    Sus ojos arden al mirarme, esperando una respuesta. 

    —Necesito… Necesito pensar… 

    —Sara… Ella es mi ex, ¿recuerdas lo que te conté? Me abandonó antes de la boda. Me hizo mucho daño y… 

    —Entonces creo que debes quedarte y hablar con ella; yo aquí no hago más que estorbar —sentencio, dándome la vuelta con más dolor que decisión. 

    Escucho a Luca gritar mi nombre pero no viene detrás de mí.  

    Cuando paso los controles del aeropuerto me giro un instante, buscándole por última vez. Sigue con aquella mujer discutiendo como sólo dos italianos harían. Puede que tenga razón. A lo mejor aquella mujer ha venido aquí para discutir, nada más. Se ha enfadado al ver en algún medio o en redes que Luca estaba conmigo y ha decidido venir a hacer un número al aeropuerto. Puede que… Puede que deba seguir haciendo caso a mi instinto. Puede que todo esto no sea más que una tontería y él lo esté pasando mal. Puede que si grito su nombre y le pido que venga conmigo… 

    Y de repente veo que la abraza. Acaricia su pelo y la abraza como hace escasos minutos hizo conmigo. La abraza, imagino que pensando que yo ya no estoy cerca. Mi cuerpo se queda un instante petrificado hasta que Luca parece sentir mi mirada y levanta la vista. En cuanto me ve entre el tumulto de gente, suelta a aquella mujer y se echa a correr hacia mí. Pero es imposible lo que pretende. Los de seguridad le frenan al ver que no tiene billete para pasar el control. Yo presencio toda la escena que ha montado en la zona de seguridad con lágrimas en los ojos mientras él sigue pidiéndome que hable con él. No, ya no. Ya no quiero gritar su nombre y pedirle que venga conmigo. No quiero abandonar todo e irme con él. Ha sido una semana en la que me he dejado llevar por mi lado irracional pero todo eso ya acabó.  

    Le doy la espalda y camino hacia la zona de embarque mientras escucho todavía a Luca gritar mi nombre. Sigo caminando. Camino con dificultad pero nadie lo nota a mi paso. Me pongo las gafas de sol; no quiero que nadie me vea llorar. Suena mi móvil. Lo saco y veo el nombre de Luca en pantalla. Maldita sea… Corto la llamada y lo apago, volviéndolo a guardar.  

    Al cabo de unos minutos dejo de escuchar su voz por fin. Se habrá ido con ella. Sí, lo más seguro es que ahora mismo estén en aquella furgoneta. Ni siquiera habrán esperado a llegar a su casa. La estará diciendo lo mucho que la quiere, cuánto la ha echado de menos. Estará jurándole no dejar que se vaya jamás entre besos, en el mismo sitio en el que ayer… él y yo… 

    Agito mi cabeza e intento dejar esos recuerdos en este mismo aeropuerto. No quiero volver a pensar más en Luca. No quiero tenerle siquiera dentro de los recuerdos pasajeros de un breve viaje. Todo acaba aquí, que es donde desde un principio debía acabar.  

    Fui una estúpida pensando que podríamos haber sido algo. 

    Veo abrir la puerta de embarque para mi vuelo y me acerco con rapidez a ella, intentando huir de todo. Por desgracia el dolor no me abandona por subir al avión.  

    Temo que al llegar a Madrid todavía lo tenga pegado a mi espalda, recordándome que algo hice mal en todo esto, no dejándome siquiera pensar si me equivoqué al dejarme llevar o al huir  sin mirar atrás. 

      

    





   





 

      

    Paz 

      

      

    1898 

      

    ¿Quién solicita entrar[79]? 

      

    Abrid, soy Elisabeth Amalia Eugenia, Duquesa en Baviera, Emperatriz de Austria y Reina de Hungría, Bohemia, Croacia y Dalmacia… 

      

    No sabemos quién sois. 

      

    Abrid, soy la Emperatriz de Austria y Reina de Hungría… 

      

    No sabemos quién sois. 

      

    Abrid, soy Elisabeth, una pecadora que solicita pasar con humildad y por la gracia de Dios. 

      

    Podéis pasar. 

      

      

     

     

    





   





 

      

    Viena 

    (Luca) 

      

      

    2016 

      

    —Y si me seguís hasta el exterior, podremos contemplar con más tiempo los increíbles jardines del palacio. 

    —¿Es verdad que Sisi nunca fue feliz? —pregunta alguien del grupo, alzando con timidez la mano para hacerse ver. 

    Sonrío siempre que alguien me hace esta pregunta. ¿Por qué tendrá el ser humano esa necesidad de auto-engañarse? ¿Por qué, sabiendo de antemano la verdad, querrá que alguien le lance un rayo de esperanza? 

    —La Emperatriz tuvo una vida triste —explico mientras llegamos a la salida—. Pero por muy triste que haya sido una vida, siempre hay momentos de felicidad, ¿no creéis?  

    Todos asienten, recibiendo con alegría el rayo de esperanza que deseaban escuchar.  

    Tienen suerte de poder recibirlo. Yo hace dos semanas que querría tener esa posibilidad. Sin embargo, me ha sido denegada una y otra vez. He obtenido el silencio por respuesta. 

    Y eso es peor que el rechazo más cruel. 

    Desde que mi ex se presentó en el aeropuerto por sorpresa y Sara acabó huyendo de mi lado, no he dejado de intentar ponerme en contacto con esta última. Sé que todo fue confuso. Sara y yo estábamos a punto de dar un gran paso y Marieta vino a introducir la semilla de la duda en lo que estaba surgiendo entre nosotros.  

    Quise explicarle a Sara lo que estaba sucediendo. Creo que ella pensó que en realidad mi ex había venido porque tenía algún derecho todavía. Discutí con Marieta, sí. Le dije que por qué estaba allí pero ella no hacía más que sonreír, sin decirme qué era lo que tramaba. Ella sabía bien quién era Sara. Marieta es historiadora, por el amor de Dios, si se publica cualquier libro sobre historia, incluso siendo una novela, ella es la primera que tiene la noticia. Pero esto Sara no lo sabía. Creyó en las palabras de mi ex, algo que me dolió demasiado. Entendió a saber dios qué.  

    Y luego vio algo que no era en realidad lo que pudo pensar que era. Ese abrazo. Ese terrible abrazo con mi ex que finalmente hizo que Sara huyera de mí sin mirar atrás. Aquello no fue más que un gesto de perdón. Porque Marieta había estado siguiendo mis pasos en prensa toda la semana a través de las noticias que salían de Sara. Y ardió de celos. Celos estúpidos y sin sentido, pero celos al fin y al cabo. Celos que la llevaron a buscar por toda la ciudad durante el fin de semana y preguntar por Sara en cada uno de los hoteles de la ciudad. Por supuesto, al conseguir con sus artimañas dar con el correcto, sólo tuvo que esperar.  

    En cuanto Sara se alejó de nosotros en el aeropuerto, acabó confesándolo todo. Ardió de celos porque todavía sentía algo por mí. Nunca se atrevió a aceptarlo hasta que no vio que yo había pasado página. Me rogó que la perdonara al menos, que aceptara sus disculpas. Me pidió un último abrazo y no pude negarme a ello. Pero en ese momento sentí que algo iba mal. No sabría explicar qué me llevó a levantar la vista y ver los ojos de Sara clavados en aquella escena. Quise ir detrás de ella en aquel mismo instante y aclararle todo. Traté de razonar con los del control de seguridad para que me dejaran pasar pero fue en vano. Seguí gritando el nombre de Sara para que al menos se acercara a mí y pudiera explicarle pero aquellos hombres me echaron de allí.  

    Llamé a su móvil, totalmente desesperado, pero lo apagó. No ha vuelto a encenderlo en estas dos semanas. Traté de localizarla a través de su editorial pero nadie contestaba a mi requerimiento de hablar personalmente con ella. Incluso conseguí dar con esa tal Nerea. Envié una docena de emails a su agencia literaria, rogando para que me dejaran conversar con Sara aunque fueran unos segundos.  

    Ni siquiera obtuve respuesta. 

    Otra persona del grupo interrumpe mis amargos pensamientos. 

    —Esto debía ser hermoso en la época de Sisi. 

    —Sí, no estaba mal —contesto con una fingida sonrisa, tratando de parecer amable. 

    —Me hubiera gustado tanto vivir esa época… —prosigue aquella chica—. Esos vestidos, esos bailes… 

    —Tenía sus cosas buenas y sus cosas malas, como todo.  

    —Y aquellos caballeros tan galantes… 

    —Por supuesto —contesto sin querer explicarle la dura realidad. 

    No quiero sacarle de su ensoñación. No seré yo quien le explique que lo que ella parece querer vivir no era tan maravilloso. Que las mujeres sufrían por verse vendidas como ganado a los hombres, que no tenían control sobre su vida, que todo estaba establecido y tenían que seguir unas rígidas normas. Que quien se desviaba lo más mínimo, sufría tanto como sufrió la propia Sisi por nacer en un siglo que no le correspondía. 

    —Por cierto, me gustaría contratar un tour privado para esta semana —vuelve a hablarme aquella chica. 

    —Claro, si necesitas los datos de nuestra agencia… 

    —Me refiero a contratarlo contigo. 

    Ella me mira de una manera que capto al instante. Sonrío, intentando ser lo más cortés que puedo. 

    —Lo siento, yo no hago tours privados; me he retirado. 

    —¿Ni siquiera uno de un par de días? —insiste. 

    —No, lo siento… 

    Empiezo a sentirme incómodo. 

    —Puedo pagar bien si es eso lo que… 

    Esto ya comienza incluso a agobiarme. 

    Empieza a haber un pequeño revuelo en el grupo que se ha adelantado un poco en cuanto hemos llegado a los jardines. Trato de ver lo que pasa pero esta chica sigue intentando salirse con la suya. 

    —Entonces te contrato para un café. 

    —No sé si te das cuenta de lo extraño que suena eso —le contesto con una risa nerviosa. 

    Pero algo acapara ahora la atención de aquella insistente niña. Se gira hacia el grupo, que sigue algo alborotado, y abre la boca de par en par. 

    —¿Alguno más quiere un autógrafo? Porque hay alguien a quien tengo que ir a pedir perdón con urgencia. 

    Esa voz… No puede ser. 

    No es posible que… 

    Me giro yo también y veo a quien ya no esperaba encontrar en mi vida. Una bella y sonriente Sara está charlando con todos los del grupo mientras acaba de hacerse fotos con un par de ellos. Se coloca su melena castaña para hacerse una nueva foto en este instante. Sus brillantes ojos se posan en los míos y sonríe consiguiendo golpear mi corazón, que vuelve a latir después de estas dos semanas de total inactividad.  

    Y de repente es como si este tiempo no hubiera existido. Como si Sara jamás se hubiera ido. Como si hubiera estado dormido durante días y acabara de despertar, dándome cuenta de que todo fue una terrible pesadilla y por fin amanezco a su lado, perezoso y aliviado por ver que sigue conmigo un día más. 

    Comienzo a caminar despacio hacia ella. Sara ve que estoy acercándome y deja atrás al grupo, viniendo también hacia mí. 

    —Sara… —me atrevo a decir, todavía a una distancia prudencial. 

    —Lo siento, Luca, yo necesitaba… Nere me dijo que tú… Me enseñó los emails y yo… 

    Parece nerviosa por cómo pueda reaccionar yo ante esta sorpresa. Seguimos avanzando el uno hacia el otro hasta que casi nos rozamos.  

    —Te fuiste —le recuerdo—. No me dejaste siquiera que te explicara. 

    —Lo sé —reconoce con sus ojos a punto de derramar las primeras lágrimas—. Sentí terror cuando esa mujer… Luca, tienes que perdonarme. 

    —¿Por qué? 

    —Porque fui imbécil y creí que lo que ella decía… —resopla, intentando recobrar la calma—. Tenía que pensar a solas, quería… Y de repente te vi abrazándola y… Perdóname, por favor… 

    —¿Por qué tendría que perdonarte? 

    —Sé que tienes todo el derecho a estar enfadado y que ahora podrías decirme que si yo no te escuché a ti en su momento… —y como si acabara de despertar de un sueño, abre los ojos en exceso—. Oh, dios, Luca, ¡no puedes hacerme eso! —exclama, asustada. 

    —¡El qué! —pregunto sin comprender qué le pasa de repente para que se haya alterado tanto. 

    —¡No puedes ser así! —continúa diciendo, cada vez en peor estado. Agarra mis brazos, acercándose más a mí—. ¡Tienes que, al menos, dejar que me explique! 

    —¡No hay nada de lo que hablar! 

    —¡Por qué, Luca, por qué me haces esto! 

    Sonrío viendo su desesperación. 

    —Porque te quiero,  Sara —respondo con calma, haciéndole entender por fin—. Y ese es el único punto de partida desde el que acepto comenzar a hablar. 

    Veo que de sus ojos brota una lágrima que cae sobre sus labios. Abrazo por fin a la chica más loca y cabezota que he conocido en mi vida, pero también a la que antes y más he querido. La abrazo mientras beso sus labios con urgencia. A los pocos segundos ella por fin reacciona y me devuelve tanto el abrazo como el beso. Se separa un instante de mí para mirarme. Sigue llorando pero sonríe. Y vuelve a besarme.  

    Escuchamos aplausos de fondo y ambos nos echamos a reír, todavía abrazados. Nos giramos en dirección hacia aquellos aplausos y vemos al grupo del tour hacer mil fotos mientras nos jalean, animando con ello a que otros alrededor se sumen al momento de locura. 

    —Oye —me dice ella sin mirarme—, esa chica con la que hablabas cuando llegué yo… 

    —Te aseguro que… 

    —La escuché —me corta y se gira para mirarme—. Y también te escuché a ti. ¿Voy a poder tener para mí sola al mejor guía del mundo o se va a retirar? 

    Me echo a reír y vuelvo a besarla antes de contestarla. 

    —Te seguiré al fin del mundo si hace falta —le prometo. 

    —Me alegra que me digas eso porque te he traído una propuesta laboral. 

    Alzo las cejas con sorpresa. 

    —¿Laboral? ¿Has venido a darme trabajo? 

    Ella ríe con inmensa felicidad. 

    —Tardé un poco más en volver por eso mismo —me adelanta—. Hablé con la editorial. 

    —No me digas que en dos semanas has escrito toda una nueva historia… 

    Sonríe con burla. 

    —Les he entregado el mejor borrador que han leído en su vida —me dice, parece que imitando la voz de alguien—. Así que me han dado carta blanca. 

    —¿Para qué? 

    —Para que haga lo que quiera. 

    Ahora el que ríe soy yo. 

    —Como si alguna vez no lo hubieras hecho… —ella se encoge de hombros, poniendo cara angelical—. ¿Voy a tener que hacerte de guía por cada sitio sobre el que quieras escribir? 

    —Algo así… 

    —¿Cómo que algo así? —le digo entre las risas de ambos—. ¿Qué tipo de oferta laboral es esa?  

    —Ya hablaremos de eso más tarde —responde ella—. Ahora no me apetece más que besarte. 

    Nuestros labios vuelven a estar unidos y nuevos aplausos se escuchan a nuestro alrededor acompañados de flashes indiscretos.  

    —Te quiero, Sara —le aseguro entre nuevos besos. 

    —Espero que tanto como yo a ti —contesta. 

    Hago como que dudo un instante antes de volver a hablar. 

    —Eso dependerá de tu propuesta… 

    Sara golpea mi brazo mientras volvemos a reír y a besarnos, a jugar el uno en los brazos del otro y a besarnos mil y una veces más.  

    Soy feliz. Por fin puedo ser feliz sin sentir miedo por ello. Cuando había perdido toda esperanza, esa misma esperanza vino buscándome para cambiar mi vida, liberarla de terrores y fracasos, de malos recuerdos y mil equivocaciones.  

    Porque la vida al fin y al cabo no consiste en encontrar tu lugar, sino a alguien que haga especial cualquier sitio en el que podáis estar.  
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    [1] En todo momento está hablando del que se supone es el Conde Richard von Schwarzenberg (aunque solamente está claro el nombre por una de sus poesías, no así su apellido), del cual  se enamoró meses antes de cumplir quince años. Cuando su familia se enteró, consiguieron que fuera enviado lejos, ya que era de rango inferior y no querían alentar esa relación. Volvió enfermo y murió. 

  

   
    [2] Se refiere a su hermana mayor, Helena. 

  

   
    [3] Sisi era Duquesa en Baviera y no de Baviera, ya que su padre pertenecía a una rama menor de la Casa de Wittelsbach aunque tenían tratamiento de Alteza Real por la rama materna. 

  

   
    [4] Aunque suene extraña esta frase en alguien como ella, Sisi durante toda su vida pensó que la monarquía no tenía sentido. 

  

   
    [5] Amiga de la infancia, hija del Conde Paumgarten. 

  

   
    [6] Fragmento de poema escrito por Sisi, titulado A él. Extracto del libro Elisabeth, la emperatriz enigmática, de Egon Caesar Conte Corti y traducción de Jaime Bofill y Ferro. Joaquín Gil Editor. Barcelona, 1943.  

  

   
    [7] Sisi desde pequeña adoraba viajar. 

  

   
    [8] Suele darse por hecho que Francisco José y Sisi se conocieron en Ischl, en donde se enamoraron. En realidad sus familias siempre estuvieron en contacto y ellos ya se habían visto con anterioridad, en 1848, cuando la familia real huyó de palacio por las revueltas políticas y se refugiaron en el Tirol. Él con dieciocho años, a pocos meses de convertirse en emperador, y ella con once, todavía una niña. 

  

   
    [9] El Archiduque Carlos Luis, hermano del Emperador. Ellos mantenían cierto contacto desde hacía años, enviándose regalos y cartas. Seguramente Sisi percibía aquello de manera diferente a todo el mundo. 

  

   
    [10] Se está refiriendo a la Archiduquesa Sofía, el Emperador Francisco José I y sus hermanos los archiduques. Estaban emparentados con ellos, ya que la madre de Sisi, Ludovica, era hermana de Sofía.  

  

   
    [11] Possi es como llamaba coloquialmente al palacio de Possenhofen, en Baviera, junto al lago Sarnberg, en donde Sisi y su familia pasaban los meses de verano. 

  

   
    [12] David Paumgarten, hermano de su amiga Irene, murió de pulmonía meses antes de aquel viaje.  

  

   
    [13] El 18 de agosto. 

  

   
    [14] Ambas madres llevaban tiempo preparando este matrimonio. De hecho, el viaje fue precisamente para afianzarlo. 

  

   
    [15] La gente solía referirse a la Archiduquesa Sofía como el único hombre en palacio. Su hijo, el Emperador Francisco José, se dejaba guiar en todo cuanto su madre le recomendara. 

  

   
    [16] Su equipaje no llegó y no tenían ropa con la que cambiarse. 

  

   
    [17] Detalle mencionado en el libro de Brigitte Hamann, Sisi, emperatriz contra su voluntad. Editorial Juventud. Barcelona, 2003 

  

   
    [18] Vestían de luto por el fallecimiento de una tía, ropas nada adecuadas para ser recibidas por la Familia Imperial. 

  

   
    [19] Los biógrafos dudan si fue La Archiduquesa Sofía o el propio Emperador quien solicitó al ayudante personal de Francisco José, Hugo Weckbecker, que bailara con Sisi. Al terminar la pieza, él mismo dicen que llegó a comentar: Creo que acabo de bailar con nuestra futura Emperatriz. 

  

   
    [20] El hecho de que el Emperador eligiera a Sisi como pareja en el baile del cotillón y le entregara no un ramillete, sino todos los que deberían haberse entregado al resto de parejas de baile, fue un hecho más que evidente para todos: Sisi era la elegida por el Emperador. La única que no comprendió todo aquello fue Sisi, que no estaba familiarizada con ese tipo de situaciones sociales. 

  

   
    [21] Esto fue dicho por la propia Sisi al hablar en una ocasión sobre todo aquello. 

  

   
    [22] St. Wolfgang, más pequeño que Ischl, a unos dieciséis kilómetros. 

  

   
    [23] Institutriz de Sisi, como se indica en el libro Golden Fleece, the story of Franz Joseph & Elisabeth of Austria, de Bertita Harding. The Bobbs-Merrill Company. EEUU, 1937. 

  

   
    [24] Frase que se le atribuye a Sisi. 

  

   
    [25] Frase que se le atribuye a Sisi. 

  

   
    [26] La madre de Sisi cuentan que tiempo después dijo esta frase al ser preguntada por aquella conversación con su hija.  

  

   
    [27] En algunos sitios refieren que Francisco José habló con ella en privado y en otros que dio por hecho el compromiso, yendo simplemente a verla.  

  

   
    [28] Lo que más le preocupaba a Sisi podría haber sido el hecho de entrar a formar parte de la para ella temida Familia Imperial. Seguramente, si Francisco José no hubiera sido el Emperador, no habría tenido tantas dudas. 

  

   
    [29] El Emperador Francisco José I sufrió un atentado en Puerta de Carintia el 18 de febrero de 1853. Se relata con detalle y claridad en el libro Francisco José I, un emperador en imágenes y palabras de Juliana Weitlaner, Vitalis.  

  

   
    [30] En su cumpleaños, el 24 de diciembre, el Emperador fue hasta Munich para celebrarlo con ella. 

  

   
    [31] El Emperador en realidad no dejó de enviar regalos a Sisi durante todo su compromiso. 

  

   
    [32] Sisi adoraba a los animales. Siempre tuvo a su alrededor perros, pájaros, conejos, gallinas, caballos…  

  

   
    [33] El Emperador estaba al tanto de las finanzas de la familia de Sisi, por lo que fue aumentando las mismas con regalos, joyas y sumando grandes cantidades de dinero a su dote. Aun así, el ajuar de la futura Emperatriz era ínfimo comparado con cualquiera de los habitantes de la Corte vienesa aunque ella lo considerara excesivo incluso. 

  

   
    [34] A Sisi parecía que no se le daban bien los idiomas, algo que llegó a demostrarse falso ya que en su vida no dejó de aprender diferentes lenguas. 

  

   
    [35] Francisco José y Sisi se casan el 24 de abril de 1854 en la Iglesia de los Agustinos en Viena a las siete de la tarde.  

  

   
    [36] Sisi desde un principio supo que esa vida no era la que quería para ella. Cada día que pasaba, esa afirmación le pesaba más. 

  

   
    [37] El Emperador llega de improviso a Linz el 21 de abril para sorprender a su prometida. Pasa allí con ella unas horas y se va temprano a la mañana siguiente para llegar antes que ella a Nussdorf, donde Sisi tenía que desembarcar antes de la llegada a Viena. 

  

   
    [38] En realidad tendría que haber esperado a que fuera ella quien se acercara a él, que debía esperar junto a todo el séquito. El Emperador volvió a romper el protocolo para ir a abrazar y besar a su joven prometida, algo que nunca antes le habían visto hacer salvo desde la aparición de Sisi en su vida. 

  

   
    [39] Las crónicas del momento cuentan que Sisi llegó llorando a Viena el 23 de abril. Oficialmente se achacó este hecho a lágrimas de felicidad. En realidad puede que fueran de agotamiento, aparte de angustia por lo que Sisi sabía que tendría que vivir a partir del día siguiente. 

  

   
    [40] El Archiduque Rodolfo, heredero de la corona, nació un 21 de agosto de 1858. 

  

   
    [41] Este tipo de comentarios tuvo que escucharlos durante los primeros años en la Corte de Viena y al final calaron hondo en ella aunque en realidad no creyera que tuviera que ser así. 

  

   
    [42] La hija primogénita del matrimonio de los Emperadores, la Archiduquesa Sofía Federica, moría el 29 de mayo de 1957 a la edad de dos años en Hungría a causa de fiebres altas y deshidratación. La dolencia concreta nunca se llegó a saber. 

  

   
    [43] La madre del Emperador desaconsejó este viaje, seguramente porque no quería que las niñas abandonaran Palacio y así seguir manteniéndolas bajo su tutela. 

  

   
    [44] Era costumbre que otros fueran los que se dedicaran a amamantar y a educar a los hijos de los Emperadores mientras ellos se centraban en las obligaciones propias del cargo. En la Corte de Viena no se concebía otra forma de actuar. 

  

   
    [45] Sisi fue siempre una incondicional de la causa húngara, llegando a ser odiada en la Corte por ello. Una de sus más polémicas declaraciones públicas sobre este gran amor fue: mire usted, si las cosas le van mal al Emperador en Italia, me duele; pero si los problemas surgen en Hungría, ¡eso me mata! 

  

   
    [46] La coronación tuvo lugar el 8 de junio de 1867 

  

   
    [47] En húngaro. Su traducción sería ¡Viva la reina, viva Isabel! 

  

   
    [48] Se está refiriendo al Conde Gyula Andrássy, con el que mantuvo una estrecha amistad hasta la muerte. Se rumoreó que fueron amantes pero jamás se obtuvieron pruebas de ello. 

  

   
    [49] Era tradición que se hiciera esto para ser coronado Rey y Reina de Hungría. Lo que no era tradición era coronarles a la vez; normalmente la reina era coronada días después pero los húngaros quisieron tener esa deferencia con Sisi. 

  

   
    [50] Siempre les fue complicado reunirse, sobre todo antes de la coronación. Por motivos políticos eran estrechamente vigilados. 

  

   
    [51] La elegante indumentaria de la aristocracia húngara. 

  

   
    [52] Gyula Andrássy y Sisi hacía mucho que se llamaban de esta forma en las cartas que se escribían no de forma directa, sino a través de una íntima de ambos, Ida Ferenczy. Los textos estaban en clave y cuando se referían a la Emperatriz, hablaban de la hermana, mencionando a Gyula como el amigo. 

  

   
    [53] Así se llamó al Compromiso (en su traducción) entre Austria y Hungría. 

  

   
    [54] Nadie podía hablar si la Emperatriz no hablaba primero. Aunque esto en la intimidad no se aplicara seguramente, puede que la costumbre lo hiciera igualmente necesario. 

  

   
    [55] En húngaro. Su traducción sería Reina Isabel. 

  

   
    [56] Andrássy está haciendo un juego de palabras en húngaro. Királyné significa Reina Consorte, mientras que Királynő es una reina por derecho propio. En húngaro se añade una eme al final de la palabra para mostrar posesión, por lo que le está diciendo mi única reina, obviando a Francisco José, y luego juega a hacerse pasar él mismo por rey, tomándola por su reina consorte. 

  

   
    [57] En francés. Su traducción sería el apuesto colgado. Así comenzaron a llamar a Andrássy durante su exilio ya que corrió el rumor de que el verdugo colgó su nombre en la horca. Esto se unió al éxito que el Conde tenía con las damas.  

  

   
    [58] Se está refiriendo a Katinka Kendeffy, su esposa, a quien conoció en París durante su exilio y con la que volvió a Hungría después de la amnistía. 

  

   
    [59] Su hija favorita, María Valeria, nacería meses después, precisamente en Hungría. 

  

   
    [60] Por la coronación, a Sisi le regalaron el Palacio d Gödöllö, cerca de la capital de Hungría, del que se había enamorado tiempo atrás pero que el Emperador no había adquirido para ella. Ese regalo tuvo una gran importancia para ella por ese motivo también: Gyula le daba lo que su marido le negaba. 

  

   
    [61] Gyula solía referirse a Sisi como la hermosa Providencia. Meses antes, cuando el propio Gyula fue nombrado presidente del Consejo de Ministros húngaro, su amigo Déak se refirió a él como providencial hombre, quedando Sisi y Gyula unidos a los ojos de los húngaros de esa curiosa forma. 

  

   
    [62] Estas palabras en realidad fueron dichas por Gyula a Ida Ferenzcy por carta. 

  

   
    [63] Se refiere a la Cripta de los Capuchinos en Viena, donde yacen los cuerpos sin vida de los Habsburgo. 

  

   
    [64] El heredero al trono moría el 30 de enero de 1889 en el pabellón de caza de Mayerling, junto a su amante María Vetsera. Los informes dicen que se suicidó de un tiro en la cabeza. Hubo mucha especulación sobre aquella muerte, ya que incluso se habló de un complot político. 

  

   
    [65] Su amiga de la infancia. Algunos refieren que siguió manteniendo el contacto. Ésta parece ser que decía ser una especie de médium, algo que empezaba a popularizarse en esa época. 

  

   
    [66] Corti, uno de los biógrafos de Sisi, cuenta en el libro anteriormente citado esta visita de la Emperatriz a la cripta el 9 de febrero de 1889. 

  

   
    [67] La leyenda cuenta que una mujer a la que llaman La Dama Blanca se les aparece a los Habsburgo cuando va a ocurrir alguna muerte en la familia o, simplemente, malas noticias. Relata esto mismo Paul Morand en la introducción de su libro La Dama blanca de los Habsburgo. Luis de Caralt Editor. Barcelona, 1964. 

  

   
    [68] Efectivamente, se fueron a Hungría casi de inmediato. 

  

   
    [69] Este recibimiento también sucedió a su llegada. Los húngaros compartieron su luto y quisieron de esa forma acompañar a la real pareja en su dolor.  

  

   
    [70] Se refiere a la Condesa Irma Sztáray, una de sus damas de compañía. 

  

   
    [71] Está escribiendo la última página de su diario en Ginebra, Suiza, en el hotel Beau Rivage, cerca del embarcadero al que se dirigían cuando fue asesinada el 10 de septiembre de 1898 a manos del anarquista Luigi Lucheni.  

  

   
    [72] Se refiere a su hija María Valeria, a la que solían llamar la hija única, la favorita (es una traducción de la palabra húngara kedvesem que solía utilizar para llamarla) o la niña húngara. 

  

   
    [73] Se refiere a su primo, Luis II de Baviera. En privado solían referirse entre ellos como águila y gaviota como hace referencia Hamann. Les unía una estrecha amistad. Luis murió el 13 de junio de 1886 a orillas del lago Starnberg, cerca del amado Possi de Sisi.  

  

   
    [74] Se refiere al hecho de que a Gisela, su otra hija con vida, se la arrebataron sin dejar que fuera ella la que se encargara de su educación ni de su cuidado. 

  

   
    [75] Su amigo Gyula Andrássy murió el 18 de febrero de 1890. 

  

   
    [76] Katharina Schratt fue una amiga del Emperador, cuya amistad alentó la propia Sisi.  

  

   
    [77] Sisi fue una gran viajera que no se detuvo en toda su vida. 

  

   
    [78] Sisi siempre rogó para que su muerte no fuera lenta y dolorosa, y la encontrara lejos de Viena. 

  

   
    [79] Rito funerario de los Habsburgo a las puertas de la Cripta de los Capuchinos. 
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