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PRÓLOGO

Hace unos treinta años, al estudiar por primera vez la historia del Tercer Reich en el instituto, empecé a ilustrarme acerca de las SS. En nuestros textos se las solía definir como “guardaespaldas de Hitler”. Me parecía extraño. Era lógico, pensaba, que un jefe de Estado contara en tiempos de guerra con una guardia pretoriana; pero, a medida que leía sobre el asunto fui comprendiendo que las SS habían desempeñado un papel decisivo en el exterminio de la población judía de Europa y en el control policial de la Alemania nazi, y que habían organizado una fuerza militar considerable. Me preguntaba cómo llegaron a asumir estas funciones.

El libro que el lector tiene entre sus manos viene a ser mi respuesta a tal interrogante. Si me he propuesto escribir sobre las SS no ha sido solo por la enorme curiosidad que siempre me habían inspirado, sino porque, más de sesenta años después de que se disolvieran, me parecía advertir un desajuste creciente entre las descripciones de la organización y su verdadera naturaleza. Así, era probable que los lectores ocasionales de historia militar acabasen creyendo que el Holocausto lo había perpetrado una cuadrilla de psicópatas sádicos, y que las Waffen-SS habían sido una fuerza militar de élite constituida por superhombres cuya reputación se había visto empañada solo por haber vestido aquel uniforme.

No quería escribir una historia militar de las SS: ya hay muchas monografías que se ocupan de todas las unidades de la organización, desde las compañías hasta los cuerpos de ejército pánzer. Tampoco pretendía ofrecer un relato completo del Holocausto: algunas de las obras historiográficas más interesantes de los últimos años –escritas, entre otros, por Christopher Browning, Saul Friedlander, David Cesarani, Michael Wildt, Götz Aly y Michael Burleigh– ya lo han hecho. Mi propósito era escribir un libro dirigido a un público general más que a los estudiosos. Se trataba de que el lector no especializado llegase a comprender cómo se articulaban las diversas partes de la organización denominada “SS”, así como la relación entre sus orígenes, la ideología que adoptó, las estrategias que desarrollaba “sobre el terreno” y la forma en que se tomaban las decisiones. No se ofrece aquí una historia exhaustiva de sus actividades, pero sí una descripción bastante minuciosa de sus cometidos esenciales en el Tercer Reich.

Alrededor de un mes después de firmar el contrato con la editorial, recibí del Ministerio de Defensa británico la orden de reincorporarme al ejército regular y desplazarme a Iraq para servir durante seis meses en las fuerzas de ocupación. Esto me causó cierta frustración, pues llevaba algún tiempo documentándome para este libro; pero, por otro lado, la experiencia resultó sumamente instructiva. Habiéndome formado como oficial de inteligencia militar, esperaba que se me asignase una función de enlace en Iraq. Sin embargo, fui nombrado gobernador adjunto de la provincia de Dhi Qar, con capital en Nasiriya (la Ur bíblica de los caldeos). En virtud de mi cargo, ejercería –cosa muy infrecuente, por lo menos entre los escritores– una autoridad casi absoluta sobre una población aproximada de dos millones de personas.

De vez en cuando me preguntaba cómo habría actuado en una situación así de no haber crecido en mi país (es decir, de no haberme formado en la grammar school, la universidad y el ejército británicos), sino en otro que me hubiese inculcado los principios nacionalsocialistas de la supremacía aria, la eugenesia, el Lebensraum y el Führerprinzip. No estoy seguro de haber encontrado una respuesta. Lo cierto es que los crímenes cometidos por las SS nos siguen resultando casi inconcebibles. No creo que ni yo ni ninguno de los soldados con los que serví en el ejército hubiésemos estado dispuestos a participar en el asesinato en masa de hombres, mujeres y niños, ni en una guerra de conquista continental. Y, sin embargo, hubo un grupo de personas que hizo justamente eso hace sesenta años. Es importante comprender por qué.


INTRODUCCIÓN

Las SS llevan más de sesenta años ejerciendo una intensa atracción sobre el imaginario colectivo. La explicación más verosímil es el papel decisivo que la organización y sus dirigentes desempeñaron en el intento del Estado alemán de exterminar a la población judía de Europa y de esclavizar a un gran número de personas que se encontraban bajo el dominio nazi. Pero lo cierto es que nuestra visión de las SS se ha visto distorsionada en algunos aspectos por la magnitud de los crímenes que perpetraron.

Las SS, abreviatura de Schutzstaffeln [escuadras de protección], se constituyeron en 1925 como un pequeño grupo local de guardaespaldas de Adolf Hitler y otros dirigentes del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP, según sus siglas alemanas), que trataban de recuperar peso político tras el fallido golpe de estado de Múnich. En los años siguientes, el número de miembros osciló entre unos pocos centenares y aproximadamente un millar, pero la naturaleza de la organización apenas varió. Como matones a tiempo parcial, les inspiraban algo más de confianza a los nacionalsocialistas que la principal fuerza paramilitar al servicio del partido, la SA, Sturmabteilung [sección de asalto], cuyos miembros vestían camisas pardas. Posteriormente, sin embargo, las SS sufrieron una transformación radical. El impulsor de la misma, Heinrich Himmler, se había convertido en Reichsführer [comandante en jefe] de las SS en enero de 1929, tras ejercer de jefe adjunto nacional de la organización el año anterior. Además de desarrollar una estructura nacional para las SS como parte del movimiento nacionalsocialista, Himmler les dio una ideología definida, con el objeto de hacerlas atractivas para los “mejores” miembros del movimiento y, más tarde, de la “comunidad racial” alemana. Estos se verían impulsados a incorporarse a la organización y Himmler estaría al frente de un grupo social de élite de la sociedad alemana. Por lo demás, y tras la llegada al poder del NSDAP, Himmler pasó a dirigir el aparato policial y de seguridad del Estado alemán, lo que le permitió situar muchas de las actividades de las SS al margen del ordenamiento jurídico tradicional. Y creó, en fin, un grupo armado considerable, independiente de las estructuras militares del Estado. Todas estas acciones convirtieron a las SS en un instrumento de la voluntad de Hitler –transmitida por Himmler–, libre, en gran medida, de constricciones constitucionales y morales.

En los primeros años, la mayoría de sus miembros pertenecían a la generación que había combatido hacía poco en la Primera Guerra Mundial. En contra del estereotipo que han alimentado tradicionalmente los grandes medios de comunicación, presentándolos, ya como matones sádicos, ya como oscuros burócratas, lo cierto es que muchos de los oficiales de rango medio y superior eran personas muy instruidas, creativas y técnicamente competentes; y como tales formaban parte de la élite intelectual del país: la organización consiguió atraer a sus filas, tal y como había deseado Himmler, a multitud de jóvenes con talento que vieron en ella un medio para realizar sus ambiciones profesionales y políticas en la Alemania nacionalsocialista, y que abrazaron con entusiasmo su espíritu elitista. De no haber existido las SS es probable que, con su tradicional clasismo, hubiesen intentado hacer carrera en el ejército alemán.

A Himmler, que se suicidó en 1945, estando bajo custodia británica, se le ha descrito desde entonces como un monstruo, un asesino cruel, y también como una persona hipócrita, pedante, puntillosa e indecisa.1 El Reichsführer de las SS reunía, desde luego, todas esas cualidades; pero, por otro lado, fue uno de los políticos más dinámicos, competentes, eficaces e implacablemente ambiciosos del Tercer Reich. De niño descolló en el colegio y, posteriormente, pese a ser corto de vista y más bien enclenque, superó su instrucción como oficial de infantería sin apenas dificultades (aunque, debido a su juventud, en la Primera Guerra Mundial no pudo luchar en el frente). Tampoco le costaron esfuerzo los estudios de agronomía, que cursó en Múnich después de introducción la guerra. Gozó de prestigio como joven activista político y ascendió fulgurantemente en el movimiento nazi. Se planteaba objetivos realistas y actuaba con diligencia e ingenio para lograrlos. Era, en suma, un hombre culto, instruido y extraordinariamente metódico.

Por lo demás, sabía escoger muy bien a sus subordinados. La administración del Tercer Reich estaba en gran parte lastrada por el nepotismo: a los miembros veteranos o bien relacionados del NSDAP se les encomendaban a menudo tareas para las que no estaban capacitados. Este fenómeno era mucho menos frecuente en las SS, donde los “viejos combatientes” (los miembros veteranos del NSDAP) rara vez desempeñaban un papel decisivo en el funcionamiento de la organización a no ser que también tuvieran el talento para ello.

Líder inteligente y eficaz, y asistido por subordinados de gran valía, Himmler adoptó la Auftragstaktik, doctrina militar alemana en la que las órdenes toman la forma de directrices muy generales y se delega la autoridad hasta el nivel más bajo posible, de modo que las decisiones puedan ejecutarse eficazmente y sin demora. Este sistema resultó ser idóneo para las SS según fueron desempeñando su misión. Así, por un lado, los miembros de la organización se desenvolvían de acuerdo con una ideología o un marco doctrinal común y, por otro, la descentralización del mando les permitía actuar por iniciativa propia para lograr objetivos concretos, como lo ejemplifican las acciones de los Einsatzgruppen [grupos de operaciones] que se desplazaron a Rusia con el ejército alemán en 1941. Cada uno de estos comandos adoptó un procedimiento distinto para cumplir su cometido general de asesinar a los judíos –algunos incitaron a milicias locales progermanas a perpetrar pogromos, otros optaron por llevar a cabo las matanzas–, pero todos obtuvieron resultados similares. Por su parte, el jefe de las SS en Lublin, el general de división1 de las SS Odilo Globocnik, creó campos permanentes donde no más de ciento veinticinco miembros de las SS asesinarían a la mayoría de los judíos del sudeste de Polonia –un millón y medio de personas como mínimo– con la ayuda de unidades relativamente reducidas de auxiliares ucranianos.2 Los experimentos desarrollados en el complejo de campos de concentración de Auschwitz, en Silesia, permitieron descubrir la eficacia del gas Zyklon B como instrumento de exterminio.

Si Himmler consiguió ascender en la jerarquía nazi fue gracias a que él y su organización se mostraron dispuestos a ejecutar cualquier misión, por desagradable que fuese. Cuando Hitler decidió liquidar a uno de sus más antiguos colaboradores, Himmler y las SS accedieron a hacerlo. Cuando dispuso que los enfermos y los inválidos fueran sometidos a eutanasia, Himmler suministró el personal necesario para manejar las cámaras de gas y deshacerse de los cadáveres.2 Hitler no mantenía con él una relación personal más estrecha que la que lo unía al resto de sus colaboradores principales, y sin embargo su voluntad firme de cumplir los designios del dictador le valió el apelativo de “el fiel Heinrich”. No se trataba de una simple muestra de devoción servil: Himmler abrazó los bárbaros principios de la doctrina nacionalsocialista y dotó a las SS de un ideario propio. Convirtió, además, a los miembros de su organización –que formaban para él una especie de orden de caballería– en la vanguardia de una nueva “raza” de alemanes, destinada a salvar al pueblo del caos racial, cultural, político y económico por todos los medios posibles.3 Aquella ideología hizo de la brutalidad contra los judíos y otros presuntos enemigos raciales de Alemania un imperativo político y biológico. He ahí la esencia de las SS.


I
LA CAÍDA DE LA ALEMANIA GUILLERMINA Y EL ORIGEN DEL PARTIDO NACIONALSOCIALISTA

Las SS surgieron, como el Partido Nacionalsocialista, de la oleada revolucionaria que fue extendiéndose por Alemania en el otoño de 1918, cuando al fin se hizo evidente que el país había sido derrotado en la Primera Guerra Mundial. A pesar de la penuria y los problemas de desabastecimiento, cada vez más graves conforme avanzaba la contienda, multitud de civiles y miembros del ejército habían creído próxima la victoria. Alemania había derrotado a Rusia el año anterior, pero el alto mando militar había comprendido la precariedad de su situación a principios de 1918 y, antes de la llegada de un numeroso contingente estadounidense, había depositado todas sus esperanzas en una gran ofensiva final contra Inglaterra y Francia en el frente occidental.

El ataque, comenzado en marzo de 1918, tuvo un sorprendente éxito inicial. Al cabo de una semana, los alemanes se encontraban a ciento veinte kilómetros de París, y las operaciones posteriores forzaron a los británicos a retroceder hacia los puertos del canal de la Mancha. Pero la falta de tanques y de artillería motorizada impidió a Alemania consolidar sus conquistas, por lo que la contraofensiva lanzada por los aliados en julio le hizo replegarse muy pronto a las posiciones de partida. Los aliados, con el mariscal francés Foch como comandante supremo, y encabezados por la fuerza expedicionaria británica y las recién llegadas divisiones estadounidenses, que dirigían respectivamente Haig y Pershing, comenzaron entonces a expulsar a los alemanes de Francia y Bélgica, obligándolos, a principios de septiembre, a retirarse a la Línea Hindenburg, donde habían iniciado la guerra en 1914. El día 26 de ese mes emprendieron su ofensiva contra la línea. Poco después, el general Erich Ludendorff, máxima autoridad de las fuerzas alemanas en el frente occidental, abogó por pedir de inmediato un armisticio; la otra alternativa, decía, era la aniquilación total. Se llevaron a cabo gestiones secretas ante el gobierno de Woodrow Wilson, que respondió con una serie de exigencias, entre ellas la instauración de la democracia en Alemania, la retirada de las tropas alemanas de todos los territorios que ocupaban y el cese de la guerra submarina que libraban los U-boot. Las autoridades alemanas aceptaron estas condiciones, y el 3 de octubre, el káiser Guillermo II nombró canciller a su primo, el príncipe Maximiliano de Baden, y renunció al mando supremo de las fuerzas armadas. Al día siguiente, Alemania solicitó formalmente un armisticio.

La derrota dio lugar a un periodo de enorme inestabilidad política: se desató una lucha por el poder entre la izquierda y la derecha, y los excombatientes –armados, descontentos y dispuestos a amotinarse– se unieron a un bando u otro. Mientras el país empezaba a hundirse en el caos total, los liberales y la izquierda moderada se esforzaban por conservar ciertos aspectos del viejo estado. El 7 de noviembre, Kurt Eisner, miembro destacado del Partido Socialdemócrata Independiente, declaró Baviera “Estado libre”, lo que llevó al derrocamiento de la dinastía Wittelsbach, gobernantes hereditarios de ese reino meridional desde hacía setecientos años. El último monarca, Luis III, huyó a Austria al día siguiente, puede que confiando en regresar pronto al país y al trono. Se le convenció, sin embargo, de que firmara la Declaración de Anif, que liberaba a los militares y funcionarios del juramento de lealtad a su persona, y que Eisner presentó como una declaración de abdicación.

Mientras tanto, la renuncia al trono por parte del káiser se había convertido en un punto de fricción en las negociaciones de paz con los aliados. Guillermo confiaba en seguir siendo, si no káiser, sí al menos rey de Prusia, pero el príncipe Maximiliano zanjó el asunto anunciando el 9 de noviembre la renuncia de su primo a los dos títulos. Guillermo buscó sin éxito el apoyo del ejército. Ludendorff ya había dimitido y huido a Suecia a finales de octubre, y, en cualquier caso, el alto mando apenas ejercía ya control sobre los oficiales;1 el país solo podía contar con el regreso relativamente ordenado de las tropas. El káiser confirmó su abdicación, y el 10 de noviembre partió al exilio en Holanda. A poco de ser nombrado canciller, Maximiliano había incorporado a su gobierno a varios miembros moderados del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) –la fuerza parlamentaria más importante–, muy interesados en instaurar cierto orden; se trataba de evitar que se impusiera, como había sucedido en Rusia, el comunismo. Pero, una vez desaparecido el káiser, el príncipe carecía de autoridad para permanecer en la cancillería, por lo que renunció a su cargo en favor del líder del SPD, Friedrich Ebert, el mismo día en que Guillermo abandonó el país.

Este estado de cosas desencadenó una pugna por el poder entre varios grupos de izquierdas. Además del SPD, estaban los socialdemócratas independientes (del USPD), que se habían opuesto a la guerra, y la Spartakusbund [Liga Espartaquista], movimiento comunista encabezado por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Al contrario que los espartaquistas, el USPD estaba dispuesto a colaborar con el SPD. En los meses de noviembre y diciembre existieron, de hecho, dos gobiernos: por un lado, el constitucional, que tenía carácter provisional, y que presidía Ebert; por otro, el formado por los más de diez mil “consejos de obreros y soldados”, instituciones de signo radical repartidas por todo el país. El primero contaba con el apoyo decisivo de las fuerzas armadas, bajo el mando del general Groener, sucesor de Ludendorff. El 16 de diciembre de 1918, en un congreso celebrado en Berlín, los consejos acordaron organizar una asamblea encargada de redactar una nueva constitución. Entonces ya estaba claro que el SPD constituía la mayoría en casi todos los consejos. Conscientes de que les sería imposible conquistar el poder por vía democrática, los espartaquistas optaron por seguir el ejemplo ruso, recurriendo a la rebelión armada mediante milicias republicanas.

Estas convulsiones políticas, junto con la amenaza que representaban los nuevos estados independientes de Polonia y Checoslovaquia, exacerbaron el sentimiento nacionalista en muchos de los oficiales, suboficiales y soldados que habían regresado del frente hacía poco. Se trató de un fenómeno propiciado en parte por la decisión del alto mando de crear milicias semioficiales integradas por voluntarios leales, confiando en que mantuviesen el orden entre los demás soldados. El resultado final fue, sin embargo, la aparición de los Freikorps, grupos de excombatientes descontrolados que iban a estar lamentablemente presentes en la política alemana durante años, poniendo en peligro el incipiente sistema democrático.

El 23 de diciembre de 1918, los espartaquistas trataron de tomar el poder en Berlín con la ayuda de marineros renegados pertenecientes a la División Volksmarine. Para restablecer el orden se recurrió a unidades del ejército regular, que se negaron a disparar contra los civiles que apoyaban a los revolucionarios. Tan solo se logró rescatar al gobierno provisional, y los espartaquistas continuaron ocupando la sede del gobierno. El 30 de diciembre se rebautizaron como Partido Comunista Alemán (KPD), y el 5 de enero de 1919 reunieron a setecientos mil manifestantes en las calles de Berlín, haciéndose así con el control efectivo de la capital.

El gobierno provisional acudió entonces a los Freikorps. El general Maercker, comandante de división en el ejército, había creado el mes anterior un cuerpo de voluntarios con varios millares de sus hombres, y otros comandantes habían seguido su ejemplo en los alrededores de Berlín; las fuerzas que encabezaban no eran muy numerosas ni estaban bien equipadas, pero al menos eran disciplinadas y creían cumplir con su deber patriótico. El 10 de enero emprendieron la marcha hacia la capital, donde no les costaría imponerse a las fuerzas del KPD, más numerosas pero peor organizadas y dirigidas. Apenas dos días después, controlaban gran parte de la ciudad. El 15 de enero miembros de la Garde-Kavellerie-Schützen-Division [División de Guardia-Caballería-Soldados] detuvieron a Liebknecht y Luxemburgo. Con esta última la emprendieron a culatazos y la asesinaron de un tiro en la cabeza, y después arrojaron su cuerpo al canal Landwehr, que atraviesa el centro de la ciudad. Liebknecht fue muerto y su cuerpo abandonado en el Tiergarten, el principal parque de la ciudad, junto al barrio que alberga los edificios del gobierno. Varios centenares de sus seguidores también resultaron asesinados, tanto en los enfrentamientos callejeros como después de su rendición.

Mientras los Freikorps limpiaban la ciudad, se celebraron elecciones para la Asamblea Nacional, en las que resultaría vencedor el SPD. Se decidió trasladar la Asamblea Constituyente de Berlín a Weimar, en la región de Turingia, y en los ocho meses siguientes se redactó el borrador de la llamada Constitución de Weimar, se introdujeron enmiendas y finalmente se aprobó el texto definitivo, que convertía el Reich alemán en una república federal parlamentaria.

Bajo esta constitución, que en 1919 se consideraba por lo general un modelo de liberalismo político, nacieron las SS, y el Partido Nacionalsocialista se hizo con el poder. Lo cierto es que el documento contenía, a juicio de muchos, una serie de instrumentos capaces de garantizar una democracia perfecta, equitativa y estable. De forma retrospectiva se ha insistido en sus supuestos puntos débiles, que habrían permitido la llegada al poder de Hitler; pero la realidad no era entonces tan nítida. Quizá su texto no fuese irreprochable, pero cumplía bien su finalidad y no tenía más defectos que las constituciones de otras democracias parlamentarias. Era, de hecho, una versión corregida de la que había elaborado Bismarck en 1871 para la Alemania recién unificada,1 con la sustitución del káiser por un presidente electo del Reich y el establecimiento de un parlamento federal –el Reichstag– elegido por sufragio universal (se reconocía el derecho al voto a los mayores de veinte años) y en un sistema proporcional directo. Los males que padeció el país en el periodo de entreguerras, y que acabaron por provocar el derrumbe de la democracia, no se debieron tanto a la Constitución cuanto a la falta de legitimidad que comúnmente se achacaba al Estado en ella definido. Casi todo el tiempo que duró la República de Weimar, menos de la mitad de los diputados del Reichstag representaban a organizaciones partidarias de una república democrática. Incluso los socialdemócratas –generalmente considerados los fundadores del régimen– tenían una posición equívoca al respecto: muchos de ellos se aferraban al legado marxista del partido. Y las instituciones del Estado –el funcionariado y el ejército– eran igual de ambiguas, cuando no directamente hostiles. La república era para muchos un mal sistema para el país, una forma de gobierno provisional que le había venido impuesta por su derrota en la guerra.

En medio del caos de la inmediata posguerra se produjo el despertar político de un soldado de infantería bávaro, aunque de origen austriaco, llamado Adolf Hitler, que había pasado los cuatro años anteriores en el frente, sirviendo como mensajero en el cuartel general del regimiento List. Había recibido la Cruz de Hierro (de primera y segunda clases), y al final de la guerra había obtenido el grado de Obergefreiter [cabo primero]. La derrota final del ejército alemán era incomprensible para él: a principios de octubre había sido víctima de un ataque británico con gas venenoso que le había dejado ciego durante un tiempo, por lo que no había presenciado el hundimiento definitivo de sus compañeros de armas. Sin embargo, mientras estaba ingresado en el hospital, se había jurado, según aseguraría más tarde, reparar la humillación personal y nacional que significaba la derrota.2 Tras recibir el alta, una vez firmado el armisticio, no reconocía el país que se encontró. El viejo orden se había venido abajo violentamente: el káiser había abdicado, los socialdemócratas estaban en el poder y los revolucionarios comunistas y socialistas estaban constituyendo sus consejos. En Múnich había comprobado que los barracones de su regimiento estaban bajo el mando de un comité formado por soldados de rango inferior. No estaba dispuesto a servir a un sistema así, por lo que se alistó como guardia de un campo de prisioneros de guerra, donde permanecería hasta febrero de 1919.3

La Baviera de Eisner había adoptado una política de enfrentamiento con el gobierno provisional. Ese mismo febrero, un extremista de derechas, el conde Arco auf Valley, asesinó al político socialista, lo que desencadenó una reacción violenta por parte de la izquierda. El 7 de abril un grupo de radicales tomó el poder, proclamando la Räterepublik [república de los consejos, o soviets]. Las milicias del SPD intentaron derribar el nuevo régimen, pero fueron derrotadas; el KPD fundó entonces un “ejército rojo” al servicio de la república y desató el terror contra sus enemigos políticos. Los comunistas se desmandaron en las calles de Múnich, entregándose al saqueo, y se cerraron colegios, comercios y periódicos.

El gobierno provisional reaccionó movilizando a unos treinta mil miembros de los Freikorps, que cercaron Múnich a finales de abril. En el interior de la ciudad, mientras tanto, el KPD practicaba la represión de los nacionalistas: fueron capturados siete miembros de la Sociedad Thule, un grupúsculo ocultista, antisemita y de extrema derecha que organizaba la agitación nacionalista contra el régimen comunista. Entre los detenidos estaban la condesa Heila von Westarp y el príncipe Gustav von Thurn und Taxis; ambos fueron muertos a tiros en los sótanos del colegio Luitpold el 30 de abril. Los Freikorps atacaron al día siguiente, y tardaron cuarenta y ocho horas en hacerse con el control de la ciudad. Al terror izquierdista sucedió el derechista: unas seiscientas cincuenta personas, más de la mitad de ellas “civiles”, fueron asesinadas por los paramilitares. Pero el resultado fue que el gobierno central logró restaurar su autoridad en toda Baviera.

Hitler, que más tarde manifestaría su hostilidad hacia el comunismo, los “criminales de noviembre”2 y la República Soviética de Baviera, mantuvo, sin embargo, una curiosa ambigüedad durante los acontecimientos. Ejerció como representante de batallón en uno de los consejos de soldados,4 y al parecer –apenas dijo nada entonces sobre la situación política– se pronunció, en general, a favor del gobierno provisional encabezado por el SPD. Es seguro que no participó en el ataque de los Freikorps contra los izquierdistas.

En ese momento cambió su suerte. El ejército tenía previsto licenciarlo, pero llamó la atención del capitán Karl Mayr, al que se había encargado la tarea de organizar cursos de formación política con el fin de apartar a los soldados de las ideas revolucionarias. Según parece, Mayr conoció a Hitler tras la represión de los comunistas de Múnich y advirtió en él un talento que nadie había visto hasta entonces. Lo inscribió en un breve curso de adoctrinamiento político en la Universidad de Múnich (a los estudiantes se les adoctrinaba y enseñaba a adoctrinar a otros) y posteriormente lo destinó a un campo para soldados que regresaban de la guerra como miembro de una “brigada de instrucción”. Se trataba de brindar a los militares una idea “correcta” de lo sucedido hacía poco en Alemania. Hitler causó una impresión excelente a sus superiores, y de ahí que asumiera el cargo de oficial de enlace entre el ejército y los numerosísimos partidos y grupos de extrema derecha que habían surgido en toda Baviera. Este nombramiento tendría consecuencias de largo alcance. El 12 de septiembre se le encargó visitar la sede del Partido Alemán de los Trabajadores, fundado por un antiguo cerrajero, Anton Drexler, y un periodista deportivo, Karl Harrer, y redactar un informe sobre la organización. En un momento de los debates entre los militantes, alguien propuso que Baviera se separara de Alemania y solicitara incorporarse a Austria. Hitler, incapaz de contenerse, terció de inmediato en la discusión para criticar airadamente la moción y arremeter contra quien la había presentado. Impresionados por su elocuencia, los líderes del grupo lo invitaron a asistir a la siguiente reunión. Dos días después de su segunda visita, se le ofreció ingresar en el partido como responsable de propaganda y captación de militantes. Hitler aceptó.

Se entregó con entusiasmo a su nuevo trabajo, y al cabo de un mes organizó una asamblea a la que asistieron más de cien personas. Estimulado por este triunfo, en febrero de 1920 logró congregar a casi doscientas en la Hofbräuhaus de Múnich, una de las más famosas cervecerías de la ciudad. En la reunión, además de hacer frente a las protestas de un público alborotador, rebautizó la organización como Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores3 (NSDAP) y presentó un plan con veinticinco puntos para remediar los males del país. Fue en ese momento cuando comprendió, según recordaría más tarde, que su destino era el de político y orador. Unos meses después fue licenciado del ejército y emprendió el camino que le llevaría a la cancillería en 1933, y luego a los horrores del Tercer Reich.

La retórica de Hitler tocó de forma automática la fibra sensible de muchos en la Baviera de la inmediata posguerra, seduciendo no solo a los excombatientes y los matones de barrio que integraron en un primer momento la militancia del NSDAP, sino a un público más amplio. Un buen número de antiguos compañeros de armas coincidían sin reservas con él en que el ejército no había sido derrotado, sino más bien traicionado por socialistas, bolcheviques, judíos, capitalistas y especuladores, que luego habían intentado hacerse con el poder mientras los héroes de las fuerzas armadas seguían atrapados en el frente. (Este discurso olvidaba, naturalmente, que muchos de los revolucionarios también eran soldados). Los alemanes sufrieron grandes privaciones durante la guerra, y los gobernantes los engañaron sistemáticamente haciéndoles creer que la situación militar y estratégica era mucho mejor de lo que en realidad era, lo que explica en parte que la derrota final del ejército conmocionara por igual a civiles y militares, convencidos como estaban de que la victoria era inminente.

Desde mediados del siglo XIX se venía abriendo una brecha cada vez mayor en la clase media alemana. Por un lado, la clase media alta, formada por profesionales liberales, empresarios de éxito y funcionarios de rango superior, se había vuelto casi indistinguible, en el plano económico y en el social, de la aristocracia y la élite dirigente tradicional; a fin de cuentas, sus actividades habían aportado al incipiente Reich el poderío industrial e intelectual necesario para ocupar un lugar destacado en el concierto mundial. Por otro lado, la clase media baja, constituida por pequeños granjeros y empresarios, tenderos y, ante todo, por el enorme ejército de los oficinistas, funcionarios de grado inferior, profesores, empleados públicos y administradores subalternos, estaba sometida a la doble presión de las grandes empresas (desde arriba) y los sindicatos (desde abajo), lo que la había llevado, aun antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, a abrazar ideas de extrema derecha con ingredientes nacionalistas y antisemitas. La derrota de Alemania, el desplome del viejo orden y demás convulsiones políticas acrecentaron no poco el malestar de esta clase social; quebraban los pequeños negocios y la inflación desbocada hacía esfumarse los ahorros de toda una vida. Estos desastres eran culpa, según el discurso nacionalsocialista, de los judíos y los comunistas –para Hitler venían a ser lo mismo–, y no el resultado inevitable del nacionalismo expansionista alemán. Esta idea atrajo por igual a una clase media baja que luchaba por sobrevivir y a unos excombatientes desconcertados por lo sucedido en la guerra.

Hitler era la figura sobresaliente del NSDAP, y ya en 1921 se convirtió en su líder. En los dos años siguientes, y bajo su dirección, el partido fue aumentando su peso en la política local. Existía entonces, en casi todo el país, un clima de efervescencia social, que en el caso de Baviera estaba teñido de un fuerte sentimiento separatista: la población, en su mayor parte católica, se consideraba ajena al norte protestante, y a multitud de bávaros les disgustaba ser gobernados desde Berlín. Por lo demás, la izquierda y la derecha estaban ferozmente enfrentadas, y a la efímera república de los comunistas se la recordaba generalmente como un “régimen de terror”.5 Las facciones que habían chocado entonces se dedicaban ahora a reventar los mítines del adversario, lo que a menudo acababa en violencia.

No pocos miembros de los Freikorps habían mantenido escaramuzas fronterizas con los vecinos orientales; al principio con el apoyo tácito del gobierno central, que, ante la presión de los aliados victoriosos, se vio, sin embargo, obligado a disolver e intentar desarmar a aquel grupo paramilitar y otras milicias en el verano de 1921. Se entregaron o requisaron armas, pero muchas siguieron en manos de organizaciones extremistas de izquierda y de derecha. Si el gobierno y el alto mando militar toleraron esta situación, de consecuencias imprevisibles, fue por una buena razón: de acuerdo con el Tratado de Versalles, el ejército regular no podía contar con más de cien mil soldados, lo que, sin duda, hacía a Alemania vulnerable ante un eventual ataque. Las milicias, en cambio, podían movilizar de inmediato a decenas de miles de hombres bien armados y adiestrados para defender el país, así que no era extraño que las autoridades se resistieran a desarmarlas.

Fue alrededor de esta época cuando Hitler selló una alianza con un oficial en activo, el coronel Ernst Röhm. Este militar de carrera había servido como comandante de compañía en la guerra; monárquico acérrimo, había participado más tarde en la represión del gobierno revolucionario de Baviera y organizado una Einwohnerwehr [milicia ciudadana] anticomunista, suministrándole cuantioso armamento de procedencia diversa. Este grupo fue ilegalizado cuando el gobierno central tomó medidas drásticas contra los Freikorps, pero Röhm mantuvo el control sobre su enorme arsenal, además de contactos con las diversas organizaciones de derechas que le habían provisto de hombres.

La aspiración política de Röhm era bastante clara: devolver al país su poderío militar con un ejército reformado. Vio en Hitler la persona idónea para lograrlo, por lo que ingresó en el NSDAP y enseguida comenzó a adiestrar a los escoltas contratados por la organización para mantener el orden en las asambleas y proteger a los oradores. La instrucción se llevó a cabo en la eufemísticamente llamada “Sección de Gimnasia y Deportes” del partido,6 y corrió a cargo de un grupo de antiguos oficiales del ejército –muchos de ellos con experiencia en los Freikorps– que Röhm había reclutado expresamente para la tarea. En agosto de 1921, la nueva unidad recibió el nombre oficial de Sturmabteilung Hitler [Sección de Asalto Hitler], o SA, que pretendía evocar las tropas de asalto de élite que habían combatido en las trincheras.

Hitler y Röhm discrepaban sobre el papel de la SA. El líder del partido tenía a los miembros de la unidad por soldados políticos, “una fuerza encargada de pegar carteles electorales, utilizar sus puños de hierro en las peleas que se desataran en los mítines, e impresionar a los alemanes, amantes de la disciplina, con marchas propagandísticas”.7 Röhm y sus subordinados se consideraban, en cambio, una verdadera fuerza militar; eran conscientes de formar parte de los planes secretos de movilización del ejército y habían recibido instrucción militar de la guarnición de Múnich. Las diferencias con Röhm llevaron a Hitler, en enero de 1923, a situar al frente de la SA al capitán Hermann Göring, encargando a Röhm la misión de organizar una milicia al margen del NSPD (siguió siendo, sin embargo, un colaborador estrecho del líder del partido). Göring, que había sido condecorado con un Max Azul4 por sus servicios como comandante del escuadrón de combate Richthofen durante la guerra, era atractivo y poseía notables aptitudes militares. Como líder de la SA, estableció un cuartel general desde el que coordinar las acciones de los diversos grupos que la formaban; pero Hitler siguió, con todo, sospechando de las intenciones de sus miembros, por lo que decidió encomendar su protección personal y la de sus colaboradores más estrechos a una pequeña cuadrilla que bautizó Stabswache [guardia del estado mayor], y cuyos integrantes eran todos de la máxima confianza del líder: excombatientes de clase obrera y matones como Emil Maurice (nacido en 1897, había sido relojero y más tarde soldado de artillería en la guerra), Ulrich Graf (que había organizado el primer escuadrón de Saalschutz [protección de sala], una pequeña escolta informal al servicio de los nacionalsocialistas que intervenían en los mítines) y Christian Weber. Estos hombres profesaban una lealtad incondicional a Hitler como líder político y como persona.8

La Stabswache duró apenas unos meses; en mayo de 1923 la sustituyó un grupo algo más numeroso y mejor organizado, la Stosstrupp [tropa de choque] Adolf Hitler, dirigida por otro miembro de la SA y acompañante de Hitler, Julius Schreck, y un antiguo oficial del ejército convertido en vendedor de artículos de papelería, Joseph Berchtold. No obstante, Weber, Maurice, Graf y otros “viejos combatientes” de la Stabswache seguían formando el equipo más próximo al líder,9 al que también pertenecía el futuro diplomático Walther Hewel, que ejercería de enlace entre el Ministerio de Asuntos Exteriores y el cuartel general de Hitler durante la guerra.10

La SA y la Stosstrupp se enfrentaron a su primera prueba en noviembre de 1923. El intrigante Röhm había unido aquella con otros grupos paramilitares de derechas para constituir la Kampfbund [Liga de Combate], capaz de movilizar a unos quince mil hombres bien armados. Mientras tanto, y tras regresar del exilio en 1920, el general Ludendorff había comenzado a manifestar su simpatía por la extrema derecha; en organizaciones como el NSDAP veía el instrumento necesario para emprender la regeneración del país. A todos estos grupos les indignaba la ocupación francesa del Ruhr, que se había producido en enero de 1923, como represalia por el impago de las reparaciones de guerra impuestas a Alemania. La pérdida de esta región, centro de la industria pesada alemana, paralizó una economía ya de por sí renqueante. El gobierno del canciller Gustav Stresemann fomentó una política de resistencia pasiva –mediante huelgas y pequeños actos de sabotaje, y negándose, en general, a cooperar con los ocupantes–, lo que llevaría al hundimiento económico del país y a un gran malestar social. La hiperinflación, ocasionada por la gigantesca deuda y, en particular, por las indemnizaciones a los vencedores, no hizo sino agravar la situación. El NSDAP, entre otros muchos grupos, defendió una oposición radical a la ocupación, y Hitler quiso sacar provecho de este estado de cosas proyectando el partido hacia la política nacional. En el caso de que consiguiera movilizar a las masas, pensaba, el gobierno sería incapaz de enfrentarse a ellas, y el ejército no estaría dispuesto a hacerlo.

El 26 de septiembre, y en vista de la ruina económica, se suspendió la campaña de resistencia pasiva. En previsión de los disturbios que pudiera causar la extrema derecha, que ahora actuaba bajo los auspicios de Ludendorff, el gobierno central declaró el estado de emergencia en Baviera y puso el poder en manos de un triunvirato formado por Gustav Ritter von Kahr (comisario del Estado), el coronel Hans Ritter von Seisser (jefe de la policía) y el general Otto von Lossow (comandante del ejército bávaro). Los triunviros perseguían más o menos el mismo objetivo que Hitler, a saber, la instauración en Berlín, mediante un golpe de estado, de un gobierno sostenido por los militares; pero, a diferencia de él, no consideraban que el líder del NSDAP debiera desempeñar un papel destacado. De poco sirvieron las negociaciones que mantuvo la Kampfbund con el triunvirato a lo largo del mes de octubre, principalmente por la desconfianza entre las partes: a primeros de noviembre, exasperados por el impasse, Hitler y la Liga decidieron pasar a la acción.

El día 8 de ese mes, Hitler y un grupo de militantes del NSDAP rodearon la Bürgerbräukeller, una cervecería de Múnich donde se celebraba un mitin para conmemorar el quinto aniversario de la Revolución de Noviembre. Kahr era el orador, y Von Seisser y Von Lossow estaban entre los asistentes. La Kampfbund comandada por Berchtold disparó con una ametralladora contra la puerta principal, y Hitler irrumpió en la sala blandiendo una pistola y gritando a voz en cuello. Se encaramó de un salto a una silla, disparó al techo para hacerse oír y anunció, con todas las miradas fijas en él, que había comenzado una revolución nacional y que seiscientos hombres armados rodeaban la cervecería. Acto seguido, condujo a los triunviros a una sala próxima, encargándole a Göring la tarea de apaciguar a la multitud.

El putsch tenía un objetivo similar al de la Marcha sobre Roma de Mussolini: se trataba de que la extrema derecha en todo el país siguiera la estela de los bávaros y acabara derribando el régimen democrático. Pero el plan empezó pronto a desbaratarse: apenas liberados, los triunviros se desdijeron de las promesas que los nacionalsocialistas les habían arrancado a punta de pistola; y, mientras Hitler y sus seguidores recorrían atolondradamente las calles, tratando de hacerse con los resortes del poder estatal en Baviera, el gobierno, la policía y el ejército se aprestaban a defender la ciudad. A la mañana siguiente, las autoridades habían recuperado la iniciativa y, en una última acción desesperada, Hitler organizó una marcha por las calles de Múnich con la esperanza de ganar apoyo popular. Al desembocar en la céntrica Odeonsplatz desde Residenzstrasse, los rebeldes se encontraron con un cordón policial y se produjo un tiroteo en el que murieron dieciséis manifestantes y otros muchos resultaron heridos. Mientras la sangre corría por los adoquines hacia las alcantarillas, Hitler huyó. Su proyecto de revolución nacional había fracasado de manera irrisoria, al menos de momento.11


II
EL RESURGIR DEL NACIONALSOCIALISMO Y LA CREACIÓN DE LAS SS

Lo lógico habría sido que, como consecuencia última del putsch, Hitler y el NSDAP hubieran caído en el olvido. Habían muerto cuatro policías en el enfrentamiento callejero y, a fin de cuentas, la insurrección había sido un claro acto de alta traición, delito que en teoría se castigaba con la pena capital. Además, lo sucedido había demostrado que Hitler no contaba, en realidad, con el apoyo de los círculos militares que habían espoleado a los nacionalistas y armado clandestinamente a las milicias; proyectaban un golpe de estado, desde luego, pero ya no había duda de que lo darían a su manera y no como lo deseaba el líder del NSDAP.

Inmediatamente después del tiroteo de la Residenzstrasse, Hitler fue atendido por un médico de la SA, Walter Schultze, por una dislocación de hombro. Más tarde fue trasladado en coche a la casa de campo que poseía en Uffing am Staffelsee, al sur de Múnich, un seguidor suyo, Ernst “Putzi” Hanfstängl, hombre acaudalado y muy conocido en los ambientes mundanos. Dos días después, la policía lo encontró allí y lo condujo a la fortaleza penitenciaria de Landsberg. El prisionero estaba “deprimido pero tranquilo, vestido con una bata blanca, con el brazo izquierdo en cabestrillo”.1 En Baviera existía un apoyo residual al putsch,2 como lo demostraban las manifestaciones en contra de los triunviros, que, en todo caso, no durarían mucho. En suma, la revolución había fracasado, su líder estaba preso y la población, en general, no estaba a favor de una reanudación de las hostilidades. Esto debería haber significado el fin del movimiento nacionalsocialista y el de Hitler como político.

Que no sucediera así se explica por los vínculos estrechos entre el intento de golpe de estado y el gobierno y el ejército bávaros. En la revolución fallida, que había sido típicamente hitleriana, es decir, un ejemplo de “planificación imprecisa, diletantismo, improvisación y descuido de los detalles”,3 se habían involucrado varios miembros de la clase dirigente de Baviera, que, una vez fracasada la operación, necesitaban una cabeza de turco. Hitler aceptó de buen grado este papel, pues un proceso por alta traición le ofrecía una oportunidad extraordinaria para hacer propaganda de sus ideas a nivel nacional y presentarse como el potencial salvador de Alemania. Por lo demás, y en vista de la hostilidad de los triunviros hacia el gobierno de Berlín, y del apoyo que el ejército bávaro había prestado al golpe, armando a los paramilitares, casi podía contar con la indulgencia del tribunal.4

Y así fue. Según parece, Von Kahr ofreció un pacto a los procesados para asegurarse de que no hablaran más de la cuenta; y no cabe duda de que fue la presión del gobierno bávaro la que motivó la decisión de trasladar el juicio del Tribunal del Reich, en Leipzig, al Tribunal Popular de Múnich, cuyo presidente, el magistrado Georg Neithardt, iba a mostrarse escandalosamente predispuesto a favor de Hitler y los demás acusados.5 El proceso fue una farsa política. Ludendorff, que, pese a haber respaldado el golpe, no había participado en su planificación ni ejecución (sí, en cambio, en la marcha del 9 de noviembre), llegaba todos los días al tribunal en limusina, vestido con el uniforme militar y luciendo todas sus medallas; y a Hitler se le permitió llevar su propia ropa –y la Cruz de Hierro– en lugar del uniforme carcelario, así como interrogar a los testigos y sermonear al tribunal con una libertad inaudita.6

Dadas las circunstancias, el desenlace del juicio no sorprendió a casi nadie, si bien “el proceso fue un escándalo, incluso para un poder judicial tan tendencioso como el de Weimar”.7 Ludendorff, para su disgusto, resultó absuelto. Hitler fue condenado, junto con otras tres personas, a tres años de reclusión en una fortaleza, una modalidad de encarcelamiento poco severa, y reservada, por lo general, a los reos que habían actuado guiados por motivaciones supuestamente honorables.8 El veredicto indignó a la derecha conservadora casi tanto como a la izquierda. Era fácil, en efecto, mirar con suspicacia a un tribunal que atribuía a los acusados “un patriotismo puro y la voluntad más noble”;9 no quedaba duda de que el proceso había estado amañado.

Hitler fue enviado de vuelta a Landsberg, donde le correspondería una celda cómoda, luminosa y bien ventilada; la que hasta entonces había ocupado el conde Arco auf Valley, asesino de Eisner. Había aproximadamente otros cuarenta presos, algunos de los cuales se habían ofrecido a compartir reclusión con él. Disfrutaban en pleno de “casi todas las comodidades de la vida normal”,10 y recibían regalos y mensajes de ánimo.

La condena a Hitler puso fin a la primera etapa del nacionalsocialismo. En algunos aspectos, el movimiento parecía desmantelado: el partido había sido ilegalizado, lo mismo que la SA, que además había sido desarmada en gran parte; y la alianza de nacionalistas y racistas se estaba deshaciendo. Pero la estancia en Landsberg le dio a Hitler la oportunidad de reflexionar sobre su futuro y concretar sus postulados políticos. Ya era un antisemita furibundo y un vehemente partidario de anular el Tratado de Versalles; pero, aparte de eso, su doctrina era todavía demasiado vaga. Así que, a instancias de Max Amann, su sargento durante la guerra, y con la ayuda de Rudolf Hess y Emil Maurice, se dedicó por primera vez a exponer por escrito y en detalle su pensamiento. El texto, que acabaría publicándose con el título de Mein Kampf [Mi lucha], no era en modo alguno un manifiesto, ni tampoco una descripción preliminar de las medidas que tomaría como dictador de Alemania; pero sí un esquema de la filosofía que iba a inspirarlas.11 No tenía el menor valor literario y estaba escrito con un lenguaje ampuloso que lo hacía casi ilegible, pero desvelaba la personalidad de un autor obsesionado con la cuestión racial e imbuido de un antisemitismo alarmantemente visceral y homicida en potencia, combinado con el deseo ferviente de obtener “espacio vital” para la raza alemana en el este. La posterior actividad de las SS vendría determinada, sin duda, por estas obsesiones.

La cárcel también le dio a Hitler la oportunidad de tramar su ascenso al poder. Estaba claro que la vía paramilitar ya no era una opción realista para un movimiento relativamente reducido cuyo centro de gravedad seguía estando en Baviera. Mientras el NSDAP se consolidaba como el partido político de los veteranos de la Gran Guerra, Hitler fue comprendiendo que la conquista del poder le exigiría movilizar a las masas, por lo que haría falta una organización más compacta y disciplinada. Llegó, en fin, a la conclusión de que tendría que hacerse con el control total del movimiento nacionalsocialista, en lugar de ejercer de simple propagandista o “tamborilero”, como se le había descrito anteriormente.12 Su destino no estaba en llevar al poder a un personaje como Ludendorff, sino en gobernar Alemania.

Antes de su detención había cedido el control del ilegalizado NSDAP a Alfred Rosenberg, alemán de origen estonio que había servido en el ejército del zar en la Primera Guerra Mundial. Educado en Estonia, Letonia y Rusia, Rosenberg había emigrado a Alemania tras el golpe de estado bolchevique de 1917. Había, sin duda, cierta dosis de maquiavelismo en la elección de un hombre tan impopular y falto de carisma; Hitler no quería que nadie le disputara el liderazgo del partido cuando saliera en libertad, así que escogió como jefe interino a alguien detestado por todos. Por lo demás, casi todos los candidatos al cargo estaban en la cárcel.13

Rosenberg resultó un líder funesto. Como el NSDAP y la SA eran provisionalmente ilegales, creó en enero de 1924 la Grossdeutsche Volksgemeinschaft [gran comunidad racial alemana], o GVG, a la que confiaba atraer a los antiguos miembros de aquellas organizaciones. Sin embargo, el jefe en funciones de la SA, Walter Buch, rechazó la autoridad de Rosenberg y de la GVG sobre la SA, mientras que una serie de antiguos miembros destacados del NSDAP, entre ellos el carismático Gregor Strasser, optaron por incorporarse a facciones desgajadas del partido. Las escisiones y las rivalidades continuaron a lo largo de la primera mitad del año; pero, a pesar de ello, los partidos nacionalistas-racistas obtuvieron el 6,5% de los votos en toda Alemania en las elecciones al Reichstag del 4 de mayo, con resultados especialmente favorables en Baviera y en la región septentrional de Meckleburg. Esto puso de relieve el debate que venía produciéndose en las formaciones völkisch (de corte nacionalista-racista) entre los defensores de una estrategia parlamentaria, respetuosa de la legalidad, y quienes pretendían tomar el poder por la fuerza.

Los supervivientes del NSDAP, que formaban un grupo minoritario entre los treinta y dos diputados völkisch del Reichstag, se coligaron poco después con sus adversarios. Para muchos seguidores del antiguo partido esta decisión hedía a parlamentarismo y a claudicación, por lo que la pugna entre rupturistas y defensores de la vía legal continuó a lo largo del verano. La tensión se vio agravada por las evasivas de Hitler, reacio a manifestar su apoyo a una u otra estrategia, así como por el aparente interés de Ludendorff en asumir el liderazgo de todos los grupos nacionalistas, la conducta de Hermann Esser y Julius Streicher, que apartaron a Rosenberg de la jefatura de la GVG, y el intento de Röhm de aglutinar a los militantes völkisch y los paramilitares en una única organización, denominada Frontbann.

Hitler se alejó de la política en junio de 1924 para dedicarse de lleno a la redacción de Mein Kampf: seguramente se sabía incapaz de controlar el curso de los acontecimientos desde dentro de la fortaleza, pero es probable que también le indujera a ello la esperanza de conseguir la libertad condicional e incluso la puesta en libertad anticipada. Estaba convencido –tal era su confianza en sí mismo– de poder volver a la política nacionalista más tarde, cuando estuviese en mejores condiciones de participar en ella.14

En diciembre se celebraron nuevas elecciones al Reichstag. La unión de los grupos nacionalistas apenas obtuvo el 3% de los votos, y su representación en el parlamento se redujo a catorce escaños. El descalabro electoral causó una gran satisfacción a Hitler: que los nacionalistas-racistas hubiesen estado a punto de desaparecer como fuerza parlamentaria en su ausencia le brindaba un buen argumento para reclamar el liderazgo, y posiblemente indicaba que el gobierno bávaro daba por acabada a la extrema derecha; tras abandonar Landsberg tendría, por tanto, plena libertad para reconstruir el movimiento.15

Salió en libertad condicional el 20 de diciembre de 1924, habiendo cumplido poco más de trece meses de una condena de cinco años. Hubo quienes propusieron su deportación a Austria, pero el gobierno de este país se negó a aceptarlo; de este modo pudo regresar enseguida a la política bávara. Las condiciones de la libertad condicional le impedían hablar en público en la mayor parte del territorio alemán hasta 1927 (prohibición que se prolongaba hasta 1928 en el caso de Prusia), pero su ascendiente sobre ciertos cargos del gobierno bávaro llevaría a la legalización, en febrero de 1925, del NSDAP y de su periódico.16

Aparte de la disgregación del partido en los diversos grupos völkisch, Hitler tuvo que enfrentarse a otro problema importante: el del futuro de la SA, que además de estar prohibida, se había ido fragmentando bajo sus sucesivos líderes. Antes del putsch, Hitler y Röhm habían estado más o menos de acuerdo sobre la finalidad de la organización y de las fuerzas aliadas de carácter paramilitar: estas milicias armadas serían necesarias para doblegar al Estado y a los enemigos políticos, facilitando así la conquista del poder por parte de los nacionalsocialistas. Sin embargo, el desastre del 9 de noviembre de 1923 convenció a Hitler de lo absurdo de esta idea: la SA y demás grupos paramilitares ni siquiera habían conseguido tomar Múnich; los había derrotado la policía local. Reconocía la posible utilidad de la SA u otro cuerpo similar, pero ahora solo como uno de los muchos instrumentos que podrían llevarlo al poder. Röhm, por el contrario, seguía insistiendo en la primacía del elemento militar, y abogaba activamente por intentar un nuevo golpe. Expulsado finalmente del ejército por su implicación en el putsch, había gozado, sin embargo, de la libertad suficiente para crear una nueva organización a partir de los restos de la SA y de otros grupos paramilitares. En la primavera y el verano de 1924, mientras Hitler cumplía condena en Landsberg, el Frontsbann de Röhm había crecido hasta alcanzar los treinta mil miembros,17 provenientes de la SA, el Reichskriegsflagge [bandera de guerra del Reich], el Stahlhelm [cascos de acero] –grupo formado por veteranos de la Primera Guerra Mundial– y otros Freikorps y ligas de combate. Las fuerzas integradas en esta coalición seguían siendo, en la mayoría de los casos, leales a sus antiguos jefes –generalmente militares carismáticos que habían servido como oficiales subalternos en la guerra, entre ellos Edmund Heines, Gerd Rossbach y Graf Wolf von Helldorf–, y no acababan, por tanto, de aceptar a Röhm ni al promotor del grupo, Ludendorff, como su comandante. Con todo, el Frontsbann pasaba por ser una organización importante y peligrosa.

Röhm, que tenía amistad con Hitler –era casi la única persona que lo tuteaba–, no comprendió que este se consideraba ahora el líder y estratega de todo el movimiento, no un mero aliado y colaborador; es decir, una figura del mismo rango que el jefe del Frontsbann. Tras abandonar Landsberg, Hitler le encargó transformar la SA en un conjunto de “tropas con una misión propagandística, y dispuestas a obedecer a los dirigentes del partido”,18 a lo que puso reparos Röhm. En febrero de 1925, cuando fue legalizada junto con el resto del NSDAP (ya no tenía, por tanto, que organizarse clandestinamente), todavía no existía un consenso sobre la función que había de desempeñar. Hitler había comprendido, con una lucidez de la que carecía Röhm, que para conquistar el poder sería necesario seguir, en general, la vía de la legalidad, y que la voluntad de someterse al orden constitucional tendría que reflejarse en el partido y en los grupos secundarios asociados a él. Había que emprender de inmediato la reorganización de estos cuerpos, aunque Röhm no estuviese dispuesto a llevarla a cabo.

Hitler y sus colaboradores habían confiado en el éxito del golpe de Múnich, en vista del derrumbe económico, la hiperinflación y el subsiguiente malestar social, agravado por la ocupación francesa del Ruhr en enero de 1923. Se habían equivocado. La ocupación, en cualquier caso, había suscitado la repulsa de gran parte del mundo, así como una oleada de simpatía hacia Alemania. Poco después se constituyó un comité internacional encargado de revisar la cuestión de las reparaciones de guerra, cuya labor daría como resultado el Plan Dawes, aprobado en agosto de 1924. Se acordó reducir las indemnizaciones, refundar el banco central alemán y ofrecer al país créditos estadounidenses. Por lo demás, se exigió a las tropas francesas que abandonaran el territorio alemán, retirada que se produciría casi un año después.

El Plan Dawes supuso un estímulo inmediato para la economía. Desapareció la hiperinflación, aumentó la inversión extranjera y despegaron las exportaciones, lo que trajo un periodo de relativa estabilidad política. No obstante, la violencia siguió siendo un elemento central de la vida política en Baviera y muchas otras regiones del país. En marzo de 1925, y al estar expuesto, como otros dirigentes del NSDAP, a agresiones por parte de la izquierda y de sus adversarios de la extrema derecha, Hitler ordenó a Julius Schreck crear un nuevo cuerpo de seguridad personal. “Cuando salí de Landsberg –recordaría más tarde–, todo [el movimiento] estaba roto, fragmentado en diferentes grupos, a menudo enfrentados entre sí. Me dije que necesitaba una escolta, aunque fuese muy reducida, un puñado de hombres dispuestos a servirme sin condiciones, a enfrentarse con sus hermanos si fuese preciso. Apenas veinte hombres por cada ciudad (en los que uno pudiese confiar por completo), en lugar de una masa sospechosa”.19 Schreck, hombre bajo y fornido, de facciones rudas y con un bigote como el de Hitler, había formado parte de una unidad “revolucionaria” en 1919 e ingresado en el NSDAP en 1921 a través de los Freikorps.20 Había sido uno de los primeros en incorporarse a la SA y pertenecía al pequeño círculo de exsoldados que constituían el séquito personal de Hitler, tipos duros que ejercían de chóferes y guardaespaldas, e incluso le servían al líder de público para sus monólogos. Además era miembro de la Stabswache y uno de los organizadores de la Stosstrupp Adolf Hitler, que había desempeñado un papel destacado en el putsch.

Schreck cumplió la orden de Hitler reuniendo a doce de sus colaboradores más estrechos para crear una nueva guardia pretoriana. En el equipo –bautizado como Schutzstaffel [escuadras de protección], o SS– figuraban varios de los “sospechosos habituales” que integraban el séquito del líder desde los primeros tiempos del movimiento: Emil Maurice, su chófer y recadero predilecto; Ulrich Graf; Julius Schaub (con el número de carné de partido 7),21 que más tarde se convertiría en su ayudante personal;1 Erhard Heiden; Christian Weber; y Rudolf Hess. En abril de 1925 aparecieron por primera vez en público ocho miembros del grupo, portando antorchas en el entierro de Ernst Pöhner, antiguo jefe de la policía de Múnich y militante nacionalsocialista, que había muerto en un accidente de coche.22 “Maurice, Schreck y Heyden [sic] formaron la primera escolta en Múnich –comentaría Hitler en 1942–. Ellos fueron el origen de las SS”.23

Pero la organización pronto se vio obligada a reclutar nuevos miembros fuera del círculo íntimo del líder. Los expedientes del personal dan idea de la clase de hombres que buscaban. Así, nos encontramos, por ejemplo, con Robert Bednarek,24 que ingresó en las SS el 20 de mayo de 1925 con el número de carné 467. Nacido en 1899 en Gliwice, en la región de Silesia, cursó solo un año de la enseñanza secundaria y más tarde sirvió como soldado de infantería en el ejército entre mayo de 1917 y agosto de 1919. No llegó a ascender a suboficial. Tras ser licenciado entró a formar parte de una unidad local de los Freikorps –la Jägerschar von Heydebreck–, en la que serviría dos años. Posteriormente desempeñó una serie de trabajos modestos y mal pagados, ya que, como muchos alemanes, no había recibido formación profesional alguna antes ni después del servicio militar. En el momento de incorporarse a las SS era conductor de autobús. Es difícil saber qué le impulsó a entrar en la organización, pero no parece que fuera el fanatismo político, pues tardó un año en afiliarse al NSDAP. Lo más probable es que lo incitara a apuntarse algún antiguo compañero de armas o algún camarada en los Freikorps; aunque no cabe descartar que compartiera la visión política de miles de paramilitares de derechas cuya ignorancia les hacía abominar del Estado alemán de la posguerra y que añoraban la disciplina y las certidumbres de la vida militar. En cualquier caso, llegó a ser oficial de las SS, pero su pertinaz alcoholismo le valdría la expulsión se la organización en 1939 (de nada le sirvió ser uno de sus miembros más veteranos).

Años después, varios dirigentes de las SS mencionarían la Stosstrupp Adolf Hitler como precedente de la organización; pero si bien es cierto que algunos de los miembros más antiguos habían formado parte de aquel cuerpo, las SS eran una realidad nueva. Si la Stosstrupp Adolf Hitler era, como la SA, un grupo de combate destinado a situarse en la vanguardia de la revolución nacionalsocialista, la denominación completa de las SS indicaba una finalidad totalmente distinta.

Hitler tuvo su primer enfrentamiento grave con Röhm en abril de 1925, cuando ya era obvio que Röhm no estaba dispuesto a reorganizar la SA según los designios de Hitler, y que este se opondría a la continuidad como organización independiente de la alianza de milicias de derechas encabezadas por aquel. El día 16 del mismo mes mantuvieron una conversación en la que Hitler dejó bien clara su posición a Röhm,25 que al día siguiente dimitiría como jefe de la alianza y de la SA, y poco después abandonaría Alemania para trabajar de consejero militar del gobierno boliviano. Si bien sus nuevos dirigentes mantuvieron intacta la SA, Schreck aprovechó la oportunidad para afianzar su nueva organización rival.

Hitler pretendía que las SS abandonaran la estructura pseudomilitar característica de la SA, por lo que propuso que cada unidad local del partido creara, con unos diez militantes de máxima confianza, una escuadra destinada a proteger a sus dirigentes, garantizar la seguridad en los mítines que celebraran y reforzar la escolta de los líderes nacionales del partido allí donde fueran. Estas directrices quedaron formuladas en una circular remitida por Schreck, el 21 de septiembre de 1925, a los “jefes de todas las Gaue2 y a los grupos independientes locales”.26 Allí se exponían las normas aplicables a los Schutzstaffeln. La clave estaba en el control de sus actividades: “las escuadras de protección no podían mezclarse ni confundirse con la SA”, y los líderes propuestos se someterían a la aprobación de la jefatura central, que proporcionaría, por lo demás, todos los impresos de solicitud de ingreso en la organización y los carnés de afiliado. Los miembros tenían que abonar puntualmente a la jefatura central una cuota mensual de un marco (que pronto se reduciría a cincuenta peniques), y los uniformes –que al principio consistían en una camisa parda similar a la de la SA, una corbata negra y un quepis del mismo color con una escarapela imperial y la insignia de la calavera y los dos huesos cruzados– estarían disponibles en la sede de las SS, en Múnich.

La nueva organización no captó en un primer momento demasiados miembros, lo que no es nada sorprendente, pues ya existían multitud de grupos paramilitares y de combate asociados al NSDAP. Las unidades locales del partido no comprendían, al parecer, la necesidad de crear estas escuadras de protección. Koehl señala que, en el momento de emitir Schreck la circular, la sección del NSDAP en Hamburgo empleaba a adolescentes del grupúsculo nacionalista Blücherbund, en tanto que Berlín recurría a miembros de la alianza de milicias de Röhm, y Cuxhaven a los veteranos de guerra de la organización Stahlhelm. El Ruhr, por su parte, había constituido su propia SA, encabezada por un antiguo comandante de los Freikorps, Franz Pfeffer von Salomon.27 Se trataba, en todos los casos, de indisciplinadas cuadrillas de matones procedentes de la SA, los Freikorps y diversos grupos conflictivos, que podían llamar fácilmente la atención de las autoridades nacionales y regionales. Esto era justamente lo que Hitler y sus colaboradores más próximos querían evitar; de ahí la necesidad de confiar su protección a un grupo nuevo, discipinado, bien dirigido y muy unido.

Las SS se fundaron (o al menos se reconocieron como grupo integrado en el NSDAP) oficialmente el 9 de noviembre de 1925, cuando se cumplía el segundo aniversario del golpe de Múnich; pero no cabe duda de que ya existía cierta organización administrativa desde hacía varios meses. En el expediente de Schreck figura como fecha de ingreso el 1 de noviembre28 y, como hemos visto, Bednarek se inscribió, al parecer, en mayo (cuatrocientas sesenta y seis personas lo habrían hecho antes que él). Más curioso todavía es el caso de Ulrich Graf, que supuestamente formaba parte de las SS desde el “1.1.25”,29 es decir, unos meses antes de que el partido se planteara constituirlas; un modo creativo, sin duda, de fechar su incorporación al grupo. En cualquier caso, Schreck cumplió de inmediato las órdenes de Hitler, y las unidades locales del partido comenzaron a organizar sus escuadrones de protección mucho antes de que el líder dictara ninguna instrucción formal.

Los dirigentes de las SS recibieron la orden de “ocuparse del ‘control de la sala’ en el [mitin que ha de celebrarse] el 25 de febrero de 1926”,30 con ocasión del aniversario del partido. Era “del todo indispensable que los miembros del grupo encargado de la ‘protección de la sala’ reciban un pase para poder entrar”,31 lo que indica el carácter improvisado que entonces tenía la organización. En marzo siguieron formándose escuadras, aunque de manera esporádica. La formación de las SS no cobraría de veras impulso hasta el regreso a Múnich de Joseph Berchtold, que había huido a Austria después del putsch. En abril sucedió a Schreck en la jefatura de la organización,3 adjudicándose el título de Reichsführer der Schutzstaffeln [comandante en jefe de las escuadras de protección], diferente del de su predecesor, Führer der Oberleitung, y poco después eligió a Erhard Heiden como su lugarteniente y estableció un nuevo reglamento –cuyo borrador, al parecer, había redactado Schreck– orientado a definir con claridad la función de las SS y el lugar que ocupaban con respecto a la SA. “Las SS no son una organización (para)militar ni un grupo de acólitos, sino una pequeña brigada de hombres en la que pueden confiar plenamente nuestro movimiento y nuestro Führer”, precisaba el documento. “Han de ser capaces de preservar nuestras asambleas de los alborotadores profesionales. En las SS no vale ni el ‘si’ ni el ‘pero’: únicamente existe la disciplina de partido”.32 Una escuadra normal había de estar formada por diez hombres y un oficial; en los distritos grandes, sin embargo, el partido podría necesitar grupos más numerosos. Los jefes de distrito de las SS no podían “impartir instrucción militar a sus hombres [ni] autorizarlos a formar parte de otras ‘organizaciones de combate’ o a recibir en ellas instrucción militar”.33

Los esfuerzos de Berchtold se vieron recompensados el 4 de julio de 1926, cuando Hitler decidió confiar a las SS la custodia de la Blutfahne [bandera de la sangre]”, un estandarte con la esvástica que estaba manchada con la sangre del “mártir” nacionalsocialista Andreas Bauriedl, muerto durante el putsch, y que se convirtió así en una especie de reliquia sagrada del movimiento. No obstante, las SS aún tenían un rival: la SA, que se había transformado, tras la marcha de Röhm, en una organización de masas uniformadas susceptible de ser tolerada por las autoridades.

Alrededor de esta época se fue gestando en el NSDAP un cisma entre el norte y el sur. La facción septentrional, encabezada por Gregor Strasser, reconocía la autoridad de Hitler sobre todo el partido, pero no sentía demasiada simpatía por la camarilla bávara que lo rodeaba. Las diferencias eran en parte ideológicas: pese a ser un antisemita furibundo, Strasser centraba su discurso en los elementos “socialistas” del programa del NSDAP, no en los “nacionalistas”. Hitler sabía que era necesario atar corto al partido en el norte, para lo que tendría que permitir el resurgir de la SA, cuyas unidades no bávaras apenas estaban contaminadas por el putsch. Franz Pfeffer von Salomon fue nombrado comandante de la organización el 1 de noviembre, y poco después, y a pesar de los notables esfuerzos de Berchtold, las SS quedaron subordinadas a ella en calidad de “formación especial”.34

Pfeffer von Salomon tenía, entre otras, la misión de volver a someter a la SA al control político. Numerosas unidades descendían directamente de los ingobernables Freikorps (y algunas eran indistinguibles de estas fuerzas paramilitares). En la situación de relativa paz que vivía Alemania en 1926 era difícil que tales grupos inspirasen simpatía a la clase de personas que el NSDAP se proponía ganar para su causa. Hitler tan solo aspiraba a que una SA reformada creara las condiciones adecuadas para que los propagandistas del partido hiciesen su trabajo, así que el nuevo jefe de la organización introdujo los desfiles, los ejercicios y otras técnicas militares para inculcar disciplina a las unidades.

Era bien distinto el caso de los miembros de las SS, que, cuando no ejercían de guardaespaldas, se dedicaban al activismo político: recaudaban dinero para el NSDAP, hacían proselitismo y vendían el periódico oficial del partido, el Völkische Beobachter [Observador Popular]. De estas tareas relativamente anodinas da cuenta un boletín informativo de las SS publicado en diciembre de 1926, en el que, sin embargo, se ofrece a los miembros de la organización, a unos pocos marcos por unidad, “pistolas de gas que dejan inconsciente”, con la advertencia de que “solo pueden utilizarse en caso de ‘peligro’; hacerlo sin previo aviso o sin que medie provocación puede acarrear un castigo legal. Las pistolas de gas no son juguetes, sino armas de defensa personal”.35

Según parece, la subordinación de las SS a la SA llevó a Berchtold a desencantarse del movimiento nacionalsocialista. En marzo de 1927 cedió la jefatura a su lugarteniente, el insulso Heiden. Heinz Höhne señala que a este también “le fue difícil competir con la SA, organización cada vez más numerosa e influyente”. Así, Pfeffer von Salomon “prohibió a las SS crear unidades en poblaciones donde la SA aún no estuviera bien implantada”.36 No obstante, y al igual que su predecesor, Heiden impuso a los miembros de las SS un código de conducta muy estricto, que jamás habrían aceptado los de la SA: les exigía mantenerse al margen de los asuntos del partido que no les atañeran y observar una disciplina rigurosa en los mítines, y ordenaba a los comandantes que confiscaran cualquier arma ilegal a los hombres que entrasen de servicio. Se trataba de formar una élite que se supiera tal, que se enorgulleciera de ser diferente de la SA y atrajese a personas más valiosas que esta. Höhne habla de las SS una y otra vez, aun en esta etapa temprana de su desarrollo, como de una especie de “aristocracia” del NSDAP. La descripción puede parecer algo extraña, ya que los miembros del grupo eran de clase trabajadora o media baja, pero en todo caso indica el concepto que tenían de sí mismos. Siempre se pretendió que las escuadras de protección fueran una pequeña organización de élite, con un poderoso esprit de corps.

Con todo, en los primeros años le costó mucho esfuerzo expandirse fuera de Múnich. En la Navidad de 1925 había afirmado contar con “unos mil hombres”,37 y poco después el número había descendido a “aproximadamente doscientos”,38 estancándose en los tres años siguientes, bajo el liderazgo de Berchtold y más tarde bajo el de Heiden. Este último fue destituido a principios de 1929, seguramente por lo mediocre de su actuación; aunque se rumoreó que había sido desenmascarado como confidente de la policía. Su sucesor no inspiraría nunca tales recelos.


III
HEINRICH HIMMLER

En la primera época de las SS sobresale una fecha: el 20 de enero de 1929. Fue entonces cuando Heinrich Himmler, hasta entonces lugarteniente de Heiden, se convirtió en comandante a nivel nacional de una organización todavía muy reducida.1 Este nombramiento pronto se revelaría decisivo. Himmler tenía solo veinticiocho años, pero ya era un activista a sueldo del NSDAP y crecía su reputación de hombre con excelente capacidad de organización. Además había sido clave en el reciente ascenso del NSDAP en la escena política del sur de Alemania.

Al contrario que muchos de sus coetáneos de la vieja guardia del partido, Himmler no había ingresado en el mismo a causa de ningún trauma, pues no había combatido en el frente durante la guerra ni apenas había participado en las luchas de poder de la inmediata posguerra. Del movimiento nacionalista le había atraído, al parecer, la oportunidad que le ofrecía de identificarse con una clase de hombres –los militares– que admiraba profundamente y de la que sentía una necesidad imperiosa de formar parte. Venía de una familia de clase media de posición desahogada. Su abuelo paterno, Johann Himmler, nació en 1809 en la región de Ansbach, en el norte de Baviera, donde fue criado por su madre. Tras aprender el oficio de tejedor se marchó de casa a los dieciocho años para incorporarse al regimiento real bávaro, en el que se haría famoso por su tendencia a meterse en peleas y su “conducta inmoral con una mujer de baja condición”.1 Más tarde ingresó en la policía de Múnich, y luego sería trasladado a la de Baviera. A los cincuenta y tres años se convirtió en Gendarmerie Brigadier [sargento mayor]2 en la ciudad de Lindau, y alrededor de esa época se casó con Agathe Kiene, de veintinueve años, hija de un relojero local. Su ascenso social (el hijo ilegítimo que crece en un medio campesino y, tras servir en el ejército y en la policía, acaba ocupando un cargo público e integrándose en la clase media) no tenía nada de especial en aquel tiempo, pero recuerda, curiosamente, al del padre de Hitler en Austria.

Nacido en Lindau en 1865 y bautizado Joseph Gebhard (aunque luego se le conocería por su segundo nombre), el único hijo de Johann y Agathe tenía solo siete años cuando murió su padre. Agathe tuvo dificultades para sacar adelante a la familia, pero las becas que le correspondían en tanto huérfano de funcionario, unidas a sus notables aptitudes académicas, permitieron a Gebhard recibir una enseñanza de primera categoría en un colegio de letras y más tarde en la Universidad de Múnich, donde estudiaría, sucesivamente, filosofía y filología.3 Terminados sus estudios en 1894, dio clases en un colegio de secundaria de Múnich y ejerció de preceptor del príncipe Heinrich, hijo del príncipe Arnulfo de Baviera. Pertenecía, según Peter Padfield, “a la clase media ilustrada; tenía las condiciones necesarias para ascender socialmente, y también el ansia de hacerlo”4: para alcanzar esta meta, nada mejor que servir a la familia real bávara.

En julio de 1897 se casó con Anna Heyder, una muniquesa de carácter tranquilo y retraído. El matrimonio se instaló en un confortable piso del centro de Múnich, y el verano siguiente nació su primer hijo, Gebhard, al que seguiría, el 7 de octubre de 1900, Heinrich Luitpold, bautizado así después de que Gebhard padre escribiera al príncipe Heinrich, de dieciséis años, pidiéndole permiso para dar a su segundo hijo el nombre de su antiguo alumno. El príncipe aceptó ser el padrino del niño.

Heinrich Himmler tuvo, al parecer, una infancia feliz y bastante normal dadas las circunstancias (la guerra estalló cuando tenía trece años). Su padre era, según todos los testimonios, un hombre muy puntilloso; pero tanto él como Anna prodigaron atención y cariño a sus tres hijos (el tercero, Ernst, nació en 1905), que supieron corresponderles. El profesor Himmler les leía historias sobre los antiguos germanos, relatos de famosas batallas; y también les contaba las hazañas de su abuelo como soldado de fortuna en Grecia y otros lugares. Heinrich cursó la enseñanza primaria en la escuela catedralicia de Múnich, y a los diez años ingresó en el colegio real Wilhelm, donde estudiaba su hermano mayor. Sus compañeros lo recordarían más tarde como el mejor alumno de la clase –o uno de los más brillantes– en todas las asignaturas, menos en educación física. Era negado para el deporte, “de estatura algo inferior a la media”, según lo describiría uno de ellos, “muy gordo, con una piel más blanca de lo normal, el pelo bastante corto y gafas de montura dorada sobre una nariz afilada; a menudo sonreía avergonzado y también con ironía, como para disculparse por su miopía, y para señalar a la vez su superioridad”.5 La obesidad puede atribuirse a su afición por los pasteles y los caramelos. La clase de gimnasia llegó a aterrarlo, entre otras razones porque el profesor lo trataba con dureza.

En 1913, su padre fue nombrado subdirector del colegio de Landshut, ciudad situada al noreste de Múnich, adonde se trasladó con la familia. Los Himmler se instalaron en una espaciosa casa del casco antiguo y matricularon a Gebhard y Heinrich en el colegio, donde este último se haría íntimo amigo de otro chico, Falk Zipperer, también de Múnich.

La familia estaba de vacaciones en Titmoning, cerca de la frontera con Austria, el 28 de julio de 1914, cuando este país declaró la guerra a Serbia. Al joven Heinrich, que había crecido escuchando historias de hazañas militares, la noticia lo llenó de entusiasmo. Empezó a escribir lo que pensaba sobre la guerra en el diario que, animado por su padre, llevaba desde los diez años. Estaba a favor de ella, naturalmente, y a menudo mostraba su desprecio por los que no compartían su postura: “Se mueren de gusto cada vez que oyen hablar de una retirada de nuestras tropas”.6 Jugaba a juegos de guerra con su amigo Zipperer y expresaba su ansia por demostrar su valor como soldado.

Poco después se incorporó a un cuerpo de jóvenes cadetes –el Jugendwehr– para recibir instrucción premilitar, en el que se curtiría con un programa de ejercicio físico. Pero su vida familiar siguió más o menos igual. Más tarde, en 1916, su hermano mayor dejó el colegio para adiestrarse como oficial, y en 1917 Zipperer hizo lo propio. El profesor Himmler tenía mucho interés en que Heinrich terminara los estudios y obtuviera el diploma de enseñanza secundaria, pero Heinrich lo convenció de que utilizara sus contactos en la familia real bávara para conseguirle una plaza en el ejército. En diciembre de 1917, recibió la orden de presentarse a principios del mes siguiente ante el 11º regimiento de infantería de Baviera para comenzar su instrucción como Fahnenjunker [cadete], que había de facultarle para obtener el grado de oficial de reserva.

Se ha hablado mucho de su supuesto fracaso como soldado. No hubo tal cosa. Es cierto que echó de menos su casa en las primeras semanas que pasó en el ejército; pero su actuación como recluta fue, en general, irreprochable. Se adiestró como soldado de infantería en Ratisbona entre enero y junio de 1918, y como oficial entre junio y septiembre; y en septiembre y octubre hizo un curso de manejo de ametralladoras.7 De haberse prolongado la guerra Himmler se habría incorporado a su regimiento en el frente, y es casi seguro que habría sido nombrado oficial. Pero, una vez declarado el armisticio, no tenía sentido abandonar Ratisbona. Cuando regresó su regimiento, supo que él y los demás cadetes iban a ser licenciados, y así sucedió en diciembre de 1918.

No cabe duda de que le disgustó profundamente no haber llegado a servir como soldado en el frente ni obtener el grado de oficial (más tarde, sin embargo, afirmaría haber conseguido las dos cosas). Si no se cumplieron sus aspiraciones no fue por falta de aptitudes, sino debido a su corta edad. En aquel momento, cuando estaba a punto de hacerse adulto, su mayor ambición era ascender a oficial, por lo que se aferró a la esperanza de reanudar más adelante su instrucción militar.8 No fue así. En cualquier caso, es importante considerar hasta qué punto maduró Himmler en el breve periodo que pasó en el ejército. Hasta entonces había sido un simple muchacho de clase media, ingenuo, quisquilloso y mimado por su madre, que apenas había salido de la burbuja protectora de su familia; de hecho, en los primeros meses del servicio militar, pedía continuamente en sus cartas que le enviaran caramelos y pasteles. Pero con el tiempo fue endureciéndose, hasta el punto de disfrutar con la disciplina de la vida militar. No llegó a desembarazarse de la pendantería que había heredado de su padre; pero para cuando se licenció se había vuelto mucho más independiente, empezaba a decir lo que pensaba y a buscar su propio camino en la vida. Por primera vez había tenido que valerse al mismo tiempo de su inteligencia y de su instinto, y había salido airoso del trance. Puede que también fuera más fuerte físicamente. Ante todo, el servicio militar había aumentado su seguridad en sí mismo al proporcionarle experiencia de mando, aunque fuera a un nivel muy bajo. Había sido, sin duda, un aprendizaje notable; el ejercicio del mando requiere conciliar las necesidades de los subordinados con las exigencias de los jerarcas, entender los diversos aspectos de la planificación operativa, logística y administrativa, y actuar con decisión cuando hace falta. Es seguro que Himmler desarrolló por lo menos algunas de estas facultades.

Malograda su carrera militar, reanudó los estudios. Había perdido un año académico, por lo que, a principios de 1919, volvió al colegio de Landshut para seguir un programa especial orientado a exmilitares, que le permitiría cursar dos años de enseñanza secundaria en apenas dos trimestres. Sin embargo, el curso se vio interrumpido por los acontecimientos de abril, cuando los Freikorps se movilizaron para derribar al gobierno revolucionario de Múnich. Himmler se incorporó en Landshut a una pequeña unidad de la organización, y después a la compañía de reservistas de los Freikorps Oberland, en la que serviría como ayudante del comandante. Pero el ejército regular no necesitó a ninguna de las dos unidades, que continuaron, por tanto, en la reserva. Alrededor de esa época se habló de la posibilidad de que los Oberland se integraran en las fuerzas regulares, pero al final fueron disueltos, y Himmler volvió a las clases.

De no poder hacer carrera en el ejército, había pensado en dedicarse a la agricultura. En el verano de 1919, el profesor Himmler, recién nombrado director del colegio de secundaria de Ingolstadt, hizo gestiones para conseguir que su hijo pasara un año trabajando en una granja cercana, preparándose así para el curso de agronomía de la Technische Hochschule [Escuela Técnica Superior] de Múnich. Heinrich empezó a trabajar el 1 de agosto, coincidiendo con la cosecha; “las labores eran duras –señala Peter Padfield–, y debieron de serlo especialmente para Himmler, acostumbrado como estaba a la vida sedentaria del colegio”.9 Posiblemente Padfield esté en lo cierto, pero en todo caso no conviene olvidar que Himmler era por entonces un exsoldado, y no, por así decir, un niño de mamá.

Había transcurrido poco más de un mes cuando tuvo que ingresar en un hospital, aquejado de fiebre paratifoidea. Tras ordenarle el médico que abandonara la granja y se dedicara al estudio, alquiló una habitación en Múnich y comenzó el curso de agronomía. La experiencia universitaria resultó seguramente tan instructiva para él como el año que había pasado en el ejército. Se entregó con ahínco –como era costumbre en él– a la vida de estudiante: se enamoró (sin ser correspondido), ingresó en una asociación y se mostró, en general, “amable y dispuesto a ayudar a los demás; era un tipo estudioso y también un poco pelmazo”.10 Sus ideas políticas no tenían nada de extraordinario: participaba del nacionalismo conservador de la burguesía muniquesa, así como de un antisemitismo convencional; como cualquier católico de clase media, tenía a los judíos por extranjeros, y no había ninguno en su círculo social. Sus diarios no ofrecen, sin embargo, el menor indicio del odio feroz que más tarde manifestaría hacia ellos.11

Concluido el año académico, comenzó el de aprendizaje práctico que tenía pendiente desde hacía tiempo. Esta vez encontró trabajo en una granja de Fridolfing, cerca de la frontera con Austria, donde da la impresión de haber sido más feliz que en Ingolstadt. El granjero y su mujer le trataron como a un miembro más de la familia, y por lo demás parece que tuvo mucho tiempo libre, que dedicó a leer numerosos libros de política, historia y literatura, transcribiendo a menudo los pasajes que le interesaban.

No perdió los lazos con el ejército en sus tres años de estudiante. En noviembre de 1919 se incorporó con su hermano Gebhard a la 14a compañía de la brigada de protección de Múnich, una unidad oficial de reservistas; y, una vez disuelta esta a instancias de los aliados en la primavera de 1920, se alistó en la Einwohnerwehr de Múnich, grupo semioficial financiado y equipado por el ejército. Fue así como entró en contacto con algunos de los oficiales extremistas que desempeñaban un papel destacado en ciertos círculos políticos de Múnich. Terminó obteniendo el grado de Fähnrich [alférez], que estaba solo un escalón por debajo del de oficial.

En el otoño de 1921 regresó a Múnich para cursar el último año de carrera, y alrededor de esa época conoció a Ernst Röhm. El 26 de enero de 1922 anotó en su diario que se había encontrado con él y el antiguo comandante de su compañía en una reunión política celebrada en el Arzberger Keller. El tono que utiliza –“Allí estaban el capitán Röhm y el mayor Angerer; muy amables conmigo los dos. Röhm es pesimista respecto a los bolcheviques”12– parece indicar que ya le conocía o al menos había oído hablar de él. La abierta homosexualidad de Röhm no quitaba para que Himmler lo admirase como soldado que había luchado en el frente y había sido condecorado.

Nada más aprobar los exámenes finales en agosto de 1922, encontró trabajo como técnico agrícola en una fábrica de fertilizantes de Schleissheim, y, siguiendo el consejo de Röhm, se incorporó también a un grupo paramilitar nacionalista llamado Reichsflagge [bandera del Reich], en el que continuaría su instrucción militar. Se había radicalizado políticamente, cosa nada sorprendente, puesto que no se relacionaba más que con exsoldados de derechas. Durante el año que trabajó en Schleissheim fue convenciéndose de que era necesario liquidar la Constitución republicana, acaso por medios violentos. Alemania sufría entonces la hiperinflación, desastre que afectó sobre todo a las familias de clase media como la suya, que se caracterizaban por la prudencia en la administración de su dinero. Además, Himmler ya había adoptado ideas de corte völkisch y militarista, por lo que no debió de costarle apenas trabajo a Röhm convencer a su joven amigo de que se afiliara al NSDAP. El 1 de agosto de 1923 se convirtió en el miembro 14.303 del partido.13

Dejó su trabajo. En un momento en que el país parecía al borde de la bancarrota social, fueron créandose unidades semioficiales de voluntarios a partir de los diversos grupos paramilitares y de lo que quedaba de los Freikorps. El grupo Reichsflagge se había escindido, y Himmler entró a formar parte de la facción conocida como Reichskriegsflagge [bandera de guerra del Reich], que encabezaba Röhm. Más tarde fue admitido en la compañía Werner, una unidad de voluntarios financiada por el ejército que no tardaría en disolverse. A finales de septiembre de 1923 se reincorporó, por tanto, al grupo de Röhm, que estaba convirtiéndose en una fuerza de combate más al servicio del ideario nacionalista.

Posteriormente desempeñó un papel modesto en el golpe de Múnich. El 8 de noviembre por la tarde, Röhm condujo a su milicia al edificio del Ministerio de la Guerra de Baviera, y Himmler llevó el estandarte (la bandera de guerra del Reich, naturalmente). No está claro si llegaron a acceder al edificio,2 pero sí es seguro que lo cercaron, ya que Himmler fue fotografiado en el exterior sosteniendo la bandera en una barricada. Pronto se vieron rodeados por la policía, que se había aproximado poco a poco en vehículos blindados, armada con ametralladoras y artillería ligera.

El 9 de noviembre, Hitler y sus seguidores marchaban hacia el grupo de Röhm cuando comenzó el tiroteo en la Residenzstrasse. El mismo día, el Reichskriegsflagge sufrió un ataque en el que murieron dos hombres. Tras la detención de Röhm y varios otros dirigentes de la organización, la policía desarmó a los militantes que quedaban y les permitió regresar a sus casas.14

Este acontecimiento fue decisivo en la vida de Himmler, pues lo hermanó con un grupo de hombres a quienes admiraba, le proporcionó una causa por la que luchar y satisfizo su ansia de participar activamente en conspiraciones políticas, de estar al corriente de lo que se urdía en algunos círculos. Lo cierto es que le complacía organizar continuamente no solo su vida, sino también las de su familia y sus amigos; algunos lo tenían por un entrometido. Esta cualidad la demostró también como miembro del Reichskriegsflagge.

Después del golpe, sus padres, preocupados, abrigaron la esperanza de que sentara la cabeza y reanudara su carrera profesional. No fue así. Lo que hizo desde entonces fue dedicarse por completo a mantener viva la llama del Reichskriegsflagge, ejerciendo de correo entre los grupos y los líderes nacionalistas que trataban de resucitar el movimiento. Se afilió al Partido Nacionalista de la Libertad –la organización, presidida por Gregor Strasser, que sustituyó al NSDAP– y pronunció varios discursos en la campaña de las elecciones de 1924. Se desplazó en motocicleta de una ciudad a otra, hablando ante públicos pequeños, tratando de ganar adeptos para la causa nacionalsocialista; lo que indica que ya abrazaba el antisemitismo extremo característico del movimiento. Por lo demás, seguía anotando minuciosamente sus lecturas, entre las que predominaban los panfletos antisemitas, los relatos míticos sobre el pasado heroico de su país y los tratados de ocultismo.15 Si adoptó un antisemitismo combativo fue, sencillamente, porque este formaba parte del discurso del movimiento al que se había incorporado. De joven no había pasado de ser un antisemita “moderado”, y su padre tenía varios amigos judíos. Pero las relaciones que entabló después de la guerra con nacionalistas radicales como Röhm lo llevaron, sin duda, a centrar su atención en el llamado “problema judío”. Es evidente que la propaganda antisemita que leyó entonces, especialmente cuando se mezclaba con la imaginería romántica alemana que venía fascinándolo desde niño, lo marcó profundamente.

Tampoco cabe duda de que Himmler sentía la necesidad imperiosa de amoldarse a los valores de todo aquel que respetaba o admiraba. De joven se había impregnado de las costumbres burguesas y católicas de su familia y sus amigos del colegio, y más tarde se había convertido en defensor apasionado –y hasta fanático– del nacionalismo radical y militarista que predominaba en su círculo de la universidad. Al ingresar en el movimiento nacionalsocialista abrazó con entusiasmo su antisemitismo virulento.

Su activismo a favor del movimiento no pasó inadvertido: en julio se le ofreció el puesto de secretario de Gregor Strasser. Este era vecino de Landshut, así que seguramente conocía a los Himmler de la temporada que habían pasado allí; pero no cabe descartar que Himmler fuera recomendado por Röhm u otro nacionalsocialista destacado. En cualquier caso, con tan solo veintitrés años estaba ya en la nómina del partido.16 Strasser era por entonces el presidente de la organización en la Baja Baviera, además de diputado del Landtag [parlamento regional] bávaro, y estaba creando lazos en el norte del país y en Renania con grupos afines al ideario nacionalsocialista. A Himmler se le encomendó, al parecer, la tarea de mantener unidas a las diversas organizaciones nacionalsocialistas semiclandestinas existentes en la Baja Baviera. A Strasser, su nuevo secretario le pareció “extraordinariamente entusiasta […]; es el suboficial perfecto. Visita todos los depósitos de armas secretos”.17

Tras las elecciones generales de diciembre, en las que fue uno de los pocos nacionalsocialistas que obtuvieron un escaño en el Reichstag, Strasser necesitaba apoyarse aún más en Himmler, así que lo nombró vicepresidente de la organización en la Baja Baviera: un ascenso notable, ya que esta región era uno de los grandes bastiones del nacionalsocialismo. Que a alguien tan joven como él se le pusiera, de hecho, al frente del partido en una zona así no deja lugar a dudas sobre su prestigio como administrador y organizador, ni sobre el carisma y la popularidad de los que gozaba entre los demás militantes (hubiera sido raro, por lo demás, que Strasser eligiese a un potencial adversario).

Himmler era, por tanto, la autoridad competente del partido cuando llegó a la Baja Baviera la circular de Schreck sobre las SS. Y era, además, el miembro número3 ciento sesenta y ocho18 de las SS desde el 2 de agosto (ingresó en la SA el mismo día). Como colaborador estrecho de Strasser estaba, sin duda, al tanto de lo que sucedía en la sede del partido, en Múnich, lo que explica que tuviera noticia de la nueva organización antes de que se anunciara su creación a la mayoría de los militantes.

Apenas se sabe nada de las tareas que desempeñó entonces para las SS, aunque es probable que dedicara tanto o más tiempo a otros grupos. Así, por ejemplo, dirigía la sección bávara de la sociedad Artamanen, organización agraria de corte nacionalista que propugnaba el asentamiento de granjeros alemanes en el este, una especie de empresa colonizadora. Seguramente le fascinó la condición de élite del nacionalsocialismo que se les atribuía a las SS, así como el hincapié que hacían estas en las actividades de inteligencia; pero no había ninguna razón para pensar que pudieran llegar a ser algo más que una pequeña escolta al servicio de los dirigentes del NSDAP. En julio de 1926 se hizo acompañar en Weimar por los miembros de su escuadra el “Día del Partido”, cuando se confió a las SS la custodia de la bandera de la sangre. Es de suponer, sin embargo, que su trabajo como lugarteniente de Strasser tuviera prioridad sobre la labor relacionada con la nueva organización.

En septiembre de 1926, Strasser fue nombrado jefe nacional de propaganda. No obstante, seguía muy ocupado en sus tareas parlamentarias y en organizar a los nacionalsocialistas del norte del país, por lo que Himmler se encargó de la mayor parte del trabajo propagandístico. Es a él a quien se atribuye la invención de la técnica consistente en saturar una zona con carteles, altavoces y activistas que iba a convertirse en el procedimiento habitual del NSDAP para hacer campaña. Y lo que no es menos importante: ese mes trabajó en la sede del partido en Múnich y tuvo, por tanto, la oportunidad de impresionar a los gerifaltes. Por aquel entonces, la mayoría de los militantes y dirigentes del NSDAP seguían siendo de clase media baja, así que un burgués instruido como Himmler destacó a buen seguro entre ellos.

Ese mismo año de 1926 conoció a la mujer con la que se acabaría casando. Margarete (“Marga”) Siegroth era hija de un terrateniente prusiano. Enfermera cualificada, había abierto con un ginecólogo judío una clínica privada en Berlín19 donde practicaban la homeopatía, la hipnosis y varias terapias alternativas más. Himmler la conoció en el vestíbulo de un hotel de Bad Reichenhall al que había ido a guarecerse de un chaparrón, y al parecer se quedó prendado de su cuerpo escultural, su cabello rubio y sus ojos azules. Poco importaba que fuese ocho años mayor que él, protestante y divorciada: se enamoró de ella a primera vista. Según Otto Strasser, perdió la virginidad con Marga; lo que parece verosímil,20 ya que siempre fue muy mojigato.

En septiembre de 1927 Himmler fue nombrado lugarteniente de Heiden. La elección era lógica hasta cierto punto: en su anterior trabajo, relacionado con la propaganda, se había servido de informes de las SS que describían con detalle las actividades de los enemigos de izquierdas y los rivales de derechas; además, era miembro activo del grupo casi desde su creación, y poseía aptitudes organizativas y capacidad de entusiasmo, cualidades útiles para el puesto. En cualquier caso, no tardó en hacer valer su autoridad: el 13 de septiembre emitió la “Orden nº 1”,21 que endurecía la normativa encaminada a asegurar que los miembros de las SS se presentaran en público vestidos siempre con el mismo uniforme, prohibiendo que llevasen ropa deportiva o lederhosen (pantalones de cuero típicos de Baviera), como había sucedido hacía poco, al parecer, en la celebración en Núremberg del Día del Partido. Otra directriz obligaba a las unidades locales de las SS a llevar a cabo al menos cuatro “actividades” cada mes, entre ellas canto y adiestramiento militar. Por último, se exigía a los comandantes de dichas unidades que remitieran a la sede del NSDAP información sobre las actividades políticas de los adversarios, las consignas y los planes secretos de los grupos de la oposición y los actos locales de especial interés; recortes de prensa relativos al partido, y también los nombres de judíos y masones destacados.22 En esta norma se adivinaba ya lo que llegarían a ser las SS: la principal fuerza de seguridad del Tercer Reich.

Himmler se convirtió pronto en el motor de la organización. Pese a seguir desempeñando tareas propagandísticas (fue, sin embargo, a Hitler a quien Strasser puso a cargo de la propaganda en los meses previos a las elecciones de la primavera de 1928)4, dispuso del tiempo y la energía suficientes para ir eclipsando a Heiden, quien, según Koehl, “parecía ahora que sobraba; se pasaba el día en la redacción del Observador [Popular], sin nada que hacer, como una reliquia de la época de los Freikorps”.23 Así y todo, las SS seguían siendo un grupo relativamente pequeño y desconocido; en cambio, la SA, la organización de masas dirigida por Pfeffer von Salomon, acaparaba la atención de los gerifaltes, cuya generación más joven tendía a apoyarse en ella en casi cualquier circunstancia, confiándole la mayor parte de las tareas dentro del movimiento.

A pesar de que trabajaba a tiempo completo para el partido, Himmler cobraba un sueldo bastante modesto. Después de su boda, en 1928, él y Marga utilizaron el dinero obtenido con la venta de la clínica para adquirir una pequeña granja en Waldtrudering, cerca de Múnich, donde pensaban complementar sus ingresos criando pollos. Sin embargo, y pese a su enorme interés por la agricultura, las responsabilidades de Himmler en el partido le impedían dedicar mucho tiempo a la granja y a su mujer. De hecho, el matrimonio pronto empezó a llevar vidas separadas, y así sería hasta la muerte de Himmler. Su única hija, Gudrun (conocida como Püppi), nació en 1929. Para entonces, su padre ya estaba muy ocupado urdiendo el plan que lo llevaría a convertirse en uno de los hombres más poderosos de Alemania.


IV
EL REFORMADOR

No hay constancia de las directrices precisas que recibió Heinrich Himmler al asumir el cargo de Reichsführer-SS el 20 de enero de 1929. En vista de la mediocre actuación de sus dos predecesores, seguramente se le encomendó la misión de renovar la organización y aumentar el número de miembros, que entonces estaba en doscientos ochenta, aproximadamente.1 Existían menos de setenta y cinco escuadras de protección, la más numerosa de las cuales estaba adscrita a la sede del partido, en Múnich, y comandada por Josef “Sepp” Dietrich, que llegaría a ejercer un papel decisivo en las Waffen-SS. Muchas escuadras estaban formadas por dos o tres hombres, por lo que no es de extrañar que los militantes del partido, en general, no tuvieran interés en incorporarse a una organización que aún estaba lejos de ser una élite dinámica.

Dietrich, un tipo campechano que había servido en el ejército y en la policía, formaba parte desde hacía poco del círculo íntimo de Hitler: el grupo de chóferes, guardaespaldas y recaderos conocido como Chauffereska. Nacido el 28 de mayo de 18922 en la aldea de Hawanagen, en la región meridional de Suabia, había ido al colegio durante ocho años y, tras trabajar en una granja y viajar brevemente por Europa, se había formado como aprendiz de hotelero en Suiza. Cuenta la leyenda que después había sido soldado de caballería y suboficial de las fuerzas armadas bávaras, incorporándose a las tropas de asalto1 en la Gran Guerra, y finalmente a la primera unidad de tanques del ejército alemán. La realidad es algo más prosaica. Es cierto que se alistó en el ejército bávaro en octubre de 1911, pero sirvió en un regimiento de artillería, y fue dado de baja al cabo de un mes tras caerse de un caballo. Posteriormente trabajó de recadero en una panadería, y cuando estalló la guerra se reincorporó al ejército, de nuevo como artillero; no sería transferido a las tropas de asalto hasta finales de 1916. Poco más de un año después pasó a ser tripulante de tanques Mark IV arrebatados a los británicos, sirviendo como tal hasta que terminó la guerra. No hay duda de que se le concedió la Cruz de Hierro de segunda clase en noviembre de 1917 ni de que fue herido varias veces antes del armisticio; pero, por lo demás, su historial de guerra no está nada claro. En 1945 era uno de los militares alemanes más condecorados, y varias de sus medallas afirmaba haberlas recibido en la Primera Guerra Mundial; pero su biógrafo no encontraría más tarde ninguna prueba de que se le hubiera otorgado la Cruz de Hierro de primera clase ni la Medalla al Valor austriaca.3

Su trayectoria posterior a la guerra es igualmente oscura. Formó parte, según aseguraría tiempo después, de varias unidades de los Freikorps –entre ellas la Oberland, durante el golpe de Múnich–; pero también trabajó, al parecer, de policía. Cabe suponer que falseó en gran medida su historial a finales de la década de 1920 y principios de la siguiente, a fin de ofrecer una imagen política favorable. Más tarde recibiría la medalla de la Orden de la Sangre, instituida por Hitler en 1933 en honor de quienes habían participado en el putsch, pero no hay constancia de su presencia en el golpe. Tampoco existen pruebas de que participara activamente en política antes de afiliarse al NSDAP en mayo de 1928 y a instancias de Christian Weber, para el que entonces trabajaba en una gasolinera. En cualquier caso, una semana después ingresó en las SS.

La falta de antecedentes políticos claros ha llevado a su biógrafo a suponerlo fundamentalmente apolítico.4 Esta hipótesis es insostenible. Dietrich no disentía en lo sustancial de las ideas expuestas por Hitler en los ampulosos monólogos que ensayaba ante la Chauffereska. Si conservó, como los demás miembros de este grupo, un lugar en las reuniones de todas las tardes en el café Heck de Múnich, no fue solo por su buen humor castrense, sino también porque aprobaba sin reservas las sandeces racistas que solían circular entre la concurrencia.

Los miembros de su escuadra eran fuertes y dinámicos, cosa más bien excepcional por entonces en las SS. Nadie, fuera de Múnich, creía capaz a esta pequeña organización de cumplir su misión primordial de proteger a la cúpula del NSDAP, y un buen número de militantes del partido la veía como un puñado de hombres encargados de vender periódicos y hacer campaña antes que como una élite cuasimilitar. Al menos no podían acusarla de absorber demasiados recursos, pues se autofinanciaba enteramente con fondos procedentes en su mayor parte de las cuotas de sus miembros, entre los cuales estaban los Fordernde Mitgliedern [miembros patrocinadores], o FM, que aportaban dinero pero no participaban en sus actividades. La presencia en este último grupo de unos cuantos judíos parece indicar que los FM no siempre lo eran por voluntad propia: las SS posiblemente recurrieron a la extorsión y al chantaje, lo mismo que hacían la SA y otras fuerzas paramilitares. Con todo, su presupuesto era muy limitado, y de ahí la escasez de personal administrativo.

De su gestión y organización se ocupaba, al parecer, exclusivamente Himmler, que trabajaba en la sede del NSDAP, situada en el número 50 de la Schellingstrasse, en Múnich, y era el único miembro de las SS que cobraba un salario (aunque bastante modesto: doscientos marcos al mes, que apenas alcanzaban para vivir) procedente de las arcas centrales del partido. En sus primeros meses como comandante en jefe, él mismo se encargó de redactar, corregir y mecanografiar cuantos documentos salían de la “sede” de las SS, lo que no debió de costarle demasiado esfuerzo al principio. Pero cuando empezó a crecer el grupo se vio desbordado y, a pesar de su profundo desprecio por la burocracia, no tuvo más remedio que aprobar el desarrollo de una enorme y compleja red de oficinas y personal.

Dentro del NSDAP, el mayor obstáculo a la expansión de las SS era la SA, de la que seguían dependiendo. Pfeffer von Salomon había incorporado a ella a antiguos compañeros de armas y camaradas de los Freikorps. Cumplía así la orden dictada por Hitler en 1926, a saber, hacer de la SA una organización más disciplinada y fácil de controlar, pero que conservase el tamaño suficiente para proyectar en la calle el poder del NSDAP. A cambio, había exigido que se reconociera su autoridad sobre las incipientes SS. Pese a que, como lugarteniente de Heiden, Himmler había intentado afirmar la independencia de los escuadrones con respecto a la SA, la sede de esta última dictó, el 12 de abril de 1929, el siguiente precepto: “Las SS son un grupo especial integrado en la SA. Están sometidas, en consecuencia, y salvo disposición especial, a las normas fundamentales de la SA”.5

No parecía haber otra solución para Himmler que fortalecer las SS reclutando nuevos miembros. A finales de 1929 había logrado, sin apenas ayuda de nadie, aumentar a mil el número de hombres, y poco después escribió a su viejo colega Röhm, con el que había seguido carteándose durante la estancia de este en Sudamérica, para comunicarle que confiaba en llegar a los dos mil antes de mayo de 1930.6

Esta expansión vino acompañada por reformas organizativas que continuarían hasta el final de las SS. Hasta entonces, cada escuadra había estado bajo el mando de un “oficial” que rendía cuentas directamente al comandante en jefe. Dada la ausencia de cargos y niveles intermedios, este prestaba, en teoría, idéntica atención a todas las unidades, lo que se haría imposible con el crecimiento de la organización. En agosto de 1929, las SS comenzaron, por tanto, a imitar el modelo de la SA: la unidad más pequeña pasó a ser la Schar [escuadra], formada por unos ocho hombres, y que se correspondía más o menos con una sección del ejército. Al frente de la Schar estaba el Scharführer [comandante de escuadra], equivalente a un sargento mayor. Tres escuadrones constituían una Trupp [tropa] de entre veinte y sesenta hombres encabezados por un Truppführer [comandante de tropa], y que equivalía a una sección de asalto. Tres tropas formaban una Sturm [compañía], bajo el mando del “oficial” de menor rango, el Sturmführer [comandante de compañía]; y tres compañías, un Sturmbann [batallón], encabezado por un Sturmbannführer [comandante de batallón]. El Standarte [regimiento] agrupaba a tres o cuatro batallones y estaba comandado por un Standartenführer [comandante de regimiento]. Dos o más regimientos constituían un Untergruppen [subgrupo] –que luego se denominó Brigade [brigada], y más tarde Abschnitt [división]–, bajo el mando de un Oberführer. Y un Gruppe [grupo] era la suma de varios subgrupos.2

Para implantar este modelo, Himmler recurrió en 1930 a la ayuda de Josias Erbprinz Waldeck-Pyrmont, que ejercería de ayudante general, administrador y tesorero.

Nacido en 1896, Waldeck-Pyrmont era el hijo y heredero del gobernante del principado homónimo. Además era sobrino de la reina Emma de Holanda y estaba emparentado por matrimonio con la familia real británica. Había servido como oficial de infantería en la Primera Guerra Mundial y, tras estudiar agronomía, se había hecho cargo de la administración de las propiedades familiares. En noviembre de 1929 había ingresado en el NSDAP, y, en marzo del año siguiente, en las SS, convirtiéndose en uno de los primeros aristócratas reclutados por Himmler, quien lograba así un éxito notable. El jefe de la organización tenía un enorme interés en presentarla como la élite del movimiento nacionalsocialista y de la raza alemana en general, y la mejor forma de crear esta imagen en una sociedad clasista era captando a miembros de la nobleza hereditaria. Apenas un mes después de incorporarse a las SS, Waldeck fue ascendido a Sturmbannführer, y al cabo de dos meses ya encabezaba un regimiento y ejercía de ayudante general de la SS-Brigade Bayern. En septiembre se convirtió en el principal ayudante de Himmler.7

En las elecciones generales de 1928, el NSDAP obtuvo 810.000 votos y 12 diputados de los 491 que formaban el Reichstag. En las de septiembre de 1930, obtuvo 6.371.000 votos y 107 escaños, convirtiéndose así en la fuerza parlamentaria más importante después de los socialdemócratas. Este avance espectacular se explica por varios factores.

Como ya hemos visto, el Plan Dawes de 1924 había contribuido a atajar la hiperinflación y proporcionado al país el estímulo económico que tanto necesitaba. Sin embargo, a finales de la década, las reparaciones de guerra seguían estrangulando la economía, y hubo un nuevo intento de resolver el problema, esta vez por parte del abogado estadounidense Owen D. Young. El Plan Young, aprobado en junio de 1929, reducía la cuantía total de las indemnizaciones a treinta y siete mil millones, y ampliaba el plazo de pago a cincuenta y nueve años; una solución que la comunidad internacional, en general, consideró favorable para Alemania, pero que indignó a la derecha nacionalista, que siempre había rechazado la idea de que su país hubiese sido el culpable de la guerra. El magnate de los medios de comunicación Alfred Hugenberg organizó una campaña en contra del plan, poniendo sus numerosos periódicos a disposición de Hitler. El sector más radical y hostil al capitalismo del NSDAP –encabezado por el hermano menor de Gregor Strasser, Otto– se mostró contrariado por esta alianza, de la que Hitler iba a sacar un gran provecho político y personal. Los militantes más combativos del partido consiguieron llegar a un público más amplio, y adquirieron un aire de respetabilidad del que habían carecido hasta entonces.

En medio de esta campaña de la derecha se produjeron dos acontecimientos que resultarían decisivos para el futuro del NSDAP y para el de Alemania. El 3 de octubre murió de un infarto, a los cincuenta y un años, el ministro de Asuntos Exteriores, Gustav Stresemann, que había dirigido la diplomacia alemana con moderación y buen criterio durante la mayor parte de la década de 1920. No quedaba en el país ningún estadista de estatura mundial, lo que no habría tenido demasiada importancia, quizá, de no haber sido por la crisis que estalló tres semanas más tarde.

El 24 de octubre se desató el pánico en la bolsa de Nueva York, cuando la venta masiva de acciones hizo desplomarse su valor, llevando a la ruina a bancos, empresas y particulares. Las consecuencias fueron gravísimas en todo el mundo, y especialmente en Alemania, cuya precaria economía dependía de los créditos concedidos por Estados Unidos. La amenaza de quiebra llevó a las entidades prestamistas a reclamar el reembolso anticipado del dinero, lo que precipitó al país en el caos. La hiperinflación de 1923 había depauperado a las clases no propietarias al acabar con sus ahorros; ahora se repetía el proceso, desencadenado esta vez por el desempleo.

Esta situación era la más propicia para la captación de adeptos por parte del NSDAP. Era la tercera catástrofe que Alemania sufría en once años –primero su derrota en la guerra, luego la inflación, y ahora la depresión–, lo que prestaba verosimilitud al discurso nacionalsocialista, que daba por fracasada la democracia de Weimar. A raíz de ello, aumentó de forma espectacular el número de afiliados al partido y a sus diversas organizaciones. A la gente corriente, por lo demás, ya no le daba miedo unirse al movimiento, ya que Hitler había optado por la vía de la legalidad después del putsch.

El programa de los nacionalsocialistas no tenía, en realidad, nada de original. El anticapitalismo lo compartían comunistas y socialdemócratas, y el nacionalismo era típico de los partidos de derechas. Ni siquiera tenían el monopolio del antisemitismo. Con todo, el NSDAP ofrecía una imagen de dinamismo y vitalidad que se echaba en falta en los demás partidos. Además afirmaba representar a la “generación del frente” –los hombres que habrían llevado a Alemania a la victoria en la guerra de no haber sido por la traición de judíos, comunistas y demás “criminales de noviembre”–, y prometía dejar atrás los fracasos del régimen de Weimar y recuperar los valores que habían hecho grande a Alemania.

Mientras la depresión económica impulsaba a los desempleados y, en general, a las personas de escasos recursos a unirse al nacionalsocialismo, este consiguió, con sus técnicas de propaganda, ganar adeptos en ciertos grupos sociales –iglesias, asociaciones empresariales y deportivas– hasta entonces inaccesibles, lo que benefició especialmente a las SS. Guardia pretoriana del joven movimiento, la organización dirigida por Himmler estaba alejada de la violencia y la corrupción de la SA –esa muchedumbre anárquica– y parecía una élite respetable y disciplinada. Esta imagen no tardaría en seducir a los alemanes instruidos de clase media que ahora ingresaban en el partido.

La campaña del NSDAP para las elecciones de 1930 fue la primera que organizó Joseph Goebbels (según las directrices de Hitler). Nacido en 1897 en Rheydt, en la región del Ruhr, Goebbels pertenecía a una familia católica de clase media baja. En la Primera Guerra Mundial había sido rechazado por el ejército debido a una deformidad del pie derecho, consecuencia de una enfermedad que había sufrido en su infancia. Excluido del servicio militar, estudió literatura y filosofía en las universidades de Bonn, Friburgo, Wurzburgo y Heidelberg, y en 1921 se doctoró con una tesis sobre literatura romántica del siglo XIX. La ocupación francesa del Ruhr le impulsó a afiliarse al NSDAP en 1924. Pronto se ganó fama de orador perspicaz y carismático, y, aunque en un primer momento se alineó con la facción “socialista” del partido, encabezada por Strasser, Hitler supo ver su talento a mediados de la década de 1920, y pronto le convirtió en uno de sus principales aliados.

En 1930, los activistas movilizados por Goebbels inundaron el país de propaganda y practicaron sistemáticamente la agitación y la violencia callejeras, obligando a los periódicos que los habían ignorado dos años antes a hablar de ellos en sus primeras páginas. Los resultados electorales fueron asombrosos. El porcentaje de votos del NSDAP aumentó del 2,6 al 18,3%. “El NSDAP ya no era solo un partido de clase media –señala Ian Kershaw–. “El movimiento de Hitler podía afirmar, con razón, haber obtenido el apoyo de todos los sectores sociales, aunque en distintas proporciones. Ningún otro partido de la República de Weimar podía decir lo mismo”.8 Esto es hasta cierto punto inexacto, ya que los nacionalsocialistas no contaron nunca con el respaldo masivo de la clase obrera; aunque incluso en este sector lograron un avance notable en las elecciones de 1930.

No obstante, el NSDAP se había visto sacudido por las crisis internas. La primera la desencadenó Otto Strasser, hermano menor de Gregor, al poner en duda que el partido tuviese otro proyecto político que la conquista del poder. Defensor de una modalidad de nacionalsocialismo fundada no solo en postulados nacionalistas y antisemitas, sino también en un anticapitalismo radical, no tardó en reunir un círculo de adeptos que se dedicaría a difundir su ideario a través de su editorial berlinesa, Kampfverlag. Les irritaba la relación cada vez más estrecha del NSDAP con la burguesía dirigente y la industria pesada, y en los primeros meses de 1930 fueron publicando panfletos cada vez más críticos con esta tendencia del partido. La deslealtad de Strasser y sus seguidores indignó a Hitler, y en especial a Goebbels –entonces jefe regional del NSDAP en Berlín–, que coincidía sin reservas con él en que el objetivo prioritario era alcanzar el poder, condición indispensable para poner en marcha la revolución nacionalsocialista.

El conflicto llegó a su apogeo en los meses de abril y mayo de 1930. Hitler convocó varias reuniones de la cúpula del partido para denunciar las actividades de Kampfverlag, y finalmente, el 21 de mayo, se entrevistó con Strasser. Existe división de opiniones sobre si se trataba de expulsarlo del movimiento o de obligarle a acatar la línea oficial. Lo más probable es que Hitler pretendiera simplemente sondearle para saber si era posible un acuerdo o si, por el contrario, hacía falta tomar medidas enérgicas. La reunión, en cualquier caso, no fue bien. Strasser sostuvo con vehemencia que “la idea” era más importante que los líderes: estos eran transitorios y falibles; aquella, en cambio, era eterna. El argumento, como cabría esperar, le pareció una estupidez a Hitler: “Para nosotros, el líder es la idea, y todos los militantes del partido deben obedecer al líder”.9 Idéntico desprecio le inspiró la tesis de Strasser según la cual la colaboración del NSDAP con la derecha burguesa y su respeto de la legalidad entorpecerían la “revolución social” que ambos propugnaban. Aquello, según Hitler, “era puro marxismo”.10

Pese a lo áspero del encuentro, Hitler vaciló –cosa habitual en él– en tomar represalias contra Strasser y sus seguidores. Tanto dudó que el grupo disidente anunció a principios de julio que abandonaba el partido para crear su propia organización, de tendencia radical, la Unión de Nacionalsocialistas Revolucionarios, que más tarde se conocería como el Frente Negro. Una decisión políticamente suicida, pues muy pocos nacionalsocialistas siguieron a Strasser, y tras su marcha no volvió a surgir en el NSDAP ninguna facción “socialista” importante. Por lo demás, este episodio propició el nombramiento de Goebbels como jefe nacional de propaganda.

La segunda crisis interna –que estalló en 1930, pero no llegaría a su apogeo hasta el año siguiente– influyó enormemente en el estatus de las SS dentro del movimiento.

Como ya hemos visto, el jefe de la SA, Pfeffer von Salomon, reclutó a unos cuantos exoficiales del ejército, los Freikorps y el Frontbann a fin de inculcarle cierta disciplina militar a una organización corrupta y proclive a la brutalidad. Entre ellos estaba un antiguo capitán de la policía, Walter Stennes, que fue nombrado SA-Oberführer Ost [comandante de la SA para el este], es decir, responsable de la SA en Berlín y en el este de Alemania. Stennes sustituía así al hombre que había creado la sección berlinesa de la SA, convirtiéndola con el tiempo en una milicia de más de quinientos hombres, Kurt Daluege, un tipo alto y corpulento, ingeniero civil de profesión. Nacido en Kreuzberg en 1897, Daluege había ingresado en el NSDAP en 192211 y enseguida se había dado a conocer en la política callejera de Berlín por su eficacia y su carácter despiadado (por lo demás, su limitada inteligencia le valió el apodo de “Dummi-Dummi”12). No le hizo demasiada gracia, como es lógico, enterarse de que Stennes iba a dirigir “su” unidad.

Stennes simpatizaba, al parecer, con las ideas de Otto Strasser. No cabe duda de que él y los miembros de la SA en Berlín compartían el malestar del sector disidente del NSDAP por la lentitud con que se desarrollaba la “revolución” nacionalsocialista. Y la cúpula del partido enconó aún más los ánimos al negarse a designar a Stennes y otros altos cargos de la SA como candidatos al Reichstag. Pero esto era solo la punta del iceberg de la tensión que se respiraba en Berlín y en toda la SA. Stennes no era, desde luego, la única persona que desaprobaba la opción de Hitler de optar por la vía de la legalidad para conquistar el poder, y la crisis económica desencadenada por el crack de Wall Street no hizo sino poner de relieve el conflicto.

La SA sacó un gran provecho de la crisis. En 1930, su número de miembros aumentó hasta situarse “entre los sesenta mil y los cien mil”.13 La mayoría de ellos, sin embargo, no eran nacionalsocialistas acérrimos; el desempleo y la penuria los había llevado a buscar en la SA un medio de subsistencia. “En Berlín, algunas unidades tienen un 67% de desempleados”,14 indicaba Stennes. Mientras tanto, la administración central del NSDAP, es decir, los “civiles” que suscitaban el desprecio generalizado de la SA, seguía asignándole a esta recursos muy limitados. La organización aportaba al partido el dinero recaudado en la calle además de las cuotas de los miembros, sin apenas recibir nada a cambio: un motivo más de descontento. Los comandantes necesitaban más fondos para retener en la SA a los hombres que acababan de reclutar, pero veían cómo todo ese dinero (que ellos mismos habían recaudado) se destinaba a financiar la campaña electoral.

Dejando aparte la falta de recursos, lo cierto es que el extraordinario crecimiento de la SA, unido a la actividad especialmente intensa que desarrolló en los meses previos a las elecciones de septiembre, amenazaba con alterar el equilibrio de poder en el NSDAP. Sus miembros estaban en las calles, se enfrentaban con comunistas y socialdemócratas. Se daba, por tanto, la situación propicia para que Stennes plantara cara a la dirección del partido. Y así lo hizo. Exigió que se incluyera a los comandantes de alto rango de la SA en la lista electoral para el Reichstag, que se destinasen más fondos a la organización y se pagase una retribución a los miembros de esta que cumplían funciones de vigilancia en los mítines, así como que se limitara el poder de los dirigentes “civiles” a nivel regional. Apenas tres semanas antes de las elecciones, el 23 de agosto, viajó a Múnich al frente de una delegación de la SA para plantearle estas exigencias directamente a Hitler. Este no quiso recibirlos, lo que condujo a una especie de huelga de la SA en Berlín, cuando los colaboradores de Stennes se negaron a desempeñar sus tareas propagandísticas y de protección. Unos días después, el 28 de agosto, varios miembros de la SA asaltaron la sede del NSDAP en la capital y le dieron una paliza al administrador, lo que llevó al partido a apostar un retén de las SS en el edificio.

Las SS de Berlín estaban ahora bajo el mando de Daluege, quien, resentido por el nombramiento de Stennes, había abandonado la SA e ingresado en la organización rival el 25 de julio (con el número de carné 1.119). Había ascendido de inmediato a comandante de alto rango, sustituyendo al incompetente Kurt Wege al frente de la sección berlinesa. Tras el asalto a la sede de los nacionalsocialistas, se dedicó a vigilar a Stennes y su camarilla por encargo de Hitler, con la ayuda de antiguos camaradas de la SA que actuaban como confidentes. No supo, sin embargo, prever la siguiente acción de la SA de Berlín. La noche del 30 de agosto, un grupo numeroso volvió a atacar el edificio del partido, apaleando a los siete guardias de las SS (dos de los cuales sufrieron graves heridas en la cabeza) y destrozando el mobiliario. Nada más enterarse de lo sucedido, Goebbels –que se encontraba en Breslavia, donde había intervenido en un mitin del partido– viajó a la capital para hacerse con el control de la situación. Para expulsar a los hombres de Stennes hubo que pedir ayuda –cosa humillante– a la policía de Berlín, tan despreciada por los nacionalsocialistas. Finalmente llegó una brigada, que lograría detener a veinticinco miembros de la SA.

Esta guerra interna suponía una crisis muy grave para el NSDAP, por lo que Goebbels se puso de inmediato en contacto con Hitler, que se encontraba en Bayreuth, para pedirle que interviniera. Al día siguiente, Hitler se entrevistó con Stennes en un hotel cercano a la estación de tren de Anhalter, en Berlín, y luego recorrió los bares y cafés frecuentados por la SA, asegurando a los militantes que podían confiar en él y que pronto tomaría medidas para remediar su descontento.

Su intervención apaciguó los ánimos durante un tiempo, ocultando el conflicto que se había desatado en el movimiento; la prensa apenas se hizo eco de él, y las elecciones fueron un éxito para los nacionalsocialistas. No obstante, Hitler sabía de sobra que tendría que afrontar los problemas profundos de la SA tarde o temprano. Así, poco después defenestró a Pfeffer von Salomon, y asumió él mismo el cargo de Oberste SA Führer [comandante en jefe de la SA]; también escribió a Ernst Röhm (que seguía en Bolivia) pidiéndole que regresara y ofreciéndole el puesto de Stabschef [jefe del Estado Mayor]. Röhm se había mantenido al corriente de los acontecimientos y era consciente de lo que suponía el éxito del NSDAP en unas elecciones generales.15

La cúpula del partido había tomado nota de la lealtad demostrada por las SS en medio de la crisis, por lo que no tardó en atribuirles un nuevo cometido. A principios de octubre de 1930 se les remitió a los oficiales de alto rango de la SA una circular que definía a las SS como una fuerza policial con autoridad para impedir acciones ilegales por parte de los diversos grupos integrados en el partido. Para cumplir esta función habían de desligarse de la SA en cuanto al reclutamiento (el 10% era, al parecer, el porcentaje máximo de miembros de la SA que también podían serlo de las SS), aun cuando siguieran, en teoría, dependiendo de esta organización.

Al mismo tiempo se revisó la misión general de la SA. El 30 de noviembre de 1930, en una reunión de sus dirigentes celebrada en Múnich, Hitler propuso a Röhm como jefe del Estado Mayor, con la oposición de muchos, en especial los afines a Stennes. Röhm tenía ideas tan radicales como cualquier miembro de la SA sobre el futuro papel de esta, pero creía profundamente en la disciplina, y era consciente, por lo demás, de que los nacionalsocialistas vivían un momento decisivo en el que no podían permitirse dar ningún paso en falso. Estimulada por los excelentes resultados electorales del NSDAP, la cúpula de la SA empezó a considerar la función que le correspondería a la organización tras la conquista del poder, que creía próxima. (Hay que señalar aquí que Röhm no asumiría su cargo hasta enero de 1931). En principio, tendría que dejar de desempeñar tareas de “propaganda, vigilancia y recaudación de fondos”16 y comenzar a organizarse como la fuerza militar del NSDAP en todo el país. Las SS asumirían la mayoría de los antiguos cometidos de la SA, ejerciendo así de soldados políticos del movimiento. El 1 de diciembre, Himmler anunció –de manera algo prematura, como luego se vería– que las SS se separaban formalmente de la SA.17

El éxito electoral del partido no hizo sino agudizar la tensión entre este y la facción de la SA encabezada por Stennes. Con el poder casi al alcance de la mano, Hitler era consciente de la necesidad de obrar con cautela, evitando provocaciones que pudieran llevar a la clase dirigente del país a tomar medidas drásticas contra los nacionalsocialistas. Esta actitud prudente exasperaba a no pocos miembros de la SA, que se aferraban a la idea –tan romántica como bárbara– de la conquista del poder por la fuerza. En la campaña electoral se había recrudecido la violencia política y, si el enfrentamiento entre la izquierda y la derecha no remitió después de la misma fue en parte porque también había aumentado sensiblemente el apoyo a los comunistas. Esta situación llevó a Röhm, en su primer mes en el cargo, a prohibir a la SA involucrarse en peleas callejeras. Mientras tanto, la sección berlinesa de las SS, bajo el mando de Daluege, seguía vigilando de cerca al grupo de Stennes, después de que hubiesen fracasado todos los intentos de sobornar y de amedrentar a su líder; así, por ejemplo, tras hacerse con el gobierno de Brunswick en las elecciones, el NSDAP le había ofrecido el Ministerio del Interior a Stennes, pero este no solo había rechazado el cargo, sino que también había denunciado sin ambages la corrupción y la falta de principios de la dirección del partido en Múnich.

Este conflicto alcanzó un punto crítico el 28 de marzo de 1931, cuando el presidente Hindenburg autorizó al gobierno del canciller Heinrich Brüning a actuar contra los desafueros de las organizaciones políticas. Para la cúpula del NSDAP, esta medida preludiaba la ilegalización del partido –o como mínimo de la SA–, así que Hitler exigió a todos los militantes que se sometieran estrictamente a la ley. Stennes, que veía en esta orden un intento de coartar su libertad de acción, se negó a obedecer. Entonces Hitler anunció, en una reunión celebrada en Weimar el 31 de marzo, que Stennes abandonaría su puesto de comandante supremo de la SA en el este para ejercer de oficial ejecutivo de Röhm en Múnich. Este traslado no tenía por qué interpretarse como una degradación, pero no cabe duda de que Hitler –a quien Daluege había advertido de las continuas intrigas de Stennes– pretendía provocar una reacción violenta. No tuvo que esperar mucho. Al día siguiente, un grupo de seguidores de Stennes apaleó al retén de las SS que hacía guardia en la sede del NSDAP en Berlín, y luego ocupó el edificio, así como la redacción del periódico de Goebbels, Der Angriff [El ataque]. Stennes anunció la “destitución” de Hitler como jefe del partido, y los dirigentes de la SA del norte y el este del país le declararon su apoyo.

A Goebbels, que trataba desde hacía meses de seguir un camino intermedio entre Stennes y la cúpula del NSDAP en Múnich, no le quedaba ahora más remedio que tomar partido. Simpatizaba mucho con los postulados políticos de Stennes pero, tras recibir de Hitler plenos poderes para resolver la crisis, se alineó claramente con los líderes nacionalsocialistas. La policía de Berlín se encargó una vez más de expulsar a los asaltantes de la sede del NSDAP, y más tarde, después de una enorme campaña de persuasión por parte de Hitler y Goebbels, Stennes se quedó casi sin apoyos. La subsiguiente purga de la SA afectó a varios centenares de seguidores suyos. La rebelión había terminado.

Vale la pena añadir aquí una nota curiosa. Stennes logró sobrevivir al Tercer Reich. Recluido en un campo de concentración tras la llegada al poder del NSDAP, salió en libertad gracias a la intercesión de Hermann Göring, y, tras atravesar clandestinamente la frontera con Holanda, llegó a China, donde se pondría al mando de la guardia pretoriana de Chiang Kai-Shek. Por aquella época colaboró con los servicios de inteligencia militar soviéticos,18 previniéndolos de la inminente invasión alemana de la Unión Soviética; pero Stalin hizo caso omiso de sus advertencias. En 1949, derrotados los nacionalistas, abandonó China para regresar a Alemania, donde moriría en 1989.

La lealtad inquebrantable que habían demostrado al NSDAP durante la insurrección del grupo de Stennes permitió a las SS convertirse, de hecho, en la policía del partido, independiente como tal de la SA, aunque Hitler hubiese reafirmado poco antes, en enero de 1931, la subordinación de los escuadrones a esta organización. El líder nacionalsocialista le dijo en una carta a Daluege: “SS-Mann, Deine Ehre heisst Treue” [Hombre de las SS, tu honor se llama lealtad], palabras que este último hizo imprimir en unas tarjetas de agradecimiento que se repartieron, en nombre de Hitler, entre los miembros de las SS en Berlín.19 La frase también conmovió, sin duda, a Himmler, que la adoptó como lema de la organización, aunque modificándola ligeramente: “Meine Ehre heisst Treue” [Mi honor se llama lealtad]. A partir de entonces, se la grabó en la hebilla del cinturón y en varias prendas del uniforme de las SS.

Pero la rebelión de Stennes tuvo otras consecuencias mucho más importantes que la acuñación de un lema elocuente. Las SS habían logrado afianzar su singular papel dentro del NSDAP, lo que permitió a Himmler ampliar la presencia de las escuadras de protección y colocarlas así en una situación ventajosa con vistas a las luchas de poder que habían de producirse en el movimiento nacionalsocialista.

Menos grata para el comandante en jefe fue la ascensión meteórica de Daluege, quien, como jefe de las SS de Berlín, disfrutaba de una parcela de poder independiente y se había convertido, de hecho, en la segunda figura más importante de la organización, pese a haberse incorporado a ella hacía menos de un año. Himmler lo consideraría desde entonces un enemigo, o, como mínimo, un posible rival.20

Al margen de la inquietud que le producía su subordinado, Himmler estaba decidido a seguir adelante con su proyecto de fortalecer las SS y desligarlas por completo de la sa. Comprendió que uno de los medios más eficaces para lograr este doble objetivo era dotar a la organización de un ideario propio, un conjunto de postulados bien definidos que contribuyese a transformarla en la élite del movimiento. Para ello recurrió a un viejo amigo suyo, Richard Walther Darré, con quien había coincidido en la sociedad Artamanen.

Nacido en Buenos Aires en 1895, Darré era hijo de un próspero empresario alemán. Se educó en colegios privados de Argentina, Alemania y Gran Bretaña, donde estudió durante una breve temporada en el King’s College School, en Wimbledon. En 1914 se matriculó en el Colegio Colonial Alemán de Witzenhausen, y, tras cursar apenas un trimestre, se alistó como voluntario en el ejército. Sirvió como oficial de reserva en la guerra, con bastante éxito al parecer, y posteriormente regresó a la vida civil para estudiar agronomía, especializándose en la cría de animales.21

En la década de 1920, y al tiempo que estudiaba, desempeñaba trabajos agrícolas y participaba en los debates de la sociedad Artamanen, se dedicó a elaborar una teoría que resultaría idónea para las SS, tal como las concebía Himmler. Sostenía Darré que los pueblos y las razas siempre están dirigidos por grupos aristocráticos, y que “el crecimiento y la prosperidad de una nación guarda relación directa con la salud física y moral de su nobleza”,22 lo que era “una realidad histórica indiscutible”. La vieja nobleza alemana se había corrompido a causa del debilitamiento de la “conciencia germana”, consecuencia directa del auge que había experimentado el “liberalismo” a partir de la Ilustración y la Revolución Francesa. Esta doctrina había propiciado “la contaminación racial, el materialismo, la codicia y el desinterés por el bienestar de la sociedad”. El egoísmo de la aristocracia, su indiferencia ante lo “colectivo”, había conducido a la degradación general del Volk [pueblo, raza, nación]. Pero había un sencillo remedio para estos males: la formación de una nueva aristocracia. Darré indicaba, incluso, dónde había que buscar a sus miembros: entre los granjeros nórdicos, “verdaderos depositarios del espíritu germano y ejemplares de la raza germánica”. En los campesinos estaba el germen de la nación, pues “han sido siempre el único fundamento sólido del pueblo [alemán] desde el punto de vista de la sangre”. El Estado tenía, por tanto, el deber de proteger y aun ampliar este sector social fomentando los proyectos de colonización y la natalidad en las zonas rurales, y atajando la emigración a las ciudades. Todos los grandes imperios habían sido creados por gentes de sangre nórdica, y la claudicación ante doctrinas humanistas como el cristianismo y la masonería los había llevado a la decadencia. Habían permitido, además, que su sangre se “diluyera y corrompiera”. Darré lamentaba sobre todo lo que sucedía en la Europa del Este, donde la sangre germana se iba mezclando cada vez más con sangre inferior, tanto judía como eslava.

Todos estos postulados constituían, para Himmler, el fundamento ideológico perfecto para su organización y le permitían, además, situarla en la vanguardia de uno de los proyectos centrales del nacionalsocialismo: la defensa y revitalización de la raza germánica. Pero para que ello fuera posible las SS tenían que convertirse en una élite no solo militar, sino también racial.

La visión de Darré, que hoy nos parece extravagante (y repulsiva), no se tenía entonces por extremista ni mucho menos. Multitud de nacionalistas alemanes, así como pensadores supuestamente progresistas de otros países, sostenían ideas similares, lo que se explica en gran medida por la enorme aceptación de la que gozaba la eugenesia en el mundo occidental.23 Esta pseudociencia concordaba a la perfección con el ideario nacionalsocialista. Pese a que no alentaba el odio ni la persecución de otras razas, muchos de sus partidarios no tenían reparo en defender una jerarquía racial encabezada por los pueblos germánicos, nórdicos y arios, y en la que los mediterráneos, eslavos, asiáticos, judíos y africanos ocupaban un nivel muy inferior. La mayoría de los seguidores del nacionalsocialismo daban casi por evidente esta clasificación; la evolución humana podía, a su juicio, describirse científicamente como la lucha por la supremacía entre diferentes razas, en la que la germana había acabado por imponerse.

La ideología de las SS de Himmler participaba de la doctrina eugenésica dominante en Alemania, por lo que muchos la creyeron fundada en principios científicos, y no en simples prejuicios. Por lo demás, Himmler podía invocar su formación académica en agronomía para defender su autoridad científica. El comandante en jefe se proponía hacer de las SS una organización elitista basada en la selección racial y, en última instancia, el soporte biológico de la nación alemana una vez regenerada. No le costaría mucho conseguir partidarios para este proyecto en el movimiento nacionalsocialista, así como en las SS.

El primer paso en la ejecución de su plan consistía en aplicar criterios físicos a la hora de reclutar nuevos miembros. Hasta entonces los candidatos no habían tenido más que demostrar obediencia, disciplina y una lealtad política incondicional; ahora, en muchos casos, no bastaba con eso. “Procedí como el encargado de un vivero, intentando reproducir una vieja y excelente variedad que se había degradado –recordaría Himmler en un discurso pronunciado en plena guerra–; partimos de los principios de la selección botánica para descartar sin contemplaciones a quienes no creíamos útiles para el desarrollo de las SS”.24 Esta declaración, como otras muchas que haría en torno a cuestiones de principio, no era del todo cierta. No hubo tal criba, puesto que los criterios físicos no afectaron –en ese momento– a quienes ya formaban parte de la organización (de lo contrario Himmler habría perdido de golpe a alrededor de la mitad de sus hombres). Ni siquiera se aplicaron de forma universal a los nuevos candidatos. Himmler siempre estuvo dispuesto a hacer la vista gorda para franquearles el acceso a las SS a personas bien relacionadas social o políticamente, fuese cual fuese su aspecto.

En general, sin embargo, puso mucho rigor en la ejecución de su plan. A finales de 1931, nombró a Darré jefe de la Rassenamt [Oficina para la Raza] de las SS y empezó a tomar medidas encaminadas a realizar el ideario que ambos propugnaban. Entre ellas destaca la Ley del Matrimonio, promulgada el 31 de diciembre, y que decía lo siguiente:

Las SS son un grupo de alemanes de ascendencia exclusivamente nórdica, seleccionados según ciertos principios.

Sabedor de que el porvenir del Volk depende de la preservación de la raza mediante la transmisión de la buena sangre, y de acuerdo con la ideología nacionalsocialista, instituyo por la presente el Certificado de Matrimonio para los miembros de las SS, que estará vigente a partir del 1 de enero de 1932.

Su finalidad es formar una comunidad de hombres sanos de sangre exclusivamente nórdica y germana.

El certificado de matrimonio se concederá o denegará siguiendo únicamente criterios de salud racial.

Todo miembro de las SS que desee casarse habrá de obtener el certificado de matrimonio del comandante en jefe de las SS.

Los miembros de las SS que se casen pese a haberles sido denegado el certificado de matrimonio serán expulsados de la organización; también se les ofrecerá la posibilidad de abandonarla.

La Rassenamt de las SS se ocupará de estudiar los detalles de las solicitudes de matrimonio.

La Rassenamt de las SS se hará cargo del Libro del Clan, donde se irán inscribiendo las familias de los miembros de las SS que hayan obtenido el certificado de matrimonio o la autorización para casarse.

El comandante en jefe de las SS, el jefe de la Rassenamt y los expertos adscritos a esta deberán guardar secreto [sobre las actividades de la organización] bajo palabra de honor.

Creemos que las SS dan un paso decisivo con esta disposición. No nos afecta el desprecio ni la incomprensión. ¡El futuro nos pertenece!25

En 1932, Darré reclutó para la Rassenamt a dos amigos suyos, el antropólogo Schultz y el veterinario del ejército Rechenbach, que crearían la figura del examinador racial o eugenésico, un presunto científico al que se suponía capaz de determinar objetivamente –a partir del color de los ojos y del cabello, y midiendo ciertas partes del cuerpo– el origen racial de una persona. En los dos años siguientes, cuando aumentó extraordinariamente el número de solicitudes de ingreso en las SS, los empleados de la oficina (personas con formación médica y “expertos” que también se ocupaban de impartir la doctrina racial de las SS) examinaron a todos los candidatos atendiendo a esas características físicas y según las directrices establecidas por Schultz. Los aspirantes (así como las mujeres con las que deseaban casarse los miembros de las SS) se clasificaban en cinco grupos: los “nórdicos puros”, los de sangre “predominantemente nórdica”; y, entre las de sangre impura, los que presentaban un aspecto armonioso y rasgos levemente “alpinos, dináricos o mediterráneos”, los de origen predominantemente alpino o báltico oriental, y los de origen no europeo. En principio, solo se les permitía ingresar en las SS o casarse con un miembro de la organización a quienes perteneciesen a una de las tres primeras categorías.26

La Auslese [selección] se convirtió así en un principio esencial de las SS. Como guardianes del movimiento nacionalsocialista e impulsores de la revitalización del pueblo alemán, sus miembros no podían cumplir su misión a menos que poseyeran las características raciales “correctas”. Al citado principio añadió Himmler otros cinco: honor, lealtad, obediencia, voluntad de lucha y Führerprinzip [principio de supremacía del jefe]. La regeneración de la raza germánica requería esforzarse por eliminar “impurezas”; pero de este modo los miembros de las SS se fortalecerían y ganarían firmeza de ánimo. Estamos, en cierto sentido, ante una versión racista de la lucha de clases del marxismo. Según Himmler,

la guerra entre los humanos y los subhumanos, encabezados estos últimos por los judíos, es una constante histórica, la forma natural en que se desenvuelve la vida en este planeta. No os quepa la menor duda de que esta lucha por la vida y por la muerte constituye una ley de la naturaleza tan inexorable como el combate del hombre contra cualquier otra cosa. Se trata, en definitiva, de la pugna entre el cuerpo sano y el bacilo.27

Las SS luchaban, en consecuencia, por purgar la raza germánica eliminando el “bacilo” judío, y para lograrlo era fundamental la obediencia. La sumisión absoluta a la voluntad de Hitler –único intérprete autorizado de la doctrina– aseguraría el cumplimiento del proyecto nacionalsocialista. Así se implantaría el Nuevo Orden y el pueblo germano alcanzaría la libertad.

El honor y la lealtad complementaban la obediencia y la voluntad de lucha, y vinculaban a las SS con el ideal romántico de las viejas órdenes de caballería alemanas:

al auténtico hombre de las SS, al auténtico caballero, se le debe juzgar por su lealtad a la causa, y por el honor que haya demostrado luchando por ella. […] Nos referimos a todo género de lealtad: lealtad al Führer y, por tanto, al pueblo alemán; lealtad a la conciencia propia y lealtad de raza, de sangre; lealtad a los antepasados y a los descendientes; lealtad al “clan”; lealtad a los camaradas y lealtad a los principios de la decencia y la rectitud.28

El Führerprinzip era de observancia obligatoria. Hitler lo había esgrimido en Mein Kampf como argumento para rechazar la democracia;29 para él, “el progreso de la cultura y de la humanidad no es fruto de la mayoría, sino únicamente del genio y la energía de personas singulares”. El líder debía detentar un poder absoluto, y, al mismo tiempo, rendir cuentas al pueblo de sus actos y decisiones. En la democracia, fundada en el principio de igualdad, era inevitable que la autoridad recayese en individuos “inferiores”, más interesados en conservar el poder que en ejercerlo en beneficio del pueblo. Por lo demás, este sistema era “antinatural”, puesto que excluía la lucha por la supremacía entre personas desiguales, en la que los fuertes acababan por imponerse inexorablemente. De ahí que las razas “inferiores” hubiesen impedido la hegemonía del pueblo germano. Hitler creía que el poder absoluto era un derecho del líder que había demostrado su valía luchando con éxito por hacerse con el mando; los gobernados no debían tener la facultad de otorgárselo (ni quitárselo) en unas elecciones democráticas.

En las SS, el principio de autoridad era una elaboración refinada del Führerprinzip. El poder correspondía a los mejores, individuos disciplinados que procedían de la élite racial y política de la organización. En este sistema meritocrático todos podían ascender en la jerarquía hasta donde se lo permitiesen sus aptitudes; pero, al mismo tiempo, debían sumisión absoluta a quienes hubiesen llegado más alto en virtud de su talento y, en última instancia, naturalmente, al Führer, Adolf Hitler.

El líder nacionalsocialista ya había identificado a la mayoría de los enemigos del movimiento: judíos, marxistas, demócratas, liberales, capitalistas, burgueses, masones, internacionalistas y homosexuales. Las SS añadieron a esta lista, de forma bastante explícita, a la Iglesia católica. Aunque también existían enemigos secretos, nacionalsocialistas que se dedicaban a subvertir el movimiento desde dentro. Las SS debían estar dispuestas a liquidarlos. Ya lo habían hecho en el caso de Stennes y sus seguidores, pero su persecución del “enemigo interior” pronto se haría más amplia y sistemática.


V
HACERSE CON EL CONTROL

Las elecciones al Reichstag de septiembre de 1930 hicieron del NSDAP una alternativa creíble a los partidos tradicionales. La importancia que acababa de adquirir en la política alemana aumentaría la influencia de la propaganda nacionalsocialista sobre las clases medias, los veteranos de guerra y la población rural (el NSDAP nunca llegó, en rigor, a introducirse en el proletariado urbano). En un momento en el que la Gran Depresión golpeaba el país, el canciller Brüning se vio obligado a tomar medidas de austeridad. Como nunca había formado parte de ningún gobierno nacional, el NSDAP estaba en condiciones óptimas para presentarse como un partido capaz de ofrecer algo nuevo.

El presidente Paul von Hindenburg, cuyo primer mandato iba a terminar en marzo de 1932, pensaba presentarse a la reelección. Hitler quería comprobar el apoyo electoral del que gozaba, así que decidió disputarle la presidencia. Iba a celebrarse la primera campaña electoral moderna, basada en la utilización de los medios de comunicación de masas. “Hitler sobrevuela Alemania” fue el eje temático de la estrategia nacionalsocialista, que combinaba la idea de Hitler como jefe del Estado con imágenes que lo mostraban trasladándose de una ciudad a otra en su avión privado, ofreciendo así la impresión de un hombre de acción joven y enérgico, en contraposición con el anciano Hindenburg; de ese modo podía, además, hacer campaña cada día en más de una ciudad. Su candidatura sembró el pánico entre los grandes partidos –los socialdemócratas, los conservadores y el Partido de Centro Católico–, que se unieron para apoyar a Hindenburg. Los otros candidatos eran el comunista Ernst Thälmann y el derechista Theodor Düsterberg, del Partido Nacional del Pueblo Alemán. En la primera vuelta de las elecciones, Hitler quedó segundo con más de once millones de votos (un 30,1% del total); Hindenburg obtuvo el 49,6%; Thälmann, el 13%; y Düsterberg, el 6,8%. En la segunda vuelta, Hindenburg alcanzó, como era de prever, el 50% de los votos, porcentaje necesario para lograr la reelección. No obstante, Hitler atrajo los sufragios de casi todos los que habían apoyado anteriormente a Düsterberg, aumentando su porcentaje en un 6,8%. Las elecciones consolidaron así al líder del NSDAP como una de las figuras más poderosas de la política alemana a nivel nacional.

Hindenburg comenzó su segundo mandato instando al gobierno a practicar una política más autoritaria y derechista: se trataba de contrarrestar el poder creciente de los nacionalsocialistas. Brüning, partidario de actuar con un mayor respeto hacia el parlamento, se resistió a obedecer al presidente, quien lo destituyó con todo su gabinete de manera fulminante, ofreciéndole la cancillería a Franz von Papen, un aristócrata católico que pertenecía al círculo íntimo de asesores de Hindenburg y contaba con el apoyo de los diputados conservadores del Reichstag. El nuevo canciller convocó elecciones federales para el mes de julio, confiando en obtener una mayoría parlamentaria. Pero los vientos soplaban a favor del NSDAP, que lograría el 37% de los votos y 230 escaños, convirtiéndose en el principal partido del Reichstag.

La única esperanza de Von Papen estaba en convencer al NSDAP de que entrara en el gobierno. Así que le ofreció la vicecancillería a Hitler, quien la rechazó aduciendo que no aceptaba ningún puesto inferior al de canciller, que le correspondía, según él, por ser el líder de la primera fuerza parlamentaria. Pero Hindenburg no estaba dispuesto a entregarle a ese “cabo austriaco” el segundo cargo político más importante del país.

El gobierno y el NSDAP pasaron el verano de 1932 maniobrando el uno contra el otro. Von Papen pretendía doblegar a los nacionalistas a base de perseverancia; mientras tanto, la SA y las SS, por un lado, y los paramilitares comunistas, por otro, libraban combates cada vez más violentos en la calle. Los éxitos electorales empezaban a perjudicar al NSDAP en ciertos aspectos: en el partido cundía el pesimismo, ya que el aumento espectacular del número de votos no lo había situado más cerca del poder; y, por lo demás, el movimiento estaba muy endeudado debido a las continuas campañas, y a que multitud de miembros de la SA vivían a costa del partido. Aun así, Von Papen no logró convencer a los nacionalsocialistas de que colaboraran con él, ni logró tampoco –lo que era más grave– formar una coalición parlamentaria para hacerles frente.

En septiembre se celebró la primera sesión del nuevo Reichstag, presidido por Hermann Göring (como representante del primer partido). Una mayoría del 84% aprobó una moción de censura planteada por el Partido Comunista, lo que obligó a convocar nuevas elecciones para el mes de noviembre. La SA y las SS se encargaron de recaudar fondos en la calle. En los comicios, como se había previsto, disminuyó el apoyo a los nacionalsocialistas, que obtuvieron algo más del 33% de los votos y 196 escaños. Seguía siendo la fuerza parlamentaria más importante, pero, en vista de su ligero retroceso, Von Papen supuso que a Hitler ya no le quedaría más remedio que aceptar la vicecancillería. Sin embargo, el líder del NSDAP volvió a rechazarla.

Fue entonces cuando empezaron a desbaratarse los planes del canciller, que había dado por sentado que seguiría en su cargo, y ejerciendo los poderes dictatoriales otorgados por Hindenburg. Pero varios miembros de su gobierno –en especial el ministro de Defensa, Kurt von Schleicher– se volvieron en contra de él.

Militar de carrera, Von Schleicher se había convertido a finales de la década de 1920 en el principal oficial de enlace entre el gobierno y el ejército. Entre 1930 y 1932 había sido el asesor más importante del entonces ministro de Defensa, el general Groener, asumiendo en la práctica el papel de eminencia gris del gobierno, gracias a su estrecha relación con Hindenburg, a quien conocía a través del hijo de este, Oskar. Había estado detrás de la destitución de Brüning y del nombramiento de Von Papen, y ahora insistía en la necesidad de que los nacionalsocialistas entrasen en el gobierno. Lo cierto es que ya había abierto un diálogo discreto con Gregor Strasser, que parecía representar al sector moderado del partido, con vistas a la incorporación del NSDAP a un gabinete que encabezaría el propio Von Schleicher. Estas maniobras obedecían al temor de que la situación de parálisis política llevase al país al desastre. En las elecciones de noviembre, los comunistas habían obtenido seis millones de votos y cien escaños en el Reichstag. Era obvio que, a menos que se hiciese algo para evitarlo, el Estado no tardaría en sufrir el ataque de la extrema izquierda y la extrema derecha, y que no quedarían en el centro suficientes personas dispuestas a defender la democracia.

El 1 de diciembre, en una reunión entre Hindenburg, Von Schleicher y Von Papen, este último reconoció que habían fracasado sus intentos de formar un gobierno de coalición, pero propuso seguir en el cargo, y que se prorrogara indefinidamente la legislatura a fin de introducir en la Constitución y en la ley electoral enmiendas que pusieran fin a la parálisis política. Schleicher sostuvo que esta solución vulneraba la Constitución, podía desencadenar una guerra civil y era, en todo caso, innecesaria, ya que él mismo estaba en condiciones de reunir una mayoría parlamentaria con los socialdemócratas, los centristas y los seguidores que conservaba Gregor Strasser en el NSDAP. Sorprendido por esta afirmación, Hindenburg decidió seguir apoyando, de momento, a Von Papen.

Pero los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Al día siguiente, Von Schleicher anunció en una reunión del gabinete que las fuerzas armadas ya no confiaban en el canciller, y mostró un informe militar que indicaba que, en el caso de que se sublevaran los nacionalsocialistas y los comunistas, y Polonia aprovechase la oportunidad para atacar a Alemania por el este, el ejército se vería desbordado. Von Papen, anonadado, dio parte a Hindenburg, que comprendió que ya no le quedaba otra opción que destituirlo y nombrar en su lugar a Von Schleicher.

El nuevo canciller acudió directamente a Strasser. Dado que Hitler rechazaba la vicecancillería, le dijo, tal vez él estuviese dispuesto a aceptar el cargo, al que se podría añadir el de ministro-presidente de Prusia. Strasser, en efecto, estaba dispuesto, pero decidió informar de la entrevista a Hitler y a los demás dirigentes nacionalsocialistas, y pedirles consejo. Existían profundas diferencias al respecto. Strasser era plenamente consciente de que el apoyo de los electores al NSDAP se estaba debilitando, y de que este se encontraba, además, en graves apuros económicos; pero Hitler, Göring y Goebbels coincidían en que aceptar el cargo causaría un cisma en el movimiento, así que exigieron a Strasser que no lo hiciera. El 7 de diciembre, tras una serie de reuniones agrias, celebradas todas en Berlín, Strasser dimitió de su puesto en el partido sin acceder al ofrecimiento de Von Schleicher.

Hitler vio aumentar rápidamente el número de sus seguidores en el partido; mientras, Von Schleicher buscaba apoyos en otras organizaciones: sindicatos, socialdemócratas y Partido de Centro Católico. Pero ninguna de ellas se fiaba de él, y los empresarios industriales y agrícolas empezaron a oponerse violentamente a sus políticas sociales, destinadas principalmente a reducir el desempleo. Con todo, creía ingenuamente que podría revertir la situación.

Entonces Von Papen volvió al ataque. Indignado por la traición de Von Schleicher y deseoso de cobrarse su venganza, se erigió en líder de una camarilla de empresarios y banqueros empeñados en derrocar al nuevo canciller. El 4 de enero de 1933 se entrevistó en secreto con Hitler en una casa de Colonia. Tras discutir cómo podían trabajar juntos para apartar a Von Schleicher de la cancillería, los dos políticos decidieron que Von Papen intentaría convencer a Hindenburg y a la derecha conservadora de que aceptaran la presencia de los nacionalsocialistas en un gobierno de coalición, mientras sus acaudalados amigos enjugarían discretamente las deudas del NSDAP, que así podría seguir haciendo campaña.

Finalmente, el 23 de enero, Von Schleicher se reconoció incapaz de formar una coalición, y le pidió a Hindenburg que disolviera el Reichstag y le otorgara poderes dictatoriales. El presidente se negó, utilizando los mismos argumentos que había esgrimido Von Schleicher para derribar a Von Papen. Cinco días más tarde se repitió el ruego, con idéntico resultado; para entonces, Hindenburg ya sabía que Von Papen estaba a punto de lograr una alianza con los nacionalistas y el NSDAP. Von Schleicher no tuvo más remedio que dimitir.

Von Papen fue cerrando su coalición en una jornada de negociaciones frenéticas, mientras corría el rumor de que Von Schleicher trataba de incitar a la guarnición de Potsdam, al suroeste de Berlín, a sublevarse. Lo cierto es que Hindenburg había decidido ofrecer al general Von Blomberg el Ministerio de Defensa en el nuevo gobierno, nombramiento que se interpretaría como una muestra de la adhesión del ejército a Hitler. Nada se interponía ya en el camino del líder del NSDAP a la cancillería. El 30 de enero de 1933 asumió el cargo.

Años después, Hitler y los nacionalsocialistas en general se complacerían en difundir la falacia de que habían “tomado” el poder en 1933. Los acontecimientos de finales de 1932 y principios de 1933 indican que, en realidad, llegaron al gobierno por una de esas intrigas políticas que supuestamente despreciaba Hitler.2 Tal y como señala uno de sus biógrafos, “una maniobra secreta lo llevó al poder”.

Las SS desempeñaron un papel secundario en este proceso; se limitaron a amedrentar a los adversarios, vender periódicos, recaudar fondos y hacer campaña a favor del partido. En un primer momento, además, dio la impresión de que Himmler no iba a sacar apenas provecho de la nueva situación política. En marzo de 1933 obtuvo como única recompensa el cargo de jefe de la policía de Múnich, mientras que su rival, Daluege, pasó a dirigir la Ordnungspolizei [Policía del Orden], el cuerpo uniformado de policía de Prusia, y recibió de Göring, ministro del Interior (además de ministro sin cartera) del gabinete de Hitler, el rango de teniente general de la policía. Es cierto que se empleó a miembros de las SS como policías auxiliares, pero esta función la desempeñaron en mucho mayor número los hombres de la SA. Esta organización parecía al principio tener más probabilidades que las SS de beneficiarse de la hegemonía nacionalsocialista; pero Himmler no tardó en hacerse con el control de la mayor parte del aparato policial en todo el país, lo que se debió tanto a su inteligencia como a la suerte.

El espionaje, uno de los cometidos principales de las SS desde su fundación, no había estado centralizado hasta el nombramiento de Himmler como Reichsführer. Los jefes locales y sus subordinados se habían encargado de obtener información y suministrársela a la cúpula nacionalsocialista por iniciativa propia. De ahí que se tratara casi siempre de información general, rumores y habladurías sobre los “enemigos” del movimiento que difícilmente podían serles de utilidad a los dirigentes, y que no cabía considerar, desde luego, información en sentido estricto.1 Consciente de este problema, Himmler dispuso, al reorganizar las SS en 1929, que cada unidad local tuviese asignado un oficial Ic, que se ocuparía de coordinar las labores de espionaje y analizar la información obtenida antes de remitirla a la sede central.2 Al principio, el Ic también tuvo que ejercer de ayudante del comandante local, lo que parece indicar que la organización no tenía por objetivo prioritario el espionaje.3

Posteriormente, en el verano de 1931, Himmler tomó una de las decisiones más importantes de sus primeros años como Reichsführer de las SS, el nombramiento de Reinhard Tristan Eugen Heydrich como jefe del servicio de inteligencia. Este genio del mal sería uno de los protagonistas ausentes de los juicios de Núremberg: su asesinato, en junio de 1942, lo libraría de la justicia de los aliados. Y es que cabe atribuirle gran parte de la responsabilidad en uno de los mayores crímenes de la historia: el Holocausto. Cuesta entender los motivos que llevaron a este hombre instruido, culto y de notable inteligencia a desempeñar –como Himmler– un papel decisivo en la maquinaria de represión política del Tercer Reich y, finalmente, en el genocidio.

Heydrich nació el 7 de marzo de 1904 en la ciudad de Halle, en Sajonia, en el seno de una familia de clase media acomodada. Su padre, Bruno, era compositor y cantante de ópera, y había fundado el conservatorio de Halle; su madre, Elisabeth, era cantante y pianista. Bruno, devoto de Wagner, cantaba en el festival de Bayreuth, que dirigía la viuda del músico, Cosima, con quien llegaría a trabar amistad. Reinhard heredó el talento musical de sus padres, pues aprendió a tocar el piano y el violín a una edad muy temprana y destacó en este último instrumento, que no abandonaría nunca.4 Era, además, un apasionado del deporte. Cuando tenía seis meses sufrió un edema cerebral que puso en peligro su vida, al que siguieron varias enfermedades. Su padre lo animó a practicar toda clase de deportes para superarlas, entre ellos el atletismo, la equitación, la esgrima, el fútbol y la natación. En la década de 1930 llegó a competir en el equipo nacional de esgrima, al tiempo que ejercía de jefe de inteligencia en las SS.

La familia de Heydrich era, al parecer, de talante severo y partidaria de la disciplina, pero a la vez afectuosa. El padre, un hombre alto y corpulento con fama de bromista, tenía una vena autoritaria, aunque se desentendió de la educación de sus hijos. No obstante, les dio a conocer (como hizo Gebhard Himmler con los suyos) las leyendas populares de Alemania a una edad temprana. Existen multitud de rumores –casi todos sin fundamento– sobre el origen familiar y la infancia y juventud de Heydrich. La mayoría de ellos vienen alimentados, al parecer, por la suposición de que sufrió un trauma de niño, un choque emocional que acaso explique las atrocidades que cometería más tarde. El rumor más pertinaz (que ya circuló en vida de Heydrich, llegando a causarle problemas) le atribuye falsamente raíces judías. El malentendido se debe a que la abuela de Heydrich se casó con un cerrajero llamado Gustav Süss tras la muerte de su primer marido, el padre de Bruno. Süss era un apellido común entre los judíos alemanes en aquella época,3 si bien Gustav no era judío. Sin embargo, como la abuela de Heydrich de vez en cuando se hacía llamar Frau Süss-Heydrich, la gente dio por sentado que la familia tenía sangre judía. A este error contribuyó también el hecho de que su padre figurara en la edición de 1916 del Musiker-Lexicon de Riemann, la guía de músicos alemanes, como “Heydrich, Bruno alias Süss”.5 Bruno, simpatizante del nacionalismo, insistió en que se corrigiera el epígrafe en las sucesivas ediciones. En todo caso, ya en 1932, Heydrich logró disipar las dudas del NSDAP y de las SS sobre su origen racial después de que el rumor hubiese llegado a oídos de Himmler.

Según ciertos testimonios, sufrió el hostigamiento de sus compañeros de colegio por la supuesta condición judía de su padre; aunque parece improbable que empezara a gestarse entonces su feroz antisemitismo. De hecho, fue sobre todo su voz extraña y atiplada lo que le hizo objeto de burlas: por ella le apodaron “Hebbe” [cabra]. Heydrich fue, por lo demás, un niño solitario y altanero, incapaz de congeniar con los de su edad, a quienes daba la impresión de despreciar.

Los ingresos familiares fueron disminuyendo durante la guerra, conforme lo hacía el número de alumnos del conservatorio. Después del armisticio, los Heydrich no fueron ajenos a la agitación política que vivió el país. En marzo de 1919, con apenas quince años (le faltaban dos para alcanzar la mayoría de edad), y al tiempo que estudiaba, Reinhard se alistó como voluntario en el Freikorps Maercker –sirviendo más de un año como mensajero en esta organización–, así como en el Einwohnerwehr de Halle. Más tarde se incorporó a otro grupo armado, la Völkischer Schutz– und Trutzbund [Liga para la Protección y la Defensa Popular], de ideología nacionalista radical, y vinculada con la Sociedad Thule. Todo ello indica que Heydrich simpatizaba con la extrema derecha en cuestiones raciales mucho antes de ingresar en el NSDAP y en las SS.

En 1922, terminados sus estudios de secundaria de Halle, se incorporó al ejército como aspirante a oficial. Recibió parte de su instrucción militar en el crucero Berlin, cuyo primer oficial era el comandante Wilhelm Canaris, que en 1935 sería nombrado jefe de los servicios de inteligencia militar del Tercer Reich. Heydrich siguió una trayectoria regular en la Armada: en 1926 fue ascendido a Fähnrich zur See [guardiamarina] y más tarde a Leutnant zur See [alférez]; tras estudiar en la escuela de señales navales, se convirtió en oficial de comunicaciones en el Schleswig-Holstein, uno de los pocos acorazados de la Primera Guerra Mundial que los aliados le habían permitido conservar a Alemania. Posteriormente fue destinado a la división de comunicaciones de la base naval del mar Báltico, en Kiel. Es posible que también colaborara en esta época con el servicio de inteligencia del cuartel general de la Armada.6

Un asunto de faldas, sin embargo, puso fin repentino a su carrera militar. Según Walter Schellenberg, que más tarde se haría cargo de los servicios de inteligencia exterior de las SS, “el único punto débil de Heydrich era su irrefrenable apetito sexual; cedía a él de manera temeraria, abandonando por completo la fría circunspección con la que se comportaba siempre”.7 En diciembre de 1930 se comprometió con Lina von Osten, de diecinueve años, una mujer rubia, muy guapa, cuyo padre era maestro de escuela en la isla de Fehmarn, en el Báltico. Poco después apareció una exnovia que aseguraba que Heydrich le había pedido matrimonio tras pasar una noche con ella en un hotel. Él lo desmintió enérgicamente, pero el padre de la joven presentó una queja ante el comandante en jefe de la Armada, y a principios de 1931 se reunió un tribunal de honor para examinar la conducta de Heydrich. Según la versión de los hechos más aceptada, el acusado se defendió con una seguridad en sí mismo rayana en la arrogancia (lo que llevó al tribunal a amonestarlo por insubordinación), y al final fue expulsado de las fuerzas navales por “falta de decoro”. Peter Padfield, sin embargo, cree muy improbable que un oficial prometedor tuviese que abandonar la Armada únicamente por haber engañado a una joven, y propone dos hipótesis alternativas: que Heydrich se infiltró en las SS por orden de los servicios de inteligencia de la Armada para observar las acciones del movimiento nacionalsocialista desde el interior de su nueva división “policial”; o que fue realmente expulsado, pero no por el asunto de la mujer, sino porque participaba ya en la actividad política de los nacionalsocialistas.8 No hay, por desgracia, datos que apoyen ninguna de estas hipótesis; no se conservan las actas del tribunal ni se ha establecido nunca de manera concluyente la identidad de la joven despechada. Según Lina von Osten, que se casó con Heydrich y viviría hasta la década de 1980, este “no era más que un oficial de la Armada; estaba volcado por completo en su carrera naval. Aparte de eso, solo le interesaba el deporte. No sabía nada de política ni había mostrado nunca gran interés por ella”.9 Conviene tomar estas palabras con sumo escepticismo, ya que Von Osten participaba con entusiasmo del ideario nacionalsocialista en aquella época y además fue su mujer quien lo convenció que se afiliara al NSDAP. En cualquier caso, es curioso que, a pesar del inmenso poder que llegaría a tener después, Heydrich no tomara nunca represalias contra los miembros del tribunal que lo había expulsado de la fuerzas navales.

La expulsión se produjo apenas unas semanas antes de que Heydrich adquiriera el derecho a cobrar una pensión de la Armada;10 por lo demás, y dada la grave situación económica que vivía Alemania en mayo de 1931, había pocas posibilidades de encontrar un buen trabajo. Sopesó la idea de dar clases de navegación en un club náutico, así como la de ingresar en la marina mercante, pero ninguna de las dos lo convencía. Así que, animado por su mujer, se incorporó a la división naval de la SA, y se valió de un contacto familiar para conseguir un puesto remunerado en el NSDAP. El contacto era el hijo de su madrina, Friedrich Karl Freiherr von Eberstein, diez años mayor que él, quien, tras una brillante carrera como oficial de reserva en la Primera Guerra Mundial, se había hecho banquero. Había ingresado en el NSDAP muy pronto, en octubre de 1922, reincorporándose a él en 1925, poco después de que volviera a legalizarse. Fue uno de los primeros oficiales de las SS; reclutado por Himmler en abril de 1929, dos años más tarde poseía el doble grado de comandante de compañía de las SS y comandante de regimiento de la SA (como ayudante del intendente del Estado Mayor). Posiblemente vio en Heydrich cualidades útiles para las SS. En vista de que se estaba ampliando la organización, escribió al Reichsführer-SS recomendándole.

En un discurso pronunciado en 1943, Himmler explicaría el motivo que le había llevado a nombrar a Heydrich jefe del servicio de inteligencia:

Elegí al teniente Heydrich por recomendación del entonces Gruppenführer Von Eberstein. La decisión se debió a un malentendido. Por lo menos, hasta cierto punto. Heydrich era Nachrichtenoffizier [oficial de información o comunicaciones]. En 1930 [sic: fue en 1931] no entendía mucho del asunto, así que pensé que un Nachrichtenoffizier se encargaba de obtener Nachrichten.11

Nachrichten significa noticias e información (los actuales servicios secretos de Alemania se llaman Bundesnachrichtendienst), pero es también el término militar que designa el sistema de comunicaciones. Heydrich había recibido instrucción como técnico de señales.

El 15 de junio, en una entrevista celebrada en la granja de Himmler, este le preguntó al joven Heydrich cómo organizaría una división de inteligencia en las SS. Al joven formado como oficial en la Armada no le costó demasiado responder, pese a su falta de experiencia en el espionaje. Himmler le ofreció el cargo casi en el acto. A su regreso a Hamburgo, Heydrich empezó a prepararse para su nuevo trabajo. Fue nombrado comandante de compañía de las SS el 10 de agosto, incorporándose al círculo íntimo de colaboradores de Himmler, y, tras instalarse en Múnich, se puso a trabajar en los archivos de inteligencia de la organización. Todavía no coordinaba las labores de espionaje de las unidades locales, sino que se limitaba a recopilar la información suministrada por el ayudante de Himmler, Waldeck-Pyrmont.12

Oportunista como era, pronto cayó en la cuenta de las ventajas que le proporcionaba el cargo en el seno de un movimiento cuya identidad venía definida hasta cierto punto por sus enemigos, reales e imaginarios. George Browder señala que “Heydrich fundó su poder en la capacidad para presentar de manera persuasiva la imagen de un movimiento, el nacionalsocialista, rodeado e infestado de enemigos que conseguían infiltrarse en él haciéndose pasar por leales servidores de su causa; una idea que también aplicaría luego a la comunidad nacional”.13 Convenció a Himmler de que valía la pena poner en práctica su concepción del Ic-Dienst [servicio de inteligencia] como un medio para vigilar y controlar todos los aspectos de la vida social, asegurando de ese modo la hegemonía absoluta del NSDAP. Este órgano de las SS tuvo, no obstante, unas dimensiones muy modestas al principio: no era más que un departamento dentro de la sede central de Múnich que estaba en contacto con los oficiales de inteligencia adscritos a las sedes secundarias.

Heydrich se esforzó mucho en los dos años siguientes por ampliar su organización, sirviéndose para ello de la relación muy estrecha que logró desarrollar con Himmler. No hubo nunca, sin embargo, la menor duda sobre quién mandaba, pues Heydrich mostró siempre un gran respeto al Reichsführer de las SS. Este, por su parte, apreciaba enormemente el trabajo del jefe de inteligencia, que le iba suministrando cada vez más información sobre los enemigos en potencia –interiores y exteriores– del movimiento. Más tarde, al asumir la jefatura de la policía de Múnich, Himmler quiso, como es lógico, que Heydrich siguiera trabajando para él.

Nada más llegar a la cancillería, el 30 de enero de 1933, Hitler convenció al presidente Hindenburg de que volviera a convocar elecciones, pues confiaba en obtener una mayoría suficiente en el Reichstag para aprobar la Ley Habilitante, que le permitiría gobernar por decreto. El 5 de marzo fue la fecha fijada para los comicios. Durante la campaña, el NSDAP aprovechó al máximo el control que ejercía sobre una parte del aparato del Estado: el 22 de febrero, el ministro del Interior prusiano, Göring, creó una fuerza policial formada por cincuenta mil hombres, entre ellos veinticinco mil miembros de la SA y quince mil de las SS.14 De este modo se legitimaba la violencia nacionalsocialista contra los enemigos políticos –en especial los socialdemócratas y los comunistas–, y el Estado pasaba a financiar una parte importante de la maquinaria paramilitar del NSDAP. Los nacionalsocialistas justificaron la medida por la necesidad de evitar una rebelión inminente por parte de la izquierda. Esta explicación suscitó un clima de histeria que iba a favorecer electoralmente al partido.

La noche del 27 de febrero de 1933 ardió el Reichstag. La policía de Berlín consiguió detener al pirómano, que corría de un lado a otro, sin camisa, en el interior del edificio. Se trataba de Marinus van der Lubbe, un izquierdista holandés de veinticuatro años.4 A lo largo de los años se ha especulado mucho sobre el incendio; se ha dicho que fueron los nacionalsocialistas quienes lo provocaron. Pero ahora parece claro que el suceso les sorprendió por completo.15 Puede, incluso, que vieran en él el preludio de una revolución izquierdista. Todo indica, sin embargo, que Van der Lubbe actuó por su cuenta, movido por la indignación que le habían causado la llegada al poder del NSDAP y la subsiguiente pasividad del Partido Comunista Alemán. Como era de esperar, los nacionalsocialistas lo presentaron de inmediato como el agente de una conspiración de la izquierda; y los comunistas, como un hombre trastornado que servía a los fines del NSDAP.16 La mayoría de la gente corriente no sabía a quién creer.

Fuesen cuales fuesen las motivaciones de Van der Lubbe, el incendio tuvo una consecuencia inmediata y funesta: el llamado “Decreto del Incendio del Reichstag”, promulgado el 28 de febrero tras una serie de discusiones apresuradas, que terminó con las libertades civiles en Alemania. Quedaron suspendidos el hábeas corpus y las libertades de expresión, asociación y reunión, así como el derecho a la confidencialidad de las comunicaciones, a la inviolabilidad del domicilio y a la protección de la propiedad.17 Esta disposición se había redactado originalmente en el Ministerio del Interior de Prusia con validez exclusiva en esta región, pero el ministro del Interior alemán, Wilhelm Frick, no había tardado en presentar una versión susceptible de ser aplicada en todo el país, y que aprobó el gobierno de Hitler y firmó Hindenburg el mismo día. Lo cierto es que el presidente padecía demencia senil y, en general, andaba mal de salud, hasta tal punto que su hijo Oskar lo manejaba en gran medida.

El decreto vino a legitimar una campaña de terror contra la oposición y contribuyó de forma decisiva a la creación del estado policial nacionalsocialista. Permitía, ante todo, ejercer el poder de detención al margen de los jueces. Los agentes del gobierno, incluidos los miembros de las fuerzas auxiliares recién creadas por Göring, podían capturar a cualquier sospechoso y retenerlo indefinidamente sin que ningún magistrado examinara los cargos que se le imputaban. A raíz de ello fue frecuente que los parientes y amigos de una persona detenida desconocieran el motivo de su arresto, así como el lugar donde se la retenía.

En noviembre de 1932, en las últimas elecciones libres celebradas en la Alemania de Weimar, los comunistas habían obtenido el 16,9% de los votos, y la suma de este porcentaje y el de los socialdemócratas no había llegado al 38%. Apenas cuatro meses después Hitler y el NSDAP controlaban la administración y gran parte del aparato de seguridad del Estado, y la mayoría de los diputados y dirigentes del Partido Comunista estaban detenidos o habían huido del país. En la Prusia de Göring fueron arrestados diez mil miembros y simpatizantes de este partido en la semana anterior a las elecciones del 5 de marzo, y, a finales de ese mes, alrededor de veinticinco mil estaban en la cárcel o en alguno de los campos de concentración que se habían creado apresuradamente.18 Al comienzo del verano habían sido detenidos cien mil comunistas, socialdemócratas, sindicalistas y otros opositores del NSDAP, de los que, según una estimación prudente, como mínimo seiscientos morirían en cautiverio.19

Los nacionalsocialistas ganaron las elecciones con un 43,9% de los votos, lo que suponía un incremento de diez puntos con respecto al resultado obtenido en noviembre. Si bien no logró la mayoría que había previsto Hitler, el NSDAP estaba en condiciones de formar un gobierno de coalición con el Partido Nacional del Pueblo Alemán, de ideología nacionalista-conservadora, sin necesidad de recurrir a ninguna otra fuerza política. Pese a la persecución que había sufrido, el Partido Comunista obtuvo más del 12% de los sufragios y ochenta y un diputados; pero, dado que sus dirigentes estaban presos, en el exilio o escondidos, había un buen número de escaños vacíos en el Reichstag. El gobierno ya no tenía más que buscar el apoyo del Partido de Centro Católico para reunir la mayoría de dos tercios que hacía falta para la aprobación de la Ley Habilitante.20 Y así fue. En la primera sesión del nuevo parlamento, celebrada el 23 de marzo, los diputados de ese partido, impulsados por una serie de promesas falsas que les había hecho Hitler, votaron con los nacionalsocialistas, lo que puso fin a la democracia de Weimar.21 La palabra de Hitler ya era ley. Mientras tanto, el presidente Hindenburg, cuya salud se había ido deteriorando, anunció que abandonaba los asuntos corrientes del gobierno y que, en general y de acuerdo con la Ley Habilitante, ya no sería necesario consultarle antes de aprobar ninguna disposición.

El 27 de marzo, Hitler nombró a uno de sus colaboradores más antiguos, Franz Ritter von Epp, Reichskommissar [gobernador] de Baviera, lo que propició la designación de Himmler como jefe de la policía de Múnich. Nada más asumir el cargo, este puso a Heydrich al frente de la sección política de la policía,22 o, lo que es lo mismo, le encargó dirigir el espionaje de los potenciales enemigos del estado bávaro.

El 1 de abril Himmler vio afianzado su poder en Múnich con su doble nombramiento como asesor especial del Ministerio del Interior de Baviera y jefe de la policía política en esta región. Heydrich se convirtió en su lugarteniente (acompañándolo así, una vez más, en su ascenso), y como tal emprendió la reforma del cuerpo, que hasta entonces había sido una división de las fuerzas de seguridad. Consiguió hacer de él una organización autónoma, sin vínculos administrativos con la policía regular, cuyos recursos, sin embargo, podía utilizar todavía en caso de necesitarlos. Al principio estuvo integrada en su mayor parte por miembros de la policía política ya existente, pero luego fue incorporándose a ella personal de los servicios de inteligencia –rebautizados Sicherheitdienst [servicio de seguridad] o SD–, que Heydrich había ido ampliando poco a poco en los dos años anteriores. Como parte de su nuevo trabajo, Himmler tomó el control de los campos de concentración que se habían creado a raíz del incendio del Reichstag. Cerró los que existían en Baviera, sustituyéndolos por uno solo, situado en el suburbio muniqués de Dachau, cuya dirección confió al comandante de batallón de las SS Hilmar Wäckerle, un nacionalsocialista de primera hora que había sido compañero suyo de estudios en Múnich.23

Se propuso aumentar su poder utilizando como plataforma la jefatura de la policía política bávara, y para ello tuvo por aliado al ministro del Interior, Frick. Antes de la llegada al poder de los nacionalsocialistas, los Länder o regiones (como Baviera y Sajonia, por ejemplo) habían ejercido la mayoría de las competencias del Estado, entre ellas la seguridad; pero, en los meses de marzo y abril de 1933, Frick promulgó una serie de decretos que redefinían la relación entre el gobierno central y las regiones, estableciendo la primacía de aquel y otorgando la autoridad suprema de cada Land al Reichskommissar, que se encargaría de asegurar la observancia de “los principios políticos formulados por el canciller del Reich”.24 Por lo demás, emprendió la tarea de integrar las fuerzas de seguridad regionales en un cuerpo nacional unificado, dependiente del Ministerio del Interior. A este proyecto se opuso su correlegionario Göring, quien, como ministro del Interior prusiano, controlaba de facto más de la mitad de la policía de Alemania.

A Göring le preocupaba la violencia que se había desencadenado tras el incendio del Reichstag, por lo que recurrió a lo más parecido que había entonces en Alemania a unos servicios de inteligencia política a nivel nacional: la IA, un departamento pequeño y poco conocido del cuartel general de la policía prusiana. Nombró jefe de esta sección al abogado y funcionario Rudolf Diels, que había dirigido hasta entonces la policía política en Berlín. Pese a ser un mero simpatizante del movimiento, y no un nacionalsocialista comprometido, Diels estaba dispuesto a colaborar con Göring en la creación de una fuerza policial semejante a la que Himmler y Heydrich estaban organizando en Baviera, y de la que se serviría el Estado como instrumento de represión política; es decir, para perseguir a los enemigos que tenían –o creían tener– los nacionalsocialistas dentro y fuera del partido. Diels reclutó para ello a detectives procedentes de las divisiones de investigación criminal de la Policía del Orden, mientras Göring desarrollaba el marco legal que les permitiría actuar sin trabas. Se trataba, ante todo, de atribuir a los miembros del cuerpo la facultad de capturar y retener sospechosos, sin ningún control judicial. A finales de abril, la sección de Diels, rebautizada Geheime Staatspolizeiamt [Policía Secreta del Estado], se transformó en una fuerza policial autónoma, obligada a rendir únicamente cuentas al ministro-presidente de Prusia, es decir, a Göring. La nueva organización, cuyo nombre oficial se abrevió a “Gestapa”, sería, sin embargo, más conocida por su sobrenombre popular de “Gestapo”. Poco después estableció su sede en una antigua escuela de artes y oficios situada en Prinz-Albrecht-Strasse, en el centro de Berlín.25

Diels comenzó a ejercer sus nuevas atribuciones a fin de atajar los desafueros de la SA y restaurar de ese modo el orden en Prusia. Una de las principales causas del problema era que los miembros de las unidades auxiliares creadas por Göring tras la aprobación del Decreto del Incendio del Reichstag se debían sobre todo a sus comandantes en la SA (o en las SS), por lo que la movilización de estas fuerzas no solo no aumentaba, sino que reducía la capacidad de influencia política del ministro-presidente. Diels se dedicó, por tanto, a obtener información sobre las actividades de la SA y a restringirlas, si era preciso. Así, sus hombres hicieron redadas en varios campos de concentración “ilegales” controlados por la SA, liberando a los reclusos y deteniendo a los carceleros.

Habiendo reafirmado su autoridad en Prusia por medio de la Gestapo, Göring no tenía el menor interés en ceder a Frick el control de las fuerzas policiales que capitaneaba. El conflicto entre ambos llegó, pues, a un punto muerto. El ministro del Interior nacional necesitaba un aliado, alguien que lo ayudara a vencer la resistencia de Göring a la creación de un cuerpo nacional de policía. Himmler era, sin duda, la persona idónea. De ahí que Frick maniobrara, entre el mes de noviembre de 1933 y el de junio del año siguiente, para conseguir que este se hiciese con el mando de las fuerzas de seguridad en todas las regiones a excepción de Prusia.

En un primer momento, Göring se defendió reforzando su control sobre la Gestapo, a fin de evitar que Himmler se apoderase también de ella. Pero pronto comprendió que no valía la pena presentar batalla –principalmente porque se enfrentaba, como veremos, a una amenaza aún mayor–, y que haría bien en establecer una nueva alianza política de carácter táctico. En abril de 1934 nombró a Himmler “inspector”5 de la Gestapo, con lo que este pasaba a dirigir, de hecho, toda la policía política del país. Heydrich se convirtió en jefe operativo de la organización, quedando demostrado una vez más que, con Himmler, se había arrimado a un buen árbol.

Poco después, en noviembre de 1934, Daluege, que seguía al mando de la policía uniformada prusiana, vio extendida su autoridad a todo el territorio alemán, ya que, al fundirse el Ministerio del Interior prusiano con el nacional, se creó un cuerpo de policía único para todo el país. Y a Arthur Nebe, que pertenecía al partido y a las SS desde hacía mucho tiempo y había sido hasta entonces jefe ejecutivo de la Gestapo, se le puso al frente de la Kriminalpolizei [Policía Criminal] prusiana o Kripo.

A las personas citadas las habían designado oficialmente para sus cargos el Ministerio del Interior nacional, el gobierno prusiano o el de una región más pequeña, por lo que, en teoría, le debían lealtad a una de estas instituciones. En la práctica, sin embargo, las SS tardaron menos de dos años en hacerse con el control efectivo de toda la policía alemana.26



  VI
LA ORGANIZACIÓN SE CONSOLIDA


  El peligro que impulsó a Göring a ponerse de parte de Himmler, entregándole el control de la Gestapo, venía de Ernst Röhm y el grupo que este capitaneaba. A pesar de que ciertos oficiales de la SA se habían beneficiado de la llegada al poder de los nacionalsocialistas, el conflicto entre la organización y el Estado alemán se agravaba. Así como Himmler estaba dispuesto a ir afianzando poco a poco la autoridad de las SS sobre la policía, Röhm tenía objetivos más inmediatos para la SA. Era un militarista radical desde que sirviera como comandante de compañía en la Primera Guerra Mundial; en aquella época había llegado a la conclusión de que la inmensa mayoría de los oficiales de carrera tenían una mentalidad reaccionaria y tacticista que llevaba a un gran número de sus hombres a una muerte inútil. Después de la guerra, como miembro de los Freikorps y de la Einwohnerwehr, había descubierto una forma de combate diferente y, según creía, más eficaz: la practicada por un ejército popular que se guiaba por principios igualitarios y un espíritu de camaradería, así como por el ideario nacionalista.


  Es razonable afirmar que en la personalidad de Röhm estaba una de las causas de su extremismo político. Homosexual declarado, sentía una atracción especial por los jóvenes de clase obrera, lo que era bien sabido desde mediados de la década de 1920. A muchos de sus antiguos compañeros de armas les inspiraba repulsión y desprecio, y Hindenburg se negaba a darle la mano. Röhm correspondió a este agravio desdeñando todos los consejos y directrices de la cúpula militar. Desde que se legalizara de nuevo en 1925, la SA había crecido (sobre todo a raíz del éxito espectacular obtenido por el NSDAP en las elecciones de 1930) hasta alcanzar el medio millón de miembros, por lo que su líder creía posible cumplir una antigua aspiración que nunca había ocultado: hacer de ella el germen de un nuevo ejército. Röhm daba por sentado que todos los nacionalsocialistas le apoyarían sin reservas, como recompensa por el gran empeño que la SA había puesto en facilitarle a Hitler la conquista del poder.1


  Las fuerzas armadas, sin embargo, pretendían hacerse con el control de la SA. Si bien el Tratado de Versalles restringía el tamaño del ejército, que no podía contar con más de cien mil hombres, los altos mandos militares tenían un enorme interés en sentar las bases de la ampliación que les había prometido Hitler. Con el fin de incrementar las “fuerzas de defensa nacional” –proyecto que entrañaba la creación de un servicio de protección de fronteras para la zona oriental del país–, propusieron que la SA se integrara en el ejército y que este adiestrase a los miembros de aquel grupo como a una milicia. En mayo de 1933, los militares y la organización de Röhm llegaron a un acuerdo con el que las dos partes creían salir ganando. Se pondría en práctica un programa de adiestramiento destinado a preparar todos los años a unos doscientos cincuenta mil hombres para su ingreso en el ejército2 y la SA captaría a los miembros de los otros grupos paramilitares que aún existían, el más numeroso de los cuales era Stahlhelm, formado por más de un millón de excombatientes de ideología nacionalista-conservadora. Su líder, Theodor Düsterberg, y el general del ejército Von Reichenau habían urdido un plan para debilitar a Röhm: pensaban que, si los miembros de Stahlhelm se incorporaban en masa a la SA, al tiempo que Von Reichenau colocaba a oficiales del ejército en puestos de mando en la milicia y en el servicio de protección de fronteras, el poder del comandante de la SA se vería socavado.


  Pero Röhm contrarrestó esta maniobra dividiendo la SA en tres secciones y situando a sus quinientos mil hombres en la más importante de ellas, la rama “activa” de la organización. Tras incorporar como reservistas a todos los paramilitares de derechas, estaba en condiciones de afirmar que la SA tenía cuatro millones y medio de miembros. No tardó en exigir que se les otorgara a sus oficiales puestos destacados en el servicio de protección de fronteras, así como el control sobre el armamento de este cuerpo. Los altos mandos militares, como era de esperar, se resistieron, y en diciembre de 1933 dejaron de colaborar con Röhm en el programa de instrucción de las milicias.3


  Las tensiones entre el ejército y la SA suponían un grave problema para Hitler, que tenía, pese a simpatizar con las ideas de Röhm, una visión realista de la situación y sabía que necesitaba el apoyo de los soldados profesionales para llevar adelante su proyecto, por lo que no podía permitir que la SA creara un conflicto con ellos. Así pues, el 28 de febrero de 1934 convocó una reunión en el Ministerio del Ejército en la que instó a la cúpula militar y la SA a resolver sus diferencias. Por lo demás, propuso que el ejército disfrutase del derecho exclusivo a portar armas, y que el grupo de Röhm se hiciera cargo de la instrucción premilitar y posmilitar. Concluida la reunión, las dos partes fueron a comer al cuartel general de la SA. Lo sucedido entonces significó el principio del fin de Röhm y de la SA como organización relevante de la Alemania nazi. Cuando se hubieron marchado los generales, Röhm, borracho, empezó a vituperar a Hitler: “No nos importa nada lo que diga ese ridículo cabo. Hitler no tiene el menor sentido de la lealtad; deberían echarlo. Si no lo echan, podemos hacer lo nuestro y olvidarnos de él”.4 Entre los comensales que escucharon estas invectivas estaba el general de división Viktor Lutze, comandante de la SA en Hanóver, quien informó de inmediato a Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler en el NSDAP, luego al propio Hitler, y finalmente a Von Reichenau. En un primer momento, ninguno de ellos tomó represalias contra Röhm. Pero este se había granjeado la inquina de casi todos los demás grupos de poder del Tercer Reich, que tenían buenos motivos para querer deshacerse de él: era un rival para Göring, pues disponía de una red de oficiales de la SA bien situados en el gobierno y en la policía, y ponía en peligro la autoridad del ministro-presidente de Prusia; el ejército veía en él una amenaza para el tradicional monopolio militar de las armas; para el NSDAP, ejercía demasiado poder sobre las fuerzas uniformadas que patrullaban las calles; y para las SS, que seguían dependiendo en teoría de la SA, suponía un obstáculo para la expansión de la organización. Así, una vez que sellaron su alianza con Göring y tomaron el control de la policía política en abril de 1934, solo era cuestión de tiempo que Himmler y Heydrich empezaran a pensar en cómo eliminar a Röhm.


  En un primer momento, Heydrich se propuso aprovechar su control de los servicios secretos de las SS y de la Gestapo para obtener pruebas de que el comandante de la SA preparaba un golpe de mano contra Hitler.5 Pero esta pretensión resultó ilusoria: no consiguió más que información sin apenas valor sobre alijos de armas. Röhm no tenía la menor intención de organizar un putsch; en realidad, trataba de forzar a Hitler a respaldar a la SA en su pugna con el ejército, aunque para ello se valiese de métodos torpes, burdos y susceptibles de ser malinterpretados. Recorría el país agitando a sus hombres con discursos demagógicos, sin caer en la cuenta de que a los alemanes corrientes empezaba a inquietarles la posibilidad de que la SA intentara hacerse con el poder.6


  El principal obstáculo para la eliminación de Röhm era el propio Hitler, que guardaba cierta lealtad a la SA y a su viejo camarada, y por ello se resistió durante algún tiempo a actuar contra él. Hasta que, tras entrevistarse el 21 de junio de 1934 en Neudeck, la finca del presidente alemán, con el ministro de Defensa, el general Von Blomberg, resolvió hacerlo al fin. Faltaban, evidentemente, pocas semanas para que comenzara la era post-Hindenburg, y Von Blomberg le dejó bien claro a Hitler que, si quería contar con el apoyo del ejército en este nuevo periodo político, tendría que liquidar al gran rival de los militares. El líder nacionalsocialista decidió, según parece, lanzar un ataque de castigo contra la SA cuando volaba de regreso a Berlín.


  La organización andaba en ese momento sin timón, pues Röhm llevaba dos semanas tomando las aguas en Bad Wiessee. Hitler decidió convocar una reunión de sus máximos dirigentes en el balneario: las SS aprovecharían la ocasión para detenerlos y “ajustar cuentas”.7 Comenzó entonces un periodo de intensa actividad preparatoria, en el que ciertos cuarteles del ejército recibieron órdenes secretas de suministrar armamento y todo el material necesario a las tropas de las SS, formadas por miembros de la recién creada Leibstandarte [guardia personal] Adolf Hitler, unidad militarizada al mando de Sepp Dietrich, así como por personal del campo de concentración de Dachau, dirigido por Theodor Eicke, que había de ejecutar el asalto y ocuparse después de los prisioneros. Por lo demás, varias oficinas de la Gestapo y del SD tenían la consigna de vigilar a altos mandos de la SA para asegurarse de que no escaparan a la redada, y el ejército recibió un aluvión de informes elaborados bajo la supervisión de Himmler y Heydrich que atribuían falsamente actividades sediciosas a la SA. Se trataba de evitar que ningún militar se volviese atrás.8 El 28 de junio, Röhm recibió en Bad Wiessee una llamada telefónica de Hitler ordenándole que reuniera allí dos días más tarde a la cúpula de la organización al completo, así como a los comandantes e inspectores de todas las unidades.9


  Esta era la señal para emprender los preparativos finales. Heydrich y sus colaboradores dictaron nuevas instrucciones a las divisiones regionales de las SS, el SD y la policía política; Hitler, mientras tanto, partió hacia Bad Wiessee. Pero ya habían empezado a filtrarse detalles de la operación, de ahí que, en pueblos y ciudades de toda Alemania, la desesperación empujase a miembros de la SA a emborracharse y organizar tumultos,10 haciéndoles así, sin duda, el juego a sus enemigos.


  Röhm y sus compinches, en cambio, no sospechaban nada. Pasaban las noches en el balneario bebiendo cerveza y practicando el sexo, como de costumbre; hasta que, a primera hora de la mañana del 30 de junio, llegó inesperadamente Hitler con un revólver en la mano y acompañado por una pequeña escolta. Fue él mismo quien llamó a la puerta de Röhm y le acusó, para sorpresa de este, de traición. Mientras el líder de la SA proclamaba su inocencia, los hombres de Hitler se lo llevaron. Al jefe de la SA en Breslau, Edmund Heines, lo encontraron en la cama con un joven; Hitler, furioso, estuvo a punto de matarlo. Los demás dirigentes de la organización fueron detenidos y encerrados en un sótano, mientras se preparaba la flota de vehículos que había de transportarlos a Múnich.


  Entretanto, Dietrich desplazó dos compañías de su unidad a la capital bávara, y Heydrich envió a Berlín a miembros del SD y a detectives de la Gestapo con la misión de capturar y asesinar a un buen número de mandos de la SA y otros opositores del régimen, tanto reales como imaginarios. En los dos días siguientes, estos escuadrones de la muerte –uniformados y con ropa de civil, respectivamente– mataron en la cárcel de Stadelheim, en Múnich, y en los barracones Lichterfelde, en Berlín, entre ochenta y cinco y doscientas personas, en su mayoría miembros de la SA. Este acto de brutalidad extrema, con víctimas que, por lo general, habían sido compañeros de armas de sus verdugos hasta el momento mismo de su asesinato, ejemplifica a la perfección la idea que las SS tenían de su misión. El matonismo –practicado contra judíos, comunistas y demás enemigos del nacionalsocialismo– era una de las principales razones de ser de las SS desde su fundación. Pero sus miembros creían desempeñar un papel mucho más importante. Los escuadrones y sus líderes aspiraban a un estatus singular dentro del movimiento, y el asesinato en masa de opositores internos demostró lo lejos que estaban dispuestos a llegar con tal de conquistarlo. Por lo demás, la matanza indica hasta qué punto Himmler y Heydrich habían logrado inculcar la ideología de las SS en todos los niveles de la organización; según parece, ninguno de sus miembros se mostró reacio a hacer lo que se le había pedido. Así, por ejemplo, Dietrich no vaciló en cumplir la orden de liquidar a seis de los máximos dirigentes de la SA, amigos suyos en su mayor parte. En el juicio celebrado contra él en 1957, afirmaría haberse marchado “después de la cuarta o la quinta ejecución”, porque se sentía incapaz de presenciar ninguna más;11 pero lo cierto es que no hizo nada por evitar los demás asesinatos.


  Al tiempo que se ocupaba de la SA, Hitler aprovechó la oportunidad para deshacerse de algunos de sus viejos rivales políticos. Gregor Strasser fue detenido y después ejecutado en su celda de Berlín por oficiales de la Gestapo, y el predecesor de Hitler en la cancillería, Von Schleicher, a quien se seguía considerando peligroso por ser el adalid de la oposición conservadora al régimen (aun cuando careciese de poder real), fue asesinado a tiros junto a su mujer en su casa de Neu-Babelsberg.


  Con respecto a Röhm, sin embargo, Hitler estaba sumido en un dilema. El 1 de julio, al mediodía, todavía se inclinaba por perdonarle la vida a su viejo amigo, pero Göring y Himmler acabaron por convencerle de que el comandante de la SA debía morir como los demás. Así pues, Eicke recibió la orden de dirigirse a la prisión de Stadelheim, donde Röhm aguardaba su destino, para ofrecerle la oportunidad de quitarse la vida; de no hacerlo, el propio Eicke se encargaría de apretar el gatillo. Cuando este llegó a la cárcel acompañado por su ayudante general Michael Lippert, coronel de las SS, y Schmauser, general de brigada y oficial de enlace entre Himmler y el ejército, encontró al preso solo en su celda, desnudo hasta la cintura y sudando copiosamente. Tras entregarle un ejemplar del Völkischer Beobachter que daba cuenta detallada de su supuesto intento de golpe, puso sobre la mesa una pistola con una bala, le comunicó que disponía de diez minutos para “sacar las debidas conclusiones”12 y abandonó la celda. Transcurrido el tiempo indicado, vio que Röhm no se había movido, por lo que él y Lippert sacaron sus pistolas y dispararon. El comandante de la SA se desplomó y sus verdugos lo remataron de un tiro en el pecho.


  La llamada Noche de los Cuchillos Largos tuvo dos consecuencias notables. En primer lugar, las SS, siempre leales al movimiento, se desligaron por completo de la SA y se convirtieron, el 20 de julio de 1934, en una organización autónoma dentro de la estructura del NSDAP. Esto permitió a Himmler abordar un problema que venía preocupándole desde hacía tiempo.13 Nada más llegar los nacionalsocialistas al poder se habían multiplicado las solicitudes de ingreso en las SS; entre los meses de enero y mayo de 1933 el número de miembros había pasado de cincuenta mil a cien mil.14 El reclutamiento se había detenido hasta el mes de noviembre, pero, a partir de entonces, la organización había vuelto a doblar su tamaño, alcanzando los doscientos mil hombres en junio del año siguiente. Fue en ese momento cuando Himmler decidió reducirla. Tras la declaración del 20 de julio fueron expulsados sesenta mil miembros no deseados,15 en su mayoría oportunistas que se habían incorporado hacía poco, atraídos por la popularidad del nacionalsocialismo, y a quienes se conocía como “violetas de marzo”. Pero no fueron los únicos: a un buen número de miembros de la vieja guardia se les comunicó que ya no eran necesarios sus servicios. No había, en efecto, ningún lugar para ellos en la organización elitista dirigida por Himmler.


  La segunda consecuencia fue aún más importante. Apenas un mes después de la muerte, el 2 de agosto, de Hindenburg, los militares cumplieron su promesa de permitir a Hitler unir los cargos de presidente y canciller, decisión que convalidaría el 90% del pueblo alemán en un plebiscito celebrado dos semanas más tarde. Nada impedía ya a los nacionalsocialistas hacerse con el control total del Estado; ni a las SS, por tanto, ejercer una autoridad absoluta sobre el aparato policial y de seguridad del mismo.16



VII
DACHAU Y LA CREACIÓN DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

Como ya hemos visto, las cárceles alemanas no tenían capacidad para alojar al enorme número de enemigos –reales e imaginarios– del régimen detenidos tras el incendio del Reichstag, por lo que la SA, las SS, la policía y otros órganos del Estado fueron creando campos de concentración “salvajes” en todo el país. Muchos de estos centros, que no estaban sometidos al menor control externo, se improvisaban en barracones de la policía, graneros y edificios abandonados, y apenas ofrecían ningún servicio a los presos, que además sufrían palizas gratuitas y torturas a manos de nacionalsocialistas vengativos (y a menudo ebrios). A muchos de los detenidos se les acababa poniendo en libertad. Himmler seguía decidido a poner orden en el sistema de reclusión de presos políticos utilizando sus nuevas facultades en materia de seguridad, y para hacerlo necesitaba a un miembro de su organización. Ya conocemos al hombre tosco, violento y despiadado que escogió para la tarea, Theodor Eicke. Él fue, en buena medida, el artífice del sistema concentracionario de las SS.

Nacido en 1892 en Alsacia, que entonces se encontraba bajo dominio alemán, Eicke era hijo de un jefe de estación de tren. Alumno mediocre, dejó los estudios a los diecisiete años. Tenía pocas posibilidades de encontrar un empleo civil, así que se incorporó al ejército como administrativo, y a lo largo de la Primera Guerra Mundial trabajó como pagador. Lo abandonó en 1919, después de haber ascendido a tesorero –que en la jerarquía militar equivalía a suboficial de alto rango–,1 y se mudó con su mujer a Renania, donde buscó trabajo en varias ciudades como policía. Pero cada vez que conseguía un empleo, era despedido al poco tiempo por manifestar ideas extremistas o participar en manifestaciones violentas contra la República de Weimar. 2 En 1923 se convirtió en empleado de seguridad en la planta que la empresa química IG Farben tenía en Ludwigshafen, donde acabaría siendo jefe del equipo de seguridad interna.3

En diciembre de 1928 ingresó en el Partido Nacionalsocialista y en la SA, pero al cabo de dieciocho meses abandonó esta organización para incorporarse a las SS,4 donde Himmler lo ascendió enseguida a comandante de compañía, al frente de la unidad de Ludwigshafen. Sus aptitudes organizativas y su habilidad para reclutar nuevos miembros le valieron una nueva promoción, esta vez a comandante de batallón. Se le encargó crear una segunda unidad para la región de Renania-Palatinado; en el verano de 1931 ya lo había logrado. En agradecimiento por su labor, Himmler lo puso al mando del 10º regimiento de las SS,5 que cubría toda aquella región.

A finales de 1931 la empresa de Eicke ya estaba al tanto de su actividad política y decidió despedirlo. El 6 de marzo del año siguiente un tribunal lo condenó por posesión de explosivos y por conspirar con otros para cometer actos de violencia política en Baviera. En julio se le impuso una pena de dos años de cárcel, pero el ministro de justicia bávaro, simpatizante del NSDAP, la suspendió temporalmente para permitir, según dijo, el restablecimiento de la salud del condenado.6

Eicke regresó a Ludwigshafen, donde, en un primer momento, siguó actuando más o menos igual. Pero las autoridades de la policía local tomaron su conducta como una provocación, por lo que pronto se vio obligado a esconderse. En septiembre de 1932, y por temor a que estallase un escándalo político en un momento decisivo para la organización, Himmler le ordenó que pasara un tiempo en Italia, donde se había establecido, bajo los auspicios del régimen de Mussolini, una colonia de exiliados nacionalsocialistas a orillas del lago de Garda. Antes de su marcha, lo ascendió a Oberführer y lo puso al mando del campo de concentración de las SS.

Estando Eicke en Italia, uno de sus enemigos, Joseph Bürckel, que dirigía el NSDAP en el Palatinado, maniobró para que lo expulsaran del partido. Los dos se habían enfrentado el año anterior debido a la pretensión de Bürckel de coordinar todas las actividades de la SA y las SS en esa región; se lo había impedido Eicke, de quien ahora entreveía la posibilidad de vengarse. Eicke tenía suficientes amistades en la cúpula del partido como para frustrar la maniobra, pero cuando regresó a Ludwigshafen en marzo de 1933, Himmler exigió a los dos hombres que dejaran de lado sus diferencias. Eicke, sin embargo, no era la clase de persona que olvidaba una ofensa, por lo que se dirigió, acompañado por una unidad armada de las SS, a la sede del partido en Ludwigshafen con la intención de detener a Bürckel. Un grupo de nacionalsocialistas seguidores de este acudió en su auxilio, y Eicke fue detenido y más tarde internado en el hospital psiquiátrico de Wurzburgo, donde se le confió al cuidado del doctor Werner Heyde.7

Profundamente molesto por su conducta errática, Himmler lo excluyó brevemente de la jerarquía de las SS; pero el doctor Heyde, que simpatizaba con el nacionalsocialismo, trabó amistad con su paciente y acabó convenciendo a Himmler de que se le debía poner en libertad y readmitir en la organización. Así se hizo en junio de 1933. Eicke fue nombrado enseguida comandante del campo de concentración de Dachau en sustitución de Hilmar Wäckerle.8 No parecía la persona idónea para el cargo, puesto que su experiencia carcelaria se limitaba al periodo que había pasado en prisión preventiva en 1932, mientras se celebraba el juicio contra él. Pero tenía una peculiaridad que Himmler apreciaba mucho en sus subordinados: estaba personalmente en deuda con el comandante en jefe de las SS, que lo había sacado del psiquiátrico.1

Llegó a Dachau en medio de un escándalo. En el mes de marzo Himmler había establecido el campo en el terreno de una fábrica semiabandonada y desde entonces lo había dirigido Wäckerle. Este había empezado por redactar un reglamento que enumeraba una serie de delitos, entre ellos el de “incitación a la desobediencia”, que un tribunal formado por autoridades del campo podía castigar con la pena de muerte. De esta manera Wäckerle se arrogaba, de hecho, la facultad de decidir sobre la vida de los reclusos. En los tres primeros meses, cuando Dachau era exclusivamente un campo de concentración para opositores del nacionalsocialismo, habían muerto trece presos por malos tratos. La madre de una de las víctimas había denunciado los hechos ante la policía de Múnich y, a raíz de ello, Wäckerle había sido acusado de cuatro asesinatos.2 En aquel momento, recién instaurado el Tercer Reich, Himmler no tuvo más remedio que destituirlo de su cargo.9

A Eicke no se le encargó hacer la vida más llevadera a los reclusos, sino imponer orden y disciplina en Dachau. Así, creó dependencias administrativas y oficinas de aprovisionamiento, contrató a un médico y reclutó a presos para tareas de reparación, mantenimiento y producción a fin de hacer el campo lo más autosuficiente posible.10 Por lo demás, organizó a los internos en “bloques” de doscientos cincuenta, asignándole a cada uno un Blockführer [jefe de bloque], generalmente un suboficial de alto rango, que dependía de un Rapportführer que solía tener el grado de Hauptscharführer [sargento primero]. Este era subordinado del Schutzhaftlagerführer [jefe de seguridad del campo], con rango de oficial. De la vigilancia diaria de los presos se ocupaban en su mayor parte, sin embargo, ciertos reclusos de confianza conocidos como kapos, a quienes normalmente se reclutaba entre los delincuentes profesionales que, por una razón u otra, habían sido enviados al campo en lugar de a una cárcel ordinaria. Según Rudolf Höss, que trabajó en Dachau en la época de Eicke,3 los guardias de las SS evitaban en lo posible el contacto con los presos.11

Eicke prescindió de las vagas directrices establecidas por Wäckerle y definió con precisión una serie de delitos y sus correspondientes castigos. Y, lo que no es menos importante, empezó a inculcar a los guardias del campo un estricto código de conducta, basado en cumplir ciegamente las órdenes de sus superiores de las SS, así como en el odio y el desprecio a los reclusos. Sobre estos principios se asentaría el sistema concentracionario. Dejando aparte las infracciones más graves, que seguían castigándose con la muerte, existía toda una escala de penas. Así, los presos podían estar incomunicados durante periodos comprendidos entre los ocho y los cuarenta y dos días, alimentándose a base de pan y agua; sufrir latigazos a manos de miembros de las SS;12 desempeñar trabajos particularmente penosos; realizar ejercicios físicos especiales mientras los guardias de las SS les propinaban “patadas y otros golpes”, y pasar un tiempo determinado atados a una estaca o a un árbol. Además de estos castigos formales, estaba el trato arbitrario y brutal que les infligían los kapos mientras los guardias miraban para otro lado.

A los internos se les obligó, en los primeros años del campo, a desempeñar labores inútiles como excavar zanjas y rellenarlas, acarrear piedras y nivelar terrenos. Eran actividades que no tenían ningún fin productivo; se trataba de hacerles la vida aún más ingrata a los presos y “educarlos” para que abandonasen su oposición al régimen nacionalsocialista. Más tarde, sin embargo, la organización de Himmler comprendió que podía sacarles provecho alquilándolos como mano de obra esclava en fábricas controladas por empresas privadas.

Una práctica aún más terrible (y que se haría especialmente frecuente en la guerra) fue la utilización de los reclusos como cobayas en experimentos médicos auspiciados por las SS y emprendidos en su mayor parte por otras organizaciones. Los investigadores interesados en utilizar a los presos formulaban una solicitud al jefe médico de las SS, Ernst Robert Grawitz, quien a su vez la remitía a Himmler.

Tenemos un ejemplo de ello en los experimentos que, en nombre de la Luftwaffe, llevó a cabo Sigmund Rascher en Dachau y que pretendían comprobar cómo afectaba la baja presión atmosférica al cuerpo humano.13 Cuando estalló la guerra, Rascher, que tenía treinta años y ejercía la medicina en un hospital de Múnich, fue reclutado por la fuerza aérea para dirigir sus servicios médicos. En junio de ese año había ingresado en las SS procedente de la SA. A principios de 1942 y después de que su mujer, que había sido secretaria (y posiblemente amante) de Himmler, le presentase a este, Rascher pidió permiso al comandante en jefe de las SS para someter a reclusos de Dachau a los citados experimentos. Todavía no se sabe bien si actuaba por iniciativa propia o seguía instrucciones del Instituto de Medicina Aeronáutica, en Berlín. Himmler lo autorizó a disponer de cuantos presos fueran necesarios y le proporcionó una cámara de baja presión, así como un ayudante. Los experimentos comenzaron en abril de 1942. Ha llegado hasta nosotros un informe que describe sus efectos sobre quienes tuvieron la desgracia de ser escogidos como cobayas:

El tercer experimento de este tipo se desarrolló de forma tan extraordinaria que le pedí a un médico de las SS empleado en el campo que lo presenciara; hasta entonces había trabajado por mi cuenta. Se trataba de ver cómo se comportaba a una altura de doce kilómetros y sin oxígeno el cuerpo de un judío de treinta y siete años que gozaba, en general, de buena salud.

La respiración se mantuvo durante media hora. El sujeto experimental empezó a sudar y menear la cabeza al cabo de cuatro minutos y a sufrir espasmos al cabo de cinco; entre el minuto 6 y el 10 fue respirando cada vez más rápido y perdió la conciencia; entre el minuto 11 y el 30 disminuyó la frecuencia respiratoria hasta los tres ciclos por minuto, y finalmente se produjo el paro respiratorio.

Durante este periodo desarrolló una cianosis extrema y apareció espuma en su boca.

Se tomaron electrocardiogramas de tres derivaciones cada cinco minutos. Tras detenerse la respiración se efectuó un registro continuo del ECG hasta que sobrevino el paro cardiaco. Aproximadamente media hora después de que se detuviera la respiración comenzó la disección. […]

Cuando se abrió la cavidad torácica, el pericardio estaba lleno de líquido (taponamiento cardiaco). Del pericardio, al abrirse, salieron 80 cm3 de un fluido amarillento. La aurícula derecha empezó de inmediato a latir aceleradamente a partir de un ritmo de 80 pulsaciones por minuto; luego fue disminuyendo la frecuencia. Veinte minutos después de la apertura del pericardio se detuvo la aurícula, perforándola. De esta manó un hilo de sangre por un espacio aproximado de quince minutos. A continuación, se obstruyó la herida producida por la perforación, la sangre se coaguló, y la aurícula volvió a latir a un ritmo acelerado.

Una hora después del paro respiratorio se seccionó completamente la médula espinal y se extrajo el cerebro. Entonces se detuvo la aurícula durante 40 segundos; después reanudó sus latidos, y al cabo de 8 minutos volvió a detenerse. En el espacio subaracnoideo se observó un edema considerable y, en las venas y arterias del cerebro, una gran cantidad de aire. Por lo demás, se produjo una embolia en el corazón y en el hígado.14

Es significativo que el autor dedique gran parte del apartado sobre el periodo post mórtem a describir los daños que causó con la disección del cuerpo. Se sospecha que Rascher, cuya cualificación para llevar a cabo experimentos médicos era cuando menos dudosa, falseó los datos empíricos para obtener los resultados “correctos” en la investigación oncológica que se desarrolló antes de la guerra. En experimentos posteriores se simularon descensos en paracaídas. Así, por ejemplo, a un antiguo charcutero se le proporcionó una máscara de oxígeno y se lo elevó a una altura simulada de catorce kilómetros en el interior de una cámara de presión; entonces se le retiró la máscara y se le hizo caer. El informe de Rascher da cuenta detallada de las reacciones físicas del preso: “convulsiones”, “respiración muy agitada”, “gemidos”, “grita muy fuerte”, “agita violentamente los brazos y las piernas”, “hace muecas, se muerde la lengua”, “no responde cuando se le habla”, “parece totalmente perturbado”.

En menos de cinco meses murieron alrededor de un centenar de reclusos de Dachau en experimentos destinados a determinar los efectos de la altitud en los humanos. Al Instituto de Medicina Aeronáutica se le mantuvo al corriente de los resultados obtenidos por Rascher.

La segunda serie de experimentos comenzó casi inmediatamente después de que concluyera la primera. Esta vez, Rascher se proponía comprobar la reacción del cuerpo humano a temperaturas extremadamente bajas, e investigar cómo podía calentarse a un paciente que hubiese estado sometido a tales condiciones. Se trataba de hallar el tratamiento adecuado para los pilotos de la Luftwaffe que hubiesen sufrido hipotermia tras hacer un aterrizaje de emergencia en el mar.

Después de la guerra, un sacerdote polaco que sobrevivió a estos experimentos prestaría testimonio en los juicios de Núremberg:

El 7 de octubre de 1942, un preso me comunicó que debía presentarme de inmediato en el hospital. Pensé que iban a hacerme un nuevo examen médico. Me condujeron a través del centro de investigación sobre la malaria hasta el bloque 5 de Dachau, hasta la cuarta planta del bloque. Allí estaba la llamada sala aeronáutica, donde se llevaban a cabo los experimentos relacionados con la aviación. Habían instalado una valla de madera para que nadie pudiese ver lo que había en el interior: una palangana con agua y una capa de hielo que flotaba en la superficie. […]

Me ordenaron que me desvistiera, y así lo hice. Después de examinarme, el médico dijo que estaba todo listo. Entonces me pegaron unos cables en la espalda y en la parte inferior del recto. Me tuve que poner la camisa y los calzoncillos, y luego uno de los uniformes que había allí. También me hicieron ponerme un par de botas largas forradas con piel de gato y unas prendas de aviador. A continuación me colocaron un tubo alrededor del cuello y lo llenaron de aire. Conectaron los cables al aparato y me arrojaron al agua. De pronto sentí mucho frío, y me eché a temblar. Me volví enseguida hacia los dos hombres; les pedí que me sacaran del agua, porque no iba a poder soportar aquello mucho tiempo. ‘Durará poco’, me dijeron entre risas. Seguí consciente alrededor de una hora y media; no lo sé exactamente, porque no llevaba reloj, pero ese es más o menos el tiempo que pasé allí.

Al principio fueron reduciendo la temperatura lentamente, luego más rápido. Cuando me arrojaron al agua, la temperatura de mi cuerpo era de 37,6 grados; entonces bajó hasta los 33, luego hasta los 30, pero yo ya estaba medio inconsciente. Cada quince minutos me sacaban algo de sangre del oído. Cuando llevaba alrededor de media hora en el agua, me ofrecieron un cigarrillo, y lo rechacé. Pero uno de los hombres se acercó y me hizo fumarlo; la enfermera que estaba de pie cerca de la palangana me lo fue poniendo y quitando de la boca. No llegué a fumar más de la mitad. Luego me dieron un pequeño vaso de schnapps, y me preguntaron cómo me sentía. Algo más tarde me dieron una taza de grog, no demasiado caliente, más bien templada. Me estaba congelando; los pies y las manos se me entumecían, y luego fui quedándome sin aliento. Me puse otra vez a temblar y empecé a sentir un sudor frío en la frente. Me parecía estar al borde de la muerte. No paraba de pedirles que me sacaran del agua; no podía soportarlo más, les decía.

En ese momento, se me acercó el doctor Prachtol con un frasco y me dio unas cuantas gotas de un líquido totalmente desconocido para mí. Tenía un sabor algo dulce. Entonces perdí la conciencia, así que no sé cuánto tiempo permanecí allí. Cuando la recobré, eran las ocho o las ocho y media de la noche. Estaba tendido en una camilla, cubierto con sábanas, y bajo una especie de aparato con unas lámparas que me calentaban.15

En la primavera de 1943 concluyó la investigación sobre los efectos de las bajas temperaturas en medio de desavenencias entre las SS y la Luftwaffe. A esta última le habían resultado útiles los datos obtenidos por Rascher, pero lo cierto es que los experimentos se habían ido volviendo cada vez más estrambóticos. Para comprobar si el calor corporal humano podía servir como medio de calentamiento, el médico había utilizado a prostitutas del burdel de Dachau, ordenándoles que se apretaran contra el sujeto en estado de congelación en un saco de dormir. Una vez que el sujeto se había calentado un poco, se les obligaba a las mujeres a intentar practicar el coito con él. Con todo, Rascher le causó a Himmler una impresión lo bastante favorable para que el Reichsführer le consiguiera un puesto académico en la Universidad de Estrasburgo, donde llevaría a cabo proyectos de investigación para la Ahnenerbe (véase el capítulo ix).16

A mediados de la década de 1930 todavía no se realizaban estos experimentos médicos, pero los internos de Dachau, en especial los judíos, sufrían un trato brutal. Antisemita furibundo, Eicke procuraba que los guardias del campo y los presos no judíos tuviesen a mano ejemplares de Der Stürmer [El Asaltante], periódico no menos antisemita. Por lo demás, infligía castigos colectivos a los reclusos judíos cada vez que aparecía en la prensa extranjera un artículo censurando los campos de concentración.

En su primer año como comandante de Dachau, Eicke y el propio campo dependieron del Mando Regional Sur de las SS, cuyo cuartel estaba en Múnich (igual que los otros campos dependían de los correspondientes cuarteles regionales). Esta subordinación institucional no podía agradarle en modo alguno: odiaba profundamente y sin descanso a aquellos a quienes tenía por rivales suyos, y le molestaba estar sometido a la autoridad de nadie. De ahí que se quejara a Himmler de falta de suministros y de que los guardias enviados por la organización no servían para la tarea.17 Himmler tomó buena nota de estos reproches y empezó a plantearse la reforma total del sistema concentracionario. En la serie de ascensos anunciados el 30 de enero de 1934,4 Eicke fue promovido al rango de general de brigada de las SS, lo que indica que volvía a gozar del favor de Himmler. En mayo, el Reichsführer decidió centralizar el control de los campos en la Inspección de Campos de Concentración, que dirigiría Eicke, y cuya sede se establecería cerca de Oranienburg, ciudad satélite de Berlín. El 20 de junio incorporó a Eicke al círculo de sus colaboradores más estrechos. No anunció formalmente su nombramiento como inspector de los campos hasta el 5 de julio, cuatro días después de que Eicke asesinara a Ernst Röhm en su celda de Múnich. Una semana después lo ascendió a general de división de las SS,18 entonces el segundo rango más alto de la organización.5 Eicke ya estaba en condiciones de ampliar el sistema concentracionario y dirigir todos los campos siguiendo estrictamente el modelo de organización que propugnaba.

En los primeros meses de 1934, miembros de las SS prepararon una estrategia para tomar el control de varios campos que seguían alojando reclusos en prisión preventiva para las autoridades provinciales, la policía y la SA. En abril de ese año, el Ministerio del Interior del Reich estableció normas reguladoras de la prisión preventiva para todo el país que vinieron a reafirmar el papel decisivo que desempeñaba la Gestapo en el sistema de reclusión.19 En el mes de julio, tras la Noche de los Cuchillos Largos, unidades de las SS se hicieron con el mando de tres campos dirigidos hasta entonces por la SA. En agosto, la organización de Himmler pasó a controlar uno más.

En el verano de 1935 se había reducido a cinco el número de campos de concentración que funcionaban en Alemania. Estos centros (el mayor de los cuales era Dachau) alojaban a unos cuatro mil presos en total. (En las cárceles regulares había más de cien mil reclusos, de los que veintitrés mil eran presos políticos). En el verano siguiente, y después de que las SS hubiesen consolidado su autoridad sobre los campos existentes, el número aumentó a seis. Sin embargo, a finales de 1937 solo seguían funcionando dos, Dachau y Lichtenberg; los demás se habían cerrado, y en su lugar se habían creado una serie de centros según las pautas establecidas por Eicke.20

El primero de estos nuevos campos fue el de Sachsenhausen. Construido en septiembre de 1936 junto a la sede de la Inspección, se convirtió en el centro de adiestramiento del personal de las SS adscrito al sistema concentracionario. Se estima que unos doscientos mil presos pasaron por este campo, de los que alrededor de treinta mil murieron, ejecutados, por palizas gratuitas, de enfermedades no tratadas o por exceso de trabajo. Muchos perecieron en una fábrica de ladrillos cercana, creada por las SS para explotar a los reclusos como mano de obra esclava. Sachsenhausen fue, por lo demás, el primer campo en cuya entrada figuró el lema Arbeit macht frei [El trabajo os hará libres], que Rudolf Höss haría inscribir en la verja principal de Auschwitz.

Buchenwald, situado cerca de Weimar, en la región de Turingia, se inauguró en julio de 1937 y tuvo más de doscientos cincuenta mil internos, de los cuales murieron como mínimo cincuenta y seis mil. Se lo conoce sobre todo por haber sido el feudo del coronel de las SS Karl Koch, primer comandante del campo, que fue detenido por la Gestapo en agosto de 1943 –cuando dirigía otro campo, el de Majdanek, en Lublin (Polonia)– bajo las acusaciones de fraude, desfalco, mala administración e insubordinación. Fue ejecutado en Buchenwald en abril de 1945, poco antes de que llegaran las tropas estadounidenses. Además de saquear descaradamente el campo con su mujer, que ejercía de supervisora de las guardias femeninas, había organizado el asesinato de al menos un testigo que podía incriminarlo. El lema de Buchenwald, inscrito con hierro encima de la verja de entrada, era Jedem das Seine (que podría interpretarse como “A cada uno lo que se merece”).

La población reclusa de estos campos era bastante heterogénea. Aparte de los presos políticos, Dachau y Sachsenhausen recibieron, en marzo de 1937, a unos dos mil “delincuentes habituales” que había detenido la policía civil en una redada tras examinar sus expedientes. Al año siguiente se agregó a las personas identificadas, arrestadas y retenidas en los campos la categoría mucho más amplia de los presos “asociales”: entre los meses de abril y junio fueron detenidas doce mil personas entre mendigos, vagabundos, trabajadores itinerantes e individuos con historial laboral irregular. A estos grupos se añadió, a partir de ese mismo año, el de los judíos. Si hasta entonces habían sido detenidos en la mayoría de los casos como opositores políticos, y no solo por su etnia o religión, ahora lo eran principalmente por esta causa. Tras la Kristallnacht [Noche de los Cristales Rotos] se recluyó en los campos a unos veintiséis mil de ellos.

El cuarto campo de concentración más importante era el de Flossenbürg, en la región bávara de Alto Palatinado, inaugurado en mayo de 1938. Entre este mes y el de abril de 1945, se calcula que fueron recluidos allí noventa y seis mil presos, de los cuales morirían unos treinta mil. Fue en este campo donde se ejecutó, en abril de 1945, a algunos de los últimos supervivientes del complot de 1944 contra Hitler, entre ellos el almirante Canaris.

Mauthausen fue el primer campo creado por las SS en territorio austriaco después del Anschluss. Construido por reclusos de Dachau a unos veinticuatro kilómetros al este de Linz, sus condiciones eran de las más atroces que sufrían los presos del sistema concentracionario. Se estima que murieron como mínimo ciento cincuenta mil internos en el campo principal –donde la mano de obra reclusa se dedicaba a extraer piedra de una cantera– o en la red que formaban los más de cincuenta subcampos.

El último de los campos construidos antes de la guerra fue el de Ravensbrück, cuya población era exclusivamente femenina. Inaugurado en mayo de 1939, vino a sustituir a Lichtenberg, que había sido hasta entonces el único centro para mujeres. Alojó a unas ciento treinta mil reclusas, de las que más de la mitad morirían allí o en otro campo. Era en Ravensbrück donde se confeccionaban la mayoría de los uniformes de las SS y se adiestraba a las mujeres empleadas por esta organización (de la que no podían, sin embargo, ser miembros) para ejercer de guardias y supervisoras de las presas en los demás campos.

Al comienzo de la guerra, a medida que aumentaba la población sometida al dominio alemán, el sistema concentracionario iba necesitando cada vez más espacio. En este periodo creció, por tanto, el número de campos: a principios de 1940 se inauguró el de Neuengamme, cerca de Hamburgo; en junio de 1940, el de Auschwitz, cerca de Cracovia; y en mayo de 1941, los de Gross-Rosen, en Silesia, y Natzweiler, en Alsacia. En octubre de 1941 se estableció el de Majdanek a las afueras de Lublin, y poco después se transformó el centro de internamiento de Stutthof, cerca de Danzig, en un campo de concentración regular. Estos campos se complementaron con una gigantesca red de centros secundarios: campos más pequeños y grupos de trabajo administrados por los campos principales, que les proporcionaban los guardias.21

Es muy significativo el aumento del número de personas retenidas en los campos: en noviembre de 1936 había 4.761 reclusos; en diciembre de 1937, 7.750; en junio de 1938, 24.000; en noviembre de 1938, 50.000; en septiembre de 1939, 21.400; en diciembre de 1940, 53.000; en septiembre de 1942, 110.000; en agosto de 1943, 224.000; en agosto de 1944, 524.286; en enero de 1945, 714.211.22

Esta enorme expansión del sistema concentracionario ilustra la magnitud de la guerra ideológica y racial que libraban las SS (al menos así entendían su misión los miembros de la organización). La mayor parte de los presos –ya fueran judíos, testigos de Jehová o personas sin hogar– no podían considerarse de ningún modo activos opositores al régimen que los había encarcelado: este los había elegido, simplemente, como individuos a eliminar. Los verdaderos adversarios del nacionalsocialismo –al menos los que había en Alemania– fueron liquidados en los meses que siguieron a la instauración del régimen.


VIII
LA ORGANIZACIÓN CENTRAL DE LAS SS

En sus primeros años como Reichsführer de las SS Himmler ensayó brevemente varios modos de organización administrativa de su cuartel general.1 Entre 1929 y 1931, el SS-Oberstab [Estado Mayor], encabezado por Himmler, constó de cinco secciones: I Administración, II Personal, III Finanzas, IV Seguridad y V Raza. Este órgano fue reemplazado en parte por la SS-Amt [Oficina], dirigida al principio por el coronel de las SS Ernst Bach, y que se hizo cargo de la administración, el personal, las reservas y los servicios médicos. La seguridad se le encomendó al incipiente servicio de inteligencia, controlado por Heydrich, y la política racial, a la Rassenamt de Darré. A raíz del crecimiento experimentado por el NSDAP y las SS en los meses previos a la llegada al poder de Hitler, Himmler vio aumentar los fondos disponibles para su organización, lo que le permitió reclutar a “técnicos” que trabajaran a tiempo completo para él, sustituyendo así a los miembros de la vieja guardia que, en su mayor parte, constituían hasta entonces el personal a su servicio. Alrededor de esta época su ayudante Waldeck-Pyrmont se convirtió en oficial ejecutivo y jefe de su equipo de colaboradores. En 1934 lo sucedió Karl Wolff, banquero y exoficial del ejército. Este hombre elegante y bienhablado ocuparía el puesto hasta el final de la guerra.

A partir de enero de 1933, Himmler y Heydrich fueron haciéndose con el control de la policía, y aquel fue creando las primeras unidades militarizadas de las SS: la organización adquirió así un carácter híbrido –en parte institución del Estado, en parte órgano del partido– que se reflejó, por lo demás, en la decisión del comandante en jefe de establecer un Führungsstab [administración del Estado Mayor] que sirviera de enlace entre las SS y los diversos órganos del Estado y del partido. Se hizo cargo de él Siegfried Seidel-Dittmarsch, antiguo oficial del ejército prusiano que moriría repentinamente a principios de 1934. Waldeck-Pyrmont ejerció desde entonces esa función de enlace como jefe del llamado “personal para tareas especiales”.

Ninguna de estas medidas organizativas dejó, sin embargo, satisfecho a Himmler, que a principios de 1935 emprendió la creación de las doce Hauptämter [oficinas principales] que acabarían formando el núcleo administrativo de las SS. La primera de ellas, y la que tuvo en un principio más importancia, fue la Hauptamt [Oficina Central], al mando del general de brigada de las SS Kurt Wittje, antiguo oficial del Estado Mayor. Se estableció el 30 de enero de 1935 como parte de una reorganización administrativa general, que también llevó a la creación de una Oficina Central del SD y de la Rasse und Siedlungs Hauptamt [Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento], dirigidas respectivamente por Heydrich y Darré. La Oficina Central de las SS constaba de seis secciones: el Personal de Mando, responsable de las unidades militarizadas; la Oficina de Personal; la Oficina de Reclutamiento; la Oficina Administrativa para los Tribunales Militares; la Oficina de Administración y Suministros; y la Oficina Médica. Comprendía también un departamento de prensa, una oficina de asistencia social y la Inspección de Campos de Concentración o IKL.

En mayo de 1935, Wittje fue expulsado de las SS entre rumores sobre su homosexualidad. Lo sustituyó el general de brigada de las SS y abogado August Heissmeyer, que había sido piloto en la Primera Guerra Mundial. Heissmeyer se ocupó de reorganizar el personal de mando, separando las funciones destinadas a sostener a las SS generales de las relacionadas con las SS-Verfügungstruppe [tropas de servicios especiales], o SS-VT, las recién creadas divisiones de combate de las SS y precursoras de las Waffen-SS.

En esta época, en la Oficina Central desempeñó un papel decisivo Oswald Pohl, a quien se le había encargado dirigir la rama de administración y suministros. Hijo de un capataz de una acería del Ruhr, había nacido en 1892. Terminada la enseñanza secundaria en 1912, ingresó en la sección administrativa de la Armada, y en la Primera Guerra Mundial trabajó como pagador.2 Tras ser desmovilizado, empezó la carrera de derecho en la Universidad de Kiel, pero la abandonó cuando la Armada le solicitó que se reincorporase a sus tareas administrativas. Se afilió al NSDAP muy pronto, en 1922, y ejerció el activismo político aun después del golpe de Múnich y la consiguiente ilegalización del partido. Dado que la Armada lo había clasificado como funcionario –condición que no tenían la mayor parte de los oficiales del ejército–, podía militar en un partido político, así que reingresó en el “renovado” NSDAP en agosto de 1926.3

Himmler supo de él en 1933, por una carta que Pohl le había escrito a Hitler, en la que le informaba de que algunos de sus colegas oficiales de la base de Kiel comentaban con sorna que Heydrich había sido expulsado de la Armada por conducta inmoral, y que esa era la única razón por la que estaba labrándose una carrera en las SS. “Le dije a Hitler que, de ser ciertas las cosas que se decían de Heydrich, me resultaba incomprensible que se le permitiera llevar el uniforme de las SS”,4 recordaría más tarde. En el mes de mayo, Himmler visitó la base naval y conoció a Pohl –que para entonces tenía ya el grado de Kapitänleutnant [comandante]– en una recepción celebrada en el comedor de oficiales. No cabe duda de que recordaba aquella misiva, pero había recibido además una carta de recomendación de Wilhelm Canaris, comandante del acorazado Schlesien y antiguo superior de Heydrich. Canaris, que en la década de 1920 había participado activamente en los círculos nacionalistas, calificaba a Pohl como un nacionalsocialista leal y un “hombre excepcional en todos los sentidos”.5

Himmler buscaba un oficial que se hiciese cargo de los asuntos administrativos y financieros de las SS, y es obvio que Pohl le gustó desde el principio. Tras desmentir los rumores que circulaban sobre Heydrich, le propuso ingresar en la organización. Pohl había logrado hacer carrera en la Armada –en ese momento dirigía una plantilla de más de quinientos hombres en Kiel–, pero, siendo un nacionalsocialista ferviente, estaba interesado. No cabe duda de que el líder de las SS lo consideraba idóneo para el puesto:

Himmler insistió mucho; me escribió varias veces animándome a que me hiciera cargo del aparato administrativo de las SS. En diciembre de 1933 me invitó a visitarle en Berlín, y en enero de 1934, en Múnich; me mostró la organización administrativa y los muchos problemas complejos que entrañaba. No acepté hasta febrero de 1934, cuando ya había comprendido la importancia del trabajo que se me ofrecía.6

Al principio se incorporó al equipo de colaboradores de Himmler como jefe de la sección administrativa, con el grado de Obersturmbannführer [teniente coronel] de las SS. Según recordaría más tarde:

Cuando tomé las riendas de la oficina, las SS eran una organización relativamente pequeña, con unidades en varias ciudades. Empecé estableciendo direcciones administrativas en unas cuantas ciudades importantes y seleccionando al personal idóneo. Inauguré academias donde se formarían los directores administrativos durante unas semanas, antes de hacerse cargo de las oficinas secundarias, que estaban repartidas por toda Alemania. Logré crear un aparato administrativo eficaz, introduciendo el rigor en el departamento financiero y en el de contabilidad.7

Al año siguiente se creó la Oficina Central, y Pohl asumió la jefatura de la sección administrativa.

Hasta el mes de enero de 1933, las SS se habían financiado principalmente con las cuotas de sus miembros, además de subvenciones esporádicas del NSDAP para proyectos especiales. Pero al empezar a asumir competencias públicas adquirieron el derecho a recibir fondos del Estado. Fue entonces cuando Pohl se distinguió de veras por su eficacia. Pese al carácter supuestamente revolucionario del régimen nacionalsocialista, la organización tenía que justificar los gastos, presentar los presupuestos y administrar los recursos con el rigor exigido por el partido y los funcionarios. Pohl logró estos objetivos gracias a la experiencia administrativa que había adquirido en la Armada. Por lo demás, estableció relaciones entre su oficina y los órganos del Estado de los que dependían las SS desde el punto de vista presupuestario, entre ellos los ministerios de Finanzas, del Interior y del Ejército. Entre las primeras unidades de las SS en recibir fondos públicos estaban las SS-Verfügungstruppe que iban formándose en varios puntos de Alemania. Más tarde, a raíz del nombramiento de Himmler como jefe de la policía nacional en 1936, el apoyo económico del Estado se extendió a actividades diversas, como la administración de los campos de concentración.8

En los últimos meses de 1934, Himmler puso en marcha la primera iniciativa empresarial, por así decir, de las SS con la fundación de una editorial, Nordland Verlag, que publicaría multitud de panfletos ideológicos, manuales de adiestramiento, textos propagandísticos y novelas.9 Posteriormente creó una fábrica de porcelana, Industrias Allach, que había de producir platos y estatuillas conmemorativos y utensilios simbólicos como candeleros de Yule para las familias de las SS; un estudio de fotografía; y hasta una empresa que fabricaba faros eléctricos para bicicletas. Ninguno de estos proyectos aspiraba a ser rentable: se trataba, en realidad, de demostrar la supremacía de las SS y montar una especie de escaparate cultural de la organización.10

Mientras tanto, la Inspección de Campos de Concentración se propuso hacer de los campos unidades económicamente productivas, en parte por la escasez de materiales y de mano de obra para los proyectos de reconstrucción emprendidos por Hitler y su arquitecto preferido, Albert Speer. Un remedio evidente para este problema era obligar a los reclusos de los campos a extraer piedra de las canteras y a fabricar ladrillos, cemento y otros materiales.11 Pero las SS carecían de experiencia en la dirección de obras y de cualquier negocio, como lo demostrarían las enormes pérdidas económicas en que incurrieron ciertas empresas, en especial la Deutsche Erd– und Steinwerke GmbH o DEST [Obras alemanas en tierra y piedra], que explotaba canteras y plantas de fabricación de ladrillos en Buchenwald, Neuengamme, Sachsenhausen, Flossenbürg y Mauthausen. Este fracaso avergonzaba profundamente a Himmler, que decidió, en consecuencia, crear una nueva oficina central que permitiese a Pohl controlar todos los negocios y desarrollarlos de modo que generaran beneficios para las SS. En abril de 1939 se estableció la Verwaltung und Wirtschaft Hauptamt [Oficina Central Económico-Administrativa] o VUWHA, en la que Pohl iba a desempeñar dos nuevas funciones, además de las de administración principal y tesorería: la dirección de todos los proyectos de construcción y de las actividades empresariales. Al Ministerio del Interior, sin embargo, le preocupaba que se desviasen fondos públicos a los negocios de la organización, por lo que se creó otra oficina central –la de Presupuesto y Edificios–, que se encargaría de la administración y las finanzas, en tanto que la VUWHA se centraría en los aspectos empresariales.12 Pohl, por su parte, contrató a gestores e ingenieros jóvenes, competentes y audaces con vistas a renovar profundamente las empresas. Se trataba de dirigir a los grandes contingentes de mano de obra barata (esclava, de hecho) siguiendo métodos modernos.

La utilización de los trabajadores de los campos exigía una relación cada vez más estrecha entre la Vuwha y el cuerpo de inspección del sistema concentracionario, que ahora encabezaba Richard Glücks. Entre 1939 y 1942 fue surgiendo en los campos una nueva jerarquía de administradores encargados de dirigir las actividades productivas de las SS y la cesión de la mano de obra reclusa a la industria privada. La consecuencia lógica de este proceso llegó en febrero de 1942, cuando la Vuwha, la Oficina Central de Presupuesto y la Inspección de Campos de Concentración se fundieron en un solo órgano, la Wirtschafts und Verwaltung Hauptamt [Oficina Central Económico-Administrativa], o WVHA, con lo que Pohl y su equipo pasaron a ejercer un control directo sobre los campos de concentración y la explotación de los presos.

Para entonces las SS ya habían ampliado considerablemente sus negocios. La organización estaba presente en el sector agrícola, la silvicultura, la explotación de canteras, la fabricación de ladrillos, cemento y otros materiales de construcción, la producción de cerámica y porcelana, la extracción y envasado de agua mineral, el procesamiento de carne y pescado, la elaboración de pan, la producción y reparación de armas ligeras, el diseño y la elaboración de mobiliario de madera, la confección de ropa y accesorios militares, la preparación de hierbas medicinales, la edición de libros y revistas, la adquisición y restauración de objetos de arte, y la fabricación de cuchillos, dagas y espadas ceremoniales. No es extraño que los campos de concentración suministraran a las Waffen-SS gran parte de sus uniformes, insignias, armas y equipos.

Además de utilizar a los presos como mano de obra, la WVHA se lucró con la confiscación de sus prendas, bienes y propiedades, que podían reciclarse o venderse; la incautación de su dinero y sus activos; y –lo más monstruoso– la explotación de sus cuerpos cuando morían en los campos. Se empleaba su cabello en la fabricación de fieltro aislante y se extraían habitualmente los empastes de oro para después fundirlos; luego, el metal se depositaba en el Reichsbank o se transformaba en dinero. Estas prácticas continuaron hasta finales de 1944, cuando, en un último intento desesperado de mantener la maquinaria militar en funcionamiento, se cedió el control de la mano de obra reclusa al Ministerio de Armamento, dirigido por Speer.

En los meses previos al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, mientras seguían creciendo en número las unidades de vigilancia de los campos (llamadas Totenkopfverbände por su insignia, una calavera) y las SS generales, la Oficina Central, controlada por Heissmeyer, fue asumiendo cada vez más competencias y aumentando su poder. Para septiembre de 1938 era responsable de la inspección de todas las unidades militarizadas de las SS, entre ellas las de los campos; de los tribunales de las SS; las academias para oficiales; los guardias de fronteras; las escuelas de equitación; los mandos de todas las guarniciones; el abastecimiento de las SS generales; las oficinas administrativa, médica, de personal y de reclutamiento y los archivos, además de varias oficinas secundarias.13 En abril de 1939, la sección administrativa de Pohl se desgajó de la Oficina Central para convertirse en un órgano autónomo; pero el tamaño de aquella no se redujo significativamente hasta después de que estallara la guerra.14

La Oficina Central estaba concebida, ante todo, para administrar una organización política, es decir, de carácter “civil”. Es cierto que varias de sus secciones atendían las necesidades de las unidades militares de las SS, pero lo hacían de manera deficiente. De ahí que, al entrar en combate en 1939, esas unidades a menudo dieran muestras de estar mal organizadas, adiestradas y equipadas, lo que le costaría el cargo a Heissmeyer en abril de 1940. Le sucedió el general de brigada de las SS Gottlob Berger, hasta entonces director de reclutamiento en la Oficina Central.15 Más tarde, en el verano del mismo año, las funciones de supervisión militar ejercidas por este órgano se transfirieron al comandante en jefe del ejército. La Oficina Central se había visto sensiblemente reducida: ahora se encargaba principalmente del reclutamiento.

Con todo, Berger llegó a ser una figura destacada dentro de las Waffen-SS; aunque no gozara, en general, de la simpatía de los comandantes de campaña.16 Este hombre astuto y dinámico había nacido en 1896 en Gerstetten, cerca de Ulm. En la Primera Guerra Mundial sirvió como oficial de infantería y fue herido cuatro veces, declarándosele inválido en un 70%. Más tarde, sin embargo, se formó y trabajó como profesor de educación física. Se afilió al NSDAP en 1922 y estuvo detenido, aunque poco tiempo, a raíz del golpe de Múnich. En enero de 1931, tras pasar unos años apartado de la política, reingresó en el partido y en la SA. En 1936 lo reclutó Himmler para las SS como oficial encargado del entrenamiento físico en el Cuartel Sudoeste. Posteriormente se incorporó al círculo de colaboradores del comandante en jefe de las SS como jefe de la sección de deportes.17

En 1940, Berger1 procedió a reorganizar la Oficina Central, dotándola de una estructura que reflejaba su nuevo papel, más modesto pero todavía decisivo para la organización. Sustituyó sus múltiples departamentos por apenas cuatro Amtsgruppen [grupos de administración]. El grupo A se encargaba de administrar la propia Oficina Central. El grupo B era la oficina central de reclutamiento de ciudadanos alemanes para las Waffen-SS, y como tal controlaba los kommandos regionales que desempeñaban esta función en todo el país; además, administraba los archivos de las SS generales. El grupo c se ocupaba de la instrucción no militar y del adoctrinamiento político de todos los miembros no alemanes de las Waffen-SS. Por último, el grupo D supervisaba el reclutamiento para las Waffen-SS de todos los voluntarios “germanos” de Europa Occidental y los países bálticos, y controlaba, por tanto, las oficinas de reclutamiento de Bruselas, Lieja, Oslo, Copenhague, La Haya, Riga y Tallin.18

Berger se ocupó más que nadie de incorporar a las Waffen-SS a un gran número de extranjeros, por lo que fue uno de los escasísimos gerifaltes de las SS que conservaron la confianza de Himmler a lo largo de la guerra. Habría preferido ejercer un puesto de mando “sobre el terreno”, pero Himmler siempre se resistió a asignarle uno. No obstante, Berger sirvió unas semanas como jefe de las SS y de la policía en Eslovaquia en el otoño de 1944, cuando se produjo un intento de insurrección contra el ocupante alemán.19

Correspondía a la Führungshauptamt [Oficina Central de Mando], o FHA, organizar, adiestrar y equipar a los hombres reclutados por Berger para las Waffen-SS. La FHA era, además, responsable de las SS generales;2 no tenía en cambio, a diferencia del Estado Mayor del ejército alemán, autoridad sobre las Waffen-SS en la zona de combate. Así que actuaba de manera similar al Ersatzheer [ejército de reserva].

Las relaciones entre la Oficina Central de Berger y la Oficina Central de Mando fueron tensas. Esta última la dirigía un exoficial del ejército, Hans Jüttner, que quería, como su equipo de soldados profesionales, que las Waffen-SS constituyeran una élite relativamente reducida y muy experta. Pero Berger, a quien respaldaba Himmler, sabía que Hitler necesitaba imperiosamente la mayor fuerza de combate posible, aunque muchas de las unidades de las Waffen-SS movilizadas fuesen de segunda o tercera categoría.


IX
LA OFICINA PARA LA RAZA Y EL REASENTAMIENTO

Como ya hemos visto, la Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento, denominada inicialmente Oficina de la Raza, se creó en 1931. Este órgano, aunque pequeño, llegó a ejercer una influencia enorme en las SS antes de la guerra, en gran medida porque lo dirigía Richard Darré, amigo y consejero de Himmler. En sus primeros años tuvo una función eminentemente consultiva, a saber, estableció los criterios básicos de reclutamiento y los que había de seguir la organización a la hora de nombrar oficiales y atender las peticiones de matrimonio de sus miembros. Eran, en la práctica, los comandantes locales quienes admitían a un individuo en las SS y, en su caso, lo promovían al rango de oficial y autorizaban a casarse, decisiones de las que luego se limitaban a informar a la Oficina de la Raza.

Darré desempeñó, por lo demás, un papel muy activo en la política agrícola. Antes de ingresar en las SS, había contribuido decisivamente a la creación del aparato de políticas agrarias del NSDAP, y fue idea suya convertir las SS en una aristocracia agraria,1 invitando a sus miembros a establecerse con sus familias en granjas, minifundios y ciudades jardín. La sección de “reasentamiento” de la Oficina de la Raza se instituyó para llevar a cabo este proyecto. Darré se trabajó a los granjeros de clase media y alta –líderes comunitarios locales en no pocos casos–, convenciendo a muchos de ellos de que se incorporaran a las SS o por lo menos al partido. A finales de junio de 1933 fue nombrado ministro de Agricultura en sustitución de Alfred Hugenberg, magnate de la prensa nacionalista, que ya había ocupado esa cartera en el gobierno de coalición que formaron el NSDAP y los nacionalistas en enero de 1933.2 El aparato de política agraria se convirtió en un órgano del Estado, y los contactos de Darré en “jefes agrícolas” a nivel regional y local. En los años siguientes, el nuevo ministro recurriría a ellos con frecuencia como “expertos” en materia de raza y colonización.

El 30 de enero de 1935, la Oficina para la Raza y el Reasentamiento adquirió el mismo rango en las SS que la Oficina Central. Tenía cuatro cometidos primordiales: instruir ideológicamente a los miembros de la organización; seleccionar a estos y a sus mujeres según principios raciales; impulsar su asentamiento en el campo e impartirles formación agrícola, y velar por el bienestar de sus familias.3 La sección de reasentamiento desarrolló una actividad muy intensa, sobre todo desde que Curt von Gottberg (aristócrata menor de Prusia Oriental que había ingresado en las SS apenas unas semanas antes de que los nacionalsocialistas llegaran al poder) se hiciese cargo de ella en 1936. Von Gottberg procedió a utilizar las compañías de reasentamiento agrícola, controladas en su totalidad o en parte por las SS, para hacerse con fincas de gran extensión, dividiéndolas en granjas pequeñas destinadas a los miembros de la organización. Por lo demás, reunió todos los proyectos colonizadores bajo una dirección común.4

También desempeñó un papel muy activo la Sippenamt [Oficina de Investigación Familiar], encargada de indagar el origen racial de quienes solicitaban el ingreso en las SS, así como de las parejas de los miembros. Todo aquel que deseara casarse tenía la obligación de presentar su árbol genealógico y el de su prometida, que habían de remontarse por lo menos hasta 1750. Se trataba de demostrar que ninguno de los dos tenía antepasados “no deseados”, ya fuera por su condición judía o por cualquier otro motivo.1 Era indispensable, además, aportar informes médicos y fotografías de cuerpo entero, así como los historiales políticos y otros datos sobre el pasado de ambos. En teoría, toda esta información era objeto de verificación minuciosa por parte de los delegados locales de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento y de unidades de las SS. En los casos más complicados intervenía la Oficina Central de Berlín, y Himmler, que hasta 1945 siguió poniendo mucho empeño en salvaguardar la pureza racial de las SS, ejercía a menudo de árbitro final.2

La Sippenamt también se ocupaba de supervisar la actividad de una de las más polémicas organizaciones pertenecientes a las SS: la sociedad Lebensborn (literalmente, “fuente de vida”), fundada en 1935.5 El sensacionalismo con que se la ha descrito desde el final de la guerra ha oscurecido su verdadero objetivo, que era aumentar la tasa de natalidad de Alemania, que había disminuido sensiblemente a principios de la década de 1930, puesto que la depresión económica hacía a los jóvenes reacios a formar una familia.6 En 1936, Himmler escribió a los miembros de las SS exigiéndoles que aportaran dinero a la sociedad y explicándoles para qué se había creado:

Lebensborn trabaja para los dirigentes de las SS seleccionando y adoptando los niños idóneos. La organización, que dirijo personalmente, forma parte de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento y tiene los siguientes cometidos:

 

1. La asistencia a las familias que resulten valiosas desde el punto de vista de la raza y la herencia biológica.

2. El alojamiento en centros adecuados de las madres racialmente valiosas.

3. El cuidado de los hijos de tales familias.

4. El cuidado de las madres.7

La sociedad construyó varias maternidades, donde las mujeres de los miembros de las SS podían dar a luz y recibir ayuda, consejos y atención médica. En esos centros también se cuidaba a las madres “racialmente aptas”, aunque fuesen solteras; especialmente en el caso de que el padre perteneciera a las SS. Acabarían creándose maternidades en toda Alemania, en el noroeste de Europa (solo en Noruega llegó a haber al menos nueve), ocupado por los alemanes, y en Polonia. En ellas nacieron entre veinte y veinticinco mil niños.

Según las descripciones que se harían de ella después de la guerra, la sociedad también participó en la adopción forzosa y el traslado de niños supuestamente “germanos” procedentes de los países ocupados, y las maternidades recurrieron a hombres de las SS para que fecundaran a las mujeres cuyos maridos eran estériles. Ninguna de estas aseveraciones es cierta. Lebensborn organizó la adopción de los hijos de madres solteras, pero siempre con el consentimiento materno (puede, sin embargo, que algunas mujeres no cayeran en la cuenta de que sus hijos iban a ser trasladados posteriormente a Alemania). La confusión se debió seguramente a que doscientos mil niños fueron secuestrados en los territorios ocupados y trasladados a Alemania para ser adoptados o acogidos por familias alemanas. Pero Lebensborn no ejecutó nunca estas acciones. No existe, por lo demás, prueba alguna de que se encargara a hombres de las SS fecundar a las mujeres.

Conforme a la misión racial de las SS, Lebensborn se financiaba con las considerables sumas detraídas obligatoriamente de los sueldos de los oficiales. Este tributo fue muy impopular, y muchos trataron de eludirlo. (Así, por ejemplo, el expediente del general de las Waffen-SS Felix Steiner, homosexual, indica hasta qué punto le molestaba pagarlo).8 No obstante, la organización fue una de las pocas de las SS que desempeñaron una función en general positiva y beneficiosa para la sociedad alemana, por más que su actividad se ajustara a la ideología racista del nacionalsocialismo. En 1938, la Oficina para la Raza y el Reasentamiento cedió el control de Lebensborn al equipo de colaboradores de Himmler.

Entre 1931 y 1938, Darré ejerció de mentor ideológico de Himmler, convirtiéndose así en una de las figuras más destacadas de las SS. Pero su relación con el líder supremo fue deteriorándose hasta tal punto que, en septiembre de 1938, Günther Pancke lo sustituyó al frente de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento.9 El motivo aparente fue una disputa en torno a la formación ideológica. Himmler se quejó del contenido de los manuales de adiestramiento elaborados por la Schulungsamt [Oficina de Instrucción], dependiente del citado órgano, por considerarlo demasiado teórico, y, por tanto, poco útil para los instructores regionales y locales. Como respuesta a este reproche, Darré se negó a seguir trabajando en el terreno del adoctrinamiento, por lo que fue discretamente destituido. Es probable, sin embargo, que Himmler creara adrede este conflicto para deshacerse de él. Y es que su viejo amigo había adquirido mucho poder como ministro de Agricultura y tenía además lazos estrechos con Göring, principal rival de Himmler en las luchas de poder que se libraban en el Tercer Reich.10

Darré continuó en su cargo de ministro hasta 1942, fecha en que dimitió por motivos de salud.3 Siguió siendo oficial honorario de las SS y miembro del círculo de colaboradores de Himmler, pero dejó de desempeñar un papel importante en la organización. La Oficina Central acabó haciéndose cargo de la formación ideológica, que sería competencia suya hasta el final del Tercer Reich.

La posición de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento se vio menoscabada, además, por las actividades de la sección de Reasentamiento, cuyo director, Von Gottberg, controlaba una serie de empresas dedicadas al asentamiento agrario. En vista del enorme volumen de fondos que estas manejaban (y de los rumores sobre presuntas irregularidades), se decidió que pasara a administrarlas la oficina de Pohl. Von Gottberg salvó este obstáculo desplazando el centro de sus operaciones, de Alemania al recién establecido protectorado de Bohemia y Moravia. En junio de 1939 fue nombrado director del catastro de Checoslovaquia, y desde entonces se dedicó a la apropiación rapaz de tierras y propiedades, hasta tal punto que fue suspendido de sus funciones junto con varios colaboradores suyos. Algunos de ellos fueron finalmente condenados por corrupción y recluidos en campos de concentración.11 Gottberg, en cambio, fue absuelto y restituido en su cargo. Más tarde ascendió al rango de general de las SS y recibió la Cruz de Caballero cuando ejercía el mando supremo de esta organización y de la policía en Bielorrusia y la Rusia occidental. En 1944 dirigió las operaciones contra los partisanos en la Francia ocupada. Pero la sección de Reasentamiento no se recuperó nunca de aquel escándalo y se sumió en la inactividad.

La Oficina para la Raza y el Reasentamiento dejó de controlar la sociedad Lebensborn y acabó abandonando sus proyectos colonizadores a causa de la corrupción. Sí continuó ocupándose, en cambio, del adoctrinamiento ideológico, que había sido competencia suya desde el principio.

Como hemos señalado más arriba, Himmler elaboró para las SS una doctrina que remitía a los ideales románticos de la nobleza y el honor y puso gran empeño en dar una expresión concreta a este aspecto de su “orden de caballería”. No era, desde luego, menos despiadado que los demás dirigentes del Tercer Reich, pero lo cierto es que siempre tuvo apego a los relatos míticos que le había enseñado su padre. Por lo demás, y aunque no conviene dar demasiada importancia a su fe en el ocultismo, es innegable que incorporó ciertos aspectos de este a su pensamiento.

En 1933 conoció a Karl-Maria Wiligut, que afirmaba descender del dios nórdico Thor y del caudillo germano Arminio, cuyos guerreros aniquilaron tres legiones romanas en el bosque de Teutoburgo en el año 9 d. C. Aseguraba, además, que sus antepasados habían custodiado los arcanos de la religión irminista, según la cual la Biblia se había escrito en Alemania con el fin de glorificar a una deidad llamada Krist, y los cristianos se habían apropiado de ella más tarde, adulterándola. Wiligut pretendía demostrar estas asombrosas afirmaciones transmitiendo los recuerdos de sus ancestros en sesiones de espiritismo; estando en trance, describía los hechos y los rituales de las antiguas tribus germanas.

Hijo y nieto de oficiales del ejército austriaco, Wiligut nació en Viena en 1866. A los catorce años siguió la tradición familiar ingresando en la Escuela Imperial de Cadetes de Viena, que le facultaría para convertirse en oficial de infantería. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial tenía el grado de comandante y había adquirido cierto prestigio literario publicando poemas que celebraban la naturaleza, las leyendas y la historia militar alemanas.12 Le fue bien en la guerra: recibió una medalla al valor y ascendió a coronel. Tras abandonar el ejército en enero de 1919 para vivir con su mujer y sus dos hijas en Salzburgo, fundó un grupo antisemita radical y la revista Der eiserne Besen [La escoba de hierro], que atacaba a cristianos, judíos y masones. Surgió el Wiligut místico y, con él, un círculo de admiradores entusiastas que creían en sus fantasías. Su mujer, sin embargo, lo describiría como un alcohólico de carácter inestable que solía pegarla y amenazarla con una pistola cargada.13 Por lo demás, la preocupación por el excesivo cariño físico que él mostraba a sus hijas la llevaba a encerrarlas en sus dormitorios por la noche.14

En noviembre de 1924, cansada ya de la situación, consiguió que ingresaran a su marido en un manicomio de Salzburgo y lo declarasen demente. Los médicos le diagnosticaron esquizofrenia y delirios paranoicos. El informe psiquiátrico daba cuenta de la violencia doméstica, de su extravagante conducta, sus proyectos megalómanos y su interés por el ocultismo. Tras estudiar su caso, un tribunal dictaminó que Wiligut era incapaz de cuidar de sí mismo. Aun así, sus adeptos siguieron creyendo en él: en 1927, una vez dado de alta, reanudó su actividad espiritual como místico de la raza germánica.

En 1932 adoptó el nombre de Weisthor [Sabio Thor] y se instaló en Múnich. Al año siguiente estuvo lo bastante cuerdo para percatarse de que su obsesión con el pasado germano concordaba con la ideología del nuevo régimen. Causó una buena impresión en Himmler, quien le pidió que lo orientara respecto a la historia antigua y las tradiciones germanas. En septiembre de 1933 ingresó en las SS como oficial y fue nombrado director de un departamento dedicado a esa materia, y adscrito a la Oficina para la Raza y el Reasentamiento.

En enero del mismo año, durante su estancia en el castillo de Grevenburg, en Westfalia, Himmler quedó prendado de esta región, por lo que decidió adquirir allí un castillo para las SS, quizá con el propósito de convertirlo en un centro de instrucción. Tras pedir consejo a Wiligut, visitó el de Wewelsburg, cerca de Paderborn, y en enero de 1934 lo compró. Las obras de reforma comenzaron enseguida, pero Wiligut no tardó en hacerle desistir de la idea de destinar el edificio exclusivamente a ese fin. Le refirió una leyenda local que predecía que Westfalia sería el escenario de una batalla apocalíptica entre Oriente y Occidente, una contienda que teñiría de sangre el Rin y se saldaría con el triunfo de Occidente. Según Wiligut, los ejércitos chocarían frente al bastión de Wewelsburg. Himmler, seducido por las palabras de su asesor, decidió en 1935 poner a colaboradores suyos a cargo del proyecto de Wewelsburg. Pretendía convertir el castillo en la sede de las SS en cuanto “orden de caballería”, y a habilitarlo para esta función dedicaría ingentes recursos. El edificio acabó contando con una “Sala del Grial”, donde un complejo sistema de iluminación alumbraba una roca cristalina de grandes dimensiones: se creía que era “una piedra luminosa desprendida de la corona de un antiguo dios solar”.15 También había una sala monumental con una mesa redonda inspirada en la leyenda artúrica, donde Himmler podía reunirse con los doce oficiales de mayor rango de las SS; y, en el ala oeste, un museo que exhibía una variada colección de objetos antiguos (y réplicas), desde el fósil de un enorme dinosaurio acuático hasta una maqueta que reproducía una granja antigua. Estas piezas las adquirió en su mayor parte el conservador del museo, Wilhelm Jordan, artista y arqueólogo.

El proyecto de Wewelsburg no llegó a terminarse, a pesar de que cerca del castillo se construyó un campo de concentración con el fin de tener acceso a mano de obra esclava. Inaugurado en mayo de 1939, Niederhagen fue al principio un subcampo de Sachsenhausen que alojaba a sus reclusos en tiendas de campaña situadas en el terreno del castillo. En 1941 fueron trasladados a unas instalaciones fijas que funcionarían de manera autónoma. El campo tuvo cerca de 4.000 presos, de los cuales se sabe que murieron 1.285. En 1943, el empeoramiento de la situación militar llevó a Himmler a reducir los recursos dedicados a Wewelsburg y, por tanto, el tamaño del campo, que pasó a depender de Buchenwald. Quedaron apenas cincuenta reclusos, que desempeñaban labores de mantenimiento en el complejo.

Aparte de Wewelsburg, la principal contribución de Wiligut a las SS fue la invención de los símbolos y los ritos que emplearía la organización en diversas ceremonias, como las bodas, que él mismo oficiaba sirviéndose de un “bastón con empuñadura de marfil, con un lazo azul e inscripciones rúnicas”,16 y las fiestas de Yule, de la primavera y de la cosecha. También diseñó unos objetos de cerámica de aire kitsch, los Julleuchter [candeleros de Yule], elaborados en las fábricas de porcelana de Allach, y que recibían ciertas familias privilegiadas de las SS; y el anillo de plata Totenkopf [calavera], con inscripciones rúnicas, que Himmler otorgaba en persona a los oficiales que tenían una hoja de servicios intachable y una antigüedad mínima de tres años. Este anillo era un objeto muy preciado. En el caso de abandonar la organización, su poseedor estaba obligado a devolvérselo a Himmler. En el caso de que muriese, la condecoración había de llevarse con gran ceremonia a Wewelsburg, y guardarse allí como símbolo de la pertenencia póstuma del oficial a la orden de caballería de las SS.

Wiligut se retiró a principios de 1939 con rango de general de brigada. Los motivos oficiales fueron la edad y la mala salud (tenía setenta y dos años, era alcohólico y fumador empedernido), pero es probable que, en realidad, lo expulsaran, pues su conducta se había ido volviendo cada vez más imprevisible. Por lo demás, el teniente general Karl Wolff, estrecho colaborador de Himmler, había visitado a la mujer de Wiligut en noviembre de 1938 y había sabido por ella de su estancia de tres meses en un manicomio. No obstante, Himmler siguió teniéndole afecto al viejo místico, por lo que las SS le procuró alojamiento así como una ama de llaves/señora de compañía, hasta la caída del Tercer Reich. En enero de 1946 murió de un infarto.17

Himmler, cuyo apoyo a Wiligut revela su fascinación por el ocultismo y los aspectos misteriosos de la historia germana, sentía idéntica curiosidad por la investigación histórica más propiamente científica. En enero de 1935 organizó con Darré una reunión en Berlín que llevaría a la creación de un nuevo departamento dentro de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento, la Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte, Deutsches Ahnenerbe e. v. [Sociedad para el estudio de la historia primitiva y el patrimonio ancestral alemán], conocida generalmente como Ahnenerbe.18 Su rostro oficial era Herman Wirth, de origen holandés, e hijo de un profesor de universidad alemán que se había hecho famoso como divulgador de la cultura primitiva de los pueblos nórdicos. Sin embargo, la actividad diaria de la sociedad la organizaba el oficial de las SS Wolfram Sievers, que anteriormente había dirigido, por encargo de Himmler, una investigación histórico-arqueológica en el bosque de Teutoburgo.19

La Ahnenerbe financió y dio una orientación común a los proyectos de investigación histórica de la raza nórdica que se llevaban a cabo dentro y fuera de Alemania. En los años previos a la guerra impulsó expediciones a Bohuslän, en el sudoeste de Suecia, donde Wirth estudió esculturas en roca antiguas que ofrecían, según él, el indicio clave de una lengua nórdica primitiva; a Karelia, donde un equipo de investigadores registró y analizó las prácticas de brujería y el folclore antiguos de Finlandia; a las cuevas de Mauern, en el Jura, donde una excavación arqueológica descubrió varias piezas y utensilios de los neandertales, y, en 1938, al Tíbet, donde un equipo dirigido por el miembro de las SS Ernst Schäfer buscó rastros de la raza aria antigua que, según se creía, había gobernado Asia.20 Estos proyectos dieron resultados diversos. Algunos tenían cierto rigor científico; otros se basaban en meras conjeturas; otros eran directamente fraudulentos. Pero todos, en cualquier caso, se ajustaban a la doctrina racial del nacionalsocialismo, que carecía de la menor base fáctica.

El estallido de la guerra detuvo las investigaciones que la Ahnenerbe llevaba a cabo en el extranjero, así que la sociedad asumió una nueva función, la de expoliar piezas antiguas a los territorios ocupados con la colaboración de la Reichsicherheitshauptamt [Oficina Central para la Seguridad del Reich], o RSHA (véase el capítulo x)21. También organizó las investigaciones médicas en nombre de las Waffen-SS, entre ellas los experimentos de Rascher, los ensayos con armas químicas que utilizaban como cobayas a los presos del campo de Natzweiler, y la creación, para la Universidad de Estrasburgo, de una colección formada por más de un centenar de esqueletos de judíos (también procedentes de Natzweiler, y que habían sido asesinados expresamente con ese fin).

En septiembre de 1939 Pancke fue sustituido al frente de la Oficina para la Raza y el Reasentamiento por el general de brigada de las SS Otto Hofmann, a quien a su vez sucedería, en abril de 1943, el general de división Richard Hildebrandt.22 Al final de la guerra, la oficina, ya muy reducida, se ocupaba principalmente de investigar a los candidatos a ingresar en las SS, así como a las mujeres con las que pretendían casarse sus miembros, y de asesorar a la organización en materia racial.


X
EL SD: EL SERVICIO DE INTELIGENCIA Y SEGURIDAD DE LAS SS

Cuando el NSDAP llegó al poder en enero de 1933, la sección de espionaje de las SS –el SD–, dirigida por Heydrich, constaba de unos treinta agentes que cobraban por sus servicios, repartidos por toda Alemania, así como de varios centenares de colaboradores no retribuidos, infiltrados en las organizaciones políticas y en las instituciones del Estado. Pero Heydrich no tardó en encargar a una serie de abogados y estudiosos nacionalsocialistas que representaran los intereses de las SS y el SD en la policía política del Estado, cerciorándose de que esta actuase conforme a la ideología nacionalsocialista. Esto contradice, desde luego, la idea que muchos tienen del SD como una simple banda de matones, extremistas y burócratas sin rostro. Michael Wildt ha demostrado1 que no pocos miembros del aparato de seguridad y los servicios de inteligencia del Tercer Reich venían de las altas esferas de la sociedad: “estudiosos, gente instruida; no formaban parte de ninguna minoría marginal o excluida, sino, muy al contrario, de una élite dirigente”.2 Heydrich los fue reclutando a lo largo de la década de 1930, a medida que crecía su organización. Esos individuos acabarían preparando algunos de los crimenes más horrendos de la historia.

Entre 1933 y 1934, el cuartel general del SD se dividió en cinco secciones: I Organización, II Administración, III Información Política Nacional (que se ocupaba de obtener información sobre el movimiento nacionalsocialista; los grupos religiosos, marxistas y socialistas; los mundos académico y judicial; y la comunidad científica), IV Contraespionaje e Inteligencia Exterior, y V Masonería. Existían, además, dos departamentos independientes, encargados de vigilar a la prensa y proporcionar apoyo técnico al SD en todas sus operaciones.

El SD tenía, en efecto, una estructura impresionante y se ganó fama de organización eficaz e impenetrable entre los nacionalsocialistas; pero lo cierto es que sus miembros eran muy bisoños. Heydrich logró reclutar a una serie de intelectuales jóvenes y ambiciosos pero sin la menor experiencia en el espionaje. Fuera de la sede central, la estructura del SD imitaba la de las SS generales a nivel regional y local. A las unidades locales se las animaba a captar a miembros de la sociedad alemana, que habían de informar a la organización de cuanto ocurriese en los círculos en que se movían. Este modus operandi indica la idea que Himmler y Heydrich tenían del funcionamiento de los servicios secretos británicos, que admiraban profundamente: suponían que se trataba de una red informal de ciudadanos idealistas que, guiados por su sentido del deber patriótico, colaboraban con la organización sin cobrar un penique. En cualquier caso, los confidentes del SD recibían instrucciones demasiado vagas sobre la clase de información que habían de obtener, así que la sede central iba acumulando un gran número de objetos masónicos y textos sionistas, pero sin apenas valor para los servicios secretos desde el punto de vista operativo.

En los primeros tiempos del SD, los empleados más eficaces solo eran miembros nominales de la organización y colaboraban principalmente con la Gestapo. Entre ellos estaban Heinrich Müller –un detective de Múnich a quien Heydrich nombró jefe operativo de la Gestapo en 1934– y tres colegas suyos de la policía de Baviera: Friedrich Panzinger, Franz Joseph Huber y Joseph Meisinger, que anteriormente se habían dedicado a vigilar las actividades de los nacionalsocialistas para el gobierno de la región.3 Heydrich era lo bastante realista para comprender que su experiencia en la investigación policial los hacía más aptos para desenmascarar a los enemigos del Estado que los intelectuales captados por él.

No obstante, algunos de los hombres reclutados por Heydrich llegaron a hacer carrera en el SD y en el Tercer Reich. Seguramente el más eficaz (y el mejor ejemplo de los individuos muy inteligentes y académicamente brillantes que se vieron atraídos por la organización) fue un abogado de Hesse, Werner Best. En 1931 se incorporó a las SS en esta región; al año siguiente empezó a trabajar como asesor legal del partido, y como tal dirigió el equipo encargado de redactar un documento proponiendo las acciones contrarrevolucionarias a ejecutar en el caso de que tomaran el poder los comunistas. Las autoridades del estado de Hesse se hicieron con copias de este escrito (los “papeles de Boxheim”, llamados así por la casa donde se reunía el equipo), lo que le resultó muy embarazoso a Hitler, que intentaba por entonces convencer al pueblo alemán de que pretendía llegar al poder por medios legales.4 Best sobrevivió al escándalo y más tarde fue nombrado lugarteniente de Heydrich en la Gestapo.

El 30 de enero de 1935 se creó la Sichercheitshauptamt [Oficina Central de Seguridad], uno de los tres órganos principales de las SS (los otros eran la Oficina Central y la Oficina para la Raza y el Reasentamiento). Contaba con una secretaría central, secciones administrativa y de personal, y una oficina de prensa; así como con departamentos que se ocupaban de la información cultural y de los enemigos de la ideología nacionalsocialista, del contraespionaje y el contrasabotaje, y de difundir la información obtenida por la oficina. Pero esta estructura organizativa duró poco, ya que Himmler, Heydrich y Kurt Daluege fueron adquiriendo cada vez más autoridad sobre el aparato policial del Estado.

Como alto cargo del Ministerio del Interior nacional, Daluege dedicó gran parte de su tiempo, en 1934 y 1935, a purgar las fuerzas de seguridad, expulsando a los “elementos no deseados”, a saber, los socialdemócratas, los liberales, los católicos y los oficiales de la SA que habían sido trasladados a la policía antes de la Noche de los Cuchillos Largos. Al mismo tiempo, las SS les consiguieron a sus miembros trabajos remunerados en la policía. Este estado de cosas duró hasta el 17 de junio de 1936, cuando, tras largas discusiones, Wilhelm Frick nombró a Himmler jefe de la policía alemana. (Naturalmente, conservó su cargo de comandante en jefe de las SS). Menos de dos semanas después, Himmler creó dos nuevas oficinas dentro del Ministerio del Interior: la Hauptamt Ordnungspolizei [Oficina Central de la Policía del Orden] y la Hauptamt Sicherheitspolizei [Oficina Central de la Policía de Seguridad], dirigidas respectivamente por Daluege y Heydrich.5

Daluege controlaba ya toda la policía uniformada, que acabaría englobando la policía municipal, la gendarmería rural, la policía de tráfico, el cuerpo de guardacostas, la policía ferroviaria, el servicio de protección postal, la policía comercial, el cuerpo de bomberos, el servicio de vigilancia antiaérea, la policía sanitaria, el servicio técnico de emergencia, la policía de la radiodifusión (que protegía las estaciones de radio e investigaba la recepción ilícita de emisiones extranjeras), el cuerpo de vigilancia de las fábricas y el encargado de velar por el cumplimiento de la normativa sobre edificación. Como jefe de la Policía del Orden, Daluege podía colocar a oficiales de las SS en puestos de mando de la policía nacional y provincial. En marzo de 1937 se le autorizó a hacer nombramientos y establecer presupuestos en todos los niveles, lo que permitió a las SS extender aún más su presencia en las fuerzas de seguridad. Por lo demás, a los oficiales de la policía que no pertenecían a las SS les bastaba cumplir unas cuantas formalidades para ingresar en la organización, y a los alumnos de las escuelas de oficiales de las SS existentes en Braunschweig y Bad Tölz se les ofrecían puestos en la policía una vez que se habían graduado. Pertenecer a las SS no era condición necesaria para hacer carrera en la policía, pero se consideraba ciertamente una ventaja, por lo que un buen número de oficiales y suboficiales del cuerpo optó por incorporarse a la organización de Himmler.1 Este nunca llegó, sin embargo, a controlar del todo la policía. Estaba claro quién mandaba en todo el país, pero, a nivel local, las unidades policiales siguieron sometidas en gran medida a las autoridades provinciales y municipales. Así, en la práctica, muchos policías recibían órdenes de los dirigentes locales del NSADP, que no eran especialmente leales a Himmler.

La oficina de Heydrich creó una organización completamente nueva: la Sicherheitspolizei [Policía de Seguridad], conocida como Sipo, resultado, en teoría, de fusionar la Gestapo (que era una fuerza policial de ámbito nacional desde 1934) y la Kripo (dirigida por Arthur Nebe), sección de investigación de la policía prusiana, a la que ahora se incorporaron las de los aparatos policiales de los otros estados. (Anteriormente, la Kripo se había considerado integrada en la policía regular, por lo que había dependido de Daluege).6 La Sipo era, como la Policía del Orden, un órgano del Estado, así que contaba de momento con la protección del Ministerio del Interior. Para los miembros de la Gestapo y de la Kripo, la pertenencia a las SS o al SD suponía ventajas profesionales mucho más claras que para los oficiales de la policía regular. De ahí que no pocos policías profesionales sin ideas políticas ingresaran en una u otra organización.

En ese momento, y para evitar que se la confundiera con la Sipo, la Sicherheitshauptamt volvió a llamarse oficialmente Sicherheitsdienst. Esta oficina central se estaba consolidando como servicio de inteligencia, e iba creando una estructura organizativa que duraría hasta el establecimiento, en 1939, de la RSHA. Heydrich seguía al frente de la oficina, y el general de brigada de las SS Siegfried Taubert, miembro de la vieja guardia, dirigía a su equipo de colaboradores. La Oficina I, controlada por el coronel de las SS Albert, se ocupaba de la administración y la organización del SD, y contaba además con un departamento de “prensa y museos”, dirigido por el mayor de las SS Franz Six.

A veces se ha presentado a Six como el arquetipo del intelectual implacable reclutado por Heydrich para el SD, a pesar de que sus colegas se tomaban un poco a risa su preparación académica. Nacido en 1909, a mediados de la década de 1930 ya era un joven listo y con ansias de éxito rápido, y se había dado cuenta de las ventajas de adherirse al movimiento nacionalsocialista. Se doctoró en la Universidad de Heidelberg con una tesis (supervisada por un profesor que pertenecía al NSDAP) que llevaba por título La estructura política tal como la describe la prensa diaria y empleaba la jerga nacionalsocialista. Era miembro del partido desde 1929, y había trabajado a tiempo parcial como periodista en varios diarios del NSDAP mientras redactaba su tesis.7 Como jefe del departamento de prensa de la Oficina I, introdujo un sistema en el que se analizaban minuciosamente cuantos periódicos y revistas pudiesen ofrecer información de interés. Naturalmente, esta tarea generó multitud de recortes de prensa. Según George Bowder, “Six se jactaba de haber convertido el repaso de la prensa en la fuente de infomación más fidedigna en todo el SD; le parecía superior a los informes suministrados por quienes trabajaban en el terreno”.8 De hecho, en todos los servicios de inteligencia, el examen de la prensa complementa las fuentes de información confidencial, así que, si ese era realmente el mejor procedimiento del que disponía el SD, la organización estaba fracasando en su misión.

La Oficina II, llamada SD-Inland [Interior], estaba dirigida por el coronel de las SS Hermann Behrends, un protegido de Heydrich que había ejercido de delegado suyo en Berlín en los primeros tiempos del servicio de inteligencia. Estaba dividida en dos secciones que se ocupaban respectivamente del “Análisis Ideológico” y del “Análisis de las Esferas de la Vida”. La primera se centraba en los supuestos enemigos ideológicos y políticos del movimiento nacionalsocialista y fue en ella donde Adolf Eichmann empezó a proyectar la “solución final al problema judío”, adquiriendo un conocimiento minucioso del sionismo alemán y de asuntos relacionados con la asimilación de los judíos.9 La segunda, dirigida por el estudioso Reinhard Höhn, mayor de las SS, se encargaba de obtener información sobre vida material, cultural y comunitaria de Alemania. Así, por ejemplo, Otto Ohlendorf, economista muy preparado, comenzó su carrera en el SD estudiando la “economía alimentaria” en la sección de Esferas de la Vida. Más tarde, pasó a dirigir la sección, y estuvo al frente de un equipo de investigación que trabajó en Rusia. También formó parte de un grupo que proyectó en secreto la reforma de la moneda nacional y la creación del marco alemán. Murió ejecutado por el ejército estadounidense.

Bajo la dirección de Höhn y Ohlendorf, la sección de Esferas de la Vida llevó a cabo regularmente estudios de opinión con carácter confidencial, cuyos resultados se comunicaban a las cúpulas de las SS y el Partido Nacionalsocialista, presentándolos como Meldungen aus dem Reich [informes desde el Reich]. Con estos informes, basados en observaciones personales de agentes del SD, se pretendió dar una idea del estado de ánimo colectivo, sobre todo a medida que avanzaba la guerra, así como determinar la influencia de la propaganda nacional y extranjera en la población. Tenemos un buen ejemplo en el informe de 1943 que describía las secuelas anímicas de los bombardeos:

Tras los ataques lanzados por los rusos en Königsberg y Tilsit, y por los británicos en Rostock, Stettin, Mannheim, Ludwigshafen, Duisburgo, Mühlheim, Oberhausen, etc., se ha extendido por todo el Reich la idea de que ninguna región de Alemania está a salvo de los bombardeos. La gente cree, incluso, que el enemigo incrementará su potencial militar para atacar las zonas montañosas, consideradas por muchos el ‘refugio antiaéreo de Alemania’.10

Estos estudios, que no se andaban con miramientos a la hora de tratar ciertas cuestiones, acabaron molestando mucho a algunos círculos del partido, que veían en ellos un indicio de que el SD estaba reuniendo pruebas de la corrupción y la ineficacia del NSDAP. La presión de los dirigentes nacionalsocialistas obligó a Höhn, que había promovido la elaboración de los informes, a abandonar el SD, y Heydrich y Himmler pusieron gran empeño en demostrar que tenían a raya a su sucesor, Ohlendorf.

El director nominal de la Oficina III, o SD- Ausland [Exterior], era Heydrich, quien tenía como jefe de gabinete al coronel de las SS Heinz Jost, protegido de Best. Este órgano constaba de dos departamentos, que se ocupaban respectivamente de las Esferas de la Vida en el Extranjero y del Espionaje y Contraespionaje Extranjero, y al parecer dedicaba mucho tiempo e ingentes recursos a reunir información sobre otros países; aunque con poco éxito: sus fuentes se limitaban prácticamente a la prensa extranjera y algunas minorías alemanas. Nada indica, desde luego, que el SD contara con una red de espías fuera de Alemania, ni que sus dirigentes supieran siquiera cómo reclutar a los agentes y mantener una organización así.11

Por otro lado, Heydrich utilizó a unos cuantos empleados de la Oficina III para operaciones secretas en el extranjero. El más conocido de ellos era Alfred Naujocks,12 un joven mecánico que se había incorporado a las SS en su ciudad natal, Kiel, en 1931. Tres años después, huyó de sus problemas conyugales tomando un trabajo como chófer en el Mando Regional Este del SD, en Berlín, que dirigía Behrens. Posteriormente, trabajó como administrativo en el registro central. Sin embargo, y por razones que no están claras, Heydrich no tardó en encomendarle misiones especiales en el extranjero. Así, en octubre o noviembre de 1934, envió a él y a otro empleado del SD a Praga para que asesinasen a Otto Strasser. Los dos hombres llamaron la atención de la policía checa, y, tras pasar catorce días en la ciudad, regresaron a Berlín sin haber cumplido su misión. En febrero de 1935 se les envió de nuevo a Checoslovaquia; esta vez se trataba de secuestrar a un seguidor de Strasser que se dedicaba a difundir propaganda por la radio en el sur de Alemania. Tras dar con él, lo mataron en un tiroteo en el que resultó herido Naujocks.13

Curiosamente, y a pesar de estos comienzos tan poco prometedores, Heydrich siguió encargándole operaciones clandestinas. En 1936 y 1937 le mandó recorrer Europa para familiarizarse con las grandes ciudades, entre ellas Estambul, Ankara, Sofía, Bucarest, Budapest, Atenas, Estocolmo, Oslo, Copenhague, París y Londres. Lo acompañó en estos viajes un miembro de las SS que trabajaba para el gigante industrial AEG, lo que les sirvió hasta cierto punto de tapadera. Se hospedaron en los mejores hoteles a costa del SD y, en general, establecieron contactos con diplomáticos alemanes y personal de AEG. No se propusieron, sin embargo, obtener información: para Naujocks, los viajes eran exclusivamente de placer.

En el otoño de 1937 fue promovido al rango de capitán de las SS y destinado a la Oficina III: un puesto que confería prestigio. Conoció a través de Heydrich a varias figuras destacadas del régimen, entre ellas Himmler, Göring, Goebbels y Joachim von Ribbentrop. A principios de 1938 ascendió a comandante de las SS y asumió la jefatura de la sección de la Oficina III correspondiente al sudeste de Europa. Este cargo le permitiría hacerse una idea cabal de cómo el SD obtenía información sobre el exterior: “se apoyaba en los informes remitidos por empresarios alemanes que viajaban con frecuencia a los países en cuestión. Estos confidentes no cobraban por sus servicios; nacionalsocialistas fervientes, redactaban sus informes por motivos ideológicos y sin esperar nada a cambio”.14

A principios de 1939, Heydrich llamó a Naujocks a su despacho para hablarle de Berndt, un funcionario del Ministerio de Propaganda que, al parecer, lo había ofendido. Según Naujocks, Heydrich no le pidió expresamente que lo matara, pero sí le sugirió que lo detuviese con un revólver y disparara en cuanto surgiese la ocasión. Naujocks evitó cumplir la misión pretextando enfermedad, lo que disgustó a su superior hasta tal punto que Jost le aconsejó a aquel que abandonara el SD lo antes posible. Naujocks, no obstante, siguió en su cargo, y en los primeros meses de 1939, después de que Alemania desmembrara Checoslovaquia desempeñó un papel menor en las disputas en torno al futuro de Eslovaquia.15

El 10 de agosto se le confió la misión por la que seguramente es más conocido: simular una agresión polaca en la frontera. Heydrich le comunicó que Hitler necesitaba varios ataques falsos como pretexto para lanzar la ofensiva que preparaba contra Polonia. El plan de Heydrich consistía en reunir a unos cuantos presos que cumpliesen cadena perpetua en campos de concentración, ponerles una inyección letal, vestirlos con uniformes polacos, acribillarlos a balazos y arrojar sus cuerpos en varios puntos de la frontera. Se trataba de hacer creer al mundo que militares polacos habían llevado a cabo incursiones en la frontera alemana.

Tras pasarse a los aliados en 1944, Naujocks aseguraría que el ataque que simuló contra la estación de radio de Gliwice, en la Alta Silesia, formó parte de una serie de operaciones similares ejecutadas a lo largo del mes de agosto:2 “Naujocks afirma que los cadáveres fueron transportados a los pueblos de la frontera en cajones de embalaje con etiquetas que decían ‘Conservas’. Cuando llegaron, algunas víctimas seguían con vida, pues no habían recibido las inyecciones adecuadas; hubo que poner fin a su sufrimiento antes de utilizar sus cuerpos”.16 A su llegada a Gliwice, Naujocks, acompañado por un equipo de

cinco o seis hombres, […] hizo que un alemán que hablaba polaco se apoderase del micrófono “por la fuerza” y empezara a emitir un mensaje exhortando a sus “compatriotas” a rebelarse contra los alemanes. De repente cortaron la emisión, lanzaron disparos al aire, y dejaron tirado en el suelo cerca del micrófono, acribillado a balazos, un cuerpo que le había sido entregado previamente a Naujocks.17

Después de esta operación, Naujocks se quedó más de dos semanas en la ciudad. En su viaje de regreso a Berlín se cruzó con multitud de tropas y equipos militares alemanes. Entonces comprendió que la guerra era inminente.

Acciones como las descritas pueden causar cierta impresión, pero en realidad son una versión muy rudimentaria de la clase de trabajo que desempeña un servicio de inteligencia, y ponen de manifiesto la impericia de Heydrich y sus subordinados. En el SD, que contaba con un buen número de jóvenes muy inteligentes y sin escrúpulos, trabajaba también mucha gente torpe y poco instruida, como Naujocks. Todos compartían, sin embargo, un defecto, el de no saber cómo obtener ni transmitir información útil sobre enemigos reales. Por eso nunca –o muy rara vez– llegaron a cumplir su cometido de manera eficaz.

En noviembre de 1937 se dio un paso sigiloso hacia la unificación de las SS y de la policía con la creación del cargo de Höhere SS und Polizei Führer [jefe superior de las SS y de la policía], o HSSPF; si bien el nombramiento para esta función no se haría efectivo hasta la movilización del ejército. Todos los HSSPF eran designados personalmente por Himmler, y respondían directamente ante él de sus acciones (aunque en la práctica lo hiciesen, por lo general, ante los comandantes regionales de las SS). Tenían por cometido supervisar la actividad de las unidades de las SS y de la policía (desde la Policía del Orden y la Sipo) en sus respectivas zonas, así como coordinar aquellas con las autoridades civiles y militares. Las jurisdicciones de los HSSPF coincidían geográficamente con las regiones militares, pero sus equivalentes políticos eran los comandantes regionales, esto es, los dirigentes locales del Partido Nacionalsocialista nombrados personalmente por Hitler. Una vez que Alemania empezó a ocupar territorios, se crearon nuevos HSSPF con el propósito de que colaborasen con las autoridades de ocupación, ya fueran militares o civiles.18

Si bien su función no se dio a conocer ampliamente antes de la guerra, los HSSPF tenían, en teoría, un poder inmenso. En cuanto representantes personales de Himmler, podían hacer caso omiso de las directrices establecidas por las oficinas centrales de las SS y, en caso de emergencia, tomar el control operativo en sus respectivas zonas de todas las unidades de la policía y las SS, e incluso de las militares.

El avance más importante hacia la fusión de la policía y los servicios secretos de las SS se produjo el 27 de septiembre de 1939, cuando, tras varios meses de discusiones sobre el futuro del SD, los dos órganos dirigidos por Heydrich –la Oficina Central de la Policía de Seguridad y la Oficina Central del SD– se unieron para crear la Reichsicherheitshauptamt [Oficina Central para la Seguridad del Reich], o RSHA.19 A quienes participaron en aquellas discusiones les preocupaba que el SD tuviese varias caras, por así decir: era una red de colaboradores y confidentes que abarcaba a toda la sociedad alemana, y, al mismo tiempo, un conjunto de oficinas regionales asociadas a los mandos de las SS generales; por lo demás, permitía a los detectives de la Gestapo y la Kripo ingresar en las SS, alcanzar cierto rango en esta organización y vestir su uniforme, además de demostrar su lealtad al régimen.

La Oficina Central del SD tenía dos limitaciones fundamentales. En primer lugar, no podía llevar a cabo investigaciones ni practicar detenciones en Alemania; en 1937 se había decidido racionalizar y hacer más eficiente el sistema, atribuyendo esas facultades exclusivamente a la Gestapo. El SD operaba, por tanto, fuera del país, pero lo hacía sin criterios definidos, mediante procedimientos rudimentarios y de manera mucho menos eficaz que los servicios de inteligencia del ejército (la Abwehr), que dirigía Canaris.3 De ahí que inspirara más confianza la Sipo, cuyos miembros, en general, se desenvolvían con profesionalidad. En segundo lugar, el SD no era un órgano del Estado, sino que formaba parte de la estructura del partido y obtenía sus fondos de este. La citada fusión, cuya propuesta redactó Walter Schellenberg, un joven abogado muy inteligente que pertenecía a las SS desde 1937 y que, como protegido de Heydrich, había ascendido rápidamente en la organización, tenía por objeto integrar el SD en el Estado y procurarle así recursos suficientes.20

Finalmente, la estructura de la RSHA no cumplió del todo este propósito. Algunas unidades administrativas de la Oficina Central del SD se unieron con otras de la Sipo que desempeñaban cometidos análogos dando lugar a agencias estatales; pero las dos grandes secciones del SD que sobrevivieron a la fusión, a saber, las de Interior y Extranjero, siguieron integradas en el NSDAP y dependiendo económicamente de él. Así, la nueva organización englobaba las oficinas centrales ya existentes, reuniendo las funciones administrativas y presupuestarias. La Oficina I se ocupaba de los asuntos legales y administrativos, y la dirigía Best; la Oficina II se ocupaba de la investigación ideológica, y la dirigía Six; y las Oficinas III, IV, V y VI correspondían, respectivamente, a la sección Interior del SD, a la Gestapo, a la Kripo y a la sección Extranjero del SD, y sus jefes eran Ohlendorf, Müller, Nebe y Jost. Best se convirtió también en lugarteniente de Heydrich para toda la organización.21

La creación de la RSHA apenas trascendió, y a efectos oficiales se siguió deslindando la Sipo, como institución del Estado, del SD, como organización del partido; a Heydrich todavía se le llamaba “jefe de la Sicherheitspolizei y del SD”.22

Lo más notable de la RSHA era su personal. Entre 1925 y 1930, las SS atrajeron principalmente a exsoldados capaces de demostrar mayor lealtad y adhesión al partido y a sus dirigentes que, por ejemplo, los miembros de la SA. Pero a medida que el NSDAP fue consolidándose y ganando popularidad, empezó a incorporarse a las SS una nueva clase de personas: gente brillante y muy instruida como Heydrich y Best, que creían al partido y a las SS destinados, respectivamente, a ocupar el gobierno de Alemania y a constituir el cuerpo de seguridad de élite dentro del movimiento. Tras la llegada al poder del NSDAP, este cambio se hizo aún más notorio.

En su estudio sobre la cúpula dirigente de la RSHA, Wildt ha demostrado que esta la formaba un extraodinario grupo de jóvenes alemanes nacionalsocialistas. De los doscientos veintiún altos cargos estudiados, el 77% nació antes de 1900, y dos tercios tenían un título universitario, de los cuales la mitad también tenía un doctorado.23 La mayoría de los dirigentes eran de clase media baja y habían sido los primeros miembros de sus familias en ir a la universidad.

Curiosamente, muchos de estos hombres habían sido activistas de la Federación de Estudiantes Nacionalsocialistas en su época universitaria,24 lo que indica que no ingresaron en las SS, y más tarde en la RSHA, únicamente para medrar; parecían más bien interesados en colaborar con una organización que se hallaba en la vanguardia ideológica del nacionalsocialismo, con el que estaban firmemente comprometidos. Así que, cuando a la RSHA le llegó la hora de adoptar un papel decisivo en el exterminio de los judíos europeos, siguieron mostrando una devoción inquebrantable por la dirección del partido y por el proyecto mismo.

Sin embargo, el intelectual más destacado de la RSHA no duró mucho como jefe de la Oficina I ni como lugarteniente de Heydrich. Best, que había contribuido decisivamente a la elaboración del marco legal e ideológico en el que se movieron las SS entre 1934 y 1939, comprendió, sin embargo, que no era un hombre de acción. Creía profundamente en el nacionalsocialismo, pero en el fondo seguía siendo un abogado, y siempre había procurado atenerse a las leyes. Heydrich, en cambio, buscaba soluciones prácticas; los detalles legales le importaban poco.25 En 1940, Best abandonó la rsha,4 y su oficina se dividió en dos: la Oficina I, encargada de la organización y el adiestramiento del personal; y la Oficina II, que se ocuparía de los aspectos legales y administrativos. (La antigua Oficina II, es decir, el departamento de investigación ideológica dirigido por Six, se convirtió en la Oficina vii).26

Esta nueva estructura duró hasta el final de la guerra, pero la importancia y el rendimiento de las Oficinas III y vii fueron disminuyendo a medida que avanzaba el conflicto. Como hemos visto, la sección de Interior del SD generó gran malestar, al informar sin tapujos sobre la opinión de los alemanes, por lo que Ohlendorf tenía poco margen de maniobra. Por lo demás, se pretendía convertir al ambicioso Six en el depositario de toda la información relativa a los enemigos del nacionalsocialismo, de modo que la RSHA se apoyase principalmente en el trabajo de su oficina. Himmler proclamó, con su típica grandilocuencia, que la Oficina vii era la de los Defensores del Grial del Tercer Reich.27 Sin embargo, no llegó a serlo. En los primeros años de la guerra se envió a subordinados de Six a los territorios ocupados por Alemania para que reuniesen la mayor cantidad de información posible, pero el departamento no estaba en condiciones de analizarla y, en cualquier caso, la mayoría de los datos eran de interés puramente histórico. Six no tardó en desentenderse de su oficina, y, tras servir en las Waffen-SS en 1940, trató de conseguir un puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores. A su sucesor, Paul Dittel, Obersturmbannführer [teniente coronel] de las SS y experto en masonería, también le pareció inútil, en general, la labor del departamento. Y el personal resultó mucho menos competente de lo que esperaba: “La Oficina vii estaba formada en su mayor parte por semiintelectuales […] que habían militado en el Partido Nacionalsocialista; entre ellos algunos oficiales de rango inferior, gente que había fracasado en la universidad, y muchos pequeños comerciantes”.28 Por lo demás, no solía valorarse el esfuerzo de los escasos funcionarios que demostraban rigor técnico; así, por ejemplo, se criticaron por “exceso de objetividad” las investigaciones sobre la autenticidad de los Protocolos de los Sabios de Sión (documento falso publicado por primera vez en 1903 y que supuestamente revelaba una conspiración judía para apoderarse del mundo), sobre la Iglesia Católica (considerada “funesta” y “destructiva”), y sobre el carácter “subversivo” de la brujería,5 ya que sus conclusiones contradecían por completo los prejuicios de Himmler.29 A finales de 1943, la Oficina IV era poco más que un refugio para el personal del SD que no quería luchar en el frente.

La Gestapo y la Kripo demostraron, en cambio, bastante eficacia. Se dedicaban principalmente a la investigación policial en una sociedad totalitaria donde uno podía convertirse en delincuente –y ser castigado– por razón de su etnia, confesión religiosa, ideología política u orientación sexual. Como jefe de la Gestapo, Müller, que siguió en el cargo hasta el final de la guerra, se ocupó de supervisar la labor de Eichmann y de la Sección IV B4 de la RSHA, cuyos cometidos principales fueron el transporte y asesinato de los judíos europeos, así como el contraespionaje y la persecución de los disidentes.

Uno de los mayores éxitos que logró la Gestapo con la colaboración de la Abwehr fue la operación contra la Rote Kapelle [orquesta roja], una red de espías soviéticos. A raíz de la investigación y los interrogatorios llevados a cabo al final del verano de 1942 fueron sometidas a juicio ciento dieciocho personas, de las cuales cuarenta y una serían decapitadas y ocho ahorcadas.20 Sin embargo, la organización obtuvo resultados muy modestos en su persecución de la disidencia interior. Sabía que existían focos de oposición importantes –la llamada Schwarze Kapelle [orquesta negra]– en el establishment político y militar, pero el tamaño y las intenciones de estos grupos no llegaron a conocerse hasta el intento de asesinato de Hitler, el 20 de julio de 1944.

La Gestapo ni siquiera logró desenmascarar a un grupúsculo opositor que existía en las SS. En mayo de 1943,31 un joven oficial de las Waffen-SS, Hans Zech-Nenntwich, abordó al ministro británico en Estocolmo y se presentó como un desertor que disponía de información militar importante y deseaba luchar contra el Tercer Reich. Tras negociar con el gobierno sueco, fue trasladado a Inglaterra en un avión de combate Mosquito para ser interrogado. Tenía una historia asombrosa que contar.

Nacido en 1916 en Silesia, había servido en España en 1937 como miembro de la Legión Cóndor. Luego decidió convertirse en oficial de policía, pero para ello tenía que incorporarse antes a los Verfügunsgruppen de las SS. En 1939 se le destinó al Heimwehr Danzig, la unidad que participó en la invasión de Polonia (véase el capítulo XV). Posteriormente asistió a la escuela de oficiales de Bad Tölz, y fue destinado al 1er regimiento de caballería de las SS, que más tarde pasaría a ser el núcleo de la División de Caballería. En 1941 y 1942 sirvió en la brigada de caballería y, tras ser herido en combate, se restableció en Varsovia. En marzo de 1943 fue detenido por la Gestapo al intentar entregar a un grupo polaco de resistencia clandestina armamento arrebatado a los rusos. Pero consiguió escapar con la ayuda de otros oficiales de las Waffen-SS, y finalmente llegó a Suecia a través de Dinamarca.

Lo más importante era que Zech-Nenntwich aseguraba pertenecer a un grupo opositor dentro de las Waffen-SS, la Liga de Oficiales Demócratas, cuya creación se debía principalmente al conflicto entre los oficiales profesionales, formados en las academias, y los miembros de la vieja guardia que habían ascendido en la organización exclusivamente por motivos políticos. Pero también afirmaba que a no pocos camaradas suyos les horrorizaban las atrocidades cometidas con los judíos en el este y que a él mismo le inspiraba especial repulsión “la brutalidad con que la Gestapo trataba a los polacos”.32 Por último, nombró a cuarenta y cuatro miembros del grupo, entre ellos su líder, el general de brigada de las SS Wilhelm Bittrich.

Este testimonio nunca llegó a corroborarse definitivamente, pero los servicios de inteligencia británicos tampoco encontraron pruebas que lo desmintieran. A Zech-Nenntwich, cuya hostilidad al nacionalsocialismo parecía sincera, se le consideró un desertor auténtico. Pasó el resto de la guerra difundiendo propaganda por la radio y asesorando a los británicos sobre cómo interrogar a los prisioneros alemanes de las SS. Las autoridades de su país nunca le perdonaron su traición. En la década de 1950 sufrió el acoso del gobierno y en 1964 fue juzgado por el papel que había desempeñado en 1941 en las atrocidades perpetradas contra los judíos. Se le condenó a cuatro años de trabajos forzados en una cárcel de Braunschweig, de la que conseguiría salir sobornando a los guardias. Huyó a Egipto, pero más tarde volvió a Alemania para terminar de cumplir su pena.33

Si la Gestapo tuvo más éxito en su persecución de otros grupos de resistencia peor organizados fue porque muchos alemanes corrientes estaban dispuestos a delatar a sus compatriotas. Tenemos un buen ejemplo de ello en el destino de la Weisse Rose [rosa blanca], un grupo creado en la Universidad de Múnich, cuyos miembros más activos fueron los hermanos Hans y Sophie Scholl, Cristoph Probst, Alex Schmorell y Willi Graf, todos ellos estudiantes, y el profesor de filosofía Kurt Huber. Entre los meses de junio de 1942 y febrero de 1943, imprimieron y distribuyeron seis panfletos anónimos exhortando a los alemanes a levantarse contra el régimen. El 18 de febrero, un bedel los vio repartiendo octavillas, y los denunció de inmediato a la policía. Los hermanos Scholl y Christoph Probst fueron juzgados y condenados a muerte, sentencia que se cumpliría apenas cuatro días después. Schmorell y Huber fueron ejecutados el 13 de julio, y Graf, el 12 de octubre.34

En cuanto al espionaje exterior, la Oficina vi (sección Extranjero) del SD logró un éxito notable en noviembre de 1939, cuando Schellenberg y Naujocks dirigieron una operación que permitió capturar a dos agentes del MI6 británico, el mayor Richard Stevens y el capitán Sigismund Payne Best, en un café de la ciudad de Venlo, en la frontera germano-holandesa. Payne Best llevaba algún tiempo relacionándose con opositores alemanes al régimen que se habían refugiado en Holanda, y creía tener constancia de que un grupo de militares preparaba un golpe de estado. Su contacto, que en realidad era un agente del SD que se había infiltrado en los círculos de exiliados, les convenció a él y a Stevens de que acudieran a dos entrevistas con un tal mayor Schaemmel; este supuesto conspirador no era otro que Schellenberg. La tercera vez que se encontraron, el 9 de noviembre, un equipo encabezado por Naujocks tendió una emboscada a los dos agentes británicos, los secuestró y transportó a través de la frontera. El mayor Kopp, un oficial de inteligencia holandés que también estaba presente en la entrevista, fue herido de muerte en la emboscada.

Payne Best y Stevens fueron conducidos al cuartel de la Gestapo en Dusseldorf, donde se les prohibió el menor contacto el uno con el otro. En los días siguientes fueron interrogados largamente. Stevens estaba al frente de una célula del MI6 en La Haya, donde se hacía pasar por “funcionario de control de pasaportes”. Llevaba poco tiempo en los servicios secretos, por lo que no conocía bien sus procedimientos ni a sus agentes. Por su parte, Payne Best pertenecía a la Organización z, una red de espías paralela y especialmente hermética que operaba en Europa bajo la dirección de un funcionario de alto rango del MI6, Claude Dansey, que llevaba casi veinte años trabajando con Best. A ambos agentes se les arrancó gran cantidad de información y, a principios de 1940, la RSHA haría circular un resumen de lo que contaron sobre el MI6. Aunque puede que el éxito del SD no fuera tan extraordinario como parece. Cuando fue interrogado después de la guerra, Schellenberg aseguró que Payne Best y Stevens habían revelado pocos datos útiles, en particular sobre los miembros más destacados de los servicios secretos británicos. Al personal de inteligencia le divirtió comprobar hasta qué punto el alemán desconocía el funcionamiento del MI6.35

De hecho, el interrogatorio de Schellenberg y otros funcionarios de la Oficina vi puso de manifiesto que nunca habían obtenido información relevante sobre los medios ni los planes de británicos, soviéticos y estadounidenses.36 Por lo demás, habían fracasado en su único intento importante de introducir agentes en territorio enemigo. La oficina había dedicado un esfuerzo notable a adiestrar y equipar a los dos irlandeses que, en diciembre de 1943, aterrizaron en paracaídas en Irlanda con la misión de informar a los alemanes de la situación política y militar de Gran Bretaña. Tras descubrirse varios detalles de la operación mediante el sistema Ultra, fueron detenidos de inmediato.37 Heydrich siguió al frente de la RSHA hasta 1942. Pero en septiembre de 1941 fue nombrado Reichsprotektor de Bohemia y Moravia, una función que iba a ocupar gran parte de su tiempo. Para desgracia de los partisanos checos, consiguió incrementar la producción militar en la región aplicando la estrategia del palo y la zanahoria.

En la primavera de 1942, un comando checo adiestrado en Gran Bretaña por la Dirección de Operaciones Especiales aterrizó en Checoslovaquia en paracaídas con la misión de asesinar a Heydrich. Averiguaron que el Reichsprotektor se dirigía cada mañana en coche desde su residencia hasta el castillo de Hradcany; era entonces cuando parecía más inerme. Así, el 27 de mayo, los cuatro miembros del comando, encabezados por Jan Kubis y Jozef Gabcik, se apostaron junto a una curva cerrada y esperaron a que apareciera Heydrich. Cuando llegó el momento, Gabcik se abalanzó a la carretera, levantó la ametralladora y apretó el gatillo, pero el arma se encasquilló. El coche se detuvo con un chirrido, Heydrich desenfundó su pistola y disparó. Kubis arrojó una granada bajo el coche; el artefacto estalló, pero los checos vieron con estupor cómo el atlético Heydrich surgía de entre la humareda gritando y disparando su arma. Parecía estar ileso. Entonces el comando trató de escapar. Kubis consiguió deslizarse entre dos tranvías que pasaban y salió huyendo en una bicicleta que había dejado cerca de allí; Gabcik no tuvo tanta suerte, pero de pronto, cuando parecía que iba a atraparlo su enemigo, este se llevó las manos al pecho, tiró la pistola al suelo y se desplomó. El chófer, que había resultado levemente herido en la explosión, se apoderó de un camión que pasaba y llevó a Heydrich al hospital militar alemán más cercano. Resultó que el jerarca nazi tenía múltiples heridas de metralla. En los días siguientes, y pese a que le trataron los mejores médicos de Alemania, su estado se fue agravando. El 4 de junio murió de septicemia, con treinta y ocho años.38

Su sucesor en el cargo de Reichsprotektor, Daluege, desató una campaña de terror contra la población checa en venganza por su asesinato. Esta oleada represiva culminó el 9 de junio con la destrucción de Lídice: fueron ejecutados los ciento noventa y ocho hombres que vivían en el pueblo, las mujeres fueron todas deportadas al campo de concentración de Ravensbrück, y los niños trasladados a Alemania para ser entregados en adopción. En agosto de 1943, tras sufrir una enfermedad grave, Daluege dimitió como Reichsprotektor y entregó el control de la Oficina Central de la Policía del Orden a su lugarteniente, el oficial de policía Alfred Wunneberg.39

Himmler, que dirigía la RSHA desde la muerte de Heydrich, confió la administración diaria de la oficina a Ernst Kaltenbrunner, que hasta entonces había ejercido en Viena el cargo de jefe de las SS y de la policía para la región del Danubio. Este abogado austriaco y veterano de las SS asumió el control total de la RSHA en enero de 1943, y siguió en el puesto hasta el final de la guerra. No llegó a tener con Himmler una relación tan estrecha como la que había tenido Heydrich, ni tampoco a disfrutar de la autonomía que se le había otorgado a su predecesor. Este había impulsado, en colaboración con Himmler, la renovación de las SS, esforzándose por ampliar el papel que la organización desempeñaba en materia de seguridad y espionaje, y formando más tarde los grupos especiales de asesinos que actuarían en la Europa ocupada. Kaltenbrunner, en cambio, era un simple apparatchik que únicamente aspiraba a conseguir un cargo importante y consolidar su poder. Para ello tuvo que imponerse en las luchas internas que se libraron en la cúpula dirigente del régimen, y que fueron especialmente encarnizadas al final de la guerra.40


XI
EL CAMINO HACIA EL HOLOCAUSTO

En un principio, las SS desempeñaron un papel mínimo en el Holocausto. Los historiadores han definido los pasos que llevaron al genocidio nazi como “identificación, concentración y exterminio”.1 La organización que dirigía Himmler no tomó las riendas del proceso hasta sus últimas etapas; si bien miembros de las SS contribuyeron, desde luego, al trato brutal infligido a los judíos alemanes aun antes de la llegada al poder del NSDAP.

El régimen nacionalsocialista comenzó su persecución de los judíos con una serie de disposiciones promulgadas por el Ministerio del Interior. Así, el 7 de abril de 1933 se dictó la Ley para la Restauración de la Función Pública, que obligaba a jubilar a los funcionarios de ascendencia no aria. El llamado Arierparagraph [párrafo ario], una norma complementaria promulgada cuatro días más tarde, definía como “no arios” a todos aquellos que tuviesen “un padre o un abuelo judío”.2 La citada ley tuvo consecuencias importantes, pues afectaba a un buen número de profesionales (entre ellos los maestros y los profesores de universidad) que trabajaban para el Estado. Pese a que el NSDAP la presentó como una ley racial, y por tanto acorde con la política nacionalsocialista, el judaísmo se definía allí según un criterio religioso y no racial. Se consideraban “no arios” a los hijos y nietos de quienes practicasen la religión judía; la ley no se aplicaba, en cambio, a los alemanes que tenían un padre o un abuelo de etnia judía, pero no practicante. Ese mismo mes se dictaron otras normas similares. Una de ellas, supuestamente destinada a atajar la masificación en los colegios, impuso un porcentaje máximo de alumnos no arios en los centros financiados por el Estado; muchos niños judíos tuvieron que abandonar la enseñanza pública para ingresar en las escuelas judías. Otra ley prohibió a los médicos judíos tratar a pacientes en la sanidad pública. Y una tercera restringió el acceso de los judíos a la abogacía.3

La promulgación de estas primeras leyes segregacionistas le acarreó dificultades prácticas al régimen. Para empezar, a varios países extranjeros, entre ellos Japón, los ofendió profundamente la idea implícita de la inferioridad de los no arios, por lo que el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán ordenó a los diplomáticos alemanes que explicaran que las leyes tenían por único objeto describir los “atributos físicos y espirituales” de las razas,4 y no establecer una jerarquía entre estas. Como cabía esperar, esta explicación no satisfizo a los japoneses. En segundo lugar, hubo que despedir a multitud de funcionarios públicos con experiencia, lo que tuvo efectos especialmente nocivos a partir del 28 de febrero de 1934, cuando el general Von Blomberg, ministro de la Guerra, decidió extender el Arierparagraph a los militares.5 Así, varios centenares de hombres –en su mayoría de ascendencia mixta, aunque también los había “totalmente” judíos– tuvieron que abandonar el ejército. No obstante, quedaron exentos de la norma unos cuantos oficiales de alta graduación que habían luchado en la Primera Guerra Mundial.

Como consecuencia de ello el régimen llegó a la conclusión de que “no ario” era una expresión desacertada. Era bien sabido que la legislación pretendía ante todo segregar a los judíos y no a los no arios en general, por lo que hacía falta definir con precisión qué significaba ser judío. El 13 de septiembre de 1935 se redactó, por orden de Hitler, la Ley para la Protección de la Sangre y el Honor Alemanes, que prohibía el matrimonio y el comercio carnal extraconyugal entre judíos y ciudadanos de sangre alemana o afín, y que iba mucho más allá que la disposición del 7 de abril, al prohibir a aquellos ejercer ninguna función en el Estado. Tampoco se les permitía emplear en su hogar a ciudadanas alemanas menores de cuarenta y cinco años, ni izar la bandera del Reich. Al día siguiente se redactó el borrador de la Ley de Ciudadanía del Reich, que excluía a los judíos de la condición ciudadana –convirtiéndolos en “súbditos del Estado”– y definía finalmente, con bastante sencillez, el término “judío”. A efectos jurídicos, se consideraban tales a quienes a) tuviesen tres o cuatro abuelos judíos, b) tuviesen dos y además pertenecieran a la comunidad religiosa judía el 15 de septiembre de 1935 o se integraran posteriormente en ella, c) estuviesen casados ese día con una persona judía o se casaran posteriormente, d) naciesen de un matrimonio en el que uno de los cónyuges fuese judío y que se celebrara después de la entrada en vigor de la Ley para la Protección de la Sangre y el Honor Alemanes, y e) naciesen a partir del 31 de julio de 1936 de una unión extraconyugal, siendo uno de sus padres judío. La ley también creó un grupo numeroso de “semijudíos”. Se consideraba Mischling [mestizo] de primer grado a quien tuviese dos abuelos judíos y no practicara la religión judía ni estuviera casado con una persona judía, y Mischling de segundo grado a quien tuviese un solo abuelo judío. En los años siguientes se hostigó a los Mischlinge, pero la persecución de este sector de la población no puede equipararse a la que sufrieron las personas “completamente judías” (aunque muchos mestizos de primer grado fueron asesinados en el Holocausto). Normalmente no podían trabajar para el partido ni para el Estado, pero sí tenían derecho, por ejemplo, a servir en el ejército.1

Una de las consecuencias más importantes de estas disposiciones, conocidas como Leyes de Núremberg, fue la introducción de sanciones penales motivadas por la condición racial. Así, el aparato de seguridad de las SS, que hasta entonces no había sido una de las varias organizaciones del partido involucradas en el hostigamiento de los judíos, empezó a actuar contra ellos de manera oficial. Naturalmente, las unidades locales venían acumulando información sobre sus actividades desde los primeros tiempos de las SS, pero estaba claro que la criminalización sistemática de la población judía llevaría a la Sipo y al SD a desempeñar un papel decisivo en la política represiva.

La Gestapo llevaba vigilando a individuos y grupos judíos desde la llegada al poder de los nacionalsocialistas, pero eran los jefes locales de la organización quienes, en la mayoría de los casos, decidían el alcance de esta labor de espionaje. Así, por ejemplo, en su estudio sobre la actividad de la Gestapo en la ciudad de Wurzburgo, en Franconia, Robert Gellately da a entender que a la policía política no le interesaba demasiado lo que hacía la población judía. El partido, y no el Estado, fue el principal responsable del acoso a esta entre 1933 y 1935. De hecho, la Gestapo y otras fuerzas policiales frenaron, hasta cierto punto, los excesos de la militancia del NSDAP; difundir una imagen negativa de los judíos era, desde luego, la política oficial (del partido y del Estado), pero el régimen desaconsejaba los boicots comerciales y otras acciones impulsadas por el NSDAP que tendían a dañar las relaciones con otros países.

La situación cambió con las Leyes de Núremberg. En noviembre de 1935, la oficina de la Gestapo en Münster observó que, “con respecto al ‘problema judío’, las cosas se han apaciguado hasta cierto punto tras promulgarse la legislación sobre los judíos en el mitin celebrado por el partido en Núremberg. En el último mes no se han producido excesos ni tampoco acciones individuales contra los comercios judíos”.6 Este panorama seguramente se debía a la satisfacción que sentían, en general, los seguidores del nacionalsocialismo al ver cómo, tras años de propaganda antisemita, el régimen pasaba finalmente de la rétorica a tomar medidas concretas.

La Gestapo, cuya función derivó hacia la defensa y puesta en práctica de la ideología nacionalsocialista, podía actuar al margen de la ley en muchos aspectos, pero las normas promulgadas en Núremberg le brindaron cobertura legal en su persecución de los judíos. Entre 1933 y 1945, la Gestapo de Wurzburgo investigó ciento setenta y cinco casos de Rassenschande [corrupción racial] –relaciones sexuales entre un judío y un ario, que constituían un delito– o “amistad con judíos”,2 que no se consideraba ilícita, pero sí una muestra de rechazo a la doctrina racial nazi y, presumiblemente, de hostilidad al régimen. Aquella oficina (y la secundaria de Aschaffenburg) correspondía a toda la región de la Baja Franconia, que tenía ochocientos mil habitantes, de los cuales alrededor de veinticinco mil eran judíos. Es razonable, por tanto, afirmar que la investigación local de los delitos relacionados con la población judía no era sino una parte pequeña de la actividad de la organización.

La falta de datos hace difícil formarse una idea cabal del papel que, en los primeros años del Tercer Reich, desempeñó la Gestapo en la persecución de los judíos a nivel nacional. No obstante, parece que “la labor policial en este aspecto no tuvo nada de extraordinario; se trataba simplemente de llegar a la conclusión indicada por las autoridades”.7 Cada una de las oficinas locales intentaba aplicar las leyes y la política nacionalsocialistas a los judíos, pero la Gestapo no dirigía la persecución ni mucho menos.

De hecho, el primer órgano de las SS que se interesó de veras por el llamado “problema judío” fue el SD. Como hemos visto, la Oficina II se ocupaba de todos los “enemigos” del nacionalsocialismo; pero, a mediados de 1935, la población judía pasó a ser el objeto específico del trabajo de la Oficina II 112, y Heydrich puso al frente de esta al Untersturmführer [alférez] de las SS Edler von Mildenstein.

Nacido en Praga en 1902, Von Mildenstein era ingeniero civil de formación. Antes de incorporarse al SD se había dedicado principalmente, al parecer, a viajar y a escribir. Heydrich supo de él por un artículo suyo que se publicó en Der Angriff [El Ataque], el diario berlinés editado por el NSDAP, y en el que hablaba de un viaje que había hecho a Palestina, entonces bajo mandato británico, y de la posibilidad de que se creara un Estado judío en la zona. El tono del escrito era más bien moderado, teniendo en cuenta la publicación donde aparecía, y es que Von Mildenstein, al contrario que la mayoría de sus correligionarios, no se caracterizaba por un antisemitismo furibundo. Creía, como otros funcionarios del SD, que el hostigamento y la persecución de los judíos podía llegar a ser contraproducente, y estaba, por lo demás, persuadido de que existía una solución mejor para el llamado “problema judío”: la de convencer al medio millón de personas de esa etnia que vivían en Alemania de que emigrasen a otro país. Este plan ya se había propuesto antes, pero había tropezado con la negativa de otros países occidentales a acoger grandes contingentes de inmigrantes. Para salvar este escollo, Von Mildenstein sugirió “exportar” a Palestina a los judíos de Alemania. Si planteó esta fórmula fue en parte, sin duda, porque tenía amistad con varios líderes del sionismo y había llegado incluso a asistir a congresos de este movimiento.8

Tenía mucho trabajo en el SD, así que se le permitió emplear a un ayudante. La persona recomendada para el puesto fue un suboficial que trabajaba en el museo de la masonería que había creado la organización, donde se dedicaba a catalogar sellos y medallas. Se llamaba Adolf Eichmann.

En su crónica del juicio de Eichmann, celebrado en Jerusalén en 1961, Hannah Arendt lo describiría como un hombre sencillo y poco inteligente. No era, según ella, abiertamente antisemita; si se convirtió en organizador del Holocausto no fue más que para medrar profesionalmente. El tipo enclenque y apocado que se sentó en el banquillo no daba, desde luego, la impresión de ser un monstruo. Pero no cabe duda de que Eichmann participaba de los postulados ideológicos de las SS y creía necesario, por tanto, proteger al Volk de los judíos. No fue reclutado por la organización, sino que solicitó incorporarse a ella en un momento en que los criterios selectivos eran más rigurosos que nunca; fue admitido por tener las ideas “correctas”.

Había nacido el 19 de marzo de 1906 en la ciudad de Solingen, en Renania. Su padre trabajaba entonces como contable en la compañía eléctrica de Solingen, filial de AEG. Siete años más tarde fue nombrado director comercial de la de Linz, en Austria, y se mudó con su familia a esta ciudad, donde Eichmann iría al colegio Kaiser Franz (del que había sido alumno Hitler) hasta los quince años.9 Para entonces su padre había comenzado su andadura empresarial: explotaba un yacimiento de pizarra bituminosa y tenía la intención de comprar una tienda de maquinaria en Salzburgo. Eichmann asistió a clases en una escuela de artes y oficios de Linz, pero su padre le obligó a abandonarla por sus malas notas, enviándole a trabajar en la mina. Unos meses más tarde empezó a ejercer como aprendiz en la antigua empresa de su padre, donde permanecería hasta 1928. Ese año consiguió un puesto de viajante en la Vacuum Oil Company y se afilió a las juventudes de la Asociación Austro-alemana de Veteranos de Guerra, un grupo monárquico a través del cual entraría en contacto con el NSDAP. A finales de 1931 o principios de 1932, en un mitin de los nacionalsocialistas, se encontró con un conocido suyo, Ernst Kaltenbrunner, quien lo animó a ingresar en la sección local de las SS. “Ernst Kaltenbrunner no se anduvo con rodeos –recordaría más tarde–. ‘¡Te vas a unir a nuestra organización!’, me dijo. Era así de fácil entonces. Sin complicaciones. ‘De acuerdo –le dije–. Así que entré en las SS”.10

En 1933 fue despedido de la Vacuum Oil Company, por lo que decidió probar fortuna en Alemania. Las autoridades austriacas ya habían empezado a reprimir la actividad del NSDAP, la SA y las SS, y el líder del partido en la Alta Austria había huido a través de la frontera. Kaltenbrunner tenía que hacerle llegar a su jefe una serie de documentos, y le encomendó la misión a Eichmann. Tras efectuar la entrega, este le pidió al jefe regional del NSDAP que le ayudara a encontrar trabajo. Pero el dirigente nazi le sugirió que se incorporara a las SS-vt y “jugase a los soldados”11 durante un tiempo. Eichmann, que no tenía nada mejor que hacer, ingresó en el regimiento Deutschland de las SS como uno de sus primeros miembros, circunstancia que, unida a su competencia y su carácter metódico, le valdría ser nombrado al poco tiempo suboficial administrativo con el rango de Oberscharführer [sargento]. La compañía se trasladó de Klosterlechfeld al suburbio muniqués de Dachau, donde ocupó unos edificios anejos al campo de concentración.

Eichmann acabó aburriéndose de su trabajo y abandonó el regimiento en septiembre de 1934. Entonces ofreció sus servicios al SD, confiando en conseguir un empleo como escolta de los dirigentes del NSDAP. Pero al llegar al cuartel general del SD, en el número 102 de la Wilhelmstrasse, se enteró, para su desdicha, de que tendría un trabajo de oficina, y que su jefe sería el coronel de las SS Schwarz-Bostunitsch, un tipo estrafalario, sedicente experto en masonería. “Habría pactado con el mismísimo diablo con tal de huir del trabajo aquel de los sellos”,12 confesaría Eichmann más tarde; por otro lado, Von Mildenstein le pareció un hombre “simpático y de mentalidad abierta”.13

Sin embargo, el trabajo le fue interesando cada vez más y se dedicó con ahínco a observar a las organizaciones sionistas. Aprendió el alfabeto hebreo para leer en yídish, estudió los periódicos que publicaban aquellos grupos y los textos fundamentales que manejaban y llegó incluso a visitar sus sedes vestido de paisano para conocer a sus líderes. También trató de aprender hebreo por su cuenta, y acabó solicitando a la Oficina Central del SD una subvención, que le fue denegada, para recibir clases de un rabino. En cualquier caso, sus esfuerzos le valieron, entre los jóvenes intelectuales del SD, una falsa reputación de experto en el “problema judío”.

En la primavera de 1936, Von Mildenstein cambió de trabajo; según Eichmann, ingresó en la organización nacionalsocialista Todt, dedicada a la construcción de infraestructuras, y fue enviado a Estados Unidos con la misión de estudiar el sistema de autopistas.3 Eichmann solicitó el puesto que había dejado vacante, que finalmente consiguiría un joven muy desenvuelto, Kuno Schröder. Así que Eichmann continuó investigando el movimiento sionista, tarea para la que contaba ahora con la colaboración de Theodor Dannecker. Este abogado bávaro, unos años más joven que él, se ocupaba de vigilar a los judíos asimilados.

Al describir el SD de esta época, los historiadores suelen subrayar su falta de capacidad ejecutiva y el hecho de que su actividad con frecuencia se solapara con la de la Gestapo. Lo corriente, sin embargo, es que los servicios de inteligencia estén separados de la policía política. La Oficina II 112 se encargaba por entonces de recibir información (que en algunos casos obtenían sus propios funcionarios) y analizarla, pero no de actuar a partir de ella. No obstante, a medida que los miembros del equipo fueron haciéndose expertos en su campo, sus recomendaciones fueron adquiriendo más peso. De este modo, su criterio sobre el llamado “problema judío” empezó a influir en los dirigentes del régimen.

Schröder dejó la jefatura de la Oficina II 112 en marzo de 1937. Eichmann tampoco obtuvo el cargo esta vez; si las autoridades eligieron a Dieter Wisliceny fue porque tenía estudios de teología. Pero aquel hombre rechoncho, oriundo de Prusia Oriental, mantuvo una buena relación con Eichmann, hasta el punto de que ambos se tuteaban. La oficina se dedicaba principalmente a elaborar un fichero con datos sobre todos los judíos que vivían en Alemania, tarea que en un primer momento había desbordado al reducido equipo de funcionarios. Himmler puso remedio a esta situación con sus reformas organizativas. En primer lugar, Heydrich, que para entonces dirigía ya el SD y la Policía de Seguridad (Gestapo y Kripo), ordenó poner a disposición de la oficina toda la información obtenida por la Gestapo en las redadas contra las organizaciones judías y en los interrogatorios a sus líderes. Más tarde, en julio de 1937, Six (jefe de la Oficina II), Wisliceny, Eichmann y Herbert Hagen (joven experiodista que trabajaba en la Oficina II 112) se reunieron con representantes de la Gestapo, a quienes solicitaron acceso a los archivos de los que disponía esta organización sobre individuos y grupos judíos. Werner Best (lugarteniente de Heydrich) estuvo de acuerdo en que era necesario entregar todos estos documentos a los hombres del SD;14 venía a reconocer así, sin duda, el poder creciente de la Oficina II 112, y su papel decisivo en la formulación de la política de las SS respecto a los judíos.

No obstante, algunos aspectos de la actividad de la oficina causaban cierto malestar, en particular sus contactos con el movimiento sionista. Eichmann puso especial empeño en reforzar los vínculos que había creado Von Mildenstein con los sionistas que buscaban el apoyo alemán a la emigración en masa de la población judía a Palestina. Así, por ejemplo, leyó con gran curiosidad un artículo de Haint, periódico en yídish publicado en Varsovia, sobre la Hagana, una organización paramilitar judía dedicada a la autodefensa y al espionaje que operaba en Palestina. Para obtener más datos sobre ella interrogó a Paul Eppstein, que solía informarle sobre asuntos judíos, y pertenecía a la cúpula directiva de la asociación Reichsvertretung der Deutschen Juden [representantes de los judíos alemanes en el Reich], controlada por los nacionalsocialistas. Eppstein aseguró no saber nada de la Hagana; pero Eichmann no perdió el interés por esta organización. Más tarde, en febrero de 1937, Otto von Bolschwing, un amigo de Von Mildenstein que trabajaba a tiempo parcial como espía para el SD, le comunicó que un oficial de la Hagana, el judío polaco Feivel Polkes, iba a viajar a Berlín en breve. Así pues, Eichmann obtuvo autorización de Six y Heydrich para entrevistarse con él.

Los dos hombres almorzaron juntos el 26 de febrero en un restaurante cercano al zoológico de Berlín. Años después, en el interrogatorio al que se le sometió en Israel antes del juicio, Eichmann ofrecería un testimonio algo anodino sobre aquel encuentro:

Lo llevé a almorzar. Él sabía quién era yo, y yo sabía que él venía de Palestina. Me informó con detalle sobre los kibutzim, sobre los proyectos de construcción y desarrollo. Yo ya estaba al tanto de esas cosas porque había leído sobre ellas, pero hablando con él empecé a interesarme de veras. No hubo hostilidad entre nosotros. Dijimos lo que teníamos que decir; yo no le oculté nada, y tuve la impresión de que él a mí tampoco, ya que creíamos tener objetivos similares. Volvimos a almorzar juntos, y me invitó a visitar Palestina. Quería que viese el país con mis propios ojos; me dijo que me lo enseñaría todo. Me pareció muy bien la idea. El caso es que hice un informe sobre nuestras conversaciones, que llegó hasta Heydrich. Y ocurrió lo que había creído imposible: Heydrich me autorizó a aceptar la invitación, para sorpresa de mis colegas. Hubo una disputa entre ellos: Wisliceny quería acompañarme y Hagen también. Al final ganó Hagen.15

Lo cierto es que Polkes le ofreció información a cambio de que el SD contribuyera a fomentar la emigración judía a Palestina. Posiblemente también pretendía que le suministrasen armamento, pero no hay constancia de que se produjera entrega alguna. Según Eichmann: “Polkes estaba dispuesto, entre otras cosas, a apoyar sin reservas la política alemana en Oriente Próximo […] siempre y cuando se relajara la normativa sobre el cambio de divisas en el caso de los judíos que emigrasen a Palestina”.16

A finales de septiembre Eichmann y Hagen partieron hacia Palestina, haciéndose pasar, respectivamente, por periodista y estudiante. Viajaron en tren a través de Polonia y Rumanía hasta el puerto de Constanza, donde embarcaron en un buque que los llevaría a Haifa, y el 2 octubre llegaron a su destino. Entonces sucedió algo imprevisto. En septiembre, una revuelta árabe había obligado a las autoridades británicas a cerrar las fronteras de Palestina. A Eichmann y Hagen se les permitió bajar del barco: podían pasar veinticuatro horas en la ciudad, pero no desplazarse a ningún otro lugar del país. A la mañana siguiente, tras hacer algo de turismo, siguieron viaje hasta Alejandría, y allí tomaron un tren a El Cairo.

Pasaron doce días en la capital egipcia, donde se entrevistaron de nuevo con Polkes, al que convencieron de que trabajara como espía a sueldo del SD (la retribución mensual sería de ciento ochenta marcos), y solicitaron a las autoridades británicas autorización para entrar en Palestina. “Nos dijeron: ‘Lo sentimos, pero no podemos dársela’ –contaría más tarde Eichmann–. Me parece recordar que había habido disturbios en Palestina, quizá hasta bombardeos. Pero puede que los servicios de inteligencia británicos nos hubiesen descubierto”.17 Esto último es bastante probable, ya que en las oficinas de control de pasaportes de las embajadas y los consulados británicos solían trabajar agentes del MI6. Tal vez no estuvieran al corriente de la misión de Eichmann y Hagen, pero la llegada de los dos hombres, en todo caso, habría despertado sospechas.

Si Eichmann regresó de Oriente Próximo convencido de haber fracasado, sus superiores no lo vieron de la misma manera. Heydrich estaba seguro de que el SD podía servirse de los contactos de la Oficina II 112 con el movimiento sionista para aumentar su capacidad de influencia. Poco después, el departamento organizó una “jornada judía”, un seminario orientado a definir la posición del SD respecto al llamado “problema judío”. Las actas de la sesión indican que, pese a su supuesto conocimiento de los asuntos judíos y su rechazo del radicalismo tan extendido entre los militantes del partido, la Oficina II 112 no se apartaba en lo sustancial del ideario nacionalsocialista. En su intervención final –que giró en torno a los vínculos entre los judíos de Alemania y los del resto del mundo–, Eichmann hizo una descripción absurda de la Hagana y de las conspiraciones sionistas que organizaban en Alemania los judíos de origen extranjero. Aunque su biógrafo señala que esta fantasía “no estaba dictada únicamente por la ideología: el SD necesitaba denunciar conspiraciones para justificar sus operaciones y su presupuesto”.18

Eichmann, cuyo trabajo le proporcionó un conocimiento profundo del “problema judío”, veía, sin duda, en la emigración a Palestina la mejor solución para este. Ni él ni ninguno de los otros expertos en la cuestión con los que contaba el SD juzgaban entonces factible el exterminio en masa de la población judía; de hecho, tardarían varios años en involucrarse en el genocidio. Entretanto, el Anschluss –la anexión de Austria al Tercer Reich– les ofreció una oportunidad para llevar a la práctica algunas de las ideas defendidas por la Oficina II 112.

A principios de 1938 el SD recibió la consigna de prepararse para una inminente operación en Austria, y sus oficinas comenzaron de inmediato a elaborar listas de individuos y organizaciones que pretendían perseguir. El 12 de marzo, el ejército alemán cruzó la frontera, y pronto lo siguió el aparato de seguridad nacionalsocialista. Hagen se trasladó a Viena para crear una “unidad especial” de la Oficina II 112, y el 16 de marzo, Eichmann –que finalmente había sido nombrado oficial el 30 de enero– llegó a la capital austriaca con listas de judíos destacados a los que detener. Treinta y tres años después, en el juicio contra él, intentaría hacer creer que protegió a la población judía de Viena; en realidad, participó personalmente en muchas redadas, y, una vez que hubo sembrado el terror entre los judíos austriacos con esta primera oleada represiva, pasó a la siguiente fase. Tras consultar con Berlín y con la dirección local de la Sipo, llegó a la conclusión de que necesitaba el concurso de la comunidad judía para iniciar la emigración a Palestina. Así que, desde su centro de operaciones en el hotel Metropol, convocó a los líderes de la comunidad a una serie de reuniones.

Tras elegir a Joseph Löwenherz, abogado vienés y vicepresidente de la organización judía más importante, como principal colaborador (forzoso), lo envió de vuelta a su celda y ordenó que se le retuviera allí “hasta que tuviese listo un plan para la emigración en masa de los judíos austriacos”.19 La propuesta de Löwenherz venía a ser un plan de expropiación: “La mayoría de los trescientos mil judíos de Austria estaban en la indigencia; carecían de los medios mínimos exigidos por los países de acogida. Por otra parte, el régimen nacionalsocialista no tenía suficientes divisas ni podía aportar fondos. Por tanto, se obligó a los judíos pudientes a que sufragaran el éxodo”.20 El SD sabía que a estos judíos no iba a costar apenas convencerlos de que emigraran; la dificultad estaba en conseguir que se llevaran con ellos a los más pobres.

La Oficina Central para la Emigración Judía se instaló en un palacio de la Prinz-Eugen-Strasse, en Viena, que había pertenecido a la familia Rothschild. Su director, Eichmann, implantó un sistema administrativo eficiente en el que representantes de todos los departamentos ubicados en el edificio contribuían a agilizar el proceso burocrático. Ocho meses después del Anschluss, la oficina había organizado la emigración de cuarenta y cinco mil judíos austriacos; al cabo de dieciocho meses, ciento cincuenta mil se habían visto obligados a abandonar sus casas.21

Pero, mientras tanto, los antisemitas más radicales del NSDAP se preparaban para arrebatarle al SD la competencia sobre política judía. En marzo de 1938, el gobierno de Polonia, presionado por la derecha nacionalista y antisemita, anunció que a todo polaco que llevase viviendo más de cinco años en el extranjero se le retiraría la ciudadanía, una medida claramente destinada a impedir que regresaran a su país los setenta mil judíos polacos que residían en Alemania y Austria. Unos meses más tarde, el 6 de octubre, se decretó la anulación de todos los pasaportes polacos que no se convalidaran con un sello especial –solo disponible en Polonia– antes del día 31 de ese mes. El gobierno alemán concluyó, acertadamente, que su vecino del este trataba de endosarle a los judíos polacos una vez más. Heydrich reaccionó deteniendo a doce mil que vivían en Alemania y transportándolos a la frontera. Después de cruzarla a la fuerza la noche del 28 al 29 de octubre, caminaron dos kilómetros hasta el pueblo polaco de Zbaszyn. Los guardias fronterizos polacos, sin embargo, no quisieron aceptar a los deportados, que permanecieron en tierra de nadie, sin ningún lugar adonde ir, mientras se acercaba el invierno. Recibieron alimentos solo de manera esporádica de la Cruz Roja polaca y las organizaciones humanitarias judías.4

Entre los doce mil desterrados estaban Sendel y Rivka Grynszpan. Esta pareja había emigrado en 1911 a Hanóver, donde Sendel regentó una sastrería. Al final de la Primera Guerra Mundial obtuvieron la nacionalidad polaca, pero siguieron viviendo en la ciudad. Tras la llegada al poder de los nacionalsocialistas, temieron, como muchos judíos alemanes, por su vida y la de sus hijos, de modo que en 1936 enviaron al menor de ellos, Herschel, de quince años, a Bélgica, confiando en que desde allí emigrara a Palestina. Pero el joven entró ilegalmente en Francia y se fue a vivir con un tío suyo en un enclave judío de París.

Dos años más tarde Rivka le envió a su hijo una postal desde Zbaszyn rogándole que los ayudara a ella y a Sendel a emigrar a Estados Unidos. El 7 de noviembre Herschel le pidió a su tío algo de dinero para costear el viaje, pero aquel se negó, lo que dio lugar a una violenta discusión. El joven se marchó furioso de la casa y fue a una tienda de armas a comprar un revólver y unas cuantas balas. Luego se dirigió a la embajada alemana y solicitó entrevistarse con un diplomático. Lo condujeron al despacho de Ernst vom Rath, un joven militante del Partido Nacionalsocialista. Herschel sacó la pistola y le disparó tres veces. El diplomático murió dos días después, en el decimoquinto aniversario del putsch.

Los jerarcas nazis, Hitler entre ellos, siempre conmemoraban el golpe del 9 de noviembre con una reunión en Múnich. Ese año, el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, pretendía pronunciar un discurso incendiario sobre los judíos con la esperanza de instigar un pogromo. Goebbels era un antisemita furibundo, desde luego, pero en este caso le guiaban motivos personales. El año anterior había empezado una relación amorosa con una actriz checa, Lida Baarova, a quien había conocido en los estudios de cine UFA, dependientes del Ministerio de Propaganda. Su mujer, Magda –por la que sentía predilección Hitler–, se enteró del asunto y fue a quejarse al Führer, que ordenó a Goebbels que pusiera fin a su aventura con la actriz. El ministro presentó su dimisión (que Hitler rechazó), y el 15 de octubre, según se dice, intentó suicidarse. Hitler montó en cólera; no había otra solución, pensó, que ordenar a Himmler que sacara a Baarova del país. El romance se terminó, pero la reputación de Goebbels quedó gravemente dañada. Con su discurso del 9 de noviembre se proponía, según parece, exacerbar el sentimiento antisemita del partido y congraciarse así con Hitler.

Al comienzo de la reunión llegó a Múnich la noticia de la muerte de Vom Rath, lo que proporcionaba a Goebbels la munición necesaria para hacer más impactante aún su discurso. A él y a Hitler se les vio conversar con gesto serio; luego este último se marchó de repente, sin haber pronunciado su tradicional alocución. No se sabe, por supuesto, de qué hablaron exactamente, pero Höhne cree que Goebbels “informó al Führer de que ya se habían producido manifestaciones antijudías en algunos lugares del país. El Führer decidió que el partido no debía organizar ni alentar tales protestas; ni tampoco hacer nada para impedirlas”.22 Entonces Goebbels se puso en pie para referirles el contenido de la conversación a los miembros de la vieja guardia que se encontraban reunidos en el viejo ayuntamiento. Aquellos hombres llevaban en el partido suficiente tiempo para comprender lo que se esperaba exactamente de ellos. Al poco rato ya estaban dictando órdenes a las unidades de la SA y las organizaciones del partido en todo el país.

El discurso de Goebbels desató una ola de violencia en Alemania y Austria. En total resultaron dañadas o destruidas 1.574 sinagogas y más de 7.000 establecimientos propiedad de judíos; 26.000 judíos fueron enviados a campos de concentración y otros 91, como mínimo, asesinados, por lo general a golpes y delante de sus familiares. Estos sucesos cogieron del todo por sorpresa a los dirigentes de las SS. Naturalmente, Himmler y Heydrich se encontraban en Múnich, pero este último no supo nada hasta que vio arder una sinagoga cerca del hotel donde se alojaba; entonces se apresuró a ordenar a la Gestapo, la policía regular y las SS que hiciesen todo lo posible por proteger las viviendas y comercios judíos y por detener a quienes practicaran el saqueo. No obstante, un gran número de miembros y unidades locales de las SS participaron, con entusiasmo y por su cuenta, en las agresiones.

Este episodio, que vendría a conocerse como Kristallnacht5 [Noche de los Cristales Rotos], en alusión a los escaparates destrozados de los comercios, supuso un punto de inflexión en la política antisemita del Tercer Reich. Hasta entonces, los judíos habían sufrido una presión fundamentalmente legal, económica y social; a partir del pogromo del 9 al 10 de noviembre de 1938 se hizo cada vez más frecuente la violencia física, practicada con especial brutalidad en los campos de concentración.

Inmediatamente después de la Kristallnacht, Hitler recurrió a Göring, y no a Himmler ni a Heydrich, para encontrar una solución al llamado “problema judío”. El lugarteniente del Führer convocó una reunión de las partes interesadas para anunciarles lo siguiente:

He recibido una carta escrita por orden del Führer solicitando que se resuelva como sea y de una vez por todas el problema judío. […] Quiero dejar bien claro, caballeros, el objeto de este encuentro. No nos hemos reunido solamente para hablar una vez más, sino también para tomar decisiones, y por eso ruego a los órganos competentes que adopten todas las medidas necesarias para excluir al judío de la economía alemana, y que me informen de ellas.23

Se decidió aumentar la presión sobre los judíos, excluirlos por completo de la vida económica y, ante todo, acelerar la puesta en marcha del programa migratorio. Heydrich, por su parte, emprendió la tarea de crear un equivalente para todo el país de la Oficina Central para la Emigración Judía que dirigiría Heinrich Müller, de la Gestapo, y buscó, como Eichmann, el concurso de los líderes de las comunidades judías para cerciorarse de que este nuevo órgano funcionase sin complicaciones.

El principal problema al que se enfrentaba el SD era el de decidir el país de destino de los judíos. En un intento de frenar la violencia intercomunitaria en Palestina, Gran Bretaña había impuesto un número máximo de inmigrantes para los cinco años siguientes: no se acogería a más de setenta y cinco mil. En Alemania vivía casi medio millón de judíos, y el gobierno pretendía expulsarlos a todos lo antes posible. Otros países europeos y Estados Unidos no podían acoger más que a una parte de ellos, pues también restringían la inmigración. La persecución alemana de la población judía suscitaba el rechazo de muchos países, pero ninguno estaba dispuesto a flexibilizar su política migratoria. El SD recurrió una vez más, por tanto, a los sionistas.

En 1937, la Hagana había creado una unidad especial –Mossad le Aliyah Bet– encargada de hacer entrar clandestinamente en Palestina el mayor número posible de judíos, valiéndose para ello de una red de contactos que abarcaba toda Europa. Según Höhne:

Alrededor de la época en que se produjo la Kristallnacht, dos representantes del Mossad, Pino Ginzburg y Moshe Auerbach, viajaron a la Alemania de Hitler para ofrecer ayuda a las SS en lo relativo a la emigración judía. Estaban dispuestos a acelerar la puesta en práctica del programa de reeducación para los judíos que deseaban emigrar, y luego enviarlos a Palestina. La cifra de emigrantes ya había empezado a descender, así que el SD aceptó con entusiasmo la idea y se comprometió a colaborar con el Mossad.24

Estos convoyes “ilegales” comenzaron a salir hacia Palestina en marzo de 1939. Por lo general, los judíos eran transportados de Alemania o Austria a otro país, donde se les embarcaba en el buque que los llevaría a su destino. Los británicos trataron de impedirles la entrada en Palestina patrullando las zonas costeras, y llegaron a interceptar varios barcos. Con todo, al menos diez mil judíos lograron huir de Alemania antes de que esta forma de emigración llegara súbitamente a su fin con el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

En 1938, un total aproximado de cuarenta mil judíos consiguieron salir del país, y al año siguiente huyeron unos setenta y ocho mil. El SD estaba, por tanto, en condiciones de afirmar que su plan migratorio había sido un éxito hasta cierto punto. De no haber sido por el afán expansionista de Hitler, es probable que el régimen nazi hubiese resuelto de este modo el llamado “problema judío” en Alemania, sin recurrir a las atrocidades que conocemos. La tragedia se debe en parte, sin duda, a que un buen número de judíos que emigraron a los países vecinos de Alemania –donde seguramente creyeron, durante un tiempo, estar a salvo– irían cayendo más tarde en manos de los nazis, a medida que estos ocupaban sus nuevos hogares.

La rigurosa aplicación del programa migratorio indica que, al menos hasta el comienzo de la guerra, los responsables de la política del régimen respecto al “problema judío” no consideraron seriamente la opción del exterminio. De hecho, muchos de los llamados expertos del SD reprobaban con dureza el antisemitismo primario de sus homólogos del NSDAP. Sabían que el asesinato en masa de los judíos era la conclusión lógica de la propaganda antisemita de los nacionalsocialistas, de su retórica del odio; pero no lo creían factible por muchos motivos, tanto políticos como legales. Aunque no tenían, por desgracia, ninguna objeción de orden moral. De ahí que, nada más concebirse la llamada “solución final”, la mayoría de ellos renunciaran sin ninguna dificultad al plan de emigración forzosa en favor del exterminio.


XII
EL PROGRAMA DE EUTANASIA Y EL COMIENZO DEL EXTERMINIO

En paralelo a las medidas contra los judíos, desde muy temprano el régimen nacionalsocialista persiguió a individuos que sufrían enfermedades supuestamente hereditarias, así como a disminuidos mentales y físicos. Muchos de quienes más tarde participarían en el Holocausto se entrenaron y desensibilizaron poniendo en práctica este programa. Podría decirse incluso que las medidas introducidas en contra de los enfermos y los discapacitados en la década de 1930 pusieron al Tercer Reich en el camino de la “solución final al problema judío” que se aplicaría en la de 1940. Los dirigentes de las SS participaron desde el principio, aunque el programa de eutanasia fue oficialmente responsabilidad de la oficina particular de Hitler, la Kanzlei des Führers [Cancillería del Führer].

En cierto modo, el nacionalsocialismo fue “política en forma de biología aplicada”, pues los teóricos del movimiento estaban de verdad convencidos de que era posible resolver problemas sociales y políticos por medios biológicos. La primera manifestación de esta ideología –y desde entonces modelo para la legislación eugenésica alemana– fue la Ley de Esterilización de julio de 1933. Los defensores de la eugenesia llevaban décadas pidiendo la esterilización de los “tipos humanos inferiores y degenerados”, y a las asambleas legislativas alemanas ya habían llegado propuestas de esterilización voluntaria. Pero la nueva ley introducía un elemento nuevo: la obligatoriedad. Su preámbulo decía: “Cualquier persona que padezca una enfermedad hereditaria podrá ser esterilizada si los exámenes médicos indican que sus descendientes pueden padecer minusvalías severas físicas o mentales de carácter hereditario”. Según la ley, eran “hereditarias” las siguientes minusvalías:

1. Debilidad mental congénita.

2. Esquizofrenia.

3. Enfermedad maniaco-depresiva.

4. Epilepsia.

5. Enfermedad de Huntington.

7. Ceguera.

8. Deformidad física severa.

9. Alcoholismo severo.1

El mecanismo para hacer valer la ley estaba claro. Si una persona que cumplía uno de estos requisitos no se presentaba voluntariamente para ser esterilizada, podía ser requerida por médicos de los servicios de sanidad y por directores de hospitales, asilos y prisiones. Se creó un sistema de tribunales de salud hereditaria, o Erbgesundheitsgerichte, integrados por tres miembros: un juez y dos médicos. También se instituyó un tribunal de apelaciones con idéntica composición.

En el primer año en que estuvo en marcha el programa de esterilización 388.400 personas fueron denunciadas ante los Erbgesundheitsgerichte, el 75% de ellas por los propios médicos. Aquello suponía un volumen de trabajo muy superior al que los tribunales podían absorber. Más de 80.000 de los casos denunciados se examinaron, y 62.000 dieron como resultado órdenes de esterilización. De estas personas, menos de la mitad llegaron a ser esterilizadas (por lo general mediante vasectomía en el caso de los hombres y ligadura de trompas en el de las mujeres), debido a la falta de capacidad de los hospitales. Parece ser que para 1939 el sistema no había logrado ponerse al día con los casos acumulados.2 Pero ello no se debió a una falta de entusiasmo por parte de la comunidad médica; en general, los médicos alemanes recibieron muy bien el programa de esterilización. Les daba un prestigio añadido en tanto ejecutores de políticas gubernamentales, además de que les proporcionaba un gran número de tareas remuneradas, tales como cumplimentar formularios o prestar testimonio en los Erbgesundheitsgerichte.

Sin embargo, la base “científica” de la Ley de Esterilización era, como mínimo, endeble:

Desde un punto de vista biológico, las medidas de esterilización no podrían haber tenido éxito, son inútiles, un sinsentido absoluto, porque no tienen en cuenta mutaciones espontáneas, contaminaciones ambientales y factores de ese tipo. Se trataba de una medida que nunca habría funcionado realmente, incluso si se hubiera aplicado con mayor severidad de lo que se hizo.

De manera que era absurda desde el principio; pero también una parte importante, y un presagio en cierto modo, del golpe de estado biológico que el nacionalsocialismo planeaba […]. Entre 1933 y 1945 se esterilizó a más de 350.000 personas. Fue también, por tanto, un acto de discriminación contra aquellos individuos que no encajaban en el modelo de sociedad nacionalsocialista. Según este, todo lo distinto, lo que no tuviera buen aspecto o resultara extraño, debía desaparecer.3

Según la minusvalía de que se tratara, el número de individuos susceptibles de ser afectados por la Ley de Esterilización era finito. Así, por ejemplo, solo había una cantidad determinada de ciegos o sordos en Alemania y era necesario un examen médico objetivo antes de que pudieran ser incluidos en las listas de personas a esterilizar. La “debilidad mental congénita” y el “alcoholismo”, sin embargo, se prestaban más a las interpretaciones subjetivas. Se introdujeron unos “tests de inteligencia” que supuestamente debían detectar la primera de las enfermedades, pero que en realidad no lo hacían. Eran un simple examen de conocimientos adquiridos. Además, muchos individuos superaban el test pero eran igualmente esterilizados con el argumento de que presentaban “una apariencia y un comportamiento indicadores de debilidad mental”.

Circulaba en Alemania en la década de 1930 un chiste que resumía la paradoja del entusiasmo de los dirigentes nacionalsocialistas por la eugenesia y por la clasificación racial resumidas en la definición de ario: “Debe ser rubio, como Hitler; delgado, como Göring; bien parecido, como Goebbels; viril, como Röhm. Y además debe llamarse Rosenberg”. Las leyes discriminatorias basadas en la eugenesia continuaron ejecutándose durante toda la década, y con el tiempo se complementaron con leyes que confinaban a los Asozialen [asociales] en hospitales públicos o asilos, estipulaban detención preventiva para delincuentes reincidentes y restringían los derechos de los gitanos a viajar y comerciar (esta última ley, de hecho, clasificaba a los gitanos como delincuentes asociales de acuerdo con criterios puramente raciales). Dichas medidas situaron a todos estos individuos bajo el control del aparato de seguridad de las SS, y con el tiempo condenaron a muchos a sufrir la misma suerte que los judíos.

Los siguientes grupos objeto de persecución fueron aquellos que se consideraban una carga para la sociedad. Del mismo modo que la fe de los nacionalsocialistas en la eugenesia los condujo inexorablemente a la esterilización de personas con enfermedades “hereditarias”, sus perversas teorías sociales pronto los llevarían a atacar a cualquiera que sufriera una dolencia incurable o una incapacidad permanente.

La cuestión de la eutanasia había surgido en Alemania antes de la Primera Guerra Mundial. Ya entonces el Partido Popular Progresista (FVP) había propuesto que los escasos recursos disponibles se destinaran a la fuerza trabajadora sana y no a tullidos no productivos. En aquel momento esta argumentación obtuvo escaso apoyo en una sociedad que continuaba aferrada a valores y convenciones cristianas. Sin embargo, la brutal experiencia de la guerra pronto cambiaría este estado de cosas. Las matanzas de la Primera Guerra Mundial tuvieron un efecto devastador en el clima moral de Alemania. Llegó un momento en que los alemanes estaban tan familiarizados con la muerte a escala industrial que, de alguna manera, abandonaron sus ideas tradicionales sobre el carácter sagrado de la vida humana y adoptaron en su lugar una visión del mundo mucho más dura. Karl Bonhoeffer, presidente de la Asociación Alemana de Psiquiatría y padre de Dietrich Bonhoeffer, teólogo y conocido detractor de Hitler, afirmó en 1920:

Se diría que hemos asistido a una transformación en el concepto de humanidad. Quiero decir sencillamente que las terribles exigencias de la guerra nos han obligado a asignar un valor distinto a la vida del individuo y que en los años de privaciones durante el conflicto tuvimos que acostumbrarnos a ver morir de malnutrición a gran número de nuestros pacientes casi con un sentimiento de aprobación, pensando que estos sacrificios tal vez permitirían mantener vivos a los que no estaban enfermos. Pero, al subrayar el derecho de los sanos a permanecer vivos, algo inevitable en periodos de necesidad, existe el peligro de ir demasiado lejos: el peligro de que abortar la inclinación de los fuertes a subordinar sus necesidades a las de los débiles y de los enfermos, algo inherente a cualquier preocupación verdadera por los enfermos, dé fundamento a las exigencias de vivir de los sanos.4

En el mismo año en que Bonhoeffer pronunció su discurso, Karl Binding, abogado, y Alfred Hoche, un psiquiatra con un interés morboso por la actividad cerebral de los reos recién guillotinados, escribieron un panfleto titulado “Permiso para destruir vidas indignas de ser vividas”. Ambos hombres eran nacionalistas alemanes de derechas para los que la lealtad a la “comunidad nacional” estaba por encima de los derechos individuales. Binding murió antes que se publicara el artículo, pero Hoche terminaría siendo un apóstol convencido de la eutanasia.

En el artículo hacían hincapié en que la tradición judeocristiana del respeto a la vida humana era un fenómeno relativamente reciente en la historia de la civilización. Para fundamentar esta afirmación citaban el ejemplo de los espartanos, quienes mataban de forma rutinaria a los bebés más débiles, y a los inuit, quienes hacían lo mismo con sus ancianos. Llevaban este argumento más allá y sugerían que la sociedad debería matar también a los “idiotas incurables”, a los enfermos terminales y a aquellos con heridas muy graves. Quizá en un débil intento por mostrar algo de compasión, decían que a los individuos de estos dos últimos grupos debería dárseles la oportunidad de elegir morir de forma voluntaria mediante un procedimiento indoloro y aplicado por un médico (Entonces, como ahora, los médicos acostumbraban a aliviar los dolores de los enfermos de cáncer terminales con sobredosis de analgésicos, pero Binding y Hoche argumentaban que dicho tratamiento debía ser elevado a la categoría de derecho y que los médicos que lo pusieran en práctica no deberían tener que preocuparse nunca de las posibles consecuencias legales de sus acciones). Pero el mensaje central del panfleto era que determinados individuos “no merecían vivir”. Con esto Binding y Hoche se referían a aquellas personas tan “inferiores” que su existencia continuada carecía de valor. El argumento que proponían se fundamentaba en principios tanto eugenésicos como económicos:

Si uno piensa en el campo de batalla cubierto de miles de jóvenes muertos […] y lo compara con nuestras instituciones para “idiotas” y la asistencia que prestan a pacientes vivos, se escandalizará ante la disyuntiva manifiesta entre el sacrificio de la posesión más preciada de la humanidad, por un lado, y los atentos cuidados dispensados a seres que no solo son inútiles, sino que encarnan valores negativos, por otro.5

Es fácil localizar la fuente de este encono. El único hijo de Hoche murió en la batalla de Langemarck, y este nunca se recuperó de la pérdida. Pero bajo el argumento suyo y de Binding había algo mucho más siniestro que la muerte de un ser querido: estaba la sugerencia de que los “débiles mentales” y los “idiotas” no eran por completo humanos, que sus mentes estaban tan degeneradas que no se podía decir de ellos que tuvieran personalidad humana. En resumen, Binding y Hoche venían a afirmar que los enfermos, sus familiares y/o sus médicos deberían poder solicitar la eutanasia cuando la vida del paciente hubiera devenido “inútil”, y que correspondía al Estado decidir si se practicaba o no.

Este panfleto fue ampliamente debatido en la Alemania de entreguerras, pero no tuvo ningún tipo de aprobación o aceptación oficial durante la época de Weimar. Hasta que los nacionalsocialistas no llegaron al poder, la eutanasia como medida oficial no empezó a considerarse de forma seria. Paradójicamente, esto se vio facilitado en parte por un resurgir de la psiquiatría tradicional.

La profesión de psiquiatra había perdido gran parte de su prestigio durante e inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, en parte por su incapacidad de diagnosticar la “neurosis de guerra”, en parte por las escandalosas condiciones de los asilos mentales durante el conflicto, en los que cerca de setenta mil pacientes murieron de inanición, y en parte, también, porque determinados psiquiatras habían declarado “locos” a revolucionarios en los años de posguerra sin ninguna base. Con todo, durante la década de 1920 se introdujo la terapia ocupacional, que resultó altamente eficaz en los hospitales mentales alemanes, y se abrieron clínicas comunitarias en todo el país. A la cabeza de estas reformas estaban Gustav Kolb y Hermann Simon, quienes se apresuraron a señalar los beneficios –tanto económicos como médicos– de lo que hacían. Por ejemplo, las nuevas clínicas comunitarias permitían tratar a más pacientes, por mucho menos dinero, que los viejos y lóbregos asilos. Al mismo tiempo, se defendía, en un principio al menos, la introducción de nuevos tratamientos, tales como la terapia electroconvulsiva y la terapia por coma insulínico. Con todos estos cambios, el estado de ánimo dentro de la profesión psiquiátrica pasó, en pocos años, de pesimista a optimista. Además, los asilos y las instituciones para enfermos mentales empezaron a verse más como hospitales con gran variedad de tratamientos a su disposición, que como meros depósitos para almacenar a personas con minusvalías permanentes.

Pero todas estas mejoras en el tratamiento de muchos enfermos mentales también pusieron de manifiesto que había algunos que seguían resistiéndose tercamente a cualquier modalidad de terapia. Este grupo se vio cada vez más arrinconado hacia los márgenes de lo que ya de por sí era un sector muy marginado de la sociedad. Se les empezó a criticar por su incapacidad para trabajar, y la eutanasia fue infiltrándose poco a poco en el orden del día de la profesión médica.

Hitler siguió muy de cerca el debate sobre la eutanasia, como se desprende muy bien del discurso que dio en un mitin del NSDAP en 1929:

Si nacieran en Alemania un millón de niños y se eliminaran entre 700.000 y 800.000 de las personas más débiles, el resultado final podría ser un aumento de la fuerza total. El principal peligro a que nos enfrentamos es el de ir en contra del proceso de selección natural y privarnos, por tanto, de la posibilidad de tener un pueblo capaz. Los neonatos no son necesariamente los más capaces o los de mayor talento. Esparta, el ejemplo histórico más claro de estado racial, aplicó estas leyes étnicas de forma sistemática. Influidos por el humanitarismo sentimental moderno, nos estamos esforzando en mantener a los débiles a expensas de los sanos.6

Aunque a primera vista parece un argumento en favor del infanticidio eugenésico, otra interpretación posible es que Hitler estuviera de hecho sugiriendo la necesidad de forzar un equilibrio entre los recién nacidos sanos y los individuos enfermos, débiles y discapacitados.

Hitler regresó a esta cuestión en numerosas ocasiones. Por ejemplo, Hans Lammers –oficial honorario de las SS– recordaba cómo Hitler había sacado a colación el tema de la eutanasia mientras le explicaban los detalles de la Ley de Esterilización en 1933. Y el doctor Karl Brandt, uno de los médicos personales del Führer, recordaba que dos años antes había dicho que “si se declarara la guerra, recuperaría la cuestión de la eutanasia y la pondría en práctica”,7 porque en tiempo de guerra disminuiría la resistencia por parte de la Iglesia y de otras instituciones. Pero a pesar de estas conversaciones privadas, la eutanasia seguía siendo un asunto demasiado controvertido como para formar parte del programa nacionalsocialista oficial. Aunque es evidente que Hitler lo tenía en la cabeza y que no le importaba hacer partícipes de sus pensamientos a aquellos de sus subordinados que estaban en situación de hacer algo al respecto.

Los inicios del programa de eutanasia se remontan a un suceso ocurrido en Leipzig. En el invierno de 1938-1939 nació en una familia llamada Knauer un bebé ciego, sin una pierna y la mitad de un brazo y que era, según Karl Brandt, “un idiota, o al menos lo parecía”.8 Al parecer por iniciativa de la abuela del bebé, los Knauer solicitaron permiso a Hitler para que el médico del niño le administrara a este una “muerte piadosa”.

La petición se hizo llegar a la Cancillería del Führer, concebida como un foro donde los miembros ordinarios del partido pudieran exponer sus problemas directamente ante Hitler. Esto le permitía a este interpretar el papel de líder comprometido con sus seguidores, aunque, claro está, rara vez contestaba a las cartas personalmente. En esta ocasión, sin embargo, parece ser que Philipp Bouhler1 sí consultó con Hitler antes de pasarle el caso a Brandt, quien recordaba:

[Hitler] me ordenó que hablara con los médicos que cuidaban del niño para comprobar si las declaraciones del padre eran ciertas. De ser así, yo debía informar a los médicos en su nombre de que podían practicar la eutanasia […]. También se me ordenó comunicar que, si estos médicos eran objeto de alguna acción legal, esta sería invalidada por orden de Hitler.9

Por aquella misma época hubo al menos dos peticiones más de eutanasia, la de una mujer de mediana edad que se moría de cáncer y la de un oficial del Reichsarbeit [Servicio Laboral del Reich] que había resultado herido de gravedad en un accidente industrial. Al parecer, todos los casos se discutieron en profundidad (aunque no hay constancia oficial de las reuniones) y el resultado final fue una orden de Hitler a Bouhler, fechada el 1 de septiembre de 1939, en la que establece que debe permitirse a los “médicos autorizados” que administren “muertes piadosas”.

Las primeras víctimas del programa de eutanasia fueron niños. A partir del otoño de 1939 se ordenó a médicos y trabajadores sanitarios que hicieran un censo de todos los niños con síndrome de Down, micro y macrocefalia, deformidades físicas graves (tales como falta de alguna extremidad o desarrollo anormal tardío neuronal/cerebral y espinal), así como parálisis cerebral. Una vez censados, las historias médicas de estos niños –que iban desde recién nacidos hasta adolescentes– eran examinadas por tres “árbitros”: Werner Catel, director del departamento de pediatría de la Universidad de Leipzig, Hans Heinze, director del asilo de Brandenburg-Görden, y Ernst Wentzler, reconocido pediatra. Cada uno cobraba doscientos cuarenta marcos al mes por este trabajo. Cuando los tres coincidían en un caso, el Comité del Reich para Enfermedades Hereditarias –un órgano secreto que dependía de la Cancillería del Reich– daba órdenes a las autoridades públicas médicas pertinentes para que ingresaran al niño en una clínica especial de la región. A continuación se le mataba.

Conviene señalar que Catel, Heinze y Wentzler evaluaban cada caso únicamente sobre el papel, sin realizar ningún tipo de examen físico de los niños. También hay que decir que a la mayoría de estos se les mataba con procedimientos pseudomédicos. O bien se les retiraba la alimentación, o bien se les administraban sobredosis de sedantes para inducir problemas respiratorios, bronquitis y neumonía. Los médicos y enfermeras que llevaban a cabo estos “procedimientos” hacían un juramento de confidencialidad y cobraban un dinero extra por su silencio. A muchos de ellos, claro está, este trabajo les resultaba inquietante y algunos solicitaron el traslado de estas clínicas especiales. Muchos otros, en cambio, se limitaron a llevarlo a cabo sin quejarse. Parece ser que estaban preparados para aceptar que la buena salud de la nación pasaba por esta matanza de inocentes.

Como en el caso de la familia Knauer, es probable que existiera un número de padres que agradecieran, incluso si no las buscaban activamente, las muertes de sus hijos. Sin embargo, los nacionalsocialistas nunca se sintieron lo bastante seguros de este programa como para sancionarlo de manera legal, ni tampoco lo hicieron nunca público. Eso quería decir que toda la operación había de llevarse a cabo con discreción. Por ejemplo, se persuadía a los padres para que accedieran a separarse de sus hijos con promesas de que se los llevaban para darles un tratamiento médico especial. Una vez el niño se encontraba en el centro de exterminio, los médicos emitían informes falsos sobre sus supuestos progresos para tranquilizar a los padres. A continuación, el tono de los informes cambiaba para indicar que el niño había empeorado, y poco tiempo después llegaba la notificación de su fallecimiento.

En total se asesinó a unos seis mil niños entre 1939 y 1945 dentro del programa de eutanasia infantil,10 y algunas de estas muertes se produjeron después de la rendición incondicional de Alemania. Los que murieron como parte del programa T-4, más amplio, que se describe a continuación, fueron muchos más.

Para los adultos incurables, Bouhler y Brandt diseñaron una operación al más puro estilo de los servicios secretos para asegurar que todo funcionara a la perfección. El cuartel general estaba en una villa, en Tiergartenstrasse, 4, en el centro de Berlín; por eso la operación pasó a conocerse como “Aktion T-4”. Lo primero que hicieron Bouhler y Brandt fue reclutar personal. En un principio recurrieron a amigos y alumnos de los oficiales veteranos del T-4, quienes supieron de la operación de palabra. Otros pertenecían a la profesión médica, puesto que iba a tratarse de un asesinato en masa disfrazado de procedimiento médico. Por último se unieron oficiales de policía y hombres de las SS para llevar a cabo la matanza. Uno de ellos fue Franz Stangl.

Stangl era policía y miembro del Partido Nacionalsocialista austriaco, que había acudido a Berlín convocado por Himmler. Su superior, el detective Werner, le explicó cuál sería su cometido:

Werner me explicó que habían decidido asignarme una tarea extremadamente difícil y exigente. Dijo que tanto Rusia como Estados Unidos tenían desde hacía bastante tiempo una ley que les permitía practicar la eutanasia –“muerte piadosa”– a personas con deformaciones incurables. Dijo que la ley iba a probarse también en Alemania –y en el resto del mundo civilizado– en un futuro próximo. Pero que, para no herir la sensibilidad de la población, iba a hacerse muy despacio y con una gran preparación psicológica. Pero, entre tanto, la difícil tarea había empezado bajo el más absoluto secreto. Dijo que los únicos pacientes afectados eran aquellos que, después de un cuidadoso examen, se consideraban del todo incurables, de manera que, me aseguró, una muerte completamente indolora suponía en realidad una liberación de lo que era una vida intolerable la mayor parte del tiempo.11

Después de recibir esta explicación, Stangl aceptó el nuevo puesto y se convirtió en “oficial de seguridad” del castillo de Hartheim, uno de los principales centros de exterminio del programa de eutanasia. Fue uno de los diversos miembros de las SS que se unieron al T-4. Alrededor de la Navidad de 1939 el sargento de las SS August Becker, químico de profesión, fue enviado a una reunión con el alto mando de las SS Viktor Brack, miembro de la organización y también del partido desde 1929, que llevaba trabajando para Bouhler desde 1932. Brack, quien más tarde se convertiría en el administrador del día a día del programa T-4, le explicó a Becker que había que eliminar a todos los “idiotas” incurables y enfermos mentales de Alemania. Ya se había decidido que el mejor medio de conseguir esto era el gas venenoso. De manera que se le había pedido al director en funciones del departamento de química del Instituto Técnico de Criminología de la Kripo, el doctor Albert Widmann, que encontrara la sustancia más conveniente.

Esto significaba un cambio sustancial. Y es que las SS se disponían a poner en práctica la ideología nacionalsocialista. Himmler y su organización asumían la tarea de “mejorar” la raza alemana. Este concebía las SS como un Staatsschutzkorps [cuerpo de protección del Estado] cuya misión hasta entonces había sido salvaguardar al Estado de posibles enemigos ideológicos externos e internos. Ahora incluía proteger también a Alemania de enemigos biológicos.

Widmann había decidido que el veneno más adecuado para sus propósitos era el monóxido de carbono, de forma que se enviaron cincuenta bombonas de acero llenas del gas a IG Farben, en Ludwigshafen. Desde allí fueron transportadas al que había sido el castillo de los duques de Württemberg, en Grafeneck, que la Iglesia evangélica (protestante) de Sttutgart usaba como asilo. El edificio le había sido requisado a la Iglesia en octubre de 1939, y poco después llegó a él un grupo de diez suboficiales enviados en comisión de servicios desde las SS-Totenkopfverbände. Vestían ropas de paisano y se suponía que estaban trabajando para la Gemeinnutzige Stiftung fur Anstaltspflege [Fundación de Utilidad Pública para la Asistencia Sanitaria Institucional], la tapadera bajo la que operaba el Aktion T-4. Con ayuda de artesanos y trabajadores locales, la unidad enseguida acometió la tarea de convertir el castillo en un centro de exterminio. Transformaron unas cocheras viejas en cámara de gas e instalaron dos hornos crematorios en un cobertizo cercano.

A mediados de enero de 1940 se probó la muerte por inhalación de gas en la antigua cárcel de Brandenburgo, cerca de Berlín. Entre los espectadores estaban Widmann, Brack, Brandt y un exdetective de Stuttgart, Christian Wirth, un matón de modales rudos que había sido nombrado administrador jefe del centro de exterminio de Hartheim, cerca de Linz, Austria.2 Entre quince y veinte hombres desnudos fueron conducidos a la cámara de gas y encerrados allí, y a continuación Becker o Widmann liberaron el monóxido de carbono. A los pocos minutos habían muerto todos. Ese mismo día, más tarde, Widmann inyectó escopolamina y curare, dos agentes paralizantes altamente tóxicos, a ocho hombres, que, sin embargo, no murieron, por lo que fue necesario rematarlos en la cámara de gas. A continuación, se procedió a un nuevo gaseo, esta vez con el doctor Irmfried Eberl a cargo de los mandos.

En las semanas que siguieron a estas pruebas Becker viajó a los otros centros de exterminio para explicar cómo había que instalar y manejar la maquinaria. En el colmo de la perversión, teniendo en cuenta que este proceso era lo más opuesto a un tratamiento médico, Brack decretó que solo doctores cualificados tenían autorización para liberar el gas.

Al igual que el programa de eutanasia infantil, el asesinato de adultos incurables fue una actividad en todo momento fuera de la legalidad, que se llevó a cabo mediante engaños y subterfugios. En septiembre de 1939 el jefe médico del Reich, Leonardo Conti, había escrito a todos los asilos públicos y privados de Alemania pidiéndoles información estadística y una relación de los pacientes que (1) padecieran esquizofrenia, epilepsia, demencia senil, parálisis intratable, debilidad mental, encefalitis o mal de Huntington y fueran incapaces de hacer otra cosa que no fuera trabajo mecánico; (2) pacientes que llevaran más de cinco años en el asilo; (3) enfermos mentales que hubieran delinquido, extranjeros nacionalizados alemanes e individuos “de raza extranjera”.12 Este último grupo merece especial mención, ya que el simple hecho de ser judío se imponía a cualquier consideración médica. Durante el primer año del T-4, 1940, prácticamente todos los judíos internados en asilos alemanes fueron asesinados.

A los destinatarios de la carta de Conti se les decía que el proceso de clasificación de pacientes obedecía a razones de “planificación económica”, y la mayoría de los directores de asilos, hospitales y clínicas lo creyeron a pie juntillas. Supusieron que el gobierno buscaba fuentes adicionales de mano de obra entre sus pacientes. Por desgracia, esto llevó a algunos médicos a exagerar algunos de los síntomas de sus internos menos discapacitados, creyendo equivocadamente que así los salvaban de trabajos forzados, cuando lo que hacían era firmar su sentencia de muerte.

Una vez las listas y los formularios se hubieron enviado de vuelta al T-4, se hizo una copia de los mismos antes de enviarlos a “árbitros expertos” para su examen. De nuevo aquí se suponía que, por cada formulario, tres árbitros debían estar de acuerdo antes de condenar a muerte a la víctima. Sin embargo, estos árbitros debían procesar unos tres mil quinientos casos al mes, además de cumplir con sus obligaciones laborales ordinarias, por lo que es muy improbable que les dedicaran algo más que un vistazo. Eso sí, percibían cuatrocientos marcos al mes por este trabajo. A continuación, se suponía que cada uno de los formularios era revisado por el profesor Werner Heyde, árbitro jefe, antes de ser entregados al llamado Servicio Comunitario de Transporte de Pacientes, la flota de transportes del T-4, compuesta por vehículos conducidos por hombres de las SS vestidos de paisano. Estos recogían a los pacientes de sus asilos “de origen” y los trasladaban, bien a uno “de tránsito”, bien directamente a un centro de exterminio. Aun en esta fase de la operación se mantenía la farsa médica. Lo normal era que, al llegar, las víctimas fueran recibidas por médicos, enfermeras y celadores ataviados con batas y conducidos a unos vestuarios, donde se les desnudaba, en ocasiones se les fotografiaba, y se les examinaba brevemente de nuevo, a menudo para comprobar si sus cadáveres podrían servir luego para disecciones científicas o autopsias. Una vez hecho todo esto, se les conducía a cámaras de gas disfrazadas de duchas. Entonces se sellaban las puertas y se liberaba el monóxido de carbono que los mataría.

Esta muerte era cualquier cosa menos “piadosa” o “humana”. El envenenamiento agudo por monóxido de carbono suele producir dolor de cabeza, mareo, náuseas, confusión y convulsiones, e incluso en concentraciones relativamente altas la muerte no suele llegar hasta pasados quince o veinte minutos. Por lo general, se dejaba a las víctimas en las cámaras durante una hora para asegurar que estuvieran muertas antes de apagar los extractores de aire, y equipos de “incineradores” (o de “desinfectantes”, como se llamaban a sí mismos) retiraran los cuerpos. Los dientes de oro se extraían antes de transportar los cadáveres en carretas a hornos cercanos para su cremación. Más tarde se enviaba una urna con cenizas a la familia de cada una de las víctimas (por supuesto, los centros de exterminio servían unas cenizas cualquiera), junto con una carta de pésame y un certificado de defunción que incluía una causa de muerte plausible.

A pesar de esta sucesión de engaños, los intentos por mantener el programa T-4 en secreto estuvieron abocados al fracaso casi desde el principio. Cuando el primer grupo de pacientes salió del asilo de Kaufbeuren-Irsee hacia Grafeneck, pocos miembros del personal sospechaban que sus pacientes iban a ser ejecutados. Pero unos cuantos días después recibieron las ropas y efectos personales de las víctimas manchadas de sangre, vómitos y heces. El personal médico enseguida dedujo lo que les había ocurrido, y la información sobre el verdadero destino de los autocares grises se extendió al resto del personal y también a los pacientes. Este patrón se repitió en todos los demás asilos. Los pacientes, aterrados, a menudo intentaban ocultarse cuando llegaba el transporte y se resistían físicamente a subir al mismo. A algunos se les esposaba a los asientos para evitar que se escaparan. Esto no es en absoluto sorprendente. Aunque la propaganda nacionalsocialista intentaba retratar a los enfermos psiquiátricos incurables como monstruos aterradores e infrahumanos, en realidad solo una pequeña minoría de ellos no entendía lo que les estaba ocurriendo. Y muchos de los grupos objeto de persecución –tales como epilépticos o paralíticos– estaban en pleno uso de sus facultades mentales. Al menos uno de los cerca de ochenta pacientes obligados a subir al segundo traslado de Kaufbeuren-Irsee pidió ver a un sacerdote para que le oyera en confesión.

La noticia de lo que estaba sucediendo pronto se extendió por las localidades en que estaban situados los centros de exterminio, ya que los empleados de estos hablaban de ello tranquilamente en tabernas y cafés. Y, claro está, los habitantes veían llegar los autobuses y a continuación el humo y los gases que salían de las chimeneas del crematorio. Lo que ocurría era tan obvio que los trabajadores del ferrocarril de Grafeneck se descubrían la cabeza en señal de respeto cada vez que los autobuses pasaban por la estación.

Pero es que, además, las familias eran conscientes de que las autoridades les estaban mintiendo. Era inevitable que los administrativos cometieran algún error. Así, por ejemplo, se le podía notificar a una mujer que su hermano había muerto de apendicitis cuando quince años antes se le había hecho una apendicectomía. Pero, lo que era aún más importante, la inmensa mayoría de los pacientes incurables eran hijos e hijas, hermanos y hermanas, padres y madres muy queridos. Sus familias estaban muy unidos a ellos, se preocupaban de lo que pudiera pasarles y no querían que el Estado los asesinara porque sí, de forma arbitraria. Así pues, a medida que aumentaba el número de muertos, también lo hacía la oposición al programa de eutanasia, una resistencia que alcanzó niveles sorprendentemente sonoros habida cuenta de que se produjo en la Alemania de Hitler.

A primera vista esto puede interpretarse como un simple indicio de sentimiento humanitario en los ciudadanos del Tercer Reich, la demostración de que no estaban preparados para aceptar la matanza a gran escala de inocentes solo porque fueran distintos de los demás. Pero, antes de sacar esta conclusión, hay que recordar que, cuando se puso en marcha el exterminio de judíos, no hubo expresiones de descontento popular comparables. Y no hay nada que sugiera que la población general de Alemania tuviera opiniones especialmente ilustradas sobre cómo debía tratarse a los incapacitados y a los enfermos mentales. De hecho, lo que al parecer les producía rechazo era la forma en que se llevaban a cabo los asesinatos, no los asesinatos en sí. No se había aprobado ninguna ley que autorizara el programa, a los familiares no se les informaba sobre el verdadero destino de la víctima, y se trataba de un proceso en el que no parecía haber reglas. Es posible que fuera la naturaleza arbitraria del programa el principal motivo de preocupación, que la gente fuera consciente de que nadie estaba a salvo de necesitar tratamiento psiquiátrico en algún momento de su vida o de sufrir una herida que lo dejara incapacitado para siempre. Esto debía de comprenderse especialmente bien en la Alemania de 1940, donde eran muchos los que habían vivido en carne propia los horrores de la Primera Guerra Mundial o habían visto a amigos o a familiares heridos o afectados por la neurosis de guerra.3

Fuera cual fuera el motivo de las protestas, el caso es que se hicieron oír. Algunos indignados organizaron concentraciones a las puertas de los centros de exterminio. Otros fueron directamente a los asilos y lograron arrancar a sus parientes de las garras del Aktion T-4. Otros, irónicamente, elevaron peticiones a Hitler por medio de la Cancillería del Führer, ignorantes de que dicho órgano era responsable del proyecto. Sin embargo, las protestas más efectivas llegaron de miembros de la Iglesia católica, entre los cuales destacó especialmente el obispo de Münster, Clemens August Graf von Galen.

Von Galen procedía de una vieja familia aristocrática, ultraconservadora, esnob, racista y reaccionaria. Como jesuita se había opuesto desde hacía tiempo y en público al régimen nacionalsocialista, en gran medida porque pensaba que lo dirigían arribistas sociales y extranjeros. Ya en julio de 1940 tuvo noticias del T-4, pero el cardenal Bertram, arzobispo de Breslau, lo disuadió de denunciar el proyecto. Sin embargo, al año siguiente la Gestapo requisó propiedades jesuitas en Münster y Von Galen decidió actuar. El 3 de agosto pronunció un colérico sermón desde su púlpito de la Lambertikirche, el cual terminaba así:

No estamos hablando de máquinas, caballos o vacas cuya función es servir a la humanidad, producir bienes para el hombre. Uno puede aplastarlos, uno puede sacrificarlos en cuanto dejan de cumplir dicha función. No, aquí estamos hablando de seres humanos, de nuestro prójimo, de nuestros hermanos y hermanas. De gente pobre, enferma; gente, si se quiere, improductiva. Pero ¿han perdido por eso el derecho a la vida? ¿Tienes tú, tengo yo, el derecho a vivir solo mientras seamos productivos? ¿Mientras los demás consideren que lo somos?13

El sermón recibió atención dentro y fuera de Alemania. La BBC y los periódicos británicos informaron de él, y la RAF repartió transcripciones del mismo en forma de panfletos de propaganda.4

Ya había otros representantes de la Iglesia católica en negociaciones secretas para detener las matanzas desde finales de 1940, pero la denuncia a los cuatro vientos de Von Galen hizo que arrecieran las críticas. El descontento llegó a tal punto que Himmler recomendó interrumpir el exterminio. Así, unos meses más tarde, en agosto de 1941, Hitler ordenó el cese “temporal” de las matanzas. Para entonces, no obstante, ya habían muerto más de setenta mil personas y el T-4 había prácticamente alcanzado su objetivo original de matar un paciente “incurable” por cada mil habitantes de la población general. De forma que parece probable que, en lugar de dejarse influir por la opinión pública, Hitler simplemente diera el proyecto por concluido.

Además, aunque se detuvo el exterminio organizado de pacientes psiquiátricos, no ocurrió lo mismo con el programa de eutanasia en sí. El referido a niños continuó. El T-4 siguió censando y clasificando a “incurables”, y los centros de exterminio de Bernburg, Sonnenstein y Hartheim siguieron abiertos.5 Ahora, sin embargo, se dedicaron a los enfermos de los campos de concentración originales. Aunque dichos centros eran la encarnación misma de la brutalidad y en ellos el asesinato de prisioneros era algo rutinario, no estaban equipados para las matanzas en masa.

El exterminio de prisioneros de campos de concentración recibió el nombre de “Aktion 14 f 13”, derivado del código empleado por las administraciones de los campos para aquellos reclusos que fallecían estando internados (14 f 5 indicaba un prisionero muerto cuando trataba de escapar, 14 f 8 era para aquellos que se suicidaban, 14 f 15 para los que eran ejecutados, y así sucesivamente). A partir de mediados de 1941 los médicos del T-4 se dedicaron a recorrer los campos de concentración y a seleccionar prisioneros de las listas preliminares confeccionadas por los oficiales de las SS encargados de su administración. Con ello la red de exterminio T-4 empezó extenderse, porque, además de los enfermos, las listas de aquellos incapacitados para trabajar incluían a los antisociales (definidos como “seres humanos con una actitud mental hereditaria e irreversible, los cuales, debido a su naturaleza, tienden al alcoholismo y a la inmoralidad, han entrado repetidas veces en conflicto con los organismos gubernamentales y con los tribunales, y, por tanto, están descontrolados y suponen una amenaza para la humanidad”14), los prisioneros políticos, los delincuentes y los judíos.

La puesta en marcha del 14 f 13 causó algunos problemas a las SS. Para marzo de 1942 la Inspección de Campos de Concentración había observado tal descenso en la cantidad de prisioneros disponibles para trabajar que ordenó que fueran seleccionados para el exterminio solo los auténticamente discapacitados.15 No obstante, al año siguiente la escasez de mano de obra seguía siendo tan aguda que Himmler decretó el fin de Aktion 14 f 13. A partir de entonces solo se asesinaría a reclusos aquejados de problemas mentales y que no pudieran ser tratados dentro de los propios campos. El centro de exterminio Hartheim siguió funcionando hasta diciembre de 1944, dedicado principalmente a matar prisioneros del campo de concentración cercano de Mauthausen. Las víctimas eran seleccionadas por las autoridades del campo y el personal del T-4 no intervenía en ningún momento.

La eutanasia de adultos, sin embargo, continuó de manera descentralizada, de forma similar a lo que había ocurrido con el programa infantil, con un número de médicos autorizados a matar a determinados pacientes en unos hospitales concretos. Al igual que con los niños, a los adultos se les dejaba morir de hambre o se les administraban sobredosis de medicamentos hasta que enfermaban y morían. Una vez muertos, eran incinerados para destruir las pruebas. Por último, se emitía un certificado de defunción falso. Según Henry Friedlander: “De hecho, después de que Hitler diera la orden de detener el programa murieron más víctimas de eutanasia que mientras estuvo funcionando”.16 Entre los pacientes con largos historiales de trastornos mentales había muchos alemanes que habían enfermado a resultas de la tensión de los bombardeos aliados y otras vivencias durante la guerra, así como mano de obra extranjera que el Tercer Reich había reclutado de los territorios ocupados de Europa. Cualquiera que hiciera trabajos forzados y enfermara –física o mentalmente– era vulnerable, ya que estas personas estaban en Alemania solo en calidad de mano de obra de bajo coste, y proporcionarles cuidados médicos a largo plazo se consideraba un gasto imposible de asumir. Por tanto, si su estado de salud indicaba que no se iban a recuperar pronto, se les mataba.

Los programas de esterilización y eutanasia son episodios clave de la historia de las SS, aunque el papel de la organización en ellos fue tan solo de apoyo. Desde que los detalles de los programas salieron a la luz, los sociólogos han intentado explicar cómo tantos miembros de la profesión médica –tradicionalmente considerada altruista– se convirtieron con semejante rapidez en entusiastas asesinos de masas. Parece ser que en parte los animaba la idea de estar trabajando al servicio de una supuesta revolución. Los nacionalsocialistas no dejaban de enfatizar la necesidad de “mejorar” el Volk alemán y liberar a Alemania de otras razas y de elementos “inferiores” asociados. Al tomar parte en las operaciones de esterilización y eutanasia, médicos y enfermeras se situaban en la primera línea de este proyecto de “mejora nacional”, algo que no solo les daba una sensación de importancia y prestigio, sino que les permitía seguir convencidos de su supuesto altruismo. Tal y como ellos lo veían, eran responsables de velar no ya por simples individuos, sino por la sociedad alemana en su totalidad.

Pero también recibían recompensas materiales. Además de cobrar un sueldo adicional y una asignación, tenían acceso a, por ejemplo, un “centro de descanso” en un castillo cerca de Salzburgo donde se servían comidas que no estaban al alcance de la población ordinaria, sometida a un severo racionamiento. Este tratamiento exclusivo contribuía a la sensación de formar parte de una élite.

Incluso aquellos con reservas morales sobre los programas lograban convencerse a sí mismos de que había beneficios científicos en lo que hacían. Como resultado del programa de eutanasia había una reserva sin precedentes de cadáveres para la disección, y los médicos se encontraban ahora en la novedosa situación de poder combinar la observación clínica con la patológica. En la práctica, esto quería decir que médicos como Julius Hallervorden, del Instituto Kaiser Wilhelm de Investigación Cerebral, de Berlín, podía visitar los centros de exterminio y seleccionar individuos personalmente. Una vez muertos, Hallervorden les extirpaba el cerebro y se lo llevaba a Berlín para diseccionarlo.

La “muerte piadosa”, o asistida, de los enfermos incurables sigue contando con partidarios hoy día. De manera que, teniendo en cuenta el contexto moral e ideológico del Tercer Reich, no resulta demasiado sorprendente que médicos y enfermeras educados e inteligentes se convirtieran en sus ejecutores. Aunque lo cierto es que la gran mayoría de las muertes distaban mucho de ser piadosas. El gaseo y la muerte por inanición, los dos métodos más empleados, causaban gran sufrimiento a las víctimas. Además, según progresaban los programas, se hizo más evidente que los que participaban en ellos estaban perdiendo cualquier principio moral que pudieran haber tenido anteriormente.

Esto se ve claro en el caso del doctor Valentin Faltlhauser, director del sanatorio mental de Kaufbeuren-Irsee. A principios de la década de 1930 Faltlhauser era un nombre de referencia en el renacimiento de la psiquiatría en Alemania, y un detractor público de la eutanasia. Sin embargo, su actitud empezó a cambiar después de que los nacionalsocialistas llegaran al poder. Comenzó a testificar en los Erbgesundheitsgerichte, practicó esterilizaciones, y sus teorías llegaron a acomodarse al pensamiento eugenésico nacionalsocialista. Para finales de la década, cuando se estaba reduciendo de manera drástica la dotación económica para asilos y para psiquiatría, Faltlhauser ya diferenciaba entre aquellos pacientes que podían curarse y aquellos que no, y destinaba los recursos disponibles a los primeros en detrimento de los segundos. Y después de la orden de Hitler de detener el programa, Faltlhauser se convirtió en un defensor entusiasta de las llamadas “dietas diferenciales”, consistentes en matar de hambre a los incurables y alimentar a los que respondían al tratamiento médico. Su corrupción moral absoluta queda patente en el caso de Ernst Lossa.

El padre de Lossa era un vendedor ambulante que, tras ser clasificado como “asocial”, fue enviado a Dachau (se sospechaba que era gitano), mientras que Ernst y sus dos hermanos ingresaron en orfanatos. Pero el comportamiento de Ernst en la institución no era bueno –se negaba a ir a clase y robaba a los otros niños–, de manera que cuando tuvo diez u once años fue enviado a Kaufbeuren-Irsee para una evaluación psiquiátrica. El psiquiatra decidió que la educación no serviría de nada en el caso Ernst y recomendó su traslado a la unidad infantil de Kaufbeuren, aunque no presentaba ni problemas psiquiátricos ni trastornos de aprendizaje.

Se hizo efectivo el traslado, y el personal de Kaufbeuren pronto se encariñó con Ernst. Este respondía mucho mejor a la compañía de adultos, se mostraba amistoso y le gustaba jugar. Al menos un miembro del personal llegó a llevárselo a su casa durante el fin de semana, pues la opinión general era que no había razón para que estuviera internado en aquel asilo.

No transcurrió mucho tiempo antes de que Ernst descubriera que a los pacientes del asilo se les mataba de hambre, de manera que empezó a hacer incursiones nocturnas en la cocina para robar comida –pan, manzanas y cosas por el estilo–, que, a continuación, distribuía entre los agradecidos internos. Cuando Faltlhauser y el resto de psiquiatras se enteraron de esto, consideraron que Ernst era un “sujeto indeseable” y decidieron eliminarlo. Se dio instrucciones a una enfermera del T-4 para que se ocupara de la ejecución. Ernst era demasiado listo para beberse un café aderezado con sedantes, por lo que se le administró una inyección letal después de despertarlo en mitad de la noche. Murió a las pocas horas.

Faltlhauser también fue responsable de la última muerte del programa de eutanasia. El niño de cuatro años Richard Jenne fue asesinado en Kaufbeuren el 29 de mayo de 1945, veintiún días después de la rendición incondicional de Alemania y treinta y tres después de que las tropas estadounidenses hubieran ocupado al zona. Los estadounidenses no habían tomado el hospital porque les habían advertido de que podía haber en él enfermos de tifus, de manera que Faltlhauser y su equipo habían seguido con su trabajo como si tal cosa.

Faltlhauser era un médico instruido, un intelectual con principios morales que en el contexto del Tercer Reich se convirtió en un genocida sin escrúpulos. Y no fue ni de lejos el único miembro de la profesión médica que siguió este camino. Si hombres y mujeres como él eran persuadidos con facilidad de que la eutanasia y la esterilización no solo eran aceptables, sino deseables, no debe sorprender que gentes menos sofisticadas, más “ordinarias”, se mostraran deseosas de trabajar en los campos de concentración, los grupos especiales de trabajo, los batallones policiales y los centros de exterminio que hicieron posible el Holocausto. La propaganda que convencía a los médicos de que estaban haciendo lo correcto era igual de efectiva –si no más– con los guardias de los campos de concentración.

El programa de eutanasia también proporcionó a las SS la destreza tecnológica que pronto aplicaría al exterminio de judíos. Mientras se gaseaba a las primeras víctimas del T-4, un gran número de judíos –y otros supuestos enemigos de Alemania– eran fusilados por tropas de servicios especiales de las SS en la Polonia ocupada. Pero esta tarea exigía mucho tiempo, requería una gran dedicación y resultaba estresante para los verdugos, de manera que empezaron a buscarse medios de exterminio alternativos y más eficientes, y se encontró la eutanasia. Los procedimientos usados en el asesinato de los enfermos mentales se trasladaron sin apenas variantes a la matanza de judíos. Así, las cámaras de gas de Grafeneck y Auschwitz se disfrazaron de duchas precisamente por la misma razón, para tratar de que no cundiera el pánico entre las víctimas. Además, muchos empleados de los centros de exterminio del T4 fueron destinados a los campos de la muerte; por ejemplo Christian Wirth, Franz Stangl e Irmfried Eberl desempeñaron funciones en los centros de exterminio del río Bug.

Hay un último paralelismo entre el programa de eutanasia y el Holocausto. Existen pocas dudas acerca de que el primero era un sueño largamente acariciado por Hitler. En Mein Kampf habla de la eugenesia, y a finales de la década de 1920 y en la de 1930 se refirió al tema en varias ocasiones. Sin embargo, la única medida práctica que tomó para ponerlo en práctica fue autorizar en secreto las “muertes piadosas”, en octubre de 1939. En parte, esto se debió a que temía el rechazo de la opinión pública (tanto en Alemania como fuera de ella) si legalizaba la eutanasia. Por razones parecidas, aunque albergaba un intenso odio hacia los judíos como raza, todas las instrucciones que dio referidas al inicio del programa de exterminio se mantuvieron en total secreto.6


XIII
LOS ORÍGENES DE LAS WAFFEN-SS

La historia bélica de las Waffen-SS –las unidades militares armadas de las SS– ha sido relatada en numerosos libros desde principios de la década de 1960. Entre estos hay desde crónicas exhaustivamente documentadas hasta hagiografías infantiloides. Sin embargo, la historia de fondo de las Waffen-SS continúa lastrada por mitos y malentendidos. Para algunos, esta organización fue sencillamente una parte integral del aparato que asesinó a millones de judíos, gitanos, polacos, rusos y otros. Luego hay un grupo de entusiastas que argumentan que las Waffen-SS fueron una élite militar de primera clase, un cuarto –y superior– brazo de las fuerzas armadas alemanas que apenas tuvo relación con los verdugos de los campos de concentración, los Einsatzgruppen y los centros de exterminio, con los cuales únicamente compartía procedimientos administrativos.

Hasta cierto punto estas divergencias surgen de una noción errónea y persistente de lo que las Waffen-SS fueron en realidad y de sus complejas relaciones con el NSDAP, el estado y las fuerzas armadas. Parte de esta equivocación puede despejarse de manera bastante sencilla. Las Waffen-SS no fueron, ni de lejos, una élite militar. En total, unos novecientos mil hombres sirvieron en sus filas en el curso de la guerra, repartidos en unas treinta y ocho formaciones de combate del tamaño de divisiones, otras muchas unidades con dimensiones de regimientos y brigadas, y numerosas unidades y subunidades más pequeñas. La cadena de mando, el adiestramiento, el equipamiento y la eficacia táctica de estas formaciones iban desde la excelencia a la ineptitud más absoluta. Algunas de las formaciones más antiguas –en su mayor parte integradas por voluntarios alemanes y dirigidas por hombres que habían estudiado para oficiales– eran de un nivel muy alto; divisiones como Das Reich o Totenkopf estaban entre las formaciones más efectivas que tuvieron los alemanes, tanto en el ejército regular como en las SS. Sin embargo, la División albanokosovar Skanderberg y la bielorrusa Weissruthenisch, “voluntarias” ambas en la 30a División de Granaderos de las Waffen-SS, eran de una lealtad y eficiencia tan dudosas que apenas funcionaban como unidades de combate. La mayor parte de los miembros alemanes de las Waffen-SS y algunos voluntarios de los territorios ocupados se consideraban cuerpos de élite –tal y como cabía esperar dentro del marco ideológico de las SS–, pero lo cierto es que en su reclutamiento el elemento político y racial era tan importante como el militar. Himmler tenía gran interés en establecer una fuerza de combate efectiva, pero le interesaba aún más el papel de las ss en el rejuvenecimiento de la raza alemana/nórdica. En consecuencia, los criterios políticos y étnicos tenían mayor peso que las consideraciones militares a la hora de reclutar miembros de las SS.

Otro de los mitos asociados a las Waffen-SS es que no participaron en el Holocausto. Durante la guerra, cualquier miembro de las SS podía cumplir su servicio militar obligatorio dentro de las Waffen-SS1 –sin necesidad de unirse al ejército, de tierra, mar o aire– y fueron miles quienes así lo hicieron. De manera que un hombre de las Waffen-SS tenía las mismas probabilidades de terminar de guardia en Auschwitz que de granadero en la División Das Reich. Por ejemplo, Rudolf Höss, comandante de Auschwitz entre mayo de 1940 y noviembre de 1943, era un oficial exclusivamente de las Waffen-SS y de ninguna otra rama de las SS.2

En ocasiones se hacen distinciones entre las formaciones de combate de las Waffen-SS y otras partes de la organización. Por ejemplo, un antiguo jefe de regimiento escribió: “Formaciones como la unidad Dirlewanger y la Totenkopf no se consideraban tropas de combate y su inclusión en las Waffen-SS era [meramente] una cuestión de conveniencia administrativa”.3 Esto es del todo falso. Las formaciones de las Waffen-SS que servían en primera línea estaban al mando de la Wehrmacht [Fuerzas Armadas alemanas] pero también estaban subordinadas a la Oficina Central de las SS cuando no se encontraban combatiendo. Esto valía tanto para la Leibstandarte de élite Adolf Hitler como para una modesta unidad disciplinaria como la de Dirlewanger (para detalles sobre la Dirlewanger, véase el capítulo XIX).

Le diferencia era únicamente de duración. Las divisiones de combate más importantes eran más demandadas en el frente que las unidades menores, y, por tanto, pasaban más tiempo bajo la cadena de mando militar convencional.

Por otra parte, a menudo se acusa a las unidades de las Waffen-SS de cometer más atrocidades en el campo de batalla que sus homólogos del ejército convencional. Esta afirmación ha de acogerse con escepticismo, pero sin disfrazar el hecho de que las Waffen-SS cometieron numerosos crímenes de guerra, sobre todo contra prisioneros y civiles. Por ejemplo, en mayo de 1940 miembros de la Leibstandarte Adolf Hitler –entonces un regimiento motorizado– asesinaron a alrededor de ochenta prisioneros del ejército británico cerca de Calais. Por esas mismas fechas, miembros de la División Totenkopf masacraron a noventa y siete miembros del 2º regimiento Royal Norfolk (para más detalles sobre estos crímenes de guerra, véase el capítulo XVIII). Aquellas fueron atrocidades terribles, pero también lo fueron las cometidas por el ejército alemán. Por ejemplo, la 225a División asesinó a ciento cuarenta civiles en Vinkt, Bélgica, y durante la campaña polaca de 1939 unidades del ejército regular mataron a cientos de prisioneros de guerra desarmados. Más tarde, en septiembre de 1943, al menos cinco mil soldados italianos desarmados e indefensos fueron asesinados en la isla griega de Cefalonia por miembros de la supuesta unidad de élite de la infantería de montaña alemana.1

Entonces ¿cómo logró conservar el ejército alemán una reputación de comportamiento honorable en el campo de batalla en tanto que las Waffen-SS fueron merecidamente condenadas por sus atrocidades? La respuesta es bien sencilla. Después de la Segunda Guerra Mundial los crímenes de guerra del ejército fueron minimizados e incluso trivializados por todas las partes interesadas, por razones políticas. Las recientemente creadas repúblicas Federal y Democrática (Alemania occidental y oriental, respectivamente) necesitaban establecer fuerzas armadas operativas y reclutar antiguos oficiales y suboficiales de la Wehrmacht para que las dirigieran. En estas circunstancias, resultaba conveniente dar por hecho (si no declarar abiertamente) que la inmensa mayoría de los crímenes de guerra los habían cometido las Waffen-SS, una organización que ya estaba más allá de toda redención debido a su implicación en el Holocausto. En realidad, tanto las Waffen-SS como el ejército alemán fueron culpables de crímenes de guerra, puesto que ambos formaban parte de la maquinaria de guerra estatal del Estado nacionalsocialista.

A pesar de esto, las Waffen-SS fueron únicas en muchos sentidos. En primer lugar, lo más importante: era una fuerza militar creada a partir de una organización fundamentalmente política. Como hemos visto, las SS se fundaron para proteger el liderazgo del NSDAP, y muchos aspectos de su expansión después de que los nacionalsocialistas accedieran al poder pueden verse como una consecuencia lógica de dicho papel. La creación de la Sipo, de los campos de concentración y de la centralización del mantenimiento del orden público fueron consecuencias lógicas a las actividades de una organización política obsesionada por la seguridad, y con inclinaciones violentas, que había conquistado un poder absoluto.

Menos sencilla de explicar es, en cambio, la creación de una fuerza militar relativamente pequeña que operara en paralelo a las fuerzas armadas convencionales. En su momento, el gobierno alemán afirmaba que la intervención militar no estaba indicada en muchas tareas de seguridad interna, de manera que hacía falta una fuerza nueva y controlada políticamente para encargarse de ellas. Se trata de un argumento poco convincente. Cuando se crearon las Waffen-SS, las amenazas físicas de los oponentes políticos del NSDAP eran poco más que un recuerdo lejano, mientras que los disidentes dentro del propio movimiento nacionalsocialista habían sido purgados hacía tiempo. Además, para entonces las SS generales habían adquirido un control completo sobre las fuerzas policiales regulares uniformadas. Por otra parte, las unidades militarizadas de las SS nunca pudieron competir con la fuerza de combate del ejército regular, así que parece improbable que se crearan para contrarrestar la amenaza de un golpe de estado. De hecho, en 1944, cuando elementos del ejército trataron de hacerse con el poder, ninguna rama de las SS –ni siquiera la militarizada– pudo hacer nada por impedirlo. En lugar de ello, fueron otras unidades militares las que tuvieron que acudir en ayuda de Hitler. Según Gottlob Berger, impulsor de las Waffen-SS hacia el final de la guerra, el ejército recibió en un principio la idea de que las SS tuvieran un brazo militarizado con desprecio, y citaba el siguiente comentario del Generalfeldmarchall [capitán general] Von Fritsch, comandante en jefe del ejército: “Si el ministro de Transportes del Reich tiene a su policía del ferrocarril, entrenada militarmente, ¿por qué no iba a poder Himmler jugar también a los soldaditos?”.4 Esta es quizá la explicación más precisa de por qué se crearon las unidades militares de las SS; porque daban a Himmler la oportunidad de disfrutar de la carrera militar que le había sido negada en su juventud. Quería que las SS asumieran un papel pionero en la colonización y “germanización” de los territorios ocupados del este de Europa, pero nunca imaginó seriamente a las Waffen-SS suplantando al ejército. Según Berger, la intención era recortar el poder de las Waffen-SS después de la guerra, reduciéndolas a siete divisiones en activo y cinco formaciones o “cuadros” de reserva. Tres de las divisiones regulares estarían integradas por no alemanes: Das Reich, con habitantes del sureste de Europa de origen alemán (los llamados “alemanes étnicos”); Germania, con alemanes de origen residentes en el resto del mundo; y Wiking, con hombres de otras razas germánicas.5

Con independencia de cuáles fueran los planes de Himmler para el futuro de la organización, la creación a partir de cero de una fuerza militar moderna suponía una tarea ingente. Pero tanto él como sus subordinados tenían la ventaja de poder usar el sistema militar alemán, de eficacia y éxito probados, como modelo. Entre 1934 y 1945 establecieron un sistema paralelo de reclutamiento, entrenamiento y logística que contaba con academias de oficiales, de suboficiales y de armas de combate; hospitales; centros de aprovisionamiento, de fabricación y de desarrollo; e incluso cuarteles generales de operaciones similares a los del ejército propios. Todo ello funcionaba con independencia de las fuerzas armadas regulares y, hasta cierto punto, ponía a las SS en situación de competir con el ejército regular en lo referente a personal y financiación. Conforme las Waffen-SS se fueron expandiendo durante la guerra, exigieron recursos que pudieron haberse destinado a las fuerzas armadas convencionales, y, con ello, se convirtieron por completo en una limitación autoimpuesta a la capacidad de Alemania de hacer una guerra total.

Las Waffen-SS tienen sus orígenes en la formación de unidades armadas y a tiempo completo dentro de las SS después de que los nacionalsocialistas asumieran el poder en enero de 1933. Como hemos visto, el Decreto del Incendio del Reichstag permitió al gobierno de coalición de Hitler eliminar los derechos humanos y, dos meses después, la Ley Habilitante le dio el poder de gobernar por decreto sin necesidad de rendir cuentas al Reichstag. Sin embargo, y a pesar de concentrar en su persona un poder sin precedentes, Hitler continuaba preocupado por su situación. El 17 de marzo de 1933 ordenó a Sepp Dietrich –que había estado a cargo del Grupo Norte de las SS en Hamburgo– que formara una unidad de vigilancia armada de guardias de las SS en Berlín similar a la que ya le había servido de protección cuando estuvo en Múnich. Dietrich reclutó a unos ciento veinte voluntarios, en su mayor parte afectos al régimen, a los que conocía personalmente del 1er regimiento de las SS en Múnich para formar lo que en un principio se llamó SS-Stabswache [guardia de vigilancia] Dietrich, antes de cambiar a SS-Stabswache Berlín. Tenía su cuartel general en la antigua academia de cadetes Berlín-Lichterfelde2 y se encargaba de la seguridad de Hitler dentro de la Cancillería (por entonces los miembros del ejército regular se limitaban a vigilar el exterior del edificio). Aunque era una organización dentro del partido, a partir de septiembre de 1933 empezó a cobrar del Ministerio del Interior prusiano y estaba sujeta a la jurisdicción disciplinaria y administrativa de la Policía de Berlín. Recibía todas las órdenes para las actividades de fuera de la Cancillería del encargado de la seguridad en el distrito de Lichterfelde, el teniente coronel de policía Wecke.

Durante el mitin del Partido Nacionalsocialista en Núremberg, en septiembre de 1933, Hitler cambió el nombre de la unidad por el de Leibstandarte Adolf Hitler, y en el décimo aniversario del putsch de Múnich, el 9 de noviembre, sus miembros hicieron un juramento de lealtad al Führer en persona. Para entonces la unidad ya tenía estatus de organización especial, todavía independiente del ejército pero de grado comparable al mismo.6 Pocos eran conscientes, sin embargo, de que lo que se había creado era una fuerza militarizada cuya lealtad no era para con el Estado, ni siquiera para con el jefe del mismo, sino para con el líder de un partido político. Incluso Himmler, Reichsführer de las SS, quedaba fuera del círculo.

Mientras se formaba en Berlín la Leibstandarte, organizaciones nacionalsocialistas locales empezaron a movilizar a sus contingentes de SA y SS como auxiliares. Unidades SS con dimensiones de compañía y más pequeñas –equipadas con armas que eran propiedad personal de sus miembros– adquirieron estatus de Sonderkommandos [comandos especiales], mientras que las formaciones de mayor tamaño pasaron a ser Politische Bereitschäfte [grupos de la policía política], o PB. Las PB se crearon en Hamburgo, Dresde, Múnich, Ellwangen, Arolsen y muchas otras poblaciones,7 donde operaban como escuadrones auxiliares de policía con la misión de intimidar a los oponentes políticos del nacionalsocialismo, a pesar de que para entonces toda oposición física al régimen ya había sido eliminada. Mientras tanto, se crearon otros escuadrones completamente armados y de dedicación plena para que vigilaran los recientemente creados centros de detención y concentración. Las unidades de vigilancia política no eran todavía demasiado grandes: por ejemplo, la unidad de Múnich del 1er regimiento solo contaba con doscientos hombres en 1934.8 Tampoco resultaban especialmente controvertidas en el contexto de la Alemania de la década de 1930. Como hemos visto, escuadrones de matones armados llevaban haciendo el trabajo sucio del gobierno desde finales de la Primera Guerra Mundial.

Las cosas empezaron a cambiar en la Noche de los Cuchillos Largos, el 30 de junio de 1934. La mayor parte de las matanzas perpetradas aquella noche y a lo largo de la semana siguiente las llevaron a cabo grupos de la policía política, en especial la Leibstandarte, de donde salió el pelotón de fusilamiento de la prisión de Stadelheim. La recompensa les llegó el 26 de julio, cuando Hitler declaró que las SS eran ahora una organización independiente dentro del NSDAP. A ello siguió la orden de que la organización debía seguir adelante con la creación de una “fuerza policial de las SS de índole política e independiente del ejército que Hitler pudiera llamar a la acción en momentos de dificultad o crisis para que protegieran al pueblo y al Estado alemanes”.9 Después de una serie de reuniones de Himmler y el ministro de Defensa, el día 24 se publicó un decreto firmado por este, el general Von Blomberg, estableciendo la estructura organizativa de esta nueva fuerza armada, las Verfügungstruppe [tropas de servicios especiales] de las SS. La orden también establecía que sus miembros debían ser reclutados de entre las PB.

Tal y como se concibió en su origen, la fuerza debía estar compuesta por tres regimientos que estarían organizados, equipados y guarnecidos de la misma manera que los regimientos de infantería del ejército regular, además de un batallón de señalización independiente (en diciembre de 1934 se decidió añadir otro de reconocimiento, con base en Dresde). La instrucción y el apoyo logístico los proporcionaría el ejército (que cobraría luego de las SS por sus servicios); la soldada saldría del Ministerio del Interior y estaría en consonancia con los distintos grados militares. Un decreto oficial publicado por Hitler el 2 de febrero de 1935 daba validez jurídica a estas disposiciones, y explicaba que en tiempo de guerra las tropas de servicios especiales formarían una división, con cuartel general, artillería y “divisiones militares” propias y proporcionadas por el ejército. El decreto asimismo especificaba que los guardias de campos de concentración que integraban las unidades llamadas SS-Totenkopfverbände debían recibir instrucción militar bajo la supervisión del Ministerio de Defensa.

La cadena de mando dentro de las tropas de servicios especiales en tiempo de paz era compleja. La instrucción militar y la organización eran responsabilidad del ejército, pero de las cuestiones no militares se ocupaba la cadena de mando regional de las SS. En caso de guerra, todo pasaba a estar bajo el control del ejército.

Mientras se aclaraban todos estos puntos, Himmler aprovechó la oportunidad para definir el estatus de cada rama de su organización.10 A partir de entonces, las SS estarían formadas por tres elementos claramente diferenciados: las tropas de servicios especiales (incluida la Leibstandarte), que más tarde se convertiría en la fuerza militar permanente de la organización; las unidades de guardias (más tarde SS-Totenkopfverbände), integradas por vigilantes de campos de concentración y destacamentos de seguridad, y las Allgemeine-SS [SS generales], que agrupaban a “todas las unidades activas de las SS no acuarteladas”11 y que, en la práctica, eran miembros de las antiguas SS políticas, con funciones principalmente políticas. Una vez establecido esto, la principal tarea de Himmler era encontrar voluntarios para la nueva rama militar. La Leibstandarte y las PB habían estado integradas originalmente por miembros de las SS generales, pero la creación de las SS-Verfügungstruppe añadía un nuevo elemento: servir en cualquiera de ellas equivaldría a cumplir con el servicio militar obligatorio. Estaba claro que esto requería un tipo de hombre distinto al del gorila político característico de las SS; pero el principio de estricta selección seguía siendo válido a efectos de reclutamiento. Los requisitos básicos para los candidatos eran tener menos de veintitrés años y estar dispuestos alistarse para cinco años. También debían medir por lo menos un metro setenta y no usar gafas. A la hora de presentarse tenían que probar que estaban capacitados para hacer el servicio militar mediante su número de cartilla militar, y debían aportar un certificado médico, una carta de la policía o una copia de sus antecedentes policiales, y una referencia de su último empleador. Por último, debían aportar también un árbol genealógico que demostrara su linaje “ario”. Por entonces, los candidatos procedentes de la rama general de las SS podían ser transferidos a las unidades de servicios especiales conservando su rango militar. Al año siguiente los criterios de selección se volvieron algo más estrictos, al establecerse la estatura mínima en un metro setenta y cuatro. Además, los miembros de la rama general de las SS ya no podían conservar su rango si se unían a las SS-Verfügungstruppe. Por otra parte, el periodo de alistamiento se redujo a cuatro años.

En diciembre de 1936 se revisaron una vez más los criterios de selección. El “Impreso para alistarse en los SS-Verfügungstruppe y en las SS-Totenkopfverbände” incluía las siguientes directrices:

Los voluntarios que quieran entrar en las SS-Verfügungstruppe para la primavera deben presentar su solicitud antes del 31 de octubre del año anterior, y para el otoño antes del 30 de abril.

Los voluntarios para las SS-Totenkopfverbände pueden presentarla en cualquier momento del año.

 

Todos los aspirantes deben:

• Tener nacionalidad alemana.

• Tener un linaje ario probado hasta 1800.

• Estar libres de problemas morales, espirituales, físicos o raciales, comulgar con el nacionalsocialismo y tener grandes deseos de trabajar para las SS.

• No tener antecedentes delictivos (excepto delitos cometidos en nombre del movimiento).

• Ser solteros.

 

El periodo mínimo de servicio en las SS-Verfügungstruppe es de 4 años; el de las SS-Totenkopfverbände de 1 año.

 

Estaturas mínimas:

• Leibstandarte: 1,78 m

• Unidades de infantería: 1,74 m

• Unidades de zapadores, señalización y músicos: 1,72 m

 

Edades mínimas:

• SS-Verfügungstruppe: haber completado el 17º año.

• SS-Totenkopfverbände: haber completado el 16º año.

 

Edades máximas:

• SS-Verfügungstruppe: haber completado el 23º año

• SS-Totenkopfverbände: haber completado el 23º año.

 

Servicio Laboral del Reich: todos los aspirantes a soldados de las SS-Verfügungstruppe deben haberlo completado; los de las SS-Totenkopfverbände deben haberlo completado o estar exentos.

Los primeros dos años en las SS-Verfügungstruppe equivalen al servicio militar obligatorio, pero los voluntarios de las SS-Totenkopfverbände deben realizarlo en las SS-Verfügungstruppe o en la Wehrmacht.

Los voluntarios menores de edad deben tener la autorización escrita de sus padres.

Los voluntarios deben superar antes un examen dental.

No se admiten voluntarios que lleven gafas.

Los aspirantes pueden hacer la carrera de oficial. Si completan el primer año podrán ser enviados a una academia de oficiales de las SS durante un curso. Cualquier miembro de las SS puede hacer la carrera de oficial.

Los aspirantes que sean suboficiales tendrán todas las ventajas que supone una carrera en la Wehrmacht (posibilidad de servir luego en la policía, etc.); los miembros de las SS-Totenkopfverbände cobrarán un sueldo dentro del sistema de las SS y serán atendidos en caso de resultar heridos estando de servicio.

Cualquiera que no cumpla los requisitos para ingresar en las SS pero que sea miembro de una organización del NSDAP puede presentarse voluntario para el regimiento General Göring.312

Siete años después, en un discurso dirigido a oficiales de la marina, Himmler hizo el famoso comentario: “Hasta 1936 no aceptamos un solo hombre en la Leibstandarte o en las SS-Verfügungstruppe que tuviera un diente cariado. En las Waffen-SS logramos reunir a hombres por completo espléndidos”.13 Esto era una exageración, pues las severísimas condiciones impuestas por Himmler eran insostenibles y no hubo más remedio que suavizarlas. En 1930 emitió las instrucciones siguientes:

 

En los próximos años no vamos a exigir de los aspirantes a miembros de las SS que cumplan los requisitos en cuanto a salud, ya que durante su infancia y juventud bajo la precaria república de Weimar padecieron y pasaron hambre. Por tanto:

• Tener seis o menos caries o piezas dentales faltantes no será motivo de rechazo.

• Defectos posturales, musculares o baja estatura causados por raquitismo o malnutrición no serán decisivos a la hora de rechazar a un candidato.

• Se aceptarán lentes de hasta 4 dioptrías, así como astigmatismo.

Estaturas mínimas:
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A medida que se alargaba la guerra, se abandonó cualquier pretensión de cumplir estos requisitos, salvo en las unidades especializadas y de alta visibilidad como el llamado Kommando o escolta personal de Hitler. En la práctica, los criterios físicos para pertenecer a las SS quedaron reducidos básicamente a tener buena salud.


XIV
LA MILITARIZACIÓN DE LOS ‘SOLDADOS POLÍTICOS’

Las unidades militarizadas de las SS requerían oficiales de todos los rangos. Al principio estos eran fundamentalmente miembros de las SS con experiencia en cargos de responsabilidad menores en el ejército alemán o en los Freikorps; hombres como Sepp Dietrich, que había sido sargento en el regimiento pánzer y suboficial de policía. Pero para constituir una fuerza convincente era necesaria una inyección de talento militar de alto nivel, por lo que Himmler empezó a reclutar oficiales de alta graduación. Claro que, al igual que sus subordinados, estos hombres tenían que tener una ideología determinada.

El más importante de estos oficiales reclutados fue Paul Hausser, nacido en 1880 en una familia de la aristocracia prusiana. Se unió al ejército alemán como cadete en 1892 y se graduó en Lichterfelde como oficial de infantería en 1899. En la década de 1900 estudió en la Kriegsakademie [Academia de Guerra] prusiana y fue seleccionado para formar parte del Estado Mayor, la verdadera élite del ejército alemán. Poco antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, fue ascendido a capitán.

El historial de combate de Hausser tenía más de constante que de espectacular. Formó parte del estado mayor de una serie de formaciones, sirvió a las órdenes del príncipe Ruperto de Baviera, y para cuando se firmó el armisticio era comandante. A partir de entonces estuvo un breve tiempo al frente de un regimiento de infantería y de unidades de defensa a lo largo de la frontera oriental alemana, hasta que se incorporó al recién constituido ejército de después del Tratado de Versalles, constituido por cien mil hombres. Su carrera posterior fue del mismo tenor: tras una serie de ascensos obtuvo el grado de comandante en 1931. Al año siguiente, según consta en su expediente de las SS, diferencias políticas con el enemigo le obligaron a presentar su dimisión. Se marchó con el rango honorario (y la pensión) de Gruppenführer.

A continuación, Hausser se convirtió en el líder regional del grupo nacionalista de veteranos del frente Stahlhelm. Cuando esta asociación se incorporó a la SA estuvo encantado de aceptar el rango de coronel en la “reserva”. Poco después, cuando Himmler llegó buscando un candidato para que supervisara la creación de un sistema de formación de oficiales para las SS, Hausser también estuvo encantado de pasarse a las SS, cosa que hizo el 15 de noviembre de 1934. Se convirtió en el miembro 239.795, un número que refleja la asombrosa expansión de la organización desde 1929.

La primera escuela de oficiales de las SS ya había sido creada por el coronel Paul Lettow, antiguo coronel del ejército y estratega de la policía, en el centro de la ciudad bávara de Bad Tölz en octubre de 1934. Hausser estableció la suya en un castillo que había pertenecido a los duques de Brunswick (Braunschweig). En ausencia de oficiales experimentados en las SS, formó casi la totalidad de su estado mayor con antiguos miembros del ejército. Un ejemplo típico fue Fritz von Paris, nacido en Münster, Westfalia, en 1886. Durante la Primera Guerra Mundial el capitán Von Paris había servido en África suroccidental, donde fue capturado por el ejército británico en 1917. Más tarde se unió a los Freikorps, pero no demostró especial interés por la política hasta que entró en las SS como oficial en febrero de 1934. En calidad de SS-Obersturmführer [teniente de las SS], fue nombrado Taktiklehren [instructor táctico] en el centro de formación de oficiales de Braunschweig el 1 de febrero de 1935.

La misión de la escuela de cadetes era formar oficiales versátiles y con capacidad de adaptación, que pudieran desempeñar cualquier papel en las SS, ya fuera en un campo de concentración, en una unidad de combate, en la policía o en la organización en general. Así, aunque la instrucción se centraba en tácticas para unidades pequeñas –asaltos, emboscadas, patrullas, etcétera–, los cadetes aprendían también sobre cuestiones más generales de planificación militar y logística. Con todo, Richard Schulze, último director de la escuela de Bad Tölz, afirmaría más tarde: “además de la instrucción puramente militar, que era prioritaria, […] se daba gran importancia a la enseñanza de los ideales educativos ingleses, que incluían adiestramiento del carácter, donde eran fundamentales el autocontrol, la caballerosidad, la honradez y el amor a la verdad, bastante distintos de los ideales alemanes, que se basaban en la mera adquisición de conocimientos, a menudo a costa de pasar defectos por alto”.1 Hans Zech-Nenntwich, el oficial de las Waffen-SS que desertó y se pasó al bando inglés en 1943, dijo a sus interrogadores que “en ambas [escuelas de oficiales] la atmósfera es esencialmente profesional, es decir, no política”.2 Está claro que esto no era cierto –había adoctrinamiento tanto en la escuela como dentro de las SS en general–, pero la intención era, en efecto, proyectar un ambiente de profesionalidad que motivara a jóvenes alemanes a unirse al cuerpo de oficiales de las SS y así aumentar el prestigio de la organización ante el conjunto de la sociedad alemana.

De media, adiestrar a un oficial de las SS llevaba alrededor de diecinueve meses. En un guiño al igualitarismo defendido por el nacionalsocialismo, se suponía que los candidatos que se asignaban a las distintas unidades de las SS eran valorados en función de sus aptitudes antes que de su clase social o su nivel de estudios (aunque era inevitable que los reclutas con el historial “adecuado” fueran vistos como oficiales en potencia). En teoría, esta debería haber sido una manera eficaz de seleccionar cadetes de alta calidad; en la práctica no lo fue. En 1940 una inspección de las academias de oficiales sugería que hasta un 40% de los cadetes no estaban preparados para ser oficiales debido a lagunas en su educación o falta de adiestramiento militar básico, así como a defectos de carácter.3 Esto se debía, en parte, a que tenían carencias similares los encargados de la selección de cadetes, los oficiales de alta graduación de las SS, que habían sido nombrados por méritos políticos antes que militares. Tal y como ha señalado Bernd Wegner, se trataba de una situación muy común dentro de las SS: “Por un lado, [la organización] resultaba más apropiada que cualquier otro brazo del régimen para derribar barreras sociales y culturales; por otro, estaba lastrada por defectos estructurales de origen”.4

La formación consistía por lo general en seis meses de instrucción básica y un periodo de prueba con las SS-Verfügungstruppe o en campos de concentración de las SS, seguido de diez meses en Braunschweig o Bad Tölz. Los exámenes se hacían después de cuatro o diez meses, y aquellos que suspendían regresaban a sus unidades (el índice de suspensos estaba entre el 30 y el 40%). Por último, había un periodo de adiestramiento de dos o tres meses dentro del área de especialización de cada cadete en una academia de las SS o del ejército.

Una semana típica de formación se dividía de la siguiente manera:
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Además, se esperaba de los cadetes que dedicaran al menos una tercera parte de su tiempo libre a los deportes y al ejercicio físico. Se les exigía que “esquiaran, nadaran, navegaran a vela, practicaran esgrima, boxearan y participaran en eventos en pistas y campos deportivos”,5 además de animarlos a tomar parte en un amplia variedad de actividades no obligatorias, todas diseñadas para formar al oficial despierto y en perfecta forma física que encarnaba el ideal de las SS. Como para subrayar el “ideal educativo inglés”, uno de los deportes que era posible practicar en Bad Tölz era el críquet.

Durante su instrucción los cadetes tenían rango de suboficial; empezaban de SS-Junker [cabo cadete] hasta que superaban los primeros exámenes. Después eran SS-Standartenjunker [sargento cadete] hasta aprobar los exámenes finales. Y por fin hacían el último tramo de formación, el de especialización, como SS-Standartenoberjunker [sargento primero cadete]. Si lo superaban, antes de la guerra, y durante los primeros tiempos de esta, se celebraba en Múnich una ceremonia de graduación el 9 de noviembre, en la que los cadetes eran ascendidos al rango de SS-Untersturmführer [alférez], haciéndosele entrega de la daga de oficial de las SS.

En conjunto, y con la notable excepción del componente ideológico, esta instrucción era muy similar a la de una academia militar moderna. Sin embargo, no había el menor intento de combinar la instrucción militar con el aprendizaje académico. A diferencia de West Point en Estados Unidos o de Duntroon en Australia, en las academias de las SS no se podía sacar un título universitario, porque se centraban en los aspectos prácticos de la instrucción militar. Obligar a los cadetes a hacer prácticas en una unidad debería haberles garantizado ese tiempo mínimo –si es que había alguno–dedicado en el currículo a enseñar destrezas militares básicas, tales como el manejo de armas o la instrucción, pero, como hemos visto, estas cosas se enseñaban en las academias. La inclusión de dichos elementos en la formación implica que las academias de las SS no podrían considerarse “revolucionarias” en absoluto. De hecho, sus currículos eran, en muchos sentidos, sorprendentemente similares a los vigentes en Alemania y otros lugares. Sí podrían considerarse “progresistas”, en cambio, por proporcionar una educación militar profesional a un grupo de población mucho más heterogéneo que el habitual por entonces en las instituciones de ese tipo.

Con todo, el rápido crecimiento de las Waffen-SS durante la guerra significó que solo una minoría de oficiales de alta graduación de la organización había recibido formación reglada. Para julio de 1944, únicamente alrededor del 20% de todos los comandantes, y entre el 12 y el 13% de los oficiales de mayor rango, habían estudiado en una academia.6 La gran mayoría de los oficiales de baja graduación se formaron mediante cursillos y cursos para oficiales en la reserva.1

El principal punto débil del sistema de selección de oficiales de las SS era el grado de intrusión política. Aunque los encargados del reclutamiento aseguraban guiarse estrictamente por las aptitudes de los aspirantes, la realidad era que a menudo se juzgaba el compromiso político. De hecho, hasta el final de la guerra muchos oficiales de las Waffen-SS no habían recibido prácticamente adiestramiento militar formal. En lugar de ello, debían su rango a sus actividades políticas y a sus relaciones personales. En 1944 una gran mayoría de los oficiales de alta graduación –de comandante para arriba– habían sido miembros de las SS generales y/o del NSDAP antes de unirse a las Waffen-SS.7

El adiestramiento de soldados en las SS-Verfügungstruppe fue igualmente riguroso durante los primeros años de la organización. Como ocurría con la formación de oficiales, se hacía gran hincapié en la forma física, y este interés se trasladaba a las unidades de campo, donde se usaban los deportes individuales y de equipo para fomentar la camaradería entre oficiales, suboficiales y soldados. Este fue un rasgo definitorio de las SS-Verfügungstruppe, y después de las Waffen-SS: la sustitución de las jerarquías formales del ejército alemán por un sistema en el que “la camaradería era fabulosa, la relación entre el oficial y el hombre, la más democrática que he conocido, y, sin embargo, la disciplina era sólida como una roca”.8 Tal era la opinión del exoficial del ejército británico formado en Sandhurst y convertido en piloto de la RAF, Railton Freeman, quien sirvió en una unidad de las Waffen-SS entre 1944 y 1945. En estas unidades se hacían grandes esfuerzos por promover la confianza y la cooperación. En los barracones era costumbre dejar abiertas las puertas y los armarios, y los oficiales y los soldados se relacionaban entre sí. Nada que ver con la formalidad de la Wehrmacht.

En octubre de 1936 Himmler nombró inspector de las SS-VT a Hausser (quien había sido ascendido a comandante de las SS en el mes de mayo de aquel mismo año). Como tal, era responsable de supervisar el desarrollo, la formación y el equipamiento de la organización. Al mismo tiempo, los varios elementos dispersos de las SS-Verfügungstruppe (junto con la Leibstandarte) se unieron en dos regimientos de infantería: el Deutschland, al mando del coronel de las SS en Múnich Felix Steiner; y el Germania, a las órdenes del coronel de las SS Karl Maria Demelhuber, en Hamburgo. De los dos coroneles, Steiner fue de lejos el que tuvo una mayor influencia en el desarrollo de las Waffen-SS.

Nacido en Prusia Oriental en 1896, se unió al ejército prusiano poco antes de estallar la Primera Guerra Mundial. Nombrado oficial a comienzos de 1915, sirvió en infantería en los dos frentes, el oriental y el occidental, al mando de unidades de ametralladoras y participando en las operaciones de “tropas de asalto” que durante un tiempo parecieron presagiar una forma nueva y revolucionaria de hacer la guerra. Finalizado el conflicto, sirvió por un corto espacio de tiempo en los Freikorps de Prusia Oriental, tomando parte en la lucha por el control de Königsberg, para después encontrar su sitio como oficial del ejército regular.9 Esto indica que estaba muy bien considerado por la cúpula militar, ya que, como consecuencia de las estipulaciones del Tratado de Versalles, eran muy pocos los puestos de oficial disponibles.

Dejó el ejército a comienzos de 1933 para trabajar como especialista en entrenamiento militar en el equipo de Röhm, en el cuartel general de la SA. Era la época en que Röhm ambicionaba convertir la SA en el “ejército del pueblo” de Alemania, y Steiner, capitán con rango provisional de comandante, seguramente pensó que su nuevo superior lo iba a conseguir. El posterior cambio en la fortuna tanto de Röhm como de la SA le obligaron, por supuesto, a cambiar de opinión, y en abril de 1935 entró en las SS, al principio como comandante de batallón de las SS-Verfügungstruppe.

Steiner engrandeció la reputación de las entonces emergentes Waffen-SS. Mientras Hausser daba forma al cuerpo de oficiales mediante dos academias de instrucción, Steiner –en calidad de comandante del regimiento Deutschland– se ocupaba de producir soldados. Su régimen de instrucción hacía hincapié en la forma física y en la iniciativa individual con el objetivo de crear un tipo de soldado “cazador, furtivo, atleta”, en vez del militar tradicional, adiestrado y obediente, que había nutrido los grandes ejércitos durante más de un siglo. Este concepto no tenía nada de especialmente novedoso. El soldado de infantería más independiente y “ligero” (Jäger en la nomenclatura militar alemana) existía desde hacía muchos años, aunque operaba sobre todo como especialista en pequeñas unidades, trabajando con discreción y fuera de las formaciones de mayor tamaño. La innovación de Steiner consistió en trasladar la idea a la infantería regular, “pesada”. El concepto caló pronto en las SS-Verfügungstruppe y caracterizó en gran medida, aunque no del todo, a las Waffen-SS posteriores.

Con todo, la instrucción de las tropas de servicios especiales no era revolucionaria; simplemente se centraba en producir ese soldado versátil que buscaba Steiner. Sin duda, sus principios resultaban familiares a la mayoría de los soldados profesionales de la época. Escribe Stein en su historia de las Waffen-SS: “Los ejercicios de combate de las SS se hacían con munición de verdad y descargas de artillería reales, de manera que cada hombre se acostumbrara a sus armas y también a estar a una distancia de entre cincuenta y setenta metros de las explosiones de su propio fuego de artillería”.10 Esta descripción le ha hecho deducir a gente demasiado imaginativa que las unidades de las SS hacían instrucción combatiendo las unas contra las otras y con municiones de verdad. Pero esto habría sido directamente una locura en una organización con escasez de hombres. Stein en realidad se refiere a las prácticas de tiro realizadas en condiciones de combate simuladas que se hacen de vez en cuando en cualquier ejército. De hecho, los veteranos de las SS-VT solo recordaban una ocasión en que se empleara fuego real de artillería a poca distancia durante su instrucción, y fue para una exhibición de infantería ante Hitler en 1938.11

Mientras Steiner hacía grandes avances con el regimiento Deutschland, Hausser tenía problemas a la hora de coordinar el entrenamiento del conjunto de las tropas de servicios especiales. Esto se debía fundamentalmente a Sepp Dietrich y a su Leibstandarte. Aunque la Leibstandarte tenía categoría de regimiento, Dietrich era general de división de las SS y, por tanto, superaba en rango a Hausser dentro de la organización. Además, tenía una buena relación personal con Hitler y acceso directo a él en su condición de “guardia de palacio”. En consecuencia, Dietrich y sus oficiales se sentían libres de ignorar las órdenes de Hausser casi siempre que se les antojaba. Este saltó finalmente en mayo de 1938, y escribió a Himmler quejándose de la desobediencia de Dietrich. También le hizo sugerencias para mejorar el rendimiento militar de la Leibstandarte, incluido el intercambio de suboficiales y oficiales entre dicha formación y el resto de las SS-Verfügungstruppe. Naturalmente, Dietrich se resistió; pero las propuestas de Hausser terminaron por ser aceptadas, y gracias a ellas la Leibstandarte alcanzó un grado razonable de preparación de combate para la Segunda Guerra Mundial.12

Además de operar de manera ligeramente distinta al ejército alemán, las tropas de servicios especiales tenían una estética algo diferente. En 1935, cuando el ejército asumió la responsabilidad de empezar a entrenar a las SS militarizadas, estas cambiaron sus uniformes negros por el gris tradicional del ejército por razones de comodidad y seguridad (Alemania estaba todavía sujeta a las restricciones impuestas por el Tratado de Versalles). Pero esto desagradaba a Himmler, quien sentía una especial afición por los uniformes, la heráldica y las insignias militares. Quería diferenciar a sus soldados de los del ejército, así que, durante un tiempo, las SS-Verfügungstruppe vistieron uniformes “gris tierra” (un especie de caqui parduzco). Pero tuvieron que abandonarlos en 1938, cuando las unidades militarizadas de las SS empezaron a participar en operaciones conjuntas con el ejército. En aquellas circunstancias todos los soldados debían llevar el mismo uniforme para permitir su identificación, y se adoptó el del ejército tradicional.

Sin embargo, las SS-Verfügungstruppe se diferenciaban de este de otra manera: mediante sus innovadoras ropas de camuflaje. Después de la guerra el mérito de esta invención se atribuyó a Gottlob Berger, jefe de reclutamiento de las SS. Contaba que cuando salía a cazar avutardas en Pomerania llevaba una chaqueta de camuflaje, y le habló de ella a Dietrich. Este enseguida vio que la chaqueta podía resultar útil en la guerra y encargó gran número de ellas para la Leibstandarte.13 Es probable que la historia sea apócrifa, pero el caso es que a partir de 1938 las tropas de servicios especiales llevaron chaquetas de camuflaje moteadas –con estampados reversibles, verdes (en primavera y verano) y marrones (en otoño)– y fundas de cascos también de camuflaje. Esto, más que cualquier otra cosa, las diferenciaba de los soldados del ejército regular.

Bajo el liderazgo de Hausser y Steiner fueron varios los exoficiales del ejército alemán que florecieron en las SS. Herbert Otto Gille sirvió como oficial de artillería en la Primera Guerra Mundial y se unió a la organización en 1932. En 1934 fue nombrado jefe de sección de la unidad de policía política, y después estuvo al mando de las compañías de defensa y de ametralladoras bajo Steiner, cuando dichas unidades se incorporaron al regimiento Deutschland. Más tarde fue transferido al regimiento Germania, donde ascendió a capitán y dirigió el 2º batallón. Durante la guerra estuvo a cargo de la División Wiking y del IV Cuerpo Acorazado de las SS. Mientras tanto, se convirtió en el miembro con más medallas de las SS y uno de los más condecorados de todo el ejército alemán.14

Hans Jüttner también empezó su carrera dentro de las SS a las órdenes de Steiner y Hausser. Fue oficial de infantería durante la Primera Guerra Mundial en Siria e Iraq y se unió al NSDAP en 1931, aunque no ingresó en las SS hasta 1935, cuando se convirtió en jefe de batallón en el Deutschland. Al año siguiente entró en la Inspección, donde trabajó bajo las órdenes directas de Hausser. Entró a formar parte del estado mayor (de hecho, fue jefe del mismo) de las Waffen-SS en 1943.15

Se trataba de hombres de ideas modernas y progresistas y presidieron la organización con un espíritu militar novedoso. Sin embargo, sus innovaciones no fueron puestas a prueba hasta que el Tercer Reich inició la expansión militar y física que terminaría conduciendo a su destrucción.


XV
LA EXPANSIÓN DE LAS UNIDADES MILITARIZADAS

Como hemos visto, el ejército alemán al principio sentía hacia las unidades militarizadas de las SS un desprecio mal disimulado. Sus líderes les estaban agradecidos por haber eliminado la en apariencia mucho más peligrosa amenaza de la SA, pero, por lo demás, consideraban apenas dignos de su atención sus escuadrones pseudopoliciales y sus unidades de guardias de campos de concentración. Esta actitud cambió el 2 de febrero de 1935, cuando Hitler decretó que las tropas de servicios especiales constituyeran una división en caso de guerra. El decreto causó cierta perturbación en la cúpula militar de la Wehrmacht, porque los acuerdos de Hitler con la misma habían incluido la promesa de que sería la única fuerza armada dentro del Estado, con lo que venía a confirmar que, a sus ojos, el ejército era un aliado más importante que la SA. No existen pruebas concluyentes de que Hitler, Himmler ni nadie más dentro de la jerarquía nacionalsocialista viera a las SS como un sustituto futuro del ejército; pero era típico del Führer mantener abierta esa opción, al crear una fuerza que estuviera por completo a su disposición, sin preocuparse de si se atenía o no a los criterios constitucionales.

La preocupación de los líderes militares desapareció en parte cuando, en marzo de 1936, Hitler decidió reintroducir el reclutamiento universal para crear un ejército permanente de treinta y seis divisiones. En comparación, las SS-Verfügungstruppe resultaban diminutas. No obstante, la desconfianza y la hostilidad persistieron. Tanto el ministro de Defensa, Von Blomberg, como el general Von Fritsch, comandante en jefe del ejército, se opusieron a la formación de una división de las SS1 y a cualquier tipo de expansión de sus formaciones militarizadas.

En este punto se cambiaron de nuevo las tornas. En enero de 1938 Von Blomberg, entonces de sesenta y ocho años de edad, se casó con Erna Gruhn, de veintiséis. Fue una ceremonia íntima, aunque Hitler actuó de testigo y Göring de padrino del general. Unos pocos días después, mientras la pareja feliz estaba de luna de miel, un detective de la brigada antivicio de Berlín, que estudiaba unas fotografías pornográficas requisadas, se dio cuenta de que una de las mujeres retratadas era la flamante frau Blomberg. Investigaciones posteriores descubrieron que había sido condenada en varias ocasiones por prostitución. Aparentemente conmocionado y escandalizado por esta situación, Hitler convocó al ministro de Defensa en cuanto este regresó a Berlín y le exigió que anulara el matrimonio. Para incredulidad del Führer, Von Blomberg se negó, al parecer convencido de que sus camaradas en el ejército lo apoyarían incondicionalmente. Cuando no fue así, dimitió de todos sus cargos.1

El sustituto obvio como ministro de Defensa era Von Fritsch. Pero tampoco él tenía un expediente inmaculado. En 1935 un delincuente llamado Otto Schmidt admitió haber chantajeado a una serie de homosexuales no declarados de las altas esferas de la política, incluido un “general Fritsch”. Al reconocer el nombre, la policía pasó los detalles del caso a la Gestapo, la cual realizó investigaciones y concluyó que la historia de Schmidt podía muy bien ser cierta. Himmler le enseñó a Hitler el expediente de Von Fritsch en agosto de 1936. En aquel momento a Hitler no le interesó lo más mínimo. Von Fritsch era una figura clave en la expansión del ejército y Hitler lo necesitaba. En consecuencia, y tal y como había hecho antes con Röhm, dejó a un lado las dudas sobre la homosexualidad del general y ordenó a Himmler que destruyera el expediente. Para finales de 1937, sin embargo, Von Fritsch se estaba mostrando abiertamente contrario a los planes de Hitler de conquistar Europa. En noviembre la investigación del asunto Schmidt/Von Fritsch se reabrió discretamente, y Hitler se mostró más interesado en deshacerse de él que en nombrarlo ministro de Defensa.

El otro único candidato viable era Göring, comandante en jefe de la Luftwaffe, y estaba dispuesto a esforzarse por conseguir el puesto. Parece ser que fue él quien informó a Hitler del pasado de frau Von Blomberg y que, veinticuatro horas más tarde, le había presentado una versión actualizada del expediente Von Fritsch.2 Este último fue requerido en las oficinas de Hitler, donde se encontró con que lo esperaba el chantajista, Schmidt. Von Fritsch juró por su honor que no conocía a Schmidt, pero Hitler se negó a creerle.

Estaba claro, pues, que Von Fritsch no iba a suceder a Von Blomberg, pero en este punto los planes de Göring se torcieron de forma inesperada. Von Blomberg, resentido por la falta de apoyo de sus colegas en las fuerzas armadas, sugirió durante su audiencia de despedida con Hitler que el Führer en persona debería asumir el control del Ministerio de Defensa. Hitler estuvo de acuerdo, aunque hizo una aportación: le cambió el nombre. El 4 de febrero disolvió el Ministerio y creó el Oberkommando der Wehrmacht [Alto Mando de las Fuerzas Armadas], u OKW, con él como comandante en jefe y el teniente general Wilhelm Keitel como su jefe del Estado Mayor. Esto no eliminaba todos los obstáculos a la futura expansión de las SS, pero sí algunos. Era obvio que Hitler esperaba lograr equilibrio entre la Wehrmacht y las SS y conservar la lealtad de la cúpula militar del ejército, pero ahora tenía mucha mayor libertad para hacer con las fuerzas armadas alemanas lo que quisiera.

El asunto Von Fritsch tuvo una conclusión tan sórdida como cabía esperar. Aunque se retiró y fue sustituido como comandante en jefe del ejército por el más maleable Walther von Brauchitsch, exigió que se le permitiera lavar su nombre. Se convocó por tanto un consejo de guerra presidido nada menos que por Hermann Göring. Antes de que empezara, Heydrich y Himmler ya conocían la verdad. Las investigaciones de la Gestapo habían revelado que Schmidt, en realidad, había chantajeado a un capitán retirado llamado Von Frisch. Pero habían guardado silencio sobre lo que era claramente un caso de confusión de identidades para así quitarse de en medio a Von Fritsch. Heydrich, en concreto, había permitido que las acusaciones se prolongaran durante mucho tiempo después de saber que eran infundadas. Esto podría haber causado no pocos problemas entre el ejército y el aparato de seguridad de las SS, pero en última instancia resultó que a nadie le importó demasiado. Aunque el consejo de guerra exoneró por completo a Von Fritsch, ningún oficial de alta graduación exigió que le fuera restituido el cargo. Se dictaron medidas disciplinarias y se degradó a una serie de oficiales de graduación media de la Gestapo y casi todas las culpas recayeron sobre Schmidt, quien fue fusilado por órdenes de Himmler.3 Von Fritsch quedó destrozado, pero fue nombrado comandante honorario del 12º regimiento de artillería, y cayó en combate en Polonia el 22 de septiembre de 1939. Fueron muchos los convencidos de que había buscado expresamente una muerte digna en el campo de batalla.

El consejo de guerra a Von Fritsch coincidió con la anexión de Austria por parte de Alemania (por la que se interrumpió brevemente). Fue la primera vez que las tropas de servicios especiales de las SS entraron seriamente en combate bajo las órdenes del ejército. La Leibstandarte, el batallón de ingenieros de las SS y el batallón de señalización de las SS fueron movilizados a las órdenes del XVI Cuerpo de Ejército del general Guderian; el regimiento Germania fue asignado al VII Cuerpo de Ejército, con dos batallones del regimiento Oberbayern de las SS Totenkopfverbände encargados de asegurar las líneas de comunicación. Por su parte, el regimiento Deutschland y otro batallón del Oberbayern se asignaron al 61º regimiento de infantería y al 98º regimiento de infantería de montaña, respectivamente, para la ocupación del Tirol austriaco.4 No parece que hubiera fricciones entre los soldados de las SS y los del ejército regular en el teatro de operaciones, aunque sí se dieron algunas dificultades logísticas. Por lo visto, las unidades de las SS congestionaban el tráfico debido a su falta de formación y experiencia en desplazamientos a gran escala por tierra y algunos de sus altos mandos no se tomaron bien que les asignaran funciones de apoyo. Esto propició una orden inmediata de Hitler a Keitel para que motorizara a las SS-Verfügungstruppe, que hasta entonces se habían desplazado a caballo. Pero un poco después, el 17 de agosto, emitió un decreto mucho más significativo, que dejaba clara la posición de las SS militarizadas y creaba de facto lo que pronto se conocería como las Waffen-SS.

El decreto empezaba estableciendo que las SS generales eran una formación política del NSDAP y, por tanto, no requerían adiestramiento militar ni armas. Sin embargo, “para tareas políticas internas especiales […] o para su uso dentro del ejercito en tiempo de guerra y en caso de movilización”, las tropas para operaciones especiales, las academias de oficiales, las unidades de SS-Totenkopfverbände y las reservas de policía política de las SS debían ser organizadas, armadas y adiestradas como formaciones militares. En tiempo de paz, estas fuerzas estarían bajo el mando de Himmler, en tanto comandante en jefe de las SS y de la policía alemana, y se ocuparían de tareas de política interna. Las SS pagarían por las armas y el equipamiento que les proporcionara la Wehrmacht cuando así fuera necesario.

A continuación la orden decía:

Las tropas de servicios especiales no son ni parte de la Wehrmacht ni parte de la policía. Son un brazo militarizado permanente y exclusivamente a mi disposición. Como tales, y en tanto entidad independiente del NSDAP, sus miembros han de ser seleccionados por el Reichsführer de las SS de acuerdo a los estándares filosóficos y políticos que yo mismo he establecido para el NSDAP y para las SS. Sus miembros recibirán adiestramiento militar y se seleccionarán de entre voluntarios susceptibles de servir en el ejército y que hayan cumplido con sus deberes en el Servicio Laboral del Reich. El periodo de servicio para los voluntarios es de cuatro años y podrá prolongarse en el caso de las SS [suboficiales]. Estas regulaciones son de obligado cumplimiento para los oficiales de las SS. El servicio militar ordinario obligatorio (pár. 8 de la ley relativa al servicio militar) se considerará cumplido si se sirve durante un periodo de tiempo equivalente en las tropas de servicios especiales.5

De igual modo, las unidades de las SS-Totenkopfverbände tampoco formaban parte ni de la Wehrmacht ni de la policía, sino que eran una fuerza armada a disposición de Hitler para la resolución de problemas políticos internos. En este punto, el servicio en las SS-Totenkopfverbände no contaba como servicio militar obligatorio, pero el decreto establecía un claro vínculo entre ellas y las tropas de servicios especiales y contemplaba la posibilidad de que miembros de las primeras pudieran ser transferidos a las segundas durante la guerra para ejercer funciones de reemplazo.

Inmediatamente después del Anschluss se estableció un tercer regimiento de tropas de servicios especiales, Der Führer, en Viena y en Klagenfurt, así como un regimiento austriaco de SS-Totenkopfverbände. De manera que la fuerza militar de las formaciones armadas de las SS en tiempo de paz quedaba como sigue:

• Cuartel general.

• Leibstandarte Adolf Hitler (motorizada).

• Tres regimientos de infantería (Deutschland, Germania y Der Führer).

• Dos batallones de reconocimiento de motocicletas.

• Un batallón de ingenieros de combate.

• Una unidad médica.6

Algunas de las unidades de las SS-Verfügungstruppe fueron movilizadas de nuevo bajo el control del ejército para la invasión de los Sudetes en octubre de 1938; y para la ocupación de Bohemia y Moravia en el mes de marzo siguiente. Una vez más, el ejército tuvo algunas reservas menores sobre su rendimiento, pero en general no pareció haber grandes problemas.

Dos meses más tarde Hitler asistió a una exhibición del Deutschland en el campo de entrenamiento de Münsterlager. Quedó tan impresionado que por fin dio órdenes a la cúpula militar de que ayudara a las tropas de servicios especiales para que se constituyeran en una división autónoma con su propio apoyo de artillería. No se trataba de una exigencia complicada, puesto que ya existía un regimiento de artillería de las SS a las órdenes de Herbert Gille. Pero la reorganización se pospuso en el verano de 1939, para que no interfiriera en los preparativos de la invasión de Polonia. Cuando se lanzó la ofensiva en septiembre de 1939, fue la primera vez que las SS militarizadas se enfrentaban a un enemigo serio. En muchos sentidos se trató de un bautismo de fuego. Las invasiones de Austria y Checoslovaquia habían sido prácticamente pacíficas, pero la de Polonia fue una batalla de verdad contra un enemigo que, si bien estaba en clara desventaja desde el punto de vista armamentístico, no parecía dispuesto a rendirse. Una vez más, las tropas de servicios especiales se repartieron y fueron asignadas a distintas formaciones. El Deutschland se unió al regimiento de artillería de las SS, al batallón de reconocimiento de las SS y a un regimiento de tanques de ejército, dentro de la 4a brigada pánzer, bajo el mando de un general del ejército. El Germania fue asignado al 14º Ejército de Prusia Oriental. La Leibstandarte, junto con el batallón de ingenieros de las SS, fue puesta a las órdenes del 10º Ejército de Reichenau, que atacó Polonia oriental desde Silesia. En Danzig se había creado una nueva unidad en julio y agosto, a partir de miembros de las SS generales de la región, el regimiento Ostmark del 3er batallón de las SS-Totenkopfverbände (con base en Berlín-Adlershof), y de miembros de otras unidades de las SS-Totenkopfverbände que habían llegado en secreto en barco desde Oranienburg. Ese grupo variopinto de entre mil y dos mil hombres recibió el nombre de Heimwehr Danzig [Cuerpo de Defensa Nacional de Danzig] y participó en ataques sorpresa dentro de la ciudad y en los alrededores en cuanto comenzó la invasión.

Una vez más, las formaciones militarizadas de las SS recibieron críticas dispares por parte de los jefes del ejército. Se les reprochó el alto número de bajas (en la Leibstandarte, por ejemplo, cerca de cien hombres resultaron muertos en combate y trescientos fueron heridos durante la campaña),7 unos resultados pobres para una división; así como su incapacidad de llevar a cabo operaciones “de armas combinadas”.8 La respuesta de las SS fue que el ejército les había negado apoyo, provisiones e incluso artillería pesada, despojándoles así de la oportunidad de adiestrarse en el contexto de una división. Aquello era en gran medida cierto.

Surgieron nuevas fricciones como resultado de las acciones de las unidades para misiones especiales y las unidades de la policía política que operaban en la retaguardia. Entonces, como ahora, era difícil identificar las diferencias entre las formaciones estrictamente de combate de las SS y las de sus camaradas de las unidades “especiales”, si es que había alguna. Las SS-Verfügungstruppe eran miembros militarizados de las SS con una misión concreta en tiempo de guerra, pero la base de su existencia era exactamente la misma que la de los hombres dedicados a asesinar políticos, sacerdotes, intelectuales y judíos conforme progresaba la invasión.

Como consecuencia de los problemas puestos de manifiesto durante la campaña de Polonia, se decidió acelerar la formación de una división para servicios especiales de las SS. Así, los miembros de las SS y de la policía política ya no estarían sujetos al sistema de consejos de guerra del ejército. En lugar de ello, el sistema militar penal les sería aplicado en sus propios tribunales especiales.

Hausser, aún inspector por entonces de las tropas de servicios especiales, se había asegurado un puesto como oficial de enlace con el ejército en el teatro de operaciones. Después de regresar a Berlín, el 10 de octubre de 1939 fue nombrado comandante de la recién formada SS-Verfügungsdivision [división de servicios especiales]. Hausser ya era SS-Brigadeführer [general de brigada de las SS], pero el que ahora estuviera a cargo de una división militarizada quería decir que igualaba en rango a sus homónimos en el ejército. Era la primera vez que un rango de las SS –que, no olvidemos, continuaba siendo una organización de vocación básicamente política– se igualaba oficialmente a un rango militar.

La nueva división se creó sencillamente mediante la combinación oficial de los tres regimientos de infantería de las tropas de servicios especiales –Deutschland, Germania y Der Führer– con las unidades de artillería, reconocimiento, ingeniería y médica. La Leibstandarte se reforzó, pero se mantuvo separada de la división y se le asignó un cuarto batallón de infantería; primero un batallón motorizado de “armas de infantería”, y por fin (en abril de 1940) un batallón completo de artillería. Además, destacamentos de la unidad seguían ocupándose de la seguridad personal de Hitler, y en enero de 1940 este ordenó la creación de un batallón “ligero” dentro de la Leibstandarte para que desempeñara esta función de forma continuada.2 Su base estaría en Berlín.

A pesar de las críticas del ejército, las unidades militarizadas de las SS sobrevivieron a su bautismo de fuego en Polonia, e incluso salieron beneficiadas del mismo. Su pésima reputación durante la campaña militar polaca se debe a la actuación de otros grupos de las SS. Y es que sus deberes iban más allá de ocupar un territorio vecino. Había llegado el momento de poner en práctica la ideología despiadada de la organización.


XVI
LA INVASIÓN DE POLONIA Y LOS ‘EINSATZGRUPPEN’

La invasión y ocupación de Polonia oriental en septiembre de 1939 marcó un cambio decisivo en la política alemana respecto a los judíos. Hasta entonces, las medidas de represión se habían centrado en los judíos alemanes, gentes que estaban integradas en la sociedad alemana, que hablaban alemán y en gran medida tenían “aspecto” de alemanes. Sin embargo, y a pesar del inmenso rechazo que sentía hacia todo lo judío, Hitler y otros líderes nacionalsocialistas se habían visto obligados, por las limitaciones institucionales y la opinión pública, a hacer un pequeño número de concesiones a los judíos de Alemania. Por ejemplo, eran conscientes de que habría protestas si emprendían ataques indiscriminados contra judíos veteranos de la Primera Guerra Mundial, o contra aquellos que habían servido a Alemania en la administración o en la vida pública. De manera que la persecución de judíos alemanes había de hacerse con cuidado, de forma gradual y, por lo general, dentro del marco de la ley alemana, por corrompida que esta estuviera. Había que pensar muy bien las medidas a emprender contra los judíos, de forma que no resultaran perjudicados los alemanes de etnia germánica que, por ejemplo, tuvieran estrechas relaciones de negocio con ellos.

En Polonia, en cambio, la situación era distinta. Los nacionalsocialistas consideraban a los polacos una raza inferior que no merecía especial consideración. De manera que los judíos del país –que suponían cerca del 10% de una población de treinta y tres millones– eran el escalafón más bajo, el de los Untermensch [subhumanos], en términos nacionalsocialistas. Su persecución empezó de manera abrupta, violenta y sin apenas restricciones. Pero primero había que doblegar al resto de la población del vecino país del este.

Una vez rematados los planes para la conquista de Polonia en agosto, Hitler convocó a Himmler para encomendarle una misión especial. El Führer no había decidido invadir Polonia para resolver el problema de la “ciudad libre” de Danzig y el llamado “corredor polaco”; ese era solo su pretexto para actuar. Su verdadera intención era destruir Polonia y convertir a sus habitantes en esclavos de los alemanes. Se trataría de la primera fase de su plan para conseguir Lebensraum [espacio vital] en el este de Europa. El principal papel de las SS y de la policía sería descabezar la nación polaca eliminando a su clase dirigente: políticos, clérigos, aristócratas e intelectuales; había que liquidarlos a todos. Hitler sabía que los generales del ejército albergarían reservas con respecto a esta misión; de ahí que se la asignara a Himmler y a las SS.

Heydrich formó cinco grupos especiales con hombres reclutados o trasladados temporalmente del Servicio de Seguridad, y a las órdenes de los oficiales –también del SD– Bruno Streckenbach (jefe de la Gestapo en Hamburgo), el doctor Emanuel Schäfer, el doctor Herbert Fischer, Lothar Beuthel y Ernst Damzog. Estos Einsatzgruppen de las SS fueron asignados a cinco ejércitos de la fuerza invasora. Cada uno tenía más o menos las dimensiones de un batallón y estaba subdividido en cuatro Einsatzkommandos [comandos de operaciones], de entre cien y ciento cincuenta hombres cada uno. A continuación, cada grupo de operaciones fue asignado a un cuerpo de ejército. Poco después de empezada la invasión, se crearon dos más, uno de ellos a las órdenes del comandante de las SS Udo von Woyrsch, con instrucciones de seguir al 14º Ejército alemán a Galitzia. Además, un batallón de la Policía del Orden uniformada de Daluege se unió a cada cuerpo de ejército con órdenes de proteger la retaguardia de este, eliminando cualquier núcleo de resistencia polaca que hubiera sobrevivido al rápido asalto militar.

Aunque la misión había sido directamente dictada por Hitler, tanto Himmler como Heydrich sintieron la necesidad de ocultarle a la Wehrmacht la verdadera naturaleza de la misma. En su lugar, dijeron que la función de los Einsatzgruppen era proteger la retaguardia del ejército mediante contraespionaje, detención de opositores políticos, confiscación de armas, etcétera. En la realidad, sus hombres y los batallones de policía desataron una oleada de terror contra las clases dirigentes polacas. Trabajando a partir de listas previamente confeccionadas, arrinconaban a sus objetivos, los conducían a “campos de recepción” improvisados a toda prisa en Stutthof (cerca de Danzig), Muhltal (cerca de Bydgoszcz), Soldau, Torum y el Fuerte VII en Poznan, y a continuación, y en la medida de lo posible a escondidas del ejército, los ejecutaban. El 27 de septiembre Heydrich informaba: “De las clases altas polacas en los territorios ocupados, solo sigue presente un máximo del 3%”.1 En otras palabras, decenas de miles de civiles habían sido asesinados en menos de un mes.

Los grupos de operaciones tenían también la misión secundaria de asegurar la cooperación militar activa de la población alemana de Polonia mediante la formación de unidades de defensa propia. Al comienzo de la invasión los polacos, en especial en Prusia Occidental, se habían ensañado con la población de etnia germana, expulsándolos de sus hogares y asesinando a varios miles de ellos.2 En cuanto la Wehrmacht empezó a dar muestras de superioridad militar, los alemanes que quedaban en Polonia clamaron venganza. Los Einsatzgruppen les proporcionaron el marco organizativo necesario para llevarla a cabo.

Como hemos visto, en Danzig ya había una formación militar alemana, el Heimwehr Danzig. En gran medida operaba y combatía como una unidad militar “detrás de las líneas enemigas”, pero una de sus subunidades, un batallón de vigilancia a las órdenes del comandante de las SS de treinta y nueve años Kurt Eimann, daba apoyo al grupo de operaciones que actuaba en la zona de Danzig. Algunos de los hombres de Eimann se convirtieron en guardias de los campos de prisioneros de guerra y de concentración, incluido Stutthof, y otros formaron un escuadrón de la muerte móvil. A principios de octubre ejecutaron a cuarenta empleados de correos polacos que habían sido capturados en la oficina postal de Danzig el 1 de septiembre (los trabajadores del servicio postal de Polonia habían presentado resistencia a la invasión alemana; se rindieron después de que la brigada antiincendios de Danzig –alemana– vertiera petróleo en los sótanos de la oficina y le prendiera fuego). También se les ordenó “limpiar” de pacientes una serie de asilos de Pomerania que Himmler había decidido destinar a otros propósitos (uno de estos asilos, el de Lauenburg, se convirtió en una academia de suboficiales de las Waffen-SS). En aquella ocasión no se empleó ninguno de los procedimientos médicos del Aktion T-4, sino que los hombres de Eimann se limitaron a llevar a los pacientes a un bosque cercano y fusilarlos. A continuación los arrojaron a zanjas excavadas por prisioneros de Stutthof. Una vez hubieron sido ejecutados los tres mil pacientes, se mató también a los enterradores y se les tiró a las fosas que ellos mismos habían cavado.3

Por entonces, los asilos de Prusia Oriental también fueron “limpiados” por una unidad de las SS capitaneada por Herbert Lange y reclutada de entre los guardias del campo de concentración de Soldau. Entre el 21 de mayo y el 8 de junio de 1940, la unidad de Lange asesinó a 1.558 enfermos mentales en un camión equipado con cámara de gas disfrazado de furgoneta de reparto de café. Esto fue motivo de tensiones en las SS. Los asesinatos habían sido una orden del SS-Gruppenführer Wilhelm Rediess, oficial veterano de la organización y jefe de policía en Königsberg, quien había prometido a Lange una “recompensa” de diez marcos por muerte. Pero después renegó del trato y se negó a pagar por los asesinatos cometidos. Lange se quejó al comandante de las SS Karl Wolff, ayudante general de Himmler, quien al final logró que se pagara a los miembros de la unidad con dinero sacado de las arcas del T-4.4

La última misión de los Einsatzgruppen fue identificar y “concentrar” a la población judía de Polonia. El 19 de septiembre Heydrich se reunió con el intendente general del ejército Eduard Wagner para discutir los detalles de la “limpieza final” de intelectuales, clérigos y nobles judíos polacos. Wagner quería que la Wehrmacht no se manchara excesivamente las manos –aunque no se opuso en principio a lo que estaba a punto de ocurrir– e insistió en que las medidas comenzaran una vez el ejército hubiera cedido el poder a las autoridades civiles que, para entonces, ya se preparaban para asumir el control de la Polonia ocupada.5 Dos días más tarde, Heydrich organizó una reunión con oficiales de alta graduación de la RSHA y convocó a los jefes de los Einsatzgruppen para darles instrucciones. La “concentración” debía ser drástica y despiadada. Había que eliminar a los judíos de todas las zonas rurales y de las regiones germanoparlantes de Polonia –Danzig, Poznan y la Alta Silesia polaca–, que serían incorporadas al Tercer Reich en cuanto hubieran terminado los combates. A continuación, había que trasladar a los judíos desplazados a guetos situados en las principales ciudades que tuvieran buenas comunicaciones férreas. Esto último era importante, porque el fin último ya era entonces expulsar a los judíos de Polonia. Adónde irían, sin embargo, era algo que aún no se había decidido.

En la reunión, Heydrich entregó instrucciones escritas a los jefes de los Einsatzgruppen referentes al “problema judío”:

1. Los judíos deben ser trasladados a las ciudades lo antes posible.

2. Los judíos deben ser sacados del Reich y enviados a Polonia.

3. Los 30.000 gitanos que todavía hay en Alemania deben ser trasladados a Polonia.

4. Los judíos en territorios alemanes (antes polacos) deben ser sistemáticamente deportados en trenes de mercancías.6

Poco después estas instrucciones fueron modificadas. El 1 de octubre Himmler en persona ordenó que los Einsatzgruppen “iniciaran medidas preparatorias” referidas a la deportación de judíos. La acción habría de esperar.7 Esta orden implicaba además otra cosa. En una imitación de las medidas que Eichmann había puesto en práctica en Alemania y Austria, en cada comunidad judía polaca habría de constituirse un consejo de “ancianos judíos” que serían responsables del registro, el transporte, el mantenimiento y el alojamiento de todos los judíos, bajo las órdenes directas de las SS.

Puesto que proseguían los combates entre las fuerzas de la Wehrmacht y los últimos núcleos de resistencia polaca, los escasamente dotados grupos de operaciones no podían hacer mucho más que las tareas preparatorias especificadas por Himmler. Sin embargo, durante una incursión en una comunidad judía en Varsovia el 4 de octubre, miembros del Einsatzgruppe local identificaron al ingeniero químico Adam Czerniakow como líder de la comunidad hebrea, lo llevaron al cuartel general de la recién establecida Policía de Seguridad y se le ordenó organizar un consejo judío.

Para entonces, los Einsatzgruppen y otras unidades de las SS y de la policía del Orden habían llevado a cabo una serie de ataques, improvisados en gran medida, contra judíos individuales y contra comunidades judías. Por ejemplo, el 8 de septiembre, el Einsatzgruppe de Von Woyrsch quemó la sinagoga y el barrio residencial judío situado junto a ella en la ciudad de Bedzin, en la Alta Silesia. A continuación, y en las cuarenta y ocho horas siguientes, fusilaron hasta quinientos judíos de la localidad, incluidos mujeres y niños.8 Al día siguiente, la misma unidad incendió la sinagoga de Katowice. Pero la persecución sistemática de los judíos polacos no comenzó realmente hasta que hubieron cesado los combates, a principios del mes de octubre.1

La nueva administración civil tomó posesión el 26 de octubre. Polonia quedaba dividida en cinco partes, cuatro de las cuales iban a ser incorporadas al “Gran Reich Alemán”; la quinta permanecería por el momento bajo ocupación alemana. Se crearon dos nuevas regiones, o Gaue: la de Danzig-Prusia Occidental, la franja septentrional del “corredor polaco”, fue puesta bajo el mando del antiguo comandante regional de Danzig, Albert Forster;2 y la del Warthegau, parte sur del corredor, con su centro en Poznan (rebautizada Posen por los alemanes), pasó a ser controlada por Arthur Greiser.3 Mientras tanto, grandes porciones de territorio hasta entonces polaco se incorporaron a la Prusia Oriental gobernada por Erich Koch, y a la Silesia del comandante regional Josef Wagner.4

A lo que quedó del Estado polaco se le llamó Generalgowernement [Gobierno General], y se organizó en cuatro distritos, cuyas capitales eran Varsovia, Cracovia, Radom y Lublin.5 Uno de los colaboradores más estrechos de Hitler, Hans Frank, fue nombrado gobernador general. Nacido en Karlsruhe en 1900, Frank se unió al ejército en 1917 y sirvió en los Freikorps después de la guerra, momento en el que también se unió al DAP (precursor del NSDAP). En 1926 obtuvo el título de abogado y de inmediato se convirtió en consejero legal personal de Hitler. En 1930 entró a formar parte del Reichstag, se convirtió en ministro de Justicia en Baviera cuando los nacionalsocialistas llegaron al poder, y en 1934 entró en el gobierno como ministro sin cartera.

A diferencia de los líderes de las otras recién creadas regiones alemana, Frank tenía un poder prácticamente ilimitado. Mientras que los comandantes regionales y sus administraciones estaban allí para coordinar las actividades de los gobiernos central y local, Frank solo tenía que responder ante Hitler. Hombre vanidoso, insistía en que sus oficiales no obedecieran más órdenes que las suyas. Sin embargo, había tres excepciones a su poder absoluto: el ejército, que seguía operando bajo la dirección de su propia cúpula y que era responsable de la lucha contra las amenazas externas y la agitación interna, de los transportes, de las comunicaciones y del aprovisionamiento; la red ferroviaria, que por su valor estratégico estaba controlada directamente desde Berlín; y los aparatos de las SS y de la Policía de Seguridad.

Como hemos visto, en noviembre de 1937 el ministro alemán del Interior había creado el puesto de jefe superior de las SS y de la policía (HSSPF) para que coordinara las actividades de ambas organizaciones desde el punto de vista militar en tiempo de guerra. No obstante, Himmler no había esperado a que empezaran los combates y había nombrado al primero de estos oficiales en septiembre de 1938, “con el fin de asegurar definitivamente la unión entre las SS y la policía en los puestos de mando más altos”.9 Pero los nuevos nombramientos no tardaron en causar problemas, pues “la administración civil se negó a tolerar la intrusión de funcionarios de las SS que no tuvieran un puesto oficial en la jerarquía policial, y al Reichsführer no le quedó más remedio que relegar a sus HSSPF a tareas puramente de representación”.10

La situación era muy distinta en la nueva colonia oriental de Alemania. Tanto los territorios anexionados como el Gobierno General habían sido despojados por completo de sus estructuras administrativas con la invasión alemana, de manera que había muchas vacantes que cubrir. Himmler nombró al SS-Gruppenführer Richard Hildebrandt como HSSPF en Danzig-Prusia Occidental; en el Warthegau puso al SS-Gruppenführer Wilhelm Koppe; y para el Gobierno General el representante en Cracovia fue el teniente coronel de las SS Friedrich-Wilhelm Krüger. El poder que llevaban aparejados estos nombramientos, y otros que siguieron conforme la red de las SS y de la policía se extendía por Europa, era considerable. Los HSSPF gozaban de una libertad de acción casi total en los nuevos territorios alemanes. Tenían control operativo directo sobre las unidades de las SS y de la policía estacionadas dentro de su jurisdicción, y, por tanto, se convirtieron en agentes clave en la política de ocupación.

El de Krüger fue un nombramiento controvertido. Muchos de los “viejos combatientes” lo odiaban por su papel en la Noche de los Cuchillos Largos, y además tenía fama de “chismoso y pedante”.11 Pero justo por eso era el hombre que Himmler buscaba, alguien leal a las SS que le debiera toda su carrera a su Reichsführer. Frank era consciente de los problemas que suponía tener a alguien de fuera, como Himmler, controlando su aparato de seguridad, y buscó la manera de burlarlo nombrando a Krüger secretario de Estado para la Seguridad, pero permitiéndole conservar su antiguo puesto como HSSPF. La estrategia, sin embargo, se volvió en su contra, y tuvo como consecuencia varios años de disputa entre Himmler y Frank sobre cuál de los dos estaba a cargo de la seguridad en la Polonia ocupada.

En calidad de hsspf para el Gobierno General, Krüger tenía autoridad sobre el jefe de la Policía de Seguridad, quien controlaba unos dos mil hombres de la Gestapo, la Kripo y el SD, y sobre el jefe de la Policía del Orden, de quien dependían batallones policiales, destacamentos de gendarmes y agentes individuales. A nivel de distrito, cuatro jefes de las SS y de la Policía [SS- und Polizeiführer (SSPF)] –un rango que solo existía en el Gobierno General– ejercían su autoridad sobre la Kommandeure der Sicherheitspolizei [Comandancia de la Policía de Seguridad], o KdS, y la Kommandeure der Order Police [comandancia de la Policía del Orden], o KDO. Había SSPF en Varsovia, Radom, Cracovia y Lublin. Aunque, en teoría, dependían de los gobernadores de distrito, en la práctica respondían ante Krüger, y en última instancia ante Himmler.

La separación entre el componente militar, el de seguridad y el administrativo del Gobierno General ocasionó considerables roces. Como se ha visto, las formaciones de las SS y las policiales tenían una misión distinta –la total destrucción de la nación polaca– a la de la Wehrmacht, que solo tenía encomendada la destrucción de la fuerza de combate de Polonia. Da la impresión de que muchos de los generales de la Wehrmacht no fueron conscientes de que su victoria militar contra el ejército polaco era solo un paso previo para el principal objetivo de Hitler: una guerra de limpieza étnica contra todo el pueblo polaco, y, en particular, contra los judíos. Incluso antes de que terminaran los combates, algunos generales de la Wehrmacht se quejaban de las actividades de los Einsatzgruppen. El 20 de septiembre el 14º Ejército informó de que sus soldados habían sido testigos de fusilamientos en masa de judíos y civiles por parte de la unidad mandada por Woyrsch. Estos informes llevaron al general Gerd von Rundstedt a ordenar la retirada de los grupos de operaciones. Es dudoso, sin embargo, que esta orden obedeciera a razones humanitarias. Después de todo, el 14º Ejército empleó medidas muy duras para empujar a la población judía hacia el este, a manos de los soviéticos.12 Es más probable que a los oficiales de la Wehrmacht simplemente les preocupara que las acciones de las SS y la policía tuvieran una influencia perjudicial en la disciplina de sus formaciones. A pesar de todo, el general Blaskowitz, comandante en jefe del ejército en Polonia, dio instrucciones a los generales de la Wehrmacht de que recopilaran pruebas de cualquier actividad no autorizada por parte de miembros de las SS y la policía.

Un ejemplo especialmente espantoso de dichas acciones se produjo en Ostrow Mazowieck. Después de un incendio el 9 de noviembre, del que se culpó a supuestos pirómanos judíos, miembros del 11º batallón de Policía de Reserva reunieron a la población hebrea de la ciudad y solicitaron refuerzos al regimiento de Policía de Varsovia. Dos días más tarde llegaron miembros del 91º batallón de Policía y, sin más dilación, fusilaron a trescientos sesenta y seis hombres, mujeres y niños judíos después de ordenarles que se situaran en el borde de fosas comunes previamente excavadas.13

Una carta del general Wilhelm Ulex a Blaskowitz da idea del acoso y la intimidación que sufrieron diariamente otros judíos polacos en los primeros meses de la ocupación:

El 28-10-39 un polaco, a pesar de tener un permiso de conducir emitido por la Kommandantur de Varsovia, fue detenido por miembros de las SS y su camión confiscado a punta de pistola.

En Czestochowa, durante la noche del 31-12-39, cerca de 250 judíos fueron retenidos en una calle helada, y a continuación durante unas cuantas horas en una escuela, donde se les registró en busca de oro. Las mujeres fueron obligadas a desnudarse y los agentes de policía llegaron al punto de inspeccionarles sus partes íntimas.

En Radom, en 8-1-40, dos hombres de las SS registraron la casa de la oficial de policía polaca Bugacka y le robaron objetos personales y dos cartillas bancarias.

El 18-2-40 dos sargentos del 3er batallón de Policía 182, en Petrikau, sacaron a punta de pistola a Machmanowic y Santowska, dos judías de 18 y 17 años, respectivamente, de sus hogares familiares, las condujeron al cementerio polaco y una vez allí violaron a una de ellas. La otra tenía el periodo, pero dijeron que volverían en unos días y le prometieron 5 zlotys.14

Los generales de la Wehrmacht señalaron que estas medidas eran contraproducentes, pues despertarían simpatías y apoyo hacia las víctimas judías entre la población católica mayoritaria, además de alentar la falta de disciplina y la degradación moral en el ejército. Una vez más, esto tan solo indica que no eran conscientes del verdadero propósito de la ocupación, a saber, destruir la nación polaca y llevar a cabo una guerra de aniquilación contra la población judía. Himmler fingió preocupación y remitió las quejas al departamento legal de las SS, que investigó y no hizo nada.

Para entonces, los generales tenían preocupaciones más acuciantes, pues se les había dado orden de dirigirse hacia el oeste y empezar el ataque contra Francia.


XVII
LAS SS Y LOS JUDÍOS POLACOS

Una vez que se establecieron la administración civil y el aparato de seguridad, podía empezarse en serio la “concentración” y eliminación de judíos. Como hemos visto, antes de la guerra las SS y la SA se dedicaron a expropiar a los judíos, y con el tiempo los coaccionaron para que abandonaran Alemania y los territorios ocupados por esta. Además, algunos sionistas colaboraron con el Tercer Reich en el proceso, para contribuir al objetivo de establecer un estado judío en Palestina. El estallido de la guerra redujo de forma drástica el número de destinos posibles para la emigración judía “voluntaria”, de manera que el programa no tardó en abandonarse. La incorporación de nuevos territorios en el este brindaba ahora la posibilidad de poner en marcha una emigración involuntaria.

Eichmann, el experto en asuntos judíos de la SA, había pasado gran parte de 1938 y 1939 en Viena, dirigiendo la Oficina Central para la Emigración Judía; pero en octubre de 1939 su superior, el alto cargo de las SS Heinrich Müller, le ordenó que regresara a Berlín. Müller, que acababa de ser nombrado jefe de la Gestapo y dirigía la Oficina Central para la Emigración Judía de todo el Tercer Reich, acababa de recibir una orden personal de Hitler: eliminar a todos los judíos de Katowice, que estaba a punto de incorporarse al Tercer Reich como parte de la reconstituida región de Silesia. Müller, a su vez, había escogido a Eichmann para la tarea. Aquel iba a ser el primer paso para la deportación de los 300.000 judíos de nacionalidad alemana que todavía quedaban.1 A Eichmann le correspondía decidir adónde se les enviaba. La conquista de Polonia proporcionaba una respuesta obvia: al territorio ocupado pero aún no incorporado del Gobierno General.

Eichmann regresó a Viena, y a lo largo de los siguientes días puso en marcha la maquinaria de las deportaciones. El 9 de octubre informó a su equipo de sus planes. Primero se deportaría a una fuerza de trabajo, encargada de construir barracones de madera para el alojamiento. Se extorsionaría a la comunidad judía para financiar los gastos de transporte, de mano de obra, material y pertrechos, y a continuación se la deportaría en masa de forma que se uniera al grupo de avanzada.

Al día siguiente, Eichmann convocó al líder de los judíos vieneses y le ordenó que proporcionara entre mil y dos mil trabajadores judíos en buena forma física.2 Los líderes judíos de Mährisch-Ostrau y Katowice recibieron órdenes similares. Ahora Eichmann tenía que encontrar un lugar al que enviar las partidas de trabajadores, de manera que el 12 de octubre él y Franz Stahlecker, su adjunto en Praga, volaron a Varsovia y desde allí se desplazaron en coche en dirección sureste, hacia Lublin. Al final llegaron al pequeño pueblo de Nisko, a orillas del río San, que estaba bien comunicado por tren. Podía servir.

El 17 de octubre un tren cargado con 916 judíos, barracones prefabricados, materiales de construcción y víveres partió de Mährisch-Ostrau; fue seguido tres días más tarde por un tren desde Viena con 875 hombres, y otro desde Katowice con 1.029 trabajadores y sus pertrechos.3 Eichmann los recibió en Nisko. Les dio una charla aleccionadora, en la que les dijo que eran los pioneros para la construcción de un nuevo “hogar” para los judíos europeos, y que si trabajaban duro saldrían beneficiados.

En teoría, el desplazamiento de los judíos estaba pensado para que se realizara en paralelo con la de otro componente vital del Tercer Reich de Hitler. La presencia de comunidades dispersas de germanoparlantes de etnia germana llegaba muy al este, hasta el río Volga. Ahora Hitler planeaba “devolverlos a su hogar en el Reich” y que se asentaran en el “espacio vital” que se estaba creando gracias a la expulsión de judíos y polacos. Simplemente, se instalarían en las casas y granjas de estos, y solucionarían así el ya acuciante problema alemán de falta de mano de obra. De su largo equipo de fanáticos de la pureza racial, Hitler escogió a Himmler como Reichskommisar für die Festigung Deutsche Volkstums [comisario del Reich para el fortalecimiento de la raza alemana], o RKF, y este y Heydrich se pusieron a trabajar en la logística.

Las dimensiones del plan eran colosales.4 La idea era traer a cerca de quinientas mil personas de raza germánica al Reich, lo que implicaría que la población polaca existente tendría que disminuir para hacer sitio a los recién llegados. Sencillamente, era un plan demasiado ambicioso en un momento en que el sistema de transportes estaba ya muy forzado por las exigencias de la guerra. Para finales de octubre ya se había tomado la decisión en Berlín de suspender temporalmente, tanto las deportaciones de judíos, como el asentamiento de colonos alemanes.

Eichmann permitió que se hiciera una segunda tanda de convoyes desde Viena, Mährisch-Ostrau y Katowice, según lo planeado, el 26 de octubre. Pero después se interrumpieron. Los trabajadores judíos encargados de construir los alojamientos fueron más o menos abandonados a su suerte. El “asentamiento” de Nisko resistió unos cuantos meses a un clima cada vez más severo, a la malnutrición, las enfermedades y los malos tratos por parte de la policía y las SS. Muchos de los trabajadores fueron trasladados por la fuerza a la Polonia ocupada por los soviéticos y otros ingresaron voluntariamente en un campo de trabajo en Sosnowiec. En abril de 1940 el asentamiento fue abandonado de manera oficial y los judíos que quedaban en él recibieron la orden de regresar a sus casas; solo trescientos de los seis mil deportados lo consiguieron.

En cierto sentido, el propio Himmler fue el causante de los problemas administrativos. La Hauptamt Volksdeutsche Mittelstelle [Oficina Central para los Alemanes Étnicos] había sido creada en 1936 por Rudolf Hess para coordinar el trabajo hecho desde las oficinas del estado y el partido con comunidades alemanas de otras partes del mundo. Pero el primer director de la oficina, Otto von Kursell, funcionario del partido, carecía de la influencia necesaria para competir con los diversos organismos que tenían intereses en este asunto. De manera que Hess había recurrido a las SS para hacerla funcionar. Así, el jefe del Cuartel Regional Nororiental de las SS, el SS-Gruppenführer Werner Lorenz, fue nombrado sustituto de Kursell.5 Cuando Himmler se convirtió en Reichskomissar y obtuvo así autoridad absoluta sobre la oficina, decidió que la usaría para poner en práctica el que consideraba su gran proyecto: la repoblación de Europa oriental por alemanes.1 Tal y como él lo veía, la Oficina Central para los Alemanes Étnicos organizaría la repatriación de las comunidades alemanas afincadas en el extranjero, la Oficina para la Raza y el Reasentamiento (RUSHA) garantizaría su idoneidad desde el punto de vista étnico, y la Oficina Central para la Seguridad del Reich (RSHA) purgaría cualquier elemento indeseable o antialemán.

En teoría todo estaba muy bien, pero Himmler necesitaba convencer a sus rivales de la jerarquía nacionalsocialista para que secundaran la idea. El proyecto, claro está, contaba con el apoyo decidido de Hitler, y también con el de Göring (en tanto director del Plan Cuatrienal –el plan de estrategia económica de los nacionalsocialistas– Göring era plenamente consciente de la escasez de mano de obra en el Tercer Reich y veía en el programa de reasentamiento una posible solución). Pero otros eran mucho más reacios. Por ejemplo, tanto Erich Koch, comandante regional de Prusia Oriental, como Albert Forster, comandante regional de Prusia Occidental, se negaban en redondo a permitir el reasentamiento de colonos de raza germánica en sus territorios. Esto bastó para echar por tierra el plan de Himmler de trasladar a los alemanes bálticos a Prusia. Mientras tanto, Alfred Rosenberg –que ostentaba la cartera ministerial para los territorios ocupados del este– añadió otra presión más a Himmler, al criticar el tratamiento dado a los alemanes bálticos (él mismo lo era, así que se tomaba el asunto muy en serio). Rosenberg afirmaba que se habían visto obligados a vivir en campos de tránsito poco gratos, debido al fracaso de la Hauptamt Volksdeutsche Mittelstelle a la hora de encontrarles un lugar donde reasentarse cuando llegaran a la “tierra natal”.
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Miembros de la Stosstrupp Adolf Hitler preparados para desfilar en Bayreuth en el
 “Día de Alemania”, 30 de septiembre de 1923. (Public Record Office)
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Heinrich Himmler portando la bandera de guerra del Reich a la puerta del Ministerio de la Guerra 
bávaro durante el putsch de Múnich, el 8-9 de noviembre de 1923. (Public Record Office)
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Julius Schreck (en el centro) con algunos de los primeros miembros de las SS, 1925. 
(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz)
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Heinrich Himmler (junto al estandarte) con Rudolf Hess, Gregor Strasser, 
Adolf Hitler y Franz Pfeffer von Salomon en el mitin de Núremberg. (Bundesarchiv)
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Kurt Daluege (izquierda) con Reinhard Heydrich 
(segundo por la derecha) en una competición de 
esquí en Kitzbühel, febrero de 1939. (Bundesarchiv)
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Adolf Hitler en un coche conducido por el fundador de las SS Julius Schreck, 
hacia 1935. (A/P Press Association Images)




[image: image]

Ernst Röhm con Himmler y Daluege en agosto de 1933, 
menos de un año antes de que Himmler organizara su 
primeros guardaespaldas asesinato. (Bundesarchiv)
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Ulrich Graf, uno de los primeros guardaespaldas 
de Hitler. (Bundesarchiv)
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Ernst Röhm, revolucionario, militar radical y jefe de 
la SA (A/P Press Association Images)
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Kurt Daluege, ingeniero de saneamiento de Berlín 
convertido en jefe de policía. (Getty Images)
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el príncipe Josias zu Waldeck-Pyrmont, uno de los prime
ros aristócratas reclutados por Himmler. (Bundesarchiv)
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Oswald Pohl, jefe de administración y de negocios 
de las SS. (Bundesarchiv)
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Reinhard Heydrich, de oficial de la Armada caído en 
deshonra a jefe del servicio de inteligencia. 
(Deutsche Press-Agentur/Press Association Images)
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Marzo de 1933, comienza el terror nazi. Un abogado judío es humillado por policías auxiliares 
de las SS en las calles de Múnich. El cartel que lleva dice: “Ich werde mich nie mehr bei der 
Polizei beschweren” [No volveré a quejarme a la policía]. (Bundesarchiv)
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Primavera de 1933, un oficial de policía toma juramento a un grupo de hombres como auxiliares 
de las SS.(Bildarchiv Preussischer Kulturbesitz)
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Mayo de 1933, detenidos trabajando en el recién creado campo 
de concentración de Dachau. (Bundesarchiv)
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Mayo de 1933, pasando lista a los guardias de las SS en Dachau. (Bundesarchiv)
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Himmler junto a su mentor ideológico, Richard Walter Darré, y el presidente de la policía de Berlín, 
Graf Helldorf, enero de 1939. (Bundesarchiv)
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1939, los jefes del aparato de seguridad de las SS: (de izquierda a derecha) Franz Josef Huber, 
Arthur Nebe, Himmler, Heydrich y Heinrich Müller. (Getty Images)
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Rudolf Diels, el simpatizante nazi que fue el primer 
jefe de la Gestapo. (Bundesarchiv)
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Theodor Eicke, creador del sistema de campos de 
concentración de las SS, asesino de Ernst Röhm y 
comandante de la División Totenkopf 
de las SS. (Bundesarchiv)
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Paul Hausser, antiguo general del ejército y fundador de 
las academias de oficiales de las SS. (Bundesarchiv)
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Felix Steiner, autoridad táctica de las primeras unidades 
armadas de las SS y más tarde comandante del 
Panzerkorps Germánico. (Bundesarchiv)
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Gottlob Berger, el profesor de gimnasia suabo que 
planificó la expansión de las Waffen-SS. (Bundesarchiv)
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Walter Schellenberg, jefe de inteligencia extranjera de 
Himmler y su confidente en los últimos años 
de la guerra. (Bundesarchiv)



Pero fue el gobernador general Hans Frank quien se quejó más y más alto del plan. Aunque Himmler y Heydrich veían el Gobierno General como poco más que un vertedero para judíos no deseados, Frank estaba firmemente convencido de que podía ser viable desde el punto de vista económico, y tenía la intención de demostrarlo. Depositar grandes cantidades de judíos dentro de las fronteras de su territorio y no darles un lugar donde vivir, ni nada de comer, no haría más que forzar un sistema ya frágil de por sí.6

En noviembre de 1939 Heydrich ordenó la deportación al Gobierno General de ochenta mil judíos y polacos de los territorios recién anexionados. Por su parte, Eichmann, en tanto oficial encargado de coordinar el proceso, planeaba trasladar a seiscientos mil más en Año Nuevo. En este punto el plan se estancó definitivamente, ya que Frank se negó en redondo a aceptarlos. Como solución provisional, muchos de los judíos que ya habían sido arrancados de sus hogares fueron llevados a Lodz, que ahora formaba parte del Warthegau (y había sido rebautizado como “Litzmannstadt” por los nacionalsocialistas), donde se estableció un gueto a la espera de que se solucionara el problema. Para febrero de 1940 los conflictos entre Himmler y Heydrich, por una parte, y Frank, por otra, se habían enconado de tal manera que Göring tuvo que intervenir. Se puso de parte de Frank y se abortó todo el programa de repoblación. No se contaba con transportes disponibles, porque los militares tenían preferencia sobre los mismos; había disputas sobre quién tendría el control de las anti-guas propiedades de los deportados y sobre quién debía sufragar las expulsiones; y ahora, para colmo, el territorio que había sido elegido como destino de los refugiados no estaba preparado para recibirlos. Además, los gobiernos civiles de los territorios anexionados estaban cada vez más preocupados por las condiciones de los judíos que esperaban la expulsión. Sus casas, sus propiedades y su dinero les habían sido arrebatados, habían sido despojados de sus derechos políticos y empezaban a caer víctimas de las enfermedades y la malnutrición. El 30 de abril el gueto de Lodz fue sellado, supuestamente como medida de salubridad, para impedir que se propagara una epidemia de tifus fuera de la población judía.7

Pero estos obstáculos prácticos no disuadieron a Himmler de sus planes de crear una nueva Europa. En mayo de 1940 escribió un memorando secreto titulado “Ideas sobre el tratamiento de la población extranjera en el Este”. En él argumentaba que las poblaciones “polacas” del Gobierno General y de los territorios incorporados debían subdividirse en grupos étnicos y ser reevaluadas, de manera que los elementos raciales “valiosos” pudieran traerse a Alemania para su asimilación al Volk. El resto se convertiría en una reserva de mano de obra para Alemania, y sus identidades étnicas particulares, como la ucraniana, la lemke o la góral, irían desapareciendo poco a poco. El destino que aguardaba a los judíos era, en cambio, muy distinto, pues ahora proponía evacuarlos a “alguna colonia en África o en otra parte”; algo que, argumentaba Himmler, sería la solución mejor y más piadosa si “se decidiera rechazar el método bolchevique de exterminio físico de un pueblo, desde el convencimiento de que es antigermano e inviable”.8

Himmler entregó este memorando a Hitler el 25 de mayo, cuando los tanques alemanes habían llegado a la costa del canal de la Mancha, sorprendiendo a los ejércitos inglés y francés completamente desorganizados. A Hitler le gustó lo que leyó y sugirió a Himmler que se lo enseñara a Frank. Himmler entonces pidió permiso para distribuirlo a los comandantes regionales del este, y le fue concedido. De esta manera, las estrambóticas reflexiones racistas de Himmler se convirtieron en una medida oficial.

La victoria, inesperadamente aplastante, de los alemanes en la campaña occidental dio nuevo impulso a las políticas antijudías nacionalsocialistas. A principios de junio el abogado y diplomático Franz Rademacher –recién regresado a Alemania de la embajada alemana en Chile para hacerse cargo del Departamento de Asuntos Judíos del Ministerio de Asuntos Exteriores– presentó un documento. En él sugería la deportación de los judíos de Europa occidental, bien a la isla de Madagascar, gobernada por Francia, bien a Sudamérica. Mientras tanto, los judíos de Europa oriental podrían ser retenidos comolas rehenes para impedir que los judíos estadounidenses se movilizaran para que su país se uniera a la guerra contra Alemania. El ministro de Asuntos Exteriores, Von Ribbentrop, aprovechó estas propuestas para implicarse en las medidas antijudías, y el documento se difundió para que pudiera ser objeto de comentarios o sugerencias.

La seca respuesta de Himmler y Heydrich fue señalar que Göring les había otorgado a ellos la autoridad para resolver el “problema judío”, pero que, en todo caso, estaban interesados en las ideas de Rademacher. Eichmann, cuya Sección II 112 del SD se había convertido ahora en la Sección IV b4 de la rsha,2 empezó a dar forma a las propuestas. A mediados de agosto presentó un plan detallado, que partía del concepto de Rademacher y lo ampliaba para abarcar también a los judíos de Europa oriental. Empleando los mismos métodos que se habían usado en Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia, los judíos de Bohemia-Moravia, Polonia, Francia, Bélgica, Holanda, Noruega, Dinamarca, Luxemburgo y Eslovaquia serían registrados, reunidos, saqueados y embarcados rumbo a Madagascar a un ritmo de tres mil al día. Los primeros en marcharse serían los trabajadores capaces de construir los asentamientos; les seguirían los demás. Cada deportado podría llevarse solo veinte kilos de equipaje, el resto de sus posesiones le serían expropiadas para financiar la operación. Una vez en Madagascar, la armada alemana establecería bases navales adecuadas a sus propósitos. El resto de la isla –con una población estimada de cuatro millones de judíos, además de la población nativa – estaría gobernada por las SS.

Parece ser que el plan de Madagascar fue objeto de seria consideración en las esferas más altas de la cúpula nacionalsocialista como solución posible al “problema judío”. Y sabemos que Hitler la discutió en fecha tan tardía como febrero de 1941 en una conversación con el doctor Robert Ley, jefe del Frente Laboral Nacionalsocialista.9 Sin embargo, en el curso de la guerra solo resultó viable durante unperiodo de tiempo muy breve. En junio y julio de 1940 se daba por hecho en Europa que Gran Bretaña se vería obligada a negociar un acuerdo de paz con Alemania. Después de todo, el ejército alemán tenía tomado el canal de la Mancha y parecía claro que la Luftwaffe no tardaría en demostrar su superioridad aérea. Una vez firmado un acuerdo de paz, el bloqueo naval de Inglaterra se levantaría y la evacuación a África oriental podría ponerse en marcha. Sin embargo, tal y como sabemos ahora, Winston Churchill no estaba dispuesto a pedir la paz, y al final fue la RAF y no la Luftwaffe la que se hizo con el dominio de los cielos en la batalla de Inglaterra. En consecuencia, el bloqueo naval continuó y el plan de Madagascar dejó de ser considerado una alternativa viable.

El plan es revelador, porque refuerza la idea de que, solo un año antes de que el exterminio de los hebreos comenzara en serio, aún se estaba considerando el reasentamiento como posible solución al “problema judío”. Algunos historiadores han interpretado esto como indicación de que Hitler nunca tuvo la intención real de exterminar al pueblo judío, y que lo hizo a falta de otra solución. Pero Daniel Goldhagen rechaza este argumento, afirmando que el plan era “una solución fantasma”,10 que únicamente habría constituido el preludio del exterminio. Madagascar se habría convertido en una isla-prisión en la que alojar a los judíos hasta que murieran o fueran asesinados. De hecho, habría sido una réplica de los guetos polacos junto a la costa de África oriental.

No cabe duda de que el bienestar de los judíos nunca fue un factor en el plan de Madagascar de Eichmann, pero en aquel momento sí parece evidente que el objetivo, antes que eliminar a los judíos, era llevarlos tan lejos de Alemania como fuera posible. De lo que no podemos estar tan seguros es de si el plan constituía una “solución final” alternativa y no letal, o si, simplemente, los responsables del Holocausto no se habían convencido aún de que el exterminio era viable.

La incertidumbre creada por el plan detuvo las deportaciones en masa, lo que a su vez precipitó una nueva oleada de guetos como resultado de las instrucciones de Heydrich a los Einsatzgruppen en septiembre de 1939. Se amurallaron el gueto de Varsovia en octubre de 1940, y el barrio judío de Cracovia en marzo de 1941. Al mes siguiente también se crearon guetos en Radom, Lublin, Czestochowa y Kielce.11 Todos tenían por objeto aislar a la población judía, tanto física como económicamente. En el interior, la autoridad la detentaban consejos judíos organizados por la Sipo (pero que después pasaron a estar bajo el control de la administración civil), en un intento por restringir todo contacto con el mundo exterior.3 Estos consejos se ocupaban de distribuir las escasas raciones de comida, asignaban los alojamientos y proporcionaban los cuidados médicos y otros servicios públicos en la medida de lo posible, además de mantener la seguridad mediante su propia fuerza policial. Las zonas acordonadas que marcaban el límite de los guetos estaban vigiladas por unidades de la Policía del Orden y de la fuerza policial polaca, a menudo ayudadas de barreras físicas. Así, por ejemplo, el gueto de Varsovia estaba encerrado en un gran muro de ladrillo, con veintiocho puertas custodiadas por guardias por las que los individuos con autorización podían entrar y salir. El de Lodz estaba rodeado de alambre de espino. El de Lublin no podía sellarse físicamente, pero los judíos necesitaban un permiso especial para traspasar sus límites.12

Al principio, la actitud de las autoridades civiles alemanas hacia los guetos iba desde la indiferencia hasta la patente hostilidad, esta última espoleada por la creencia errónea de que los judíos tenían reservas de dinero y comida suficientes para sobrevivir, pero que se negaban a usarlas. Cuando se hizo evidente que esta presunción era errónea, se formaron dos corrientes opuestas acerca de lo que hacer con los guetos. Unos creían que debían contribuir de forma activa al Reich, de manera que no se llevaran sus ya de por sí escasos recursos. Otros defendían una “solución” bastante más drástica: dejarlos morir de hambre. Al final, y tras muchas discusiones, ganaron los primeros.13 No fue una decisión humanitaria, sino que se tomó simplemente porque la administración civil de finales de 1940 no podía permitirse aprobar de manera formal que cientos de miles de prisioneros murieran de hambre y de enfermedades.

El resultado fue la industrialización gradual de los guetos. Se les devolvió la maquinaria previamente expropiada a los negocios judíos, y en no mucho tiempo ya estaban produciendo una gran variedad de artículos, desde zapatos a muebles, contratados por empresarios alemanes. Aunque los míseros trabajadores, naturalmente, cobraban salarios exiguos. Oskar Schindler estableció su fábrica de utensilios de cocina Deutsche Emaillewaren-Fabrik cerca del gueto de Cracovia, para así emplear sus vastas reservas de mano de obra cualificada y barata. Mientras tanto, en Lodz, en octubre de 1940, cinco mil trabajadores confeccionaban telas y ropas dentro del gueto; para la primavera de 1943, el número había ascendido a ochenta mil.14

Sin embargo, los guetos no lograban ingresar lo suficiente para sobrevivir. Los consejos judíos no tenían la capacidad de reclamar cuando los proveedores no entregaban los pedidos o los artículos recibidos eran insuficientes o de mala calidad, y muchas autoridades nacionalsocialistas robaban y expropiaban a su antojo. El comandante regional Greiser, del Warthegau, estableció un impuesto del 65% a los salarios de los trabajadores judíos, que iba directamente a las arcas del NSDAP. En Varsovia, en cambio, se frenaron las confiscaciones para fomentar la libre empresa, lo que pareció dar frutos. Para el verano de 1942 –momento en el que se empezó a exterminar a los habitantes del gueto– estaba produciendo cantidades importantes de “exportaciones” lucrativas.15

Con independencia de su contribución a la economía de guerra alemana, las condiciones de vida dentro de los guetos continuaron siendo atroces. La inanición era común y venía acompañada de vulnerabilidad a las enfermedades infecciosas, exacerbada por la ausencia de medicamentos, de condiciones sanitarias adecuadas y de combustible para cocinar y proporcionar calor. El plan original había sido que los judíos compraran alimentos de forma colectiva mediante los consejos, pero estos no tardaron en agotar sus recursos económicos, y entonces empezaron las discusiones sobre si proporcionar o no comida a los guetos. Finalmente se decidió que los habitantes del gueto de Lodz, por ejemplo, recibirían un “menú carcelario”,16 siempre que este no afectara a las reservas de comida del exterior. Las raciones eran siempre insuficientes y la tasa de mortalidad en el gueto de Varsovia en el verano de 1941 superó los cinco mil quinientos habitantes al mes; y las condiciones en los demás no eran muy distintas. Hilberg calcula que más de seiscientos mil seres humanos –la mayoría judíos–4 murieron en los guetos de hambre y privaciones.17

Nada de esto respondió a una planificación sistemática desde la cúpula nazi. Los guetos se crearon como campos de tránsito, brutales pero también provisionales, para los judíos. Se convirtieron en trampas mortales cuando los nacionalsocialistas resultaron ser incapaces de encontrar un destino definitivo para sus habitantes.


XVIII
GOTTLOB BERGER Y LA CREACIÓN DE LAS WAFFEN-SS

Hasta el término de la campaña polaca, las SS militarizadas no pasaron de ser una mera curiosidad. Hitler, Himmler y otros les habían dedicado no poca atención, pero continuaban siendo una organización variopinta, entre política y militar, y sus resultados habían sido modestos. El principal problema era su tamaño: demasiado pequeño como para tener un impacto decisivo en las operaciones en las que participaba, pero lo suficientemente grande como para resultarles gravoso a las fuerzas armadas regulares. La experiencia de la campaña polaca debería haber convencido a los líderes nacionalsocialistas de la conveniencia de reducir las unidades armadas de las SS. De haber sido así, estas habrían continuado desempeñando su principal función –velar por la seguridad del régimen – sin causar más problemas al ejército; pero ocurrió justo lo contrario. Esto se debió en parte a los esfuerzos de un hombre, Gottlob Berger; en muchos sentidos el “padre” de las Waffen-SS.

Berger propuso un inteligente plan, que duplicaría al menos la fuerza de las SS militarizadas sin infringir las reglas de reclutamiento establecidas por el OKW. El decreto de Hitler del 17 de agosto de 1938 había permitido a las SS usar a miembros de las SS-Totenkopfverbände y de la policía para reforzar las SS-Verfügungstruppe; un segundo decreto publicado el 18 de mayo de 1938 había autorizado a Himmler a aumentar la fuerza de las SS-Totenkopfverbände en tiempo de guerra con entre cuarenta y cincuenta mil llamados “refuerzos policiales”. Lo que Berger sugería era transferir los suficientes miembros de las SS-Totenkopfverbände y las formaciones policiales existentes a las SS-Verfügungstruppe, y así crear dos nuevas divisiones de infantería; y a continuación, reponer las formaciones de los “refuerzos” con miembros de las SS generales (que por entonces contaban con unos doscientos cuarenta mil hombres) que tuvieran formación militar y de la Policía del Orden. Hitler aprobó el plan, y para finales de noviembre de 1939, prácticamente de un día para otro, las formaciones armadas de las SS habían pasado de cuatro regimientos de infantería, unos pocos batallones de apoyo y un grupo heterogéneo de unidades de SS-Totenkopfverbände, a una fuerza formada por tres divisiones de infantería (dos de ellas motorizadas), una brigada motorizada de infantería pesada y una reserva de unos cincuenta mil hombres de reemplazo con adiestramiento militar. La División Totenkopf era una formación de infantería motorizada con un núcleo de seis mil quinientos anti-guos guardias de campos de concentración. Estaban equipados con armas pesadas checoslovacas, y comandados por Theodor Eicke, el cruel e irascible inspector de campos de concentración. La División SS-Polizei [Policía de las SS] era una división de infantería montada integrada por quince mil ochocientos miembros de la Policía del Orden, al mando de Karl von Pfeffer-Wildenbruch.

Fue entonces cuando Berger acuñó la expresión “Waffen-SS” [SS Armadas] para describir a las formaciones militares de las SS.1 Lo hizo en un intento por poner fin a las fricciones entre las SS-Verfügungstruppe y las SS-Totenkopfverbände. Los hombres de las primeras se consideraban básicamente soldados –una élite militar, de hecho–, mientras que los de Eicke se veían a sí mismos como miembros de las SS generales (de índole política). Las SS-Totenkopfverbände siempre habían tenido la obligación de seguir adiestramiento militar, pero a juicio de Eicke –que había pasado su carrera en el ejército dentro de una oficina– esto no bastaba para cumplir los estándares exigidos. Por tanto, ahora se las estaba sometiendo a una intensa formación. La designación “Waffen-SS” tenía por objeto suavizar las diferencias entre las dos fuerzas y crear un único brazo militarizado de las SS. Después de la guerra, varios altos mandos de las antiguas SS-Verfügungstruppe afirmaron que la nueva estructura había sido “un insulto para los verdaderos soldados”;2 pero no hay indicios de que en aquel momento se pusieran objeciones.

Las Waffen-SS establecieron su reputación –la buena y también la mala– durante la invasión de los Países Bajos y Francia en la primavera de 1940. La división de policía militarizada pasó la primera parte de la campaña casi enteramente en la reserva, antes de ser movilizada para cruzar el río Aisne y el canal de las Ardenas los días 9 y 10 de junio, y a continuación el bosque de Argonne, participando por el camino en una serie de enfrentamientos contra las tropas de retaguardia francesas. En cambio, la Leibstandarte y la SS-Verfügungsdivision participaron en la campaña desde el comienzo.

La Leibstandarte formó parte del Grupo Móvil Norte para el ataque a los Países Bajos. Su misión inicial, cuando se lanzó el ataque el 10 de mayo, era avanzar desde Gronau hacia el río Yssel. La resistencia holandesa fue tan leve que para aquella noche unidades de la Leibstandarte habían penetrado más de cuarenta y cinco kilómetros pasado el río. A continuación, fueron adscritas a la 9a División Pánzer, y se desplazaron hacia el oeste para hacer de enlace de las unidades alemanas de paracaidistas que habían tomado los principales puentes de acceso a Rotterdam desde el sur. En la tarde del 14 de mayo, un ataque aéreo de la Luftwaffe a Rotterdam destruyó gran parte del centro de la ciudad, matando a casi mil civiles, y el comandante de las tropas de la guarnición de la ciudad se rindió. La Leibstandarte recibió órdenes de cruzar la ciudad y dirigirse hacia La Haya, pero por el camino se encontró con un grupo de soldados holandeses armados (que probablemente se dirigían hacia algún punto de recogida de prisioneros de guerra) y abrieron fuego de ametralladora. Habría sido una acción temeraria e irresponsable, incluso si no hubiera resultado alcanzado y herido de gravedad el general Kurt Student, comandante de la unidad de paracaidistas de la 7a División Aérea alemana, que se encontraba en la ventana de su puesto de mando. Casi al mismo tiempo, el alto mando holandés ordenó el alto el fuego.

Entre tanto, la SS-Verfügungsdivision había entrado en Holanda el 11 de mayo por el puente Gennep, que había sido tomado en la madrugada anterior por fuerzas especiales del ejército. Se dirigió inicialmente hacia Moerdijk, junto con la 9a División Pánzer, pero recibió órdenes de interceptar una columna francesa que estaba intentando bloquear el avance alemán en Brabante Septentrional. Una vez neutralizada esta amenaza, se trasladó hasta Zelanda para acabar con los últimos núcleos de resistencia francesa y holandesa. Para el 17 de mayo esta parte de la invasión había concluido, y la división recibió órdenes de unirse a la campaña de Francia.

Mientras la Leibstandarte y la SS-Verfügungsdivision abandonaban Holanda en dirección a Francia, la de las SS-Totenkopfverbände, que esperaba en Alemania en la reserva, llegó para unirse al combate. Las tres formaciones participaron en los ataques a fuerzas británicas y francesas, que fueron aisladas y arrinconadas contra la costa noroeste del canal de la Mancha en Francia. Las tres sufrieron bajas y reveses. El 21 de mayo, la División Totenkopf (junto con la 7a División Pánzer de Rommel) estaba siendo derrotada en un contraataque británico cerca de Arrás, lo que, por breve espacio de tiempo, sembró el pánico entre las filas alemanas. El 25 de mayo la SS-Verfügungsdivision fue obligada a retirarse de la ciudad de Saint-Venant por otro contraataque británico. Y al día siguiente, Sepp Dietrich en persona tuvo que ocultarse en una cuneta cuando su vehículo resultó alcanzado por fuego de ametralladora británico. Se embadurnó de barro para evitar que el combustible del coche en llamas lo quemara.

Durante este periodo la Leibstandarte y la División Totenkopf cometieron por separado una serie de atrocidades que contribuyeron a consolidar la reputación de las SS como una fuerza de carácter esencialmente criminal.

El 26 de mayo la División Totenkopf estaba presionando con dureza a la retaguardia británica que defendía la línea del canal entre Béthune y Robecq. Mediada la tarde, miembros de la compañía logística del 2º batallón del regimiento Royal Norfolk quedaron atrapados dentro de la granja Cornet y en sus alrededores, a las afueras de Le Paradis. Tenían escasas municiones y estaban aislados del resto de fuerzas británicas. El oficial al mando, el mayor Ryder, pidió consejo a la 4a brigada logística, desde donde le sugirieron resistir hasta que oscureciera, para intentar entonces la retirada. El mayor sabía que eso era imposible, de manera que ordenó a sus hombres que cesaran el fuego y trataran de huir. Unos cuantos escaparon por la puerta lateral de la granja y se escondieron por los alrededores, pero la mayoría salió por la puerta principal, en dirección al establo, con la intención de rendirse. Uno de los soldados escondidos describe lo que ocurrió a continuación:

Los recibió una lluvia de balas, y cuando hicieron un segundo intento por salir, los alemanes corrieron hacia ellos gritando. Los derribaron a base de patadas y culatazos de rifle y los llevaron hasta unos edificios para registrarlos. Al cabo de un rato los condujeron por una carretera hasta una granja, y cuando caminaban junto a la pared de uno de los edificios de esta, dos ametralladoras abrieron fuego y los derribaron. Luego los alemanes se acercaron y dispararon a todo el que se movía. Por un golpe de suerte, Bert Pooley y Bill O’Callaghan, aunque estaban heridos, sobrevivieron ocultándose bajo los cadáveres y después lograron escapar arrastrándose.3

Los soldados alemanes servían en la 4a compañía del 1er batallón del 2º regimiento de infantería Totenkopf, al mando del teniente coronel Fritz Knöchlein, que fue quien ordenó la matanza. Nacido en 1911, Knöchlein fue uno de los primeros cadetes de la escuela de oficiales Braunschweig y sirvió en distintos destinos sin destacar especialmente, hasta que fue transferido del regimiento Deutschland a la División Totenkopf a finales de 1939. Los informes sobre sus aptitudes lo etiquetan como “arrogante” y sugieren que necesitaba “mano dura”.4 Durante su juicio tras la guerra, su argumento de defensa fue que los británicos habían usado “balas ‘dum-dum’ contra sus hombres”.1 Se trataba de una afirmación ridícula, ya que esta clase de munición había sido prohibida en la Convención de La Haya de 1899, y los soldados británicos no la usaban desde la Primera Guerra Mundial. Lo ocurrido, en realidad, fue que los hombres de la compañía de Knöchlein se habían enfrentado a soldados de infantería con altísima puntería. Las balas usadas por el ejército británico podían, ciertamente, causar heridas irreparables –un soldado de la SS-Totenkopf declaró que tenían “el tamaño de una mano”5–, pero no eran muy diferentes de las empleadas por la infantería alemana. Y es muy poco probable que ningún soldado británico de Le Paradis hubiera tenido tiempo, ni voluntad, de cambiar de munición.

Tal y como habían señalado testigos británicos, los soldados Pooley y O’Callaghan sobrevivieron a la matanza, aunque Knöchlein había ordenado a miembros de su unidad que dispararan o remataran con bayoneta a quienes no hubieran muerto en los disparos, un procedimiento que al parecer llevó más de una hora.6 Ambos resultaron heridos de gravedad, pero los atendió una mujer francesa de la zona y dos días más tarde se rindieron ante soldados de la Wehrmacht.

La noticia de la matanza pronto circuló entre las filas alemanas, y el comandante de la formación que estaba a cargo de la División Totenkopf, el general Hoeppner, del XVI Cuerpo de Ejército, abrió una investigación. Esta, en cualquier caso, no arrojó ningún resultado, y un historiador de la división sugiere que tanto Eicke como Himmler intervinieron para proteger a Knöchlein.7 Por supuesto, el incidente no perjudicó en absoluto la carrera militar de este. Se le concedió la Cruz de Hierro (de segunda clase) solo cuatro días después, y terminó la guerra como teniente coronel, después de tener a su cargo el parcialmente noruego regimiento Norge de la División Nordland. Pero los aliados no se mostraron tan comprensivos y Knöchlein fue ahorcado por crímenes de guerra en enero de 1949.8

Solo un día después de la matanza de Le Paradis, miembros de la Leibstandarte asesinaron a cerca de ochenta prisioneros británicos del 2º batallón del regimiento Royal Warwickshire y de las unidades que lo acompañaban en una granja cerca de Wormhoudt-Esquelbecq. Los detalles de esta matanza no están tan claros como los de Le Paradis, pero no hay duda de que se produjo. Parece ser que miembros del 2º batallón de la Leibstandarte, al mando del capitán Wilhelm Möhnke, reunieron a los prisioneros en un establo. Los británicos supusieron que era para protegerlos de la lluvia; pero entonces un grupo de hombres de las SS rodeó el edificio y empezó a lanzar granadas de mano. Cuando un oficial británico corrió fuera a protestar, gottlob berger y la creación de las waffen-ss le dispararon. A continuación, los alemanes ordenaron a gritos que salieran cinco prisioneros. Cuando obedecieron, los dispararon uno a uno siguiendo órdenes de un oficial o suboficial de la Leibstandarte. Acto seguido llamaron a otros cinco. El artillero Brian Fahey, uno de los jóvenes soldados británicos que estaban en el establo, continúa así el relato:

Intenté ponerme de pie y un muchacho de unos diecinueve años con acento de Birmingham me ayudó. Nos estrechamos la mano y ocupamos nuestros puestos. Él era el número cuatro, yo el cinco.

El oficial dio la orden: “Eins!”. Un disparo. Después de lo que pareció una eternidad (pero en realidad fueron dos segundos), “Zwei!” y otro disparo. Me resultó sorprendentemente fácil no dar muestras de pánico. Sólo podía apoyarme en la pierna buena, de forma que me era imposible moverme. La situación era tan desesperada que casi resultaba un alivio pensar que pronto terminaría.

“Drei!”. El tercer rifle disparó y abatió a su víctima. Intenté pensar en mi vida pasada y en mi familia.

“Vier!”. El cuarto rifle disparó, y por el rabillo del ojo vi caer al chico con acento de Birmingham. La cabeza me estallaba en imágenes y sonidos entrecortados. Mi padre practicando el chelo; las redes de críquet del campo para alumnos de secundaria de Colfe; el olor a trastos viejos de la chamarilería de mi tío en Margate.

“Fünf!”. Fue como si me dieran un puñetazo en el pecho, que me hizo caer. Cuando toqué el suelo todo pensamiento me abandonó, excepto la sensación de una sed insoportable y la certidumbre de que estaba muerto.

Cuando abrí los ojos, vi la hierba y el caqui de mi uniforme de combate. Poco a poco se me ocurrió que no estaba muerto. Me quedé muy quieto y agucé el oído. No se escuchaba nada. Separé la cabeza del brazo y noté dolor en el pecho y en la pierna. Mis gafas estaban cerca e intactas, lo que me pareció importante. Me las puse y miré el reloj. Eran las cuatro. La matanza había sido a mediodía.9

Después de disparar a los primeros grupos de cinco, los hombres de las SS habían abandonado este sistema, porque era demasiado lento, y se habían limitado a disparar al establo hasta que cesó todo movimiento. Pero varios prisioneros británicos lograron sobrevivir haciéndose los muertos, mientras que otros, como Fahey, estaban inconscientes o fueron dados por muertos, o por heridos de muerte. Después de pasar varios días en los establos sin asistencia, una patrulla del ejército alemán encontró a los heridos y los trasladó a un hospital.

Nadie sabe con certeza qué fue lo que motivó esta matanza. Se ha sugerido que el batallón de Möhnke creía que su comandante, Dietrich, había resultado muerto durante el ataque que le obligó a ocultarse en una cuneta, y que el comportamiento atroz fue una forma de venganza. Resulta más probable que lo provocara un sentimiento de frustración. Las unidades de la retaguardia británica habían organizado una defensa en profundidad, es decir, que cada vez que los alemanes superaban o rodeaban un obstáculo, aparecía otro. Las bajas de la Leibstandarte habían sido especialmente numerosas aquella jornada –los veteranos la recordaban como la más dura de toda la campaña occidental–,10 por lo que es posible que los soldados simplemente saltaran ante cualquier objetivo indefenso. Möhnke fue capturado al final de la guerra por los soviéticos, no por los británicos, y ni lo entregaron ni se preocuparon por juzgarlo ellos mismos. Mucho más tarde, en 1988, una investigación alemana concluyó que no había suficientes pruebas para acusarlo.

Parece probable que las matanzas de Le Paradis y Wormhoudt fueran iniciativas particulares de oficiales de relativamente baja graduación, antes que órdenes de sus mandos respectivos. En aquel momento fueron incidentes aislados, y sería incorrecto extraer de ellos conclusiones generales sobre el comportamiento de las unidades de las Waffen-SS. Con todo, puede que no sea enteramente casual el que las dos unidades de las SS responsables de las atrocidades estuvieran gottlob berger y la creación de las waffen-ss integradas en su mayor parte por elementos más bien “políticos” de las Waffen-SS. La Leibstandarte, en tanto escolta de Hitler, tendía a atraer a sus filas a reclutas de las SS con conciencia política, mientras que en la División Totenkopf predominaban hombres que, durante varios años, habían cultivado la brutalidad indiscriminada propia del totalitarismo nacionalsocialista en los campos de concentración.

Mientras las unidades de campo de las Waffen-SS combatían en el oeste, Himmler y Berger se enfrentaban a las consecuencias de la rápida expansión de la organización. Al principio de la campaña polaca, las Verfügungstruppe tenían unos 18.000 hombres;11 el 1 de mayo de 1940, después de la creación de las divisiones Totenkopfy SS-Polizei, el número total de hombres de las Waffen-SS era de 124.199.12 A corto plazo esto suponía una fuerza de combate considerable; pero el problema de Berger era cómo mantenerla. En diciembre de 1939 había persuadido a Himmler de que se creara un servicio de reclutamiento a gran escala para las SS, el SS-Ergänzungsamt, en la Oficina Central de las SS, bajo su propio mando. Luego abrió una oficina de reclutamiento, o SS-Ergänzungstelle, en cada cuartel general nacional, es decir, dentro de cada distrito homónimo de la Wehrmacht. En cualquier caso, aunque Berger podía ahora reclutar a hombres jóvenes, la Wehrmacht, que controlaba el servicio militar obligatorio, no tenía ninguna obligación de permitir que los reclutas sirvieran en las Waffen-SS en lugar de en el ejército regular. Cada año la armada, las fuerzas aéreas y el ejército de tierra recibían hombres jóvenes en buen estado físico de acuerdo con un estricto sistema de cuotas, mientras que las Waffen-SS2 reclutaban a sus miembros de entre individuos incluidos en dichas cuotas que se presentaban voluntarios a la organización. La Wehrmacht estaba dispuesta a permitir que las Waffen-SS reunieran los suficientes reclutas para mantener las formaciones que ya existían, pero no para que crearan nuevas unidades de reserva que pudieran luego emplear para expandirse. Después de todo, tanto el ejército como el OKW veían a las SS como una parte pequeña, y hasta cierto punto insignificante, de las fuerzas armadas alemanas, y en gran medida así quería que siguieran. En consecuencia, Berger tuvo que recurrir a otra parte para conseguir a sus reclutas.


XIX
ENGROSAR LAS FILAS: VOLUNTARIOS EXTRANJEROS Y DELINCUENTES EN LAS WAFFEN-SS

Uno de los aspectos más llamativos de las SS fue el grado en que los ciudadanos sin nacionalidad alemana eran bien recibidos, y seleccionados incluso, para unirse a sus filas. Robert Gelwick afirma que “casi la mitad o más de la mitad de los 910.000 hombres que se cree sirvieron en las Waffen-SS no eran alemanes o no estaban nacionalizados alemanes”.1 En un primer momento el reclutamiento de los no alemanes se llevó con cuidado, para ajustarse así al concepto que tenía Himmler de las SS como manantial de “sangre nueva” en Europa. Sin embargo, a medida que se alargaba la guerra, el factor racial, supuestamente decisivo, fue dejándose de lado y se reclutaron en masa ciudadanos no alemanes –sobre todo europeos orientales y asiáticos– para aumentar la fuerza de combate de las Waffen-SS.

Los primeros no alemanes en unirse fueron los austriacos, que fueron reclutados incluso antes de que Hitler llegara al poder. El NSDAP austriaco era, de hecho, una filial del partido alemán; pero, como era de esperar, se centraba más en el Anschluss, la unión legal y política de Alemania y Austria. A partir de enero de 1933 los nacionalsocialistas austriacos intensificaron su enfrentamiento con el gobierno de Austria mediante manifestaciones y actos de terrorismo y sabotaje. El gobierno, dirigido por el autoritario Engelbert Dollfuss, respondió en junio prohibiendo el NSDAP austriaco y sus organizaciones subsidiarias (contaba con sus propias SA y SS). A resultas de ello, muchos miembros de la SA y las SS austriacas cruzaron la frontera para Alemania como refugiados, y cerca de seis mil de ellos se instalaron en un campo de la SA situado en Lechfeld, cerca de Ausgburgo.2 Como hemos visto, entre ellos se encontraba Adolf Eichmann:

De modo que me enviaron a Kloster Lechfeld […]. Era un gran centro de entrenamiento del ejército de los días de la Primera Guerra Mundial. Había barracones, muchos, y cerca un monasterio y una fábrica de cerveza. Aquellos barracones no eran precisamente nuevos y en otro tiempo también había habido allí una cantina. La policía estatal bávara estaba a cargo de nuestro adiestramiento. Se nos conocía con el nombre de Österreichische Legion [Legión Austriaca] […]. Había un batallón completo de las SS y solo tres Stürme, pero muchos hombres de la SA. Se impartía formación. A efectos prácticos solo había dos ramas de servicio, infantería e ingenieros. A los ingenieros se les daba un adiestramiento de choque como guardias de asalto […]. Yo también me adiestré como guardia de asalto porque entonces era más fuerte que ahora. Lo que más nos enseñaban era a combatir en las calles.3

Más tarde, en diciembre de 1933, el batallón de las SS fue trasladado de Lechfeld a Prittlbach, y de ahí a Schleissheim. Mientras tanto, en respuesta a protestas diplomáticas, la Legión Austriaca se disolvió formalmente. En 1934 el batallón austriaco se incorporó a las incipientes SS-Verfügungstruppe como 2º batallón del 1er regimiento de las SS (que más tarde se convertiría en el regimiento Deutschland).

Además de los austriacos, hubo otros ciudadanos no alemanes que se unieron a las SS en la década de 1930. Probablemente el más importante de todos fue el médico suizo Franz Riedweg. Nacido en Lucerna en 1907, Riedweg tenía importantes contactos políticos tanto en Suiza como en Alemania, en esta última gracias a su matrimonio con una de las hijas del mariscal de campo Von Blomberg.4 Se unió a las SS en julio de 1935 y al principio sirvió como médico en las SS-VT, pero para mediados de 1935 ya había ascendido a jefe de estado mayor de la Germanische Leitstelle, la rama de la Oficina Central de las SS responsable del reclutamiento en la Europa ocupada y más allá. Riedweg fue, por tanto, una figura clave en la formulación del peculiar sistema de reclutamiento de las SS.

Howard Marggraff no llegó tan lejos como Riedweg dentro de la jerarquía de las SS, pero su caso resulta curioso por otros motivos. Y es que era estadounidense, de Milwaukee. Nacido el 16 de octubre de 1916, al parecer procedía de una familia relativamente acomodada. En el verano de 1936 realizó un viaje a Europa, en el curso del cual asistió a los Juegos Olímpicos de Berlín y pasó tres semanas en la Unión Soviética. Es evidente que decidió que prefería el fascismo al comunismo, porque en febrero de 1938 regresó a Alemania y se unió al Reich Arbeits Dienst [Servicio Laboral del Reich] durante siete meses.1 En septiembre se matriculó en la Universidad de Berlín.

Marggraff afirmaría más tarde que lo habían invitado a unirse a lo que él llamó “Legión Libre de Voluntarios”, o “Freischar”, a principios de 1939.5 Dijo que se trataba de una rama de las SS para voluntarios extranjeros. Sin embargo, aparte de su testimonio, no hay pruebas de que esta organización existiera. Es posible que Marggraff se la inventara para exculparse, ya que para julio de 1939, como muy tarde, se había convertido en miembro a tiempo completo de una unidad de las SS-Totenkopfverbände en el Heimwehr Danzig. Según su propio testimonio, sirvió allí durante la invasión alemana de Polonia en septiembre, cuando la unidad fue asignada a la 207a División de Infantería. Esto quiere decir que habría estado en ella el 8 de septiembre, cuando ejecutó a treinta y tres civiles polacos en el pueblo de Ksiazki (Hohenkirch), en Pomerania.6 El 29 de septiembre, cuando la campaña polaca terminó en victoria, el Heimwehr Danzig desfiló triunfal por la ciudad antes de ser transferido a Dachau, cuartel general de las unidades de las SS-Totenkopfverbände.7 Desde allí, Marggraff y el resto de su unidad participarían en la invasión de Francia en mayo y junio de 1940.

El febrero siguiente Marggraff fue licenciado de las Waffen-SS y enviado a trabajar como locutor de lengua inglesa en el departamento de propaganda de la radio alemana. Sin embargo, dos años más tarde cruzó esquiando los Alpes hasta la neutral Suiza y se presentó como miembro de la embajada de Estados Unidos.2 Recibió una acogida muy poco cordial,8 y jamás reveló las razones que lo habían llevado a unirse a las SS cuatro años antes.

Más sencillas de determinar son las motivaciones de otros voluntarios extranjeros antes de la guerra. En julio de 1939 un inglés le escribió a Rudolf Hess, vicepresidente del NSDAP:

39 Tomson Avenue
Radford
Coventry
Inglaterra

Estimado señor:

Espero que disculpe la libertad que me tomo al escribirle, pero puesto que es usted adjunto del Führer he pensado que sería la persona más indicada. ¿Cree que yo podría convertirme en miembro de la SA o las SS? Confío en que no le parezca extraño, pero me interesa mucho y pienso mucho en Deutschland y en sus gentes, que me gustan mucho. Me encantaría servir al Führer y a su movimiento. Voy a visitar el país de vacaciones en septiembre, para el congreso nacionalsocialista, puesto que tengo muchos amigos en Deutschland. Mis mejores amigos. Me gustaría saber si es posible, porque estoy dispuesto a hacer lo que sea necesario. Hasta me convertiría en súbdito alemán. Por favor, ayúdeme. Se lo ruego, estimado señor.

Heil Hitler

Su amigo,

M. C. Murphy9

El personal de Hitler hizo averiguaciones sobre Murphy a través de la Auslandsorganisation [Oficina para Ultramar] del NSDAP, pero no encontraron nada. Después, al estallar la guerra, su solicitud no prosperó.

Un inglés que sí consiguió unirse a las SS fue Thomas Cooper, un joven londinense. Su padre, Ashley Cooper, era un veterano de la guerra de los Bóers que había abierto un estudio de fotografía en Berlín y se había casado con una alemana, Anna Maria Simon. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, Ashley fue encarcelado como enemigo en suelo berlinés, mientras que Anna permanecía en libertad. Thomas nació exactamente nueve meses después del armisticio, ya en Inglaterra, donde la pareja se había trasladado para intentar rehacer sus vidas.

Los Cooper terminaron por instalarse en Hammersmith, en el oeste de Londres, y cuando llegó el momento enviaron a Thomas al instituto de Laytmer. Su rendimiento académico fue lo bastante sobresaliente como para que el director lo recordara como un “chico brillante, interesado en los idiomas”. Asimismo parecía tener un carácter “sóli-do”;10 pero en diciembre de 1936 no pudo continuar sus estudios en la universidad, como hacía la mayoría de sus compañeros de clase, por falta de dinero, y empezó a trabajar como oficinista para una empresa importadora de aceites esenciales en Hackney. A Cooper pronto le aburrió aquel empleo y cursó una serie de solicitudes para trabajar en organizaciones de mayor prestigio. Sin embargo, el Foreign Office, la Royal Navy, la RAF y la policía metropolitana lo rechazaron. (Tanto él como sus padres atribuyeron estos continuos rechazos a la nacionalidad de su madre). Al final, Cooper, resentido, se unió a la rama de su barrio de la Unión de Fascistas Británicos (BUF, según sus siglas inglesas).

En julio de 1939 Cooper y su madre viajaron a Chemnitz, en Alemania. Se alojaron en casa de parientes y Cooper participó en un programa de intercambio estudiantil organizado por el Servicio Laboral del Reich. Pero pronto encontró trabajo dando clases en una academia de idiomas en las montañas Taunus. Allí seguía en septiembre, cuando se declaró la guerra entre Gran Bretaña y Alemania. Esto, en principio, habría supuesto el encarcelamiento de Cooper hasta que terminara el conflicto, puesto que era enemigo extranjero y en edad militar, pero guardaba un as en la manga que presentar ante las autoridades. Su madre había conseguido un certificado que aseguraba que era alemán étnico.11 Esto colocaba a Cooper en una suerte de limbo. En tanto ciudadano británico, era considerado sospechoso; pero como germánico de raza tenía derecho a casi todos los privilegios de los ciudadanos alemanes. Después de desempeñar diversos trabajos, aceptó la sugerencia de la Oficina Central para los Alemanes Étnicos de unirse al “ejército alemán”.12 Sin embargo, el 1 de febrero de 1940 se presentó en el número 163 de Finckensteinallee, en Berlín-Lichterfelde, donde hacía instrucción la Leibstandarte Adolf Hitler.

Para entonces, Cooper no era ni mucho menos el único no alemán en las filas de las SS. Tres meses más tarde, las Waffen-SS hicieron inventario del número de hombres de que disponían.13 De sus 249.199 oficiales, suboficiales y hombres, más de 40.000 procedían de fuera de las fronteras alemanas anteriores a 1933. A continuación se desglosa la procedencia de los miembros de las SS:

Ciudadanos alemanes de:
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Voluntarios extranjeros de sangre “germana” de:
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Es probable que Howard Marggraff fuera clasificado como voluntario alemán, uno de los cinco que tuvieron esa categoría en Estados Unidos, todos los cuales sirvieron en la División Totenkopf. Thomas Cooper era seguramente uno de los diez británicos de raza germánica, tres de los cuales estaban en los regimientos de las SS-Totenkopfverbände (en mayo de 1940, Cooper servía en una unidad de adiestramiento de estas en Radolfzell, cerca de la frontera suiza). Los otros siete estaban en la División SS-Polizei.

En aquel momento las SS no buscaban especialmente reclutar a extranjeros, y si alguno de ellos acababa en la organización no se les segregaba de los miembros alemanes. Pero ambas cosas estaban a punto de cambiar.

En vista de las restricciones que imponía la Wehrmacht al reclutamiento de ciudadanos alemanes por parte de las SS, a Berger se le ocurrió recurrir a hombres de raza germánica del resto de Europa. Calculó que en el centro y el sudeste del continente habría hasta un millón y medio de alemanes étnicos, ninguno de los cuales iba a ingresar en la Wehrmacht. Pero, y esto es lo esencial, cumplían los criterios raciales exigidos por las SS. Se daba además el caso de que el yerno de Berger, Andreas Schmidt, era el líder de una comunidad alemana en Rumanía que en la primavera de 1940 había sacado en secreto a más de mil jóvenes de raza germánica del país, para ir directos a los brazos de las Waffen-SS. Encantado con la idea, en agosto de 1940 Berger propuso lanzar una campaña de reclutamiento entre los alemanes étnicos de Rumanía, Hungría y Yugoslavia, “con o sin el consentimiento de sus gobiernos”.14 Himmler le dio luz verde y Berger se puso manos a la obra, aunque con éxito limitado.

Pero el reclutamiento de alemanes extranjeros por parte de las Waffen-SS no tardaría en experimentar un gran impulso, que se debió a la conquista de Europa occidental, iniciada con la ocupación de Dinamarca y Noruega. Los dos países escandinavos fueron atacados de forma simultánea el 9 de abril de 1940. Además de un paso más en la construcción de un imperio, se trataba de una acción estratégica destinada a evitar que los ingleses interrumpieran el transporte de mineral de hierro de Suecia a Alemania. Dinamarca, que tenía un ejército de solo catorce mil hombres (de los cuales ocho mil solo llevaban en él dos meses), cayó en pocas horas. La conquista de Noruega fue algo más larga. Duró dos meses y costó la vida a cerca de doce mil hombres (alemanes, británicos y noruegos), pero al final se consiguió. La ocupación de estos dos países les dio a las SS acceso directo a reclutas potenciales que, aunque no eran étnicamente alemanes, sí respondían a la definición de “nórdico” o “germano”. Como tales, eran candidatos a formar parte de la gran familia alemana. Ya el 20 de abril Hitler ordenó que se estableciera un regimiento de las SS llamado Nordland “con voluntarios daneses y noruegos”,15 que tendría “funciones policiales”.16 En realidad, la unidad fue un regimiento de infantería. Es probable que Hitler la llamara “formación policial” para evitar la desaprobación de la Wehrmacht.

En la década de 1930 ni Noruega ni Dinamarca contaban con movimientos fascistas destacables. El Partido Nacionalsocialista Danés de los Trabajadores (DNSAP), fundado en 1930, solo obtuvo 31.000 votos en las elecciones parlamentarias de 1939, que le procuraron tres escaños. En Noruega, el Nasjonal Samling [Partido de Unión Nacional], o NS, fundado por Vidkun Quisling en 1933, tenía incluso menos influencia, pues no había obtenido un solo escaño, ni siquiera municipal, antes de la ocupación alemana. No debe sorprender, por tanto, que las esperanzas de las SS de persuadir a miles de idealistas raciales escandinavos de unirse a su organización pronto demostraran estar infundadas. Cuando empezó el reclutamiento, en el otoño de 1940, tan solo unos pocos cientos de hombres de cada país se presentaron.

Para cuando llegó la primavera, la campaña occidental había progresado y el 25 de mayo de 1940 se fundó el regimiento Westland, destinado a voluntarios holandeses y belgas.17 Fue una acción apresurada. Si bien Holanda había caído a los cuatro días de la invasión alemana del 10 de mayo, Bélgica resistía (y lo seguiría haciendo hasta el 28 de mayo). Las prisas se debían probablemente a que Himmler se hacía ilusiones de que las SS se vieran inundadas de voluntarios tanto de Holanda como de Flandes. En el primer país, el Nationaal-Socialistische Beweging [Movimiento Socialista Nacional] de Anton Adriann Mussert imitaba al NSDAP alemán, pero haciendo hincapié en su carácter holandés. Esta táctica le había procurado 294.284 votos en las elecciones municipales de 1935 y el 4% de los votos en las nacionales de 1937.4 En Flandes, los nacionalistas flamencos que buscaban la independencia de Bélgica habían aceptado tradicionalmente la protección de Alemania, y en la década de 1930 estaban muy influidos por el fascismo. Por tanto, los alemanes tenían razones para ser optimistas en lo que a reclutamiento se refería, y de hecho los holandeses reengrosar las filas sultarían ser el contingente de voluntarios de Europa occidental más grande de las fuerzas armadas alemanas.

Algunos apologistas y revisionistas de la posguerra han argumentado que dichos voluntarios, junto con los pocos que hubo en Escandinavia, actuaron motivados por un sentimiento anticomunista o incluso paneuropeísta. Pero esto se antoja improbable en la primavera de 1940, cuando las relaciones entre el Tercer Reich y la Unión Soviética eran oficialmente cordiales. Es mucho más plausible pensar que los nuevos reclutas de los regimientos Nordland y Westland fueran, o bien excéntricos pronacionalsocialistas, o bien simples oportunistas.

Para gestionar las solicitudes se abrieron oficinas de reclutamiento en Oslo, La Haya, Amberes y Copenhague. Además, la Oficina Central de las SS se incautó de un antiguo cuartel del ejército francés en Sennheim, Alsacia, para usarlo como centro de instrucción y adoctrinamiento preliminares de voluntarios, antes de que los candidatos que reunieran los requisitos fueran formalmente reclutados por las Waffen-SS. Esta nueva infraestructura resultó excesiva. En julio de 1940 las organización reclutó a 908 hombres de Dinamarca y los Países Bajos; en agosto a 310, y en septiembre a 330.18

Pese a ello, Himmler seguía apoyando con entusiasmo la campaña de reclutamiento. Quería que las SS reunieran la mejor sangre “germana”, no solo de Alemania, sino de todo el mundo, y la labor en Escandinavia y los Países Bajos era el principio del proyecto. Además, desde un punto de vista práctico, ya era evidente para entonces que las SS necesitaban hombres de fuera de Alemania. En julio de 1940 Berger calculó que la Wehrmacht no permitiría a las Waffen-SS reclutar a más del 2% de todos los jóvenes alemanes de cada reemplazo en edad de servir en el ejército. Como mucho, eso podía suponer doce mil hombres al año,19 una cifra del todo insuficiente para mantener las unidades de las Waffen-SS existentes, y mucho menos para crear otras nuevas.

El estado de ánimo en Alemania a finales del verano de 1940 era comprensiblemente triunfal. Estaban en marcha los planes para la conquista de la Unión Soviética y también se empezaba a pensar en la administración de la Europa de posguerra, tras una victoria alemana que parecía inevitable. Hitler decretó que el ejército alemán debía tener en el futuro unas sesenta y cuatro divisiones.5 Por su parte, las Waffen-SS habían de comprender la Leibstandarte (con dimensión de brigada), la SS-Verfügungsdivision, la División Totenkopf, la División SS-Polizei, y otra nueva que sería “reclutada en su mayor parte entre alemanes extranjeros”.20

Los regimientos Nordland y Westland proporcionarían la base para esta división “extranjera”, y los preparativos para su creación continuaron durante todo el otoño. Por fin, el 3 de diciembre de 1940, el estado mayor de las SS decretó que Nordland y Westland, junto con el regimiento Germania de la SS-Verfügungsdivision, el recién creado 5º regimiento de artillería de las SS y otras unidades menores, formarían la motorizada División Germania, la cuarta división de combate de las SS. Dieciocho días más tarde, sin embargo, por miedo a que el nombre sembrara confusión, se cambió a Wiking.

En realidad, las afirmaciones de que esta división estaría integrada en su mayor parte por “alemanes extranjeros” era una mentira para engañar a la Wehrmacht. El regimiento Germania se habían reclutado sobre todo en Alemania noroccidental, y aunque en los regimientos Nordland y Westland había varios cientos de voluntarios extranjeros procedentes de Escandinavia y los Países Bajos, la gran mayoría de sus hombres eran ciudadanos alemanes y reclutas de raza germánica de Rumanía y Eslovaquia. A Himmler y Berger no les preocupaba lo más mínimo sobrepasar las cuotas de reclutamiento de soldados alemanes, siempre que no les descubrieran. Lo único que les importaba era conseguir que las Waffen-SS tuvieran unas dimensiones que les garantizaran un lugar junto a la Wehrmacht en las reuniones del Estado Mayor. Por lo demás, el cuadro de mando de la división “extranjera” era casi por completo alemán. El comandante de división era Felix Steiner, antiguo jefe del regimiento Deutschland, quien ahora tenía rango de general de brigada.

Con todo, Steiner se convirtió en vehemente defensor de los voluntarios germánicos de la División Wiking. Algo que, por supuesto, dada la filosofía profundamente racista de las SS, no resultó fácil. Por mucho que Himmler predicara que los pueblos nórdicos y germánicos pertenecían a la misma familia étnica que los propios alemanes, era inevitable que el oficial o suboficial medio de las SS viera a los reclutas procedentes de países conquistados como soldados de segunda. Con el tiempo, sin embargo, y gracias a la fuerza de su terca personalidad, Steiner logró persuadir a los alemanes de que aceptaran a los germánicos como miembros de pleno derecho de las SS. Para el final de la guerra estaban por completo integrados en la División Wiking –y en la Nordland, creada a partir de ella– y recibían un trato muy similar al de sus compañeros de nacionalidad alemana y etnia germana.

Berger continuó buscando reclutas que no fueran susceptibles de entrar en la Wehrmacht, y así fue como encontró a los que integrarían una de las unidades más tristemente célebres de las Waffen-SS, el Sonderkommando [comando especial] Dirlewanger. Esta formación podía considerarse de enlace entre las unidades de combate regulares de las Waffen-SS y los Einsatzgruppen que iniciaron el exterminio de los judíos. Al principio, no obstante, ni siquiera estaba bajo el control oficial de la Oficina Central de las Waffen-SS, aunque sus comandantes eran miembros o de las Waffen-SS o de la policía. En su primera etapa estuvo integrado en su mayor parte por delincuentes convictos (cazadores furtivos, en muchos casos), asignados a la formación para que pudieran redimirse combatiendo. Una vez allí se les sometía a un régimen disciplinario brutal que incluía palizas, latigazos y, con frecuencia, ejecuciones. Se les trataba como a perros apaleados y reaccionaban en gran medida como tales: atacando cada vez que tenían ocasión.

La idea de usar delincuentes convictos para unidades de este tipo pudo provenir de Hitler en persona. Al menos, así lo transmitió el comandante de las SS Karl Wolff. El 23 de marzo de 1940 el ayudante general de Himmler telefoneó al Ministerio de Justicia y dijo: “El Führer propone que se posponga el castigo a los llamados cazadores furtivos ‘honrados’ y, a condición de que demuestren un buen comportamiento en el frente, se les garantice la amnistía”.21 A continuación, solicitaba detalles sobre cualquier cazador furtivo que estuviera en aquel momento retenido por la justicia. Más tarde, durante los juicios de Núremberg de después de la guerra, Berger afirmó que Hitler “despreciaba y ridiculizaba”6 a todos los cazadores y que aprovechaba cualquier oportunidad para perjudicarlos.22 No obstante, también hizo referencia a una petición enviada a la Cancillería del Führer por la esposa de un “viejo combatiente” que estaba cumpliendo dos años de prisión por cazar ciervos ilegalmente, en la que sugería que tal vez pudiera redimirse en el frente.23 Esta carta bien pudo haber inspirado a Hitler la idea de la unidad de cazadores furtivos. De todas formas, también pudo haber salido de Berger. Como hemos visto, era un gran aficionado a la caza, por lo que quizá cayó en el potencial que supondría utilizar los conocimientos sobre el terreno de los cazadores furtivos en primera línea de fuego.

Una semana después de la llamada telefónica de Wolff, Himmler escribió personalmente al Ministerio de Justicia: “El Führer ha ordenado que todos los cazadores furtivos –en especial los de origen bávaro y austriaco– que hayan violado la ley cazando con armas de fuego en lugar de con trampas puedan, si sirven en las SS, en particular en las compañías de francotiradores, mientras dure la guerra, quedar liberados de las consecuencias de su castigo, y si prestan un buen servicio, se considerará la posibilidad de amnistiarlos”.24

En mayo y junio de 1940 se juntó a ochenta y ocho cazadores furtivos convictos en el campo de concentración de Sachsenhausen, y el 1 de julio cincuenta y cinco de ellos fueron considerados útiles y transferidos al 5º regimiento Totenkopf en el cercano Oranienburg para empezar su adiestramiento militar. Parece ser que fue Berger en persona quien hizo la selección final,25 y que su opinión pesó mucho también a la hora de elegir al jefe de la unidad. Para dirigir esta banda de delincuentes escogió, como cabía esperar, a un hombre con antecedentes penales.

Oskar Dirlewanger nació en una familia de clase media en Würzburg el 26 de septiembre de 1895. Al parecer, tuvo una educación más o menos convencional, aunque de tendencias nacionalistas.26 En octubre de 1913 se unió a la compañía de ametralladoras de 123º regimiento de granaderos como “voluntario para un año”.27 Ello le habría permitido graduarse como oficial de reserva antes de empezar una carrera profesional o en el mundo de los negocios, pero, claro está, Europa entró en guerra antes de que terminara el año, y en agosto de 1914 Dirlewanger se encontró al frente de un pelotón entrando en Bélgica y en Francia. A partir de entonces, su participación en la Primera Guerra Mundial estuvo plagada de éxitos.7 El 14 de abril de 1915 fue nombrado Leutnant der Reserve [teniente de reserva], y continuó al frente de su unidad de asalto. Pero cinco meses después resultó herido en combate y fue apartado del servicio en el frente.8 En noviembre de 1916 se le asignó la dirección de unos cursos de tiro con ametralladora; sin embargo, al año siguiente se presentó voluntario para regresar al frente y fue puesto al mando de la compañía de asalto de la 7a División de Infantería. Más adelante estuvo al mando de su antigua compañía de ametralladoras, en el 123º regimiento de granaderos. Su último –y temporal– nombramiento fue dirigir el 2º batallón del 121º regimiento de granaderos con las fuerzas de ocupación alemanas en Ucrania. Cuando cesaron las hostilidades, en noviembre de 1918, condujo el batallón de vuelta a casa, atravesando Rumanía, Hungría y Austria para evitar que fueran apresados.

Como cabía esperar, Dirlewanger se unió a varias unidades de los Freikorps después de ser licenciado del ejército regular. Entre 1919 y 1921 participó en operaciones sobre una serie de localidades como miembro de los grupos Epp, Haas, Sprösser y Holz, y estuvo al mando de un tren acorazado, que resultó decisivo en la liberación de la ciudad de Sangerhausen del control de los revolucionarios socialistas. Sería incorrecto inferir de esto, sin embargo, que para entonces ya se había convertido en un contrarrevolucionario a tiempo completo. En 1919 se inscribió en una escuela de negocios de Mannheim y se licenció dos años después. A continuación entró en la Universidad de Fráncfort para hacer un doctorado en ciencias políticas.9

Además de los estudios y de sus actividades paramilitares, Dirlewanger participó en la política de extrema derecha. Se unió al NSDAP en octubre de 1922 con el número de miembro 12.517, y parece ser que intentó sin éxito secuestrar varios coches blindados de la policía para usarlos en el putsch de Múnich. Posteriormente dejó de renovar su carné del partido, volvió a unirse al mismo en 1926, y de nuevo lo abandonó dos años más tarde, cuando se convirtió en ejecutivo de la compañía textil de propiedad judía Kornicker, en Erfurt. Sin embargo, mantuvo sus contribuciones económicas a la SA.28

Dirlewanger se unió una vez más al NSDAP en marzo de 1932, y más avanzado el año se presentó voluntario ante su unidad local de la SA, que lo nombró jefe de sección. En 1933 consiguió un puesto como director adjunto de la oficina de empleo de Heilbronn.29 Llegado este punto, Dirlewanger se encontraba ya camino del éxito. Gozaba de prestigio en tanto “viejo combatiente” y héroe de guerra, y además sus ideas estaban en sintonía con las del nuevo régimen. No obstante, poco después sería tachado de ser una mala influencia por la SA, la sede del NSDAP de su localidad y la oficina de empleo. La causa primera fue su alcoholismo, una enfermedad que nunca logró superar. En julio de 1934, después de la Noche de los Cuchillos Largos, salió a conducir borracho por los alrededores de Heilbronn en su coche oficial. Causó dos accidentes de tráfico y abandonó la escena del crimen. Pero además, en el curso de la borrachera, mantuvo relaciones sexuaengrosar les con una joven de trece años miembro de las Jungmädel [Jóvenes Doncellas],10 y más tarde se le acusó también de abusar sexualmente de chicas de su organización con regularidad.

Dirlewanger perdió su empleo, fue expulsado del partido y de la SA, y condenado a dos años de cárcel. Admitió haberse “portado mal”,30 pero negó vehementemente ser un pederasta y afirmó haber actuado convencido de que la chica en cuestión tenía dieciséis años. Una investigación posterior del SD sugirió la posibilidad de que los dirigentes locales del NSDAP hubieran presionado al tribunal para que lo declarara culpable. Es más, cuando Dirlewanger trató de que se reabriera su caso después de salir de prisión en 1936, los cabecillas locales del partido lo pusieron casi de inmediato “bajo custodia protectora” en un campo de concentración, se supone que para taparle la boca.

La rehabilitación de Dirlewanger empezó en abril de 1937, cuando Gottlob Berger, que al parecer era su amigo, le ayudó a conseguir un puesto como jefe de compañía en la Legión Cóndor (la presencia militar cuasioficial de Alemania en España durante la Guerra Civil). En un determinado momento, tuvo que regresar a Alemania para ser investigado por “lealtad política dudosa”; pero Viktor Brack, de la Cancillería del Führer, intervino para garantizar que fuera liberado y regresara al frente. La siguiente vez que volvió a Alemania, en mayo de 1939, el okw le concedió la Cruz Española de Plata (que se unió a las dos condecoraciones de los nacionales españoles que ya tenía).

Ahora que se estaba llevando a cabo una guerra de dimensiones mucho mayores, Dirlewanger escribió a Himmler en julio de 1939 solicitándole que le fuera asignada una de las unidades militares de las SS. Al principio fue rechazado, ya que estaba pendiente el fallo de la apelación de su condena, presentada cinco años antes. Por fin, en mayo de 1940 y tras la aparición de nuevos testimonios, los cargos por abusos sexuales de menores contra Dirlewanger se retiraron y quedó exonerado. A continuación se le readmitió en el NSDAP.

Es imposible saber si amigos de Dirlewanger en las altas esferas movieron hilos para ayudarlo, lo mismo que es imposible saber si su condena original fue una trampa que le tendieron sus enemigos políticos. Fuera como fuera, Berger ya se sentía libre de ascender a Dirlewanger. Le recordó a Himmler la existencia de este comandante de gran potencial y sugirió ponerlo al frente de la nueva unidad de cazadores furtivos. Himmler accedió, y el 17 de junio se emitió la orden de transferir a Dirlewanger de la reserva del ejército a las Waffen-SS con rango de teniente de reserva de las SS.

Sin embargo, justo cuando Dirlewanger llegó a Oranienburg para ocupar su nuevo puesto, el proyecto que iba a dirigir encontró un obstáculo. Uno de los cazadores escribió a su casa y la carta llegó a manos de un líder del NSDAP en Hettstedt. Este protestó, afirmando que la idea de que cazadores furtivos sirvieran en el supuesto cuerpo de élite de Himmler “había despertado gran indignación, tanto en círculos del partido como en las SS”.31 En su calidad de delincuentes convictos, estos hombres eran considerados Wehrunwürdig [indignos de llevar armas al servicio del estado], por lo que no podían servir en la Wehrmacht. Y ahora las SS los estaban reclutando. Estas críticas fueron contrarrestadas de manera astuta. Se decidió que la unidad no sería parte de las Waffen-SS, sino una formación especial controlada por las SS. De igual manera, mientras los jefes de unidad debían proceder de las filas de las SS, los cazadores podían ser empleados de estas, pero no miembros hasta que se hubieran redimido en combate.

Una vez solucionado este asunto, Dirlewanger supervisó el adiestramiento básico de los ochenta32 cazadores en Oranienburg. A continuación, en el otoño de 1940, se le ordenó llevar la unidad a Polonia. Aunque se le había cambiado el nombre a SS-Sonderbataillon [batallón especial de las SS] Dirlewanger, en aquel momento estaba organizado como una compañía de infantería. En Polonia, sus miembros llevaron a cabo un serie de tareas. Por ejemplo, participaron, probablemente como vigilantes, en la excavación de zanjas antitanque por parte de trabajadores forzados en la “Línea Otto”, que se estaba preparando como defensa en previsión de un posible ataque soviético. También supervisaron a trabajadores forzados judíos de un campo de concen tración en Dzikow, y eliminaron a los soldados del ejército polaco que seguían escondidos en los bosques cercanos a la línea de demarcación entre las zonas alemana y polaca.33 No tenemos pruebas concretas de su comportamiento en aquella misión. Aunque su comportamiento posterior invita a pensar que practicaron la brutalidad indiscriminada tanto con los enemigos como con los prisioneros.

Se sabe algo más de la vida que entonces llevaban estos cazadores furtivos. Uno de los miembros originales de la unidad recordaba: “Desde el principio aprendimos que Dirlewanger era ‘el Señor de la Vida y de la Muerte’; nos trataba como le venía en gana. Podía decretar una sentencia de muerte y ejecutarla. Sin necesidad de juicio. Estos poderes se los había dado el comandante en jefe de las SS”.34 Esto, desde luego, era verdad, pero parece ser que Dirlewanger también sentía cierto aprecio por sus hombres y que era capaz de tratarlos de manera decente siempre que le demostraran obediencia absoluta y mantuvieran una disciplina de hierro.

Ya se ha dicho que cuando las SS trataron de reclutar alemanes étnicos y hombres de “raza nórdica” de la Europa ocupada tuvieron escaso éxito. Y, sin embargo, esta campaña fue un completo triunfo comparada con los sucesivos intentos de persuadir a grandes números de ciudadanos aliados de unirse a sus filas.

En el invierno de 1942 se creó la primera unidad importante de voluntarios británicos que luchó en la “cruzada antibolchevique” del Tercer Reich. Su adalid era John Amery, primogénito de un miembro del gobierno de Churchill que varios meses antes se había mudado a Berlín para unir su suerte a la del Tercer Reich. Al final, y a pesar de considerables esfuerzos en los dos años siguientes, la suya resultaría la unidad independiente más pequeña de voluntarios extranjeros de las Waffen-SS.

El padre de Amery, Leo, compañero de Churchill en el colegio Harrow, había sido elegido parlamentario en 1911 y estaba considerado la estrella en ascenso de la derecha política. Durante los treinta años siguientes se forjó una reputación de ser “uno de los hombres mejor informados y más sofisticados intelectualmente de la vida pública británica”.35 De hecho, su discurso ante la Cámara de los Comunes de mayo de 1940 ayudó a precipitar la caída del gobierno de Chamberlain y el acceso al poder de Churchill.

John Amery, nacido en el mismo año en que su padre entró en el Parlamento, no se parecía en nada a este. Desde pequeño fue un niño extraño y difícil, padecía un trastorno de la personalidad que al parecer le hacía más o menos indiferente a las consecuencias de sus acciones. Se escapó del colegio varias veces, bebía mucho, enfermó de sífilis con solo catorce años, robaba, mentía, se endeudaba, destrozaba coches y en dos ocasiones contrajo matrimonios bígamos (todas sus “esposas” eran prostitutas). En la primavera de 1940 vivía en el sur de Francia –mantenido por su familia – y dejó pasar una serie de oportunidades de regresar a Inglaterra. Para entonces su filosofía política era de lo más particular, una combinación del imperialismo conservador británico de su padre con un fascismo de influencia francesa y un violento antisemitismo. Esto último resultaba llamativo, puesto que su abuela había sido refugiada judía húngara. Estas ideas políticas –y sus lazos con el gobierno de Churchill– lo convirtieron en objeto de sospechas por parte del gobierno de Vichy y fue encarcelado en un campo de concentración en Vals-les-Bains en noviembre de 1941.

Cuando fue liberado pocas semanas después, Amery empezó a buscar la manera de mejorar su situación. Entusiasmado con la invasión alemana de la Unión Soviética, contactó con los gobiernos finlandés e italiano para solicitar la incorporación a sus ejércitos; pero en agosto de 1942 el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán se puso en contacto con él y lo invitó a visitar Berlín con un salvoconducto. Henchido de vanidad y orgullo, Amery aceptó. Los alemanes, claro está, solo querían comprobar si aquel simpatizante fascista y antisemita con contactos en el gobierno de Churchill podía serles de utilidad. Amery se reunió con el doctor Fritz Hesse, presidente del comité interdepartamental “Inglaterra”, en torno a la Navidad de 1942. A Hitler se le mantuvo informado de esta reunión, y, al parecer, pensó que Amery podía llevar a cabo un golpe de estado propagandístico. Se acordó que haría una serie de retransmisiones “a favor de la paz” (antibritánicas, por tanto) en la radio alemana; pero a Hitler también le interesó la sugerencia del inglés de reclutar prisioneros de guerra británicos simpatizantes que defendieran la causa alemana en el frente occidental. El 28 de diciembre el embajador Walter Hewel, delegado del Ministerio de Asuntos Exteriores en el cuartel general de Hitler, telegrafió a Hesse: “El Führer está de acuerdo con la creación de una legión inglesa […] [reclutada de entre] antiguos miembros del antiguo Partido Fascista inglés o de hombres de ideología similar. Es decir, que primará la calidad sobre la cantidad”. De inmediato, el comité Inglaterra decidió dejar a Amery fuera del proceso de reclutamiento.

Las SS no participaron de forma directa en la formación de la “legión inglesa” hasta septiembre de 1943. Para entonces se habían hecho ya intentos por identificar fascistas entre los cerca de sesenta mil prisioneros de guerra británicos retenidos por los alemanes y concentrarlos en dos campos especiales a las afueras de Berlín, Zehlendorf para los oficiales, y Genshagen para los demás. Empezó a circular el rumor de que estos dos campos eran “centros vacacionales” para prisioneros de larga duración, en los que tendrían acceso a mejor comida, instalaciones deportivas, actividades de ocio e incluso visitas guiadas por Berlín. En realidad, estaban dirigidos por un miembro del comité Inglaterra, Arnold Hillen-Ziegfeld. Bajo su dirección, los supuestos británicos simpatizantes con la causa alemana fueron designados residentes permanentes del campo y recibieron órdenes de reclutar a otros voluntarios potenciales.

Parece ser que el campo de Zehlendorf fue un completo fracaso, pero no ocurrió lo mismo con el de Genshagen. Entre los residentes “alemanes” estaban Oskar Lange, un suboficial del ejército que había vivido muchos años en Nueva York, y Thomas Cooper, que oficialmente había pasado la mayor parte de 1941 y 1942 como miembro del cuerpo de guardias del campo de concentración de Sachsenhausen, pero que en realidad había estado destinado en el área de adiestramiento de Debica, donde había supervisado trabajos forzados de construcción. A principios de 1943 él y otros suboficiales de su unidad habían sido reclutados por la División SS-Polizei de las Waffen-SS y enviados al frente oriental. Durante la batalla de Leningrado, Cooper sufrió varias heridas graves en una pierna y fue enviado a Genshagen a recuperarse.

El “jefe del campo” británico era el brigada de artillería J. H. O. Brown, antes de la guerra miembro de la BUF y con mala reputación entre los prisioneros de guerra británicos por colaboracionista y traficante en el mercado negro. Pero Brown estaba practicando un doble juego. Antes de la guerra había sido un fascista convencido, pero la lealtad a su país estaba por encima de su ideología política. Hacia finales de 1942 estaba enviando mensajes en clave a Gran Bretaña usando el sistema postal de los prisioneros de guerra británicos. Su equipo permanente en Genshagen incluía a Francis MacLardy, sargento y farmacéutico del Royal Medical Army Corps, que había sido secretario de distrito en el buf; dos antiguos miembros de comandos del buf, el cabo Paul Maton y el soldado de primera William Charles Britten; Frederick Lewis, marino mercante y también exmiembro del buf; y Roy Courlander, neozelandés nacido en Gran Bretaña sin historial previo de simpatías fascistas. Brown no era consciente de que MacLardy, Maton y Courlander ya se habían presentado voluntarios, cada uno por su cuenta, a las Waffen-SS, y los demás simpatizantes fascistas del campo habían accedido a reclutar más hombres. En consecuencia, mientras que Lange, Cooper y el resto de fascistas estaban atareados detectando posibles fascistas entre los prisioneros internados en el “campo vacacional”, Brown y varios confidentes del campo se dedicaban a hacer todo lo posible por socavar su tarea.

En agosto de 1943, el oficial de mayor graduación de los prisioneros británicos en Alemania, el comandante Victor Fortune, envió al brigada Leonard Parrington a inspeccionar Genshagen. Parrington se dejó engañar por las apariencias y dio permiso a los prisioneros para participar en actividades recreativas bajo ciertas condiciones.11 Los fascistas del campo interpretaron esto de forma errónea y dieron engrosar las filas por hecho que Parrington estaba bendiciendo su campaña de reclutamiento.12 No pasó mucho tiempo antes de que abandonaran Genshagen para constituir el núcleo de la nueva unidad.

El septiembre de 1943, Hesse escribió a Gottlob Berger para sugerirle que la Oficina Central de las SS asumiera el control de la administración de la unidad británica. A Berger la idea no le convencía, pero, puesto que los británicos se consideraban de raza “germánica”, tenía sentido que la nueva formación estuviera bajo la protección de las SS. A regañadientes, Berger nombró a un joven oficial de artillería que hablaba inglés, el capitán Hans Werner Roepke, para que actuara como “oficial de enlace” y comandante en funciones hasta que se encontrara a un oficial británico capacitado para dirigir la unidad. A continuación, Roepke fijó una serie de reuniones con los voluntarios (eran solo seis), para discutir algunos detalles administrativos. Se decidió que la unidad se llamaría Britisches Freikorps [Cuerpo Voluntario Británico], que solo estaría activa en el frente oriental contra los soviéticos, que sus miembros vestirían uniformes alemanes con una insignia especial, que estarían dirigidos por oficiales británicos, si es que se conseguía reclutar a alguno, que los miembros no tendrían obligación de responder ante la ley militar alemana,13 y que percibirían el sueldo correspondiente a su rango según el ejército alemán. Roepke también explicó que la unidad tendría que estar completamente adiestrada e integrada por al menos treinta soldados antes de ser enviada al frente.

El reclutamiento continuó en Genshagen y se inició otro en el Stalag IIIa, Luckenwalde. Aquí el enfoque fue distinto. Luckenwalde era un gran campo de prisioneros cerca de Berlín, pero también cumplía funciones de centro de interrogatorios, en el que un pequeño equipo de soldados renegados británicos y canadienses eran usados como “chivatos” para extraer información de los prisioneros de guerra recién capturados. En octubre y noviembre de 1943 este equipo logró convencer, mediante la intimidación, a unos quince o veinte soldados británicos, canadienses y sudafricanos para que se presentaran “voluntarios” al Britisches Freikorps. Sin embargo, cuando estos hombres llegaron a los flamantes nuevos barracones de la unidad en Pankow, Berlín, protestaron con tal vehemencia que a la mayoría se les permitió regresar a Luckenwalde. A partir de entonces, la operación Luckenwalde se abandonó, y en su lugar se decidió que los miembros del Britisches Freikorps centraran sus esfuerzos de reclutamiento en los prisioneros de guerra en general.

El 1 de enero de 1944, se estableció oficialmente este cuerpo como unidad de las Waffen-SS. Al mes siguiente, sus apenas diez miembros se trasladaron a Hildesheim para comenzar su adiestramiento. Mientras tanto, los poco exitosos esfuerzos de reclutamiento prosiguieron hasta abril de 1944, centrados sobre todo en hombres de reconocidas simpatías fascistas. Pero solo se presentaron dos voluntarios. El equipo de reclutamiento tampoco tuvo éxito con James Conen ni William Celliers. Estos habían sido prisioneros de guerra en Italia, habían escapado después del armisticio en 1934, para ser capturados de nuevo por una unidad alemana y terminar como prisioneros de la Leibstandarte Adolf Hitler. A continuación, se les había declarado voluntarios auxiliares y llevado a Rusia, donde trabajaron como conductores. Cuando la Leibstandarte regresó del frente oriental, Conen y Celliers fueron enviados al Britisches Freikorps, pero ambos rechazaron unirse al mismo.

Hacia finales de abril de 1944 se concedieron a los doce miembros de la unidad insignias especiales, tres leopardos para la solapa izquierda, un escudo con la bandera inglesa en la manga izquierda y una cinta de bocamanga con las palabras “British Free Corps”, en inglés. El día 20 desfilaron ante Roepke con sus nuevos uniformes y se les entregaron documentos de identidad de las SS y armas de cinto. Roepke anunció una serie de ascensos y a continuación iniciaron una campaña de reclutamiento a gran escala. A lo largo de los meses siguientes visitaron la mayoría de los campos de internamiento de engrosar las filas prisioneros de guerra y de civiles. Dejaron panfletos, y siempre que fue posible hablaron con voluntarios en potencia. A cualquiera que se mostrara interesado se le trasladaba directamente a una casa en Berlín, supervisada por Cooper, mientras se investigaba brevemente su historial. Si pasaba el examen, se unía a la unidad en Hildesheim. Para junio, todos estos esfuerzos habían dado como resultado once nuevos reclutas.

El 13 de junio se convocó una reunión para tratar acerca de las dificultades de reclutamiento. Uno de los asistentes fue el comandante de las SS Vivian Stranders, un inglés que había servido en el ejército británico durante la Primera Guerra Mundial, antes de nacionalizarse alemán en 1933.14 Había hecho propaganda radiofónica en Inglaterra al principio de la guerra y ahora trabajaba como administrador para asuntos ingleses en la Oficina Central de las SS. Lo sorprendente es que este británico, miembro veterano del NSDAP y de las SS, era también judío –algo que al menos algunos de sus colegas sabían–,36 y muchos sospechaban que era espía inglés. En la reunión, Stranders sugirió que los líderes “alemanes” del Britisches Freikorps –Roepke y Cooper – eran incompetentes y propuso reemplazarlos por alemanes angloparlantes como agentes de reclutamiento. Después de todo, no podía irles peor de lo que les había ido a los británicos durante la primavera.

Mientras tanto, la unidad se desmoronaba. Uno de sus primeros reclutados había sido un soldado de operaciones especiales británico llamado Thomas Freeman. Se había presentado voluntario estando en el Stalag XVIIIa de Austria junto con dos amigos, un australiano llamado Lionel Wood y un civil belga de nombre Theo Menz. Pero los tres se habían alistado con la esperanza de escapar o de sabotear la unidad desde dentro. Freeman, en especial, se esforzó mucho por sembrar disensiones entre los miembros de la unidad que se habían unido a la misma por razones ideológicas y aquellos cuyos motivos eran más materialistas. Los idealistas, con MacLardy a la cabeza, recibían el apodo conjunto de “Partido Nazi”, mientras que Freeman formó una facción que se autodenominaba “Kohlenklau” [ladrón de carbón], por un personaje de la propaganda alemana. Para junio, Freeman había logrado persuadir a quince de los veintitrés miembros de la unidad de que firmaran una petición para que se les permitiera regresar a sus campos de prisioneros. Él y Menz fueron identificados como cabecillas y enviados al campo de concentración de Stutthof.15 Entonces Roepke decidió que la única manera de mantener intacta la unidad era deshacerse también de los verdaderos fascistas. Así, MacLardy fue transferido al almacén de suministros médicos de Berlín, mientras que Courlander y Maton terminaron en el regimiento Kurt Eggers, la unidad de corresponsales de guerra y operaciones psicológicas de las Waffen-SS. Pero los problemas de disciplina continuaron en el Britisches Freikorps durante todo el verano, y solo se reclutaron unos pocos nuevos miembros. En ningún momento hubo más de veintinueve soldados británicos o de la Commonwealth en la unidad, y el número total de los que formaron fuera de ella en algún momento –incluidos los “voluntarios” de Luckenwalde – nunca llegó a los sesenta.

La diminuta unidad permaneció en Hildesheim hasta octubre de 1944, cuando fue transferida a la academia de ingeniería de combate de las Waffen-SS en Dresde. Poco después del traslado, tanto Roepke como Cooper fueron relevados de sus cargos. A Roepke lo reemplazó el teniente de las SS Kühlich, antiguo miembro de la División Das Reich, que ya no estaba capacitado para el servicio activo después de haber resultado herido en el frente oriental. A diferencia de su predecesor, Kühlich no desempeñó su nuevo cargo en persona, sino que eligió quedarse en la oficina de enlace con el Britisches Freikorps en Berlín. Roepke fue trasladado a la unidad de fuerzas especiales de las Waffen-SS y Cooper fue enviado al arsenal de la Leibstandarte Adolf Hitler, donde permaneció hasta abril de 1945. Las campañas de reclutamiento bajo el nuevo mando siguieron dando tan pocos frutos como antes, pero durante el otoño y el invierno de 1944 se alistaron engrosar las filas unos cuantos voluntarios. Entre ellos había tres sudafricanos y cinco maoríes de Nueva Zelanda. Estos últimos fueron rechazados con el argumento de que aquella era una unidad “solo para blancos”.

En enero de 1945 seis miembros intentaron escapar. Se dirigieron hacia el este con la esperanza de poder esconderse y rendirse a los rusos. Pero fueron detenidos por la policía militar en la Checoslovaquia ocupada, y tiempo después devueltos a Dresde, bajo escolta armada. Tres de ellos fueron enviados de inmediato a un campo de aislamiento que se había establecido en Drönnewitz para los rechazados por el Britisches Freikorps, y los otros tres se reincorporaron a la unidad. En ella seguían cuando Dresde fue bombardeada en un ataque aliado masivo los días 12 y 13 de febrero. Solo un miembro de la unidad resultó herido de levedad durante el bombardeo, y a continuación participó en las operaciones de rescate y limpieza junto con otros soldados del cuartel. Sin embargo, unos pocos días después la exnovia de uno de los miembros denunció a la unidad ante la Gestapo, afirmando que habían enviado señales a los bombarderos de la RAF. Estas ridículas acusaciones fueron tomadas en serio y el cuerpo entero fue arrestado y detenido por breve espacio de tiempo. El 24 de febrero dejaron Dresde para ir a Berlín y todos los intentos por reclutar nuevos miembros cesaron. Kühlich le comentó a su primer suboficial: “La formación Britisches Freikorps ya es una condenada realidad. Ahora deben probar que son sinceros”.37

Se quedaron en Berlín alrededor de dos semanas hasta que se decidiera adónde debían ir. Al final, a cada miembro de la unidad se le dio a elegir entre el campo de aislamiento de Drönnewitz y el frente, donde los soviéticos avanzaban a toda velocidad. Sorprendentemente, doce de ellos –ninguno de los cuales era ni de ideología fascista ni nacionalsocialista– eligieron combatir. Otro miembro de la unidad recordaría: “No querían que los boches pensaran que tenían miedo, así que fueron”.38 En los siguientes días se les equipó para el frente y se les impartió un cursillo intensivo de combate cuerpo a cuerpo. Luego, el 15 de marzo, fueron transportados hasta el Germanische Panzerkorps [Cuerpo Pánzer Germánico], que estaba en la reserva en Stettin, en la costa báltica. Allí esperaron durante una semana más antes de ser asignados a la 3a compañía del batallón de resistencia acorazada de la 11a División de Granaderos Pánzer de las SS Nordland, en reserva en la margen occidental del río Oder, a la espera de la siguiente ofensiva soviética.39 Este batallón era probablemente el más cosmopolita de las fuerzas armadas alemanas, pues incluía voluntarios de toda Escandinavia, los estados bálticos y los Países Bajos, así como alemanes nativos y étnicos de toda Europa; pero ni siquiera ellos habían esperado ver a una unidad británica unirse a sus filas.

El general al mando, Felix Steiner, también se sorprendió al ver al Britisches Freikorps presentarse en el frente:

En vista de la situación general, la presencia de aquellos voluntarios me pareció más que superflua y absurda, una opinión que expresé […]. Fui hasta donde estaba la unidad para inspeccionarla mientras hacía instrucción, y para ver a los voluntarios ingleses. Estaban acampando en el bosque. Eran unos doce o catorce hombres, altos, fuertes, con rostros que transmitían una honestidad y una honradez aceptables. Les di la bienvenida y les aconsejé que se aclimataran y que fueran buenos camaradas […]. Entonces todos los hombres de la compañía formaron un semicírculo y les hablé de la seriedad de la situación, diciéndoles que teníamos que dedicar nuestras últimas fuerzas a detener a los rusos, que estaban amenazando no solo a Alemania, sino a la cultura occidental en su conjunto. Los hombres que habían tenido un rendimiento excelente en los últimos años, sobre todo en Letonia occidental, y que me conocían bien, comprendieron a la perfección mis palabras. En cuanto a los voluntarios ingleses, me dio la impresión de que tenían un conflicto interior. Su comportamiento era impecable; no tenían preferencias personales especiales y parecían llevarse bien con los otros soldados, pero, sin embargo, tuve la impresión de que estaban deprimidos. A mi llegada al cuartel general primero del cuerpo de batalla, les mencioné este asunto al ayudante general y al ayudante de campo. Estuvimos de acuerdo en que no podíamos responsabilizarnos de dejar combatir a los engrosar las filas voluntarios ingleses, puesto que ello les supondría un conflicto interior insoportable. Pensé en el asunto y hacia el 10 de abril lo hablé con el teniente coronel Riedweg, quien convino conmigo en que sería injusto por nuestra parte enviar a aquellos hombres a la que probablemente sería su última batalla. Así pues, decidí apartar a los voluntarios ingleses de su unidad y destinarlos a tareas auxiliares en una de las unidades médicas de retaguardia. Al mismo tiempo, di instrucciones de que, en el caso de que se aproximaran tropas británicas por el este, se diera a estos soldados la oportunidad de ponerse en contacto con sus compatriotas. Me pareció que, dadas las circunstancias, era la mejor solución […].

Un día, entre el 10 y el 14, me encontré con voluntarios ingleses en el curso de uno de mis viajes al frente. Marchaban hacia el oeste por la Autobahn.40

Justo cuando el Britisches Freikorps vivía su conflicto interior en el frente, se unió a las Waffen-SS el último voluntario inglés. Douglas Berneville Webster Claye era un sujeto peculiar. Nacido en el sur de Londres en 1917, su padre era soldado del ejército regular en el Royal Army Service Corps. Claye pasó tres años en la academia militar de Chepstow, pero dejó el ejército en 1935 y pasó los siguientes cinco años desempeñando distintos oficios, incluidos los de monitor de equitación y periodista. Poco después de estallar la guerra se presentó como voluntario para cadete de la RAF, pero fue expulsado tras marcharse de permiso sin autorización para contraer un matrimonio bígamo con una novia a la que había dejado embarazada. A partir de este punto, su conducta se volvió más irregular. Se unió a la Home Guard de Leeds y empezó a vestir un uniforme de oficial adornado con las alas de piloto de la RAF (sin estar cualificado para llevar ninguna de las dos cosas, claro está). Al poco, se vio envuelto en un accidente de tráfico, llevando su uniforme falso, y fue ingresado en un hospital de oficiales, donde le robó dinero a otro paciente. Una investigación reveló su verdadera identidad y fue multado por hacerse pasar por oficial. Fue entonces cuando se unió al ejército como soldado de primera. Una vez allí, presumía de haberse educado en Charterhouse y estudiado en Oxford y Cambridge. También se cambió el nombre por el más aristocrático de Douglas Webster St Aubyn Berneville-Claye. La estratagema para ascender socialmente funcionó y pronto fue seleccionado para recibir formación de oficial, que terminó de segundo teniente. Enviado a Egipto en 1942 –ahora se hacía llamar “Lord Charlesworth”– sirvió en un comando del Servicio Aéreo Especial. Fue capturado durante una operación al otro lado de las filas enemigas en diciembre de ese mismo año, y más tarde enviado al Oflag [campo de oficiales prisioneros] 79, en Braunschweig.

Para finales de 1944 los otros prisioneros sospechaban que Claye era un informante de los alemanes. A principios del año siguiente fue puesto en libertad y se presentó voluntario a las Waffen-SS. Se le dio rango de capitán y se le destinó al cuartel general del III Cuerpo Pánzer Germánico, para sorpresa de Steiner:

El 8 o el 9 de abril el ayudante general del cuerpo vino a verme y me dijo con una sonrisa divertida que un oficial inglés, que quería luchar contra los bolcheviques, acababa de llegar […]. Se habían revisado con cuidado sus papeles y parecían estar en orden. El ayudante general […] me dijo que era un oficial joven y agradable con maneras gratas […]. Unos minutos después me presentaron a un hombre inteligente, de unos 27 años, cabellos claros y estatura media. Su alemán era inseguro y llevaba un uniforme gris del ejército alemán con insignias de rango de capitán y los colores de las tropas acorazadas […]. Tenía una mirada vivaz y determinada, parecía seguro de sí mismo, aunque no arrogante, y sus modales eran corteses y agradables. Contestó a mis preguntas con soltura. Le dije que me sorprendía encontrar a un oficial inglés dispuesto a luchar contra los bolcheviques por voluntad y decisión propias, en un momento en que Alemania se hallaba en una situación de extrema grave-dad, desesperada incluso, y le pedí que me explicara de dónde venía y qué le había llevado a tomar semejante decisión. Él […] había oído hablar del avance ruso en territorio alemán, había engrosar las filas pedido permiso para incorporarse al frente como voluntario, y después de obtenerlo había sido enviado a la Oficina de las SS en Berlín, donde se le había entregado la documentación necesaria. Había oído que las unidades acorazadas de las Waffen-SS se encontraban al noreste de Berlín y a petición propia lo habían enviado aquí.

A continuación le pregunté si era consciente de la situación, refiriéndome a la gravedad de la misma. Me contestó que era precisamente lo grave de la situación lo que le había impulsado a dar el paso, puesto que era antibolchevique y se sentía no solo inglés, sino también europeo.41

Al día siguiente, Steiner envió a Claye a visitar el Britisches Freikorps, que para entonces seguía con la División Nordland. Sus miembros habían vivido una serie de sucesos inesperados. El primero había sido el regreso de Thomas Cooper, convocado desde la Oficina Central de las SS para que dejara la Leibstandarte y asumiera el mando de los voluntarios británicos. Para entonces, Cooper había persuadido a oficiales de alta graduación del Panzerkorps de que el Britisches Freikorps solo sería un lastre en el combate y había diseñado una serie de tareas para el mismo lejos del campo de batalla. La aparición de Claye fue también una sorpresa, pero los miembros se quedaron verdaderamente atónitos cuando este les anunció que era hijo de un conde, capitán de la guardia Coldstream, y que iba a dirigirlos en el combate contra los rusos. También les dijo que no tendrían ningún problema con las autoridades británicas, puesto que Inglaterra estaría en guerra contra Rusia en pocos días. Ninguna de estas noticias fue bien recibida: “¡Ha venido a devolverlos a la mierda justo cuando acababan de salir de ella!”,42 le gritó Cooper. Aparentemente desconcertado, Claye pidió un coche y se dirigió hacia el oeste, hasta que se encontró con una unidad del ejército británico cerca de Schwerin.

Unos pocos días después, los otros voluntarios británicos fueron desplazados al cuartel general del cuerpo, donde los emplearon como conductores y en tareas de control de tráfico. A medida que Alemania se hundía a su alrededor, eran enviados más al oeste. Se rindieron ante una unidad del ejército estadounidense a principios de mayo.

Después de la guerra, John Amery se declaró culpable de alta traición y fue condenado a muerte. Lo ejecutaron en diciembre de 1945. Thomas Cooper recibió la misma sentencia, pero se le conmutó por cadena perpetua debido a su juventud y a sus antepasados alemanes. Al final solo cumplió siete años. La mayoría de voluntarios británicos recibieron condenas que iban desde la cadena perpetua a unos pocos meses de cárcel. Unos cuantos salieron sin ninguna pena, incluido Claye, que negó en redondo haber servido jamás en las Waffen-SS.

Del puñado de británicos que sirvieron en otras unidades de las Waffen-SS solo uno, oficial de la RAF y antiguo miembro de la buf, tuvo que comparecer ante un consejo de guerra. Railton Freeman había servido durante seis meses en el regimiento Kurt Eggers, hacia el final de la guerra, después de haber trabajado en el servicio de propaganda de la radio alemana. Durante su interrogatorio, en mayo de 1945, afirmó haber visto una carpeta con más de mil cien solicitudes de prisioneros de guerra británicos que querían unirse al Britisches Freikorps. También sugirió que la cúpula de las Waffen-SS había considerado seriamente la formación de un “regimiento” de SS británicas –separado del Britisches Freikorps– que podría haberse llamado “regimiento Oliver Cromwell”.43 Al final fue sentenciado a diez años de cárcel.

La Legión India fue quizá el contingente extranjero más peculiar de todos. Su existencia se debió en gran medida a los esfuerzos de un solo hombre, Subhas Chandra Bose.

Bose nació en la India en 1897, hijo de un próspero abogado y nacionalista indio. Después de educarse allí y en la Universidad de Cambridge, entró a trabajar en la administración pública india, pero pronto dimitió para convertirse en activista a tiempo completo del movimiento independentista indio. A diferencia de la no violencia defendida por Mahatma Gandhi y sus seguidores, Bose proponía la oposición armada al dominio británico. Como resultado de ello, pasó casi todo el periodo de entreguerras en prisión o exiliado. Sin embargo, se consolidó como uno de los radicales con más seguidores del Congreso Nacional Indio, y fue un político destacado en Calcuta.

El estallido de la guerra en 1939 provocó profundas divisiones en el movimiento independentista indio. La mayoría de los políticos eran hostiles al Eje y proponían apoyar la causa aliada, sin abandonar la lucha por la independencia. Una minoría, con Gandhi a la cabeza, por su defensa de la no violencia, se oponía a cualquier participación de la India en la guerra. Mientras, un grupo todavía más pequeño, liderado por Bose, sostenía que había que apoyar al Eje, porque los verdaderos enemigos de la India eran los británicos. Bose nunca fue fascista, pero había viajado por toda Europa en la década de 1930, estaba casado con una austriaca16 y admiraba las dictaduras europeas. Por ejemplo, estaba convencido de que en la primera etapa de independencia de la India sería necesario un modelo político autoritario.

En octubre de 1939 Bose organizó varias manifestaciones antibritánicas en Calcuta, y como resultado fue puesto bajo arresto domiciliario. Sin embargo, el 19 de enero de 1941 se escapó de su casa, fue en coche hasta Peshawar, en la frontera noroccidental del país, y cruzó esta hacia el Afganistán independiente. Desde Kabul viajó a Moscú, a continuación a Roma y por último a Berlín, donde llegó a principios de abril. Se reunió con su mujer y empezó a trabajar en su movimiento por una “India libre”, bajo los auspicios del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán.

Mientras Bose hacía esto, las fuerzas del general Erwin Rommel en África del Norte lograban capturar casi intacta la 3a brigada motorizada (india), que intentaba defender los territorios ganados por los aliados en Libia. Cuando la noticia llegó a Berlín, Bose vio la oportunidad de recabar apoyo para una fuerza india dentro de las fuerzas armadas alemanas. A mediados de mayo se envió a un oficial de los servicios de inteligencia de la Luftwaffe para que hablara con todos los indios angloparlantes de la brigada capturada, y unos días después, veintisiete de estos fueron trasladados a Berlín. Mientras tanto, se hicieron planes para desplazar al resto de la brigada, junto con otros prisioneros indios, a un campo especial en Annaburg.

Bose y otros miembros del comité por una India libre dedicaron los seis meses siguientes a intentar persuadir a los prisioneros de que se unieran a su causa. Por fin, en enero de 1942, el comité, el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y el okw anunciaron de forma conjunta la formación del Ejército Nacional Indio, en una ceremonia en Berlín. Se trasladó a unos seis mil reclutas potenciales a un nuevo campo designado Arbeitskommando [comando de trabajo] Frankenburg, donde comenzó un adiestramiento militar secreto, haciendo creer que los prisioneros eran trabajadores forzados en un campo. Después, en julio, alrededor de trescientos de estos indios fueron trasladados de nuevo, esta vez a Königsbruck, donde se les entregaron uniformes del ejército alemán. Estos tenían una divisa en la manga derecha con los tres colores de la bandera india –verde, blanco y naranja– y, superpuesto, un tigre saltando, con el lema “Freies Indien” [India Libre]. Aunque se reclutó a varios suboficiales alemanes que hablaban hindi para que hicieran de intérpretes, el inglés era la principal lengua de trabajo dentro de la formación.

El reclutamiento prosiguió en los meses siguientes –mediante una combinación de persuasión y obligatoriedad– y, para la primavera de 1934, el Ejército Nacional Indio (ahora conocido como Legión India Libre) contaba con dos mil hombres divididos en tres batallones y con la designación oficial de regimiento de infantería 950.

En un principio Bose había albergado la esperanza de que esta nueva fuerza liderara la invasión alemana de la India, pero sus sueños se desvanecieron en cuanto Alemania atacó la Unión Soviética. En lugar de ello, las primeras misiones de los soldados indios, en mayo y agosto de 1943, fueron la construcción de defensas en la costa holandesa del mar del Norte y en la occidental de Francia. Después estuvieron mano sobre mano hasta agosto de 1944, cuando se incorporaron a la evacuación general de las fuerzas alemanas de Francia, dirigiéndose hacia el este, hasta alcanzar la posición relativamente segura de Hagenau, en Alsacia. Esta retirada fue la única ocasión que tuvo la legión de entrar en combate, en una serie de escaramuzas con núcleos de engrosar las filas la resistencia francesa que se saldaron con la muerte de tres soldados indios y varios heridos.

En septiembre el control de la legión se puso en manos de las Waffen-SS, pero esto tuvo consecuencias prácticas mínimas. El Oberführer Heinz Bertling fue nombrado oficial al mando, pero no mostró gran interés por su nueva tarea, y la dirección continuó de facto en manos del teniente coronel del ejército Kurt Krappe, quien había comandado la legión desde su primer despliegue en Holanda. Sin embargo, los archivos muestran que varios indios fueron nombrados oficiales de las Waffen-SS el 1 de septiembre,44 y que los miembros de la legión, tanto indios como alemanes, empezaron a llevar una nueva insignia, consistente en un tigre bordado en la solapa.45 A continuación, la legión viajó a Heuberg y permaneció allí hasta las últimas fases de la guerra, cuando se retiró al lago Constanza antes de disolverse.

Bose había abandonado Alemania en marzo de 1943, antes incluso de que la legión hubiera sido desplegada por primera vez. Logró llegar hasta Japón, desde donde patrocinó una versión del Lejano Oriente, bastante más plausible, del Ejército Nacional Indio, y estableció un gobierno provisional de la “India Libre” en Singapur. Se cree que murió en un accidente aéreo en los últimos días de la guerra, aunque nunca se encontró su cuerpo.

Hitler dio su opinión sobre la versión alemana del Ejército Nacional Indio en marzo de 1945, cuando el Ejército Rojo se disponía a cruzar el río Elba:

La Legión India es un chiste. Hay indios incapaces de matar una mosca y que antes se dejarían devorar. Lo que está claro es que no van a matar inglés alguno […]. Imagino que si tuviéramos que recurrir a los indios para que hicieran girar una rueda de oración, entonces resultarían los soldados más infatigables del mundo. Pero sería ridículo enviarlos a un combate de verdad […] la mera idea es una tontería. Si nos sobraran las armas, podríamos permitirnos entretenimientos como este con fines propagandísticos. Pero si no nos sobran, resulta sencillamente injustificable.46

Tenía razón. Una vez que la campaña alemana en la Unión Soviética se estancó, no había razones para mantener el Ejército Nacional Indio. Sin perspectivas de penetrar en la India, sencillamente se trataba de una unidad insignificante y de lealtad dudosa en posesión de armas y equipamientos a los que se podía dar mejor uso en otras partes. Además, había considerables tensiones entre los verdaderos voluntarios y aquellos que habían sido presionados para integrarse en la unidad, y más aún entre los reclutas musulmanes, los sijs y los hindúes. Al menos un suboficial –el cabo Mohammed Ibrahim, quien había sido un voluntario entusiasta– fue asesinado por sus propios hombres.

Aparte de Howard Marggraff, solo un puñado de estadounidenses se unieron como voluntarios a las Waffen-SS y, cosa extraña, dos de ellos eran de Missouri.

Martin James Monti procedía de una familia próspera de clase media de San Luis. Descendía de inmigrantes suizos e italianos por parte de padre, y de alemanes por parte de madre. Más que partidarios del Eje o antiestadounidenses, eran católicos acérrimos y aislacionistas. Monti se unió a la us Air Force en enero de 1943, y en agosto de 1944, con solo veintidós años, fue destinado a Karachi. Pero pronto se hizo impopular en su unidad por sus opiniones sobre la guerra en Europa, y el 2 de octubre se ausentó sin permiso y a continuación embarcó clandestinamente a un avión militar con destino a El Cairo.47 Desde allí viajó a Nápoles y logró robar un bombardero p-38, que pilotó hasta cruzar las líneas alemanas, cerca de Milán. Convenció a sus captores de que era un desertor y a finales de noviembre fue transferido a Berlín. Tras nuevos interrogatorios, esta vez conducidos por el Abwehr, fue liberado y puesto a trabajar como propagandista radiofónico. Grabó unos cuantos programas –usando el nombre de soltera de su madre, Wiethaupt, como pseudónimo–, pero que fueron considerados un fracaso por parte de las autoridades.

Puesto que su carrera en la radio parecía haberse terminado antes de comenzar, Monti se asoció con otro oficial de las Waffen-SS, también engrosar las filas de Missouri. El conde Pierre Louis de la Ney du Vair, como se hacía llamar, había nacido en Holcomb en 1907, y su verdadero nombre era Perry Regester De Laney. El padre de De Laney murió cuando este tenía solo siete años, pero su tío le costeó los estudios en un instituto militar de Bell-Bucke, Tennessee. Durante aquel tiempo estuvo muy influido por una tía suya, una francesa que se jactaba de sus orígenes galos (la familia De Laney había emigrado a Estados Unidos a principios del siglo XVIII), que le enseñó francés y le llamaba “Pierre”. Después de terminar sus estudios en el instituto, que compaginó trabajando en el periódico Post-Dispatch, de San Luis, De Laney, que había sido educado como luterano, se convirtió al catolicismo, y algún tiempo después obtuvo una beca para estudiar en Roma, que aceptó. Regresó a San Luis en 1932 y se convirtió en profesor de teología en el Fontbonne College. Pero durante sus años en Roma había solicitado y obtenido la nacionalidad francesa, a través de la embajada de este país; por lo que en 1935 fue llamado a hacer el servicio militar en el ejército francés. Para entonces había adoptado el rimbombante nombre de Pierre de la Ney du Vair, y afirmaba ser descendiente directo de los condes de Vair. Se presentó para el servicio militar con gran entusiasmo y estuvo destinado en la reserva y en el 152º regimiento de infantería en Colmar, Alsacia. En mayo de 1940 vivía con su familia en Lausana, Suiza, donde Du Vair supuestamente era agente de los servicios de inteligencia franceses. Pero tras la invasión alemana se trasladaron a la Francia ocupada.

Du Vair podría ser descrito como monárquico, como nacionalista reaccionario francés, pero era también un seguidor del antisemita Charles Maurras, líder de Acción Francesa, y un anglófobo convencido. Como tal, sus ideas políticas estaban en sintonía con las del régimen de Vichy. En 1941 renunció a su puesto en el ejército francés, se unió a la Légion Française des Combattants de Pétain (una organización paramilitar integrada por excombatientes), y a continuación fue transferido a la Légion des Volontaires Français –la legión francesa del ejército alemán– y combatió en la Unión Soviética. Después de volver del frente oriental, sirvió en la milicia colaboracionista de Vichy, la Milice Française, antes de unirse al regimiento Kurt Eggers y trabajar en la propaganda radiofónica.

Parece ser que en Berlín el sofisticado y culto Du Vair tomó al inmaduro Monti bajo su ala protectora. Le hizo visitar los escenarios de las atrocidades soviéticas en Hungría y confeccionar informes sobre ellos para divulgarlos entre el público estadounidense. Monti se unió formalmente a las SS a principios de abril de 1945, justo cuando el regimiento Kurt Eggers empezaba a desintegrarse ante el avance soviético. Du Vair murió en un bombardeo estadounidense unos días más tarde,48 mientras que Monti dejó la capital alemana a finales de mes. Lo acompañaban el comandante del regimiento Kurt Eggers, Gunter D’Alquen, el comandante de las SS Anton Kriegbaum, Railton Freeman y varios más. Tras incautarse de un avión en Potsdam, volaron juntos hacia el suroeste, antes de que tomaran direcciones distintas. Freeman se quedó en Baviera, donde fue arrestado por los británicos; los alemanes se dirigieron al mítico “Reducto Alpino”;17 mientras que Monti viajó por Austria y hasta Italia, donde se rindió a una unidad estadounidense. Juzgado y condenado en un principio por “deserción y apropiación indebida de propiedad gubernamental”,49 la sentencia final fue de solo veinticinco años de cárcel. En 1960 se le concedió la libertad condicional.50

Existen pruebas de que un número de prisioneros de guerra estadounidenses se presentaron voluntarios para servir en Alemania en los últimos meses de la guerra. A principios de marzo de 1945, Berger informaba a Hitler:

[D]os comandos enteros de [prisioneros] trabajadores se han presentado voluntarios para trabajar en los servicios de apoyo logístico de la Wehrmacht […]. Uno está formado por ciento veinte prisioneros de guerra estadounidenses y el otro por cien. La experiencia anterior hacía esperar que este logro se produjera primero con los estadounidenses. Han llegado más mensajes, incompletos y sin confirmar por parte de los comandantes, del Distrito Militar VII.51

Himmler no pareció impresionarse lo más mínimo por aquel “logro”. Su ayudante general, Rudi Brandt, anotó lo siguiente:

El 5-3-45 hablé con el comandante de las SS Berger sobre su sugerencia de emplear a los prisioneros de guerra estadounidenses y le transmití la opinión de [Himmler]:

 

1. La cuestión de emplear a prisioneros de guerra estadounidenses y británicos es muy problemática.

2. Tendría que haber garantías de que solo se seleccionan a verdaderos voluntarios.

3. ¿Quién interrogó a los prisioneros y en qué circunstancias?

 

La decisión final podrá hacerse solo si se contestan estas tres preguntas y si se proporciona una relación de los prisioneros en la que figure la firma de cada uno.52

No se sabe qué fue de estos voluntarios.

Así pues, en conjunto, los intentos de las Waffen-SS por reclutar extranjeros de los países aliados fueron prácticamente infructuosos. Es posible que algunos estadounidenses se presentaran voluntarios para luchar contra los bolcheviques; pero, incluso de ser así, su ofrecimiento llegó cuando la guerra estaba demasiado avanzada como para ayudar a los alemanes. La Legión India era lo bastante grande como para funcionar como unidad militar, pero terminó como mano de obra en la costa francesa. Por su parte, el Britisches Freikorps fue concebido como poco más que una operación de propaganda, e incluso en ese papel resultó ineficaz. Solo se han registrado dos menciones en prensa del mismo durante la guerra, y ambas en periódicos colaboracionistas noruegos. Tan exiguos resultados no compensaban ni de lejos el esfuerzo invertido en las tareas de reclutamiento.

En cierta manera, el fracaso de estos proyectos fue un reflejo del de las Waffen-SS en general. La amenaza interna al régimen nacionalsocialista casi había desaparecido para cuando se crearon las unidades armadas de las SS. Los partidos políticos de la oposición y los grupos paramilitares asociados a ellos habían sido prohibidos, desarmados y suprimidos. Siendo realistas, solo una fuerza –el ejército – tenía el poder suficiente para destituir a Hitler, y las SS militarizadas nunca serían lo bastante fuertes como para enfrentarse a él. En consecuencia, las Waffen-SS nunca fueron otra cosa que un modesto apéndice a la maquinaria militar alemana. De hecho –como resultado de las complicaciones que causó en términos de logística, reclutamiento, etcétera–, es probable que, en lugar de reforzar, mermaran la capacidad del Estado alemán de hacer la guerra de manera efectiva.


XX
LAS WAFFEN-SS SE DIRIGEN AL ESTE

En octubre de 1940 Benito Mussolini, celoso de las conquistas militares de su aliado alemán en el oeste de Europa, se dispuso a invadir Grecia a través de Albania. Sin embargo, y para sorpresa de los italianos, los griegos resultaron ser unos contrincantes extremadamente duros. Las fuerzas militares invasoras resultaron insuficientes y tuvieron que retroceder a Albania antes de que el crudo invierno propiciara el cese de las hostilidades. Hitler criticó a Mussolini por su “penosa equivocación”, pero se sintió obligado a intervenir para evitar el desplome del Eje en los Balcanes.

Alemania presionó entonces al gobierno de Yugoslavia para que se uniera al Eje, facilitando así el ataque alemán a Grecia. Para los yugoslavos esta idea era abominable; pero, puesto que la alternativa era ser invadidos por los alemanes, el gobierno terminó por firmar el Pacto Tripartito del 25 de marzo de 1941. Pero dos días después varias células de las fuerzas armadas yugoslavas se aliaron con nacionalistas serbios para dar un golpe de estado. Depusieron al regente, el príncipe Pablo, y proclamaron como gobernante al rey de dieciocho años Pedro II. Furioso por esta afrenta, Hitler ordenó de inmediato la invasión de Yugoslavia, en paralelo al ataque a Grecia. Esto quería decir que los planes de invadir la Unión Soviética habían de ser pospuestos.

Una vez más, unidades de las Waffen-SS debían estar en la vanguardia del asalto alemán. La SS-Verfügungsdivision había pasado el invierno de 1940-1941 en el este de Francia, adiestrándose para la planeada invasión de Gran Bretaña. En diciembre se le había cambiado el nombre por el de División Deutschland –lo que, por supuesto, propició confusiones con el regimiento del mismo nombre– y, casi inmediatamente, por el de División Das Reich. El 28 de marzo se le ordenó desplazarse al suroeste de Rumanía. Una vez allí se unió al XLI Panzerkorps para participar en el primer gran ataque a Belgrado. Mientras tanto la Leibstandarte, que ahora tenía dimensiones de brigada y estaba subordinada al 12º Ejército, atacaría desde Bulgaria, cruzaría Yugoslavia por el sur y entraría en Grecia.

El asalto se produjo el 6 de abril. En Yugoslavia la resistencia fue prácticamente nula. Un grupo de combate de la División Das Reich, comandado por el capitán de las SS Fritz Klingenberg, atravesó el país a gran velocidad y el 13 de abril llegó a Belgrado, que se rindió enseguida. El ejército yugoslavo lo hizo cuatro días después. Los alemanes tuvieron ciento cincuenta y una bajas en toda la campaña.

La resistencia en Grecia fue algo mayor, pero el resultado fue el mismo. Una fuerza expedicionaria británica se había desplazado al país a toda prisa en marzo, pero estaba mal equipada y su apoyo aéreo no podía competir con los numerosos aviones de combate de los alemanes. Temerosos de quedarse aislados, los británicos iniciaron una evacuación el 21 de abril. Sin perspectivas de frenar el avance alemán, el ejército griego capituló dos días después. Durante la semana siguiente los británicos lanzaron ataques desesperados en la retaguardia con el fin de proteger su línea de evacuación. Para el 30 de abril, las tropas alemanas controlaban todo el país.

Ahora, por fin, aunque con cierto retraso sobre la fecha prevista, Hitler podía dedicarse al que desde el comienzo había sido su principal objetivo.

A las tres de la madrugada del 22 de junio de 1941 la mayor fuerza militar jamás reunida en Europa se internó en territorio soviético. Ciento cincuenta y tres divisiones, repartidas en tres grupos de ejércitos1 (Norte, Centro y Sur, dirigidos, respectivamente, por los capitanes generales Leeb, Von Bock y Von Rundstedt), con más de tres millones las waffen-ss se dirigen al este y medio de soldados y tres mil seiscientos tanques, apoyados por tres fuerzas aéreas tácticas con cerca de dos mil setecientos aviones. El frente se extendía desde el Báltico, en el norte, hasta el mar Negro, en el sur. Cosa insólita, la invasión pilló del todo por sorpresa a los soviéticos. Aunque sus servicios de inteligencia habían estado observando el aumento del aparato militar alemán con creciente ansiedad, Stalin se había convencido a sí mismo de que Hitler no avanzaría hacia el este hasta que Gran Bretaña hubiera sido derrotada. Después de una década de terror en la Unión Soviética, nadie se atrevió a contradecirle.

Naturalmente, la destrucción de la Unión Soviética y su “bolchevismo judío” estaba en el núcleo del sistema de creencias de Hitler. Había lanzado la idea en Mein Kampf, en 1924, pero la primera oportunidad clara de ponerla en práctica no llegó probablemente hasta 1941. Se trataba de una empresa titánica, en la que se embarcó pensando quizá que las fuerzas a su mando eran invencibles, después del éxito fulminante de la campaña occidental, y puede que genuinamente convencido de que los “inferiores” rusos serían incapaces de articular una resistencia significativa. A pesar de la escasez de hombres y de material militar de Alemania (al menos en comparación con los recursos casi ilimitados de la Unión Soviética), Hitler parecía haberse convencido de que la victoria era inevitable. Y una vez que el Tercer Reich hubiera conquistado la Unión Soviética, tendría acceso a extensos territorios, infinitos recursos naturales y millones de seres “primitivos” a los que doblegar y convertir en el mayor contingente de mano de obra esclava del mundo. Tal y como lo veía Hitler, la invasión de la URSS sería el equivalente en el siglo XX de la conquista británica de la India en el XIX, y preveía una recompensa material comparable.

Al igual que en las invasiones del oeste de Europa y de los Balcanes, las Waffen-SS participaron plenamente en las primeras etapas de la campaña oriental. La Leibstandarte fue transformada en división en junio de 1941, convirtiéndose en la División Leibstandarte Adolf Hitler; aunque solo contaba con mil cien hombres, un número muy por debajo del de las divisiones convencionales. A continuación se la anexionó, junto con la recién formada División Wiking, al Grupo de Ejércitos Sur. La División Das Reich fue puesta bajo el mando del grupo Centro, del general Von Bock, y las divisiones SS-Polizei y Totenkopf fueron subordinadas al Grupo de Ejércitos Norte, encargado de entrar en Leningrado.1

Sobre el papel, otra división de las Waffen-SS debería haber participado intensamente en la operación Barbarroja (nombre en clave de la invasión). A finales de 1940, los regimientos 6º y 7º Totenkopf –integrados por guardias de campos de concentración y reservistas– habían sido desplazados al sur de Noruega en calidad de tropas de guarnición y de fuerza de seguridad. Pocos meses después, estos regimientos se combinaron con una unidad de señalización para formar el grupo de batalla Nord, que estaba bajo las órdenes tácticas del ejército. A continuación, el 17 de junio de 1941, se convirtió en la División Nord, después de añadírsele una unidad de reconocimiento, una batería antiaérea, unidades de apoyo logístico, etcétera. A los cinco días la división se encontraba en la frontera entre Finlandia y la Unión Soviética, deseosa de iniciar la ofensiva. Pero distaba mucho de estar preparada para entrar en acción. Solo había disparado su artillería en una ocasión, sus hombres no dominaban el uso de las armas ligeras y sus oficiales carecían casi por completo de adiestramiento militar. Su rendimiento en los primeros días de la invasión fue tan desastroso que al general Von Falkenhorst, al mando del xxxvi Cuerpo de Ejército, no le quedó otra alternativa que retirarla del combate para su reorganización.2

En otros puntos, no obstante, los primeros meses de la operación Barbarroja parecían traer consigo el éxito aplastante de las fuerzas armadas alemanas. Sus tanques habían avanzado por el oeste de la Unión Soviética, sorteando nutridos, pero completamente desorganizados, ejércitos a su paso. Para principios de diciembre, Alemania y sus aliados habían cortado prácticamente el acceso a Leningrado desde el norte y estaban a menos de treinta kilómetros del Kremlin de Moscú, en el centro del país. Pero también habían llegado al límite de sus recursos y material de guerra.

Entonces, en la noche del 5 al 6 de diciembre, una contraofensiva soviética tomó a Von Bock por sorpresa, llegando casi a causar el las waffen-ss se dirigen al este desplome del frente al oeste de Moscú. Para cuando este logró estabilizarse, en enero, los alemanes había retrocedido ciento cincuenta kilómetros. Aunque todavía controlaban grandes extensiones de territorio soviético, en seis meses de lucha ya habían perdido a 918.000 hombres, entre muertos, prisioneros, heridos y desaparecidos. Las pérdidas de los soviéticos habían sido muy superiores –solo los prisioneros eran 3.350.000–, pero tenían mucha más población de reserva. Para los alemanes, en cambio, las bajas equivalían a una generación entera de hombres en edad militar y afectaban por igual a las Waffen-SS y a la Wehrmacht.3

A pesar de las enormes bajas, transcurrió una año antes de que resultara evidente que habían cambiado las tornas para Alemania. Aunque las fuerzas del Grupo de Ejércitos Norte se habían estancando en su avance hacia Moscú, en el norte del país las fuerzas alemanas habían mantenido el cerco a Leningrado desde septiembre de 1941 hasta enero de 1943. Mientras tanto, las fuerzas del Eje2 siguieron avanzando hacia el sureste, hacia el río Volga y los campos de petróleo del Cáucaso, durante la primera mitad de 1942. Llegaron a Stalingrado en julio. Se restó importancia a los reveses sufridos durante el invierno, a la vista de la superioridad operativa de los comandantes alemanes con respecto a la lentitud soviética.4

La invasión dio lugar a nuevos reclutamientos. “Patriotas” de derechas de los países ocupados por los alemanes y anticomunistas de países neutrales se convencieron de que la acción de Hitler era el primer paso para una cruzada contra los bolcheviques, y a las oficinas diplomáticas alemanas empezaron a llegar ofertas de ayuda de individuos y organizaciones deseosos de participar. Ya el 21 de junio de 1941, Hitler dio el visto bueno a la formación de “legiones” de voluntarios extranjeros, que pronto serían enviadas al combate.5

Las legiones extranjeras venían desempeñando un importante papel en las guerras desde siglos atrás. Jorge III desplegó a mercenarios de Hesse en la Guerra de la Independencia de Estados Unidos; Napoleón tenía sus lanceros polacos; e incluso hoy el Papa cuenta con una guardia suiza, y el ejército británico con los gurkas nepalíes. La mayoría, si no todos, de estos combatientes extranjeros actuaban motivados, en principio, por la recompensa material, y se unían a prestigiosos regimientos con la esperanza de mejorar su calidad de vida. Los que lucharon del lado del Eje contra la Rusia soviética eran distintos; de hecho, los motivaba un ferviente anticomunismo.

El día siguiente a que Hitler autorizara la formación de unidades extranjeras, el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán convocó una reunión a la que asistieron representantes del okw, la Oficina Central de las Waffen-SS y la Oficina del NSDAP para el Extranjero. En la reunión se decidió que los contingentes formados por extranjeros serían reclutados desde las Waffen-SS y el ejército para que combatieran con uniforme alemán (con las correspondientes insignias distintivas), con la misma paga y las mismas condiciones que los soldados alemanes, y como parte de las fuerzas armadas alemanas. No obstante, siempre que fuera posible, estarían bajo las órdenes directas de oficiales de su misma nacionalidad. La responsabilidad de los reclutas de raza germánica recayó en las Waffen-SS, mientras que el ejército se ocuparía de todos los demás, incluidos franceses, valones (belgas francoparlantes) y españoles (para entonces ya se estaba formando la famosa División Azul).6

Después de la reunión, las Waffen-SS se pusieron a trabajar en la organización de sus voluntarios en cuatro contingentes, según sus nacionalidades: SS-Niederlande (holandeses), SS-Freiwilligen-Legion Flandern (flamencos), SS-Norwegen (noruegos), y SS-Freikorps Danmark (daneses). Tampoco esta vez la organización se vio inundada de solicitudes en ningún momento. La Legión Holandesa logró juntar algo más de dos mil hombres, y el resto poco más de mil cada una.7

En última instancia, las legiones de voluntarios extranjeros resultaron un experimento de corta duración. Sirvieron en el frente oriental a lo largo de todo 1942 y a principios de 1943, pero cuando empezaron a perder hombres en combate les resultó imposible reclutar a otros que los sustituyeran. Esto se debió en parte a que tenían que competir con el reclutamiento, también llevado a cabo por las SS, para la División Wiking, que había sufrido grandes bajas como parte las waffen-ss se dirigen al este del Grupo de Ejércitos Sur. No pasó mucho tiempo antes de que se tomara la decisión, en el verano de 1943, de retirar a los voluntarios de Europa occidental del frente. Esto les permitiría incorporarse a nuevas formaciones alemanas que serían parte integral de las Waffen-SS, en lugar de estar solo adscritas a ellas. Si estas formaciones se quedaban cortas de hombres, podían reforzarse con alemanes de nacionalidad o de raza (que en su mayor parte vendrían de Rumanía). La intención inicial era crear una división llamada Nordland, que comprendiera regimientos de infantería motorizada daneses y holandeses y un regimiento ligero de reconocimiento noruego. Por su parte, la Legión Flamenca se expandiría hasta constituir una brigada de infantería llamada Langemarck. Todas estas unidades se combinarían a su vez con la División Wiking para formar un nuevo cuerpo pánzer.8

Pero el líder nacionalsocialista holandés, Mussert, se opuso con firmeza a estos planes, con el argumento de que no quería que los hombres de su país combatieran en una unidad mixta. Además, muchos de los voluntarios estaban descontentos. Un número significativo de ellos se había apuntado en las legiones solo por dos años, de manera que su deber terminaba a mediados de 1943. Luego resultó que el okw no pudo relevar a la División Wiking de las tareas de combate para formar el nuevo cuerpo. Para compensarlo, se decidió ampliar la Legión Holandesa y convertirla en una brigada de granaderos pánzer llamada Nederland; en tanto que los voluntarios noruegos se agruparían en el regimiento Norge, dentro de la División Nordland. La formación del Panzerkorps Germánico comenzó en abril de 1943 bajo el mando de Felix Steiner. Fue desplegado por primera vez para operaciones anti-partisanas en Croacia, en septiembre de ese mismo año.

Cabe señalar que, a pesar de su nombre, nunca hubo demasiados voluntarios escandinavos en la División Nordland. De media, tuvo cerca de mil doscientos daneses y unos seiscientos noruegos. Alrededor de un 25% de la división la componían alemanes de nacionalidad y un 35%, alemanes étnicos de Rumanía.

Los europeos germánicos del oeste y los alemanes étnicos de Europa central evidentemente encajaban bien en la idea de unas SS nórdicas, pero para hacer posible los planes de expansión de las Waffen-SS, Himmler y Berger tenían que ampliar su red. Como resultado de ello, la siguiente formación extranjera de una unidad de las SS vendría a ser una bofetada en la cara de la ideología racial de la organización.

En Yugoslavia, grupos de partisanos comunistas y nacionalistas se disputaban con los alemanes, y entre sí, el control del país. La respuesta alemana a esta situación, en 1942, fue formar una división de montaña de las Waffen-SS, conocida como División Prinz Eugen, integrada por alemanes étnicos de Rumanía, Croacia y Hungría.9 Pero pronto se hizo evidente que la unidad no estaba a la altura de la tarea que tenía encomendada, y Himmler y Berger empezaron a buscar reclutas con los que reforzarla. Fue entonces cuando se les ocurrió alistar a la población musulmana de Bosnia-Herzegovina. Es fácil entender por qué pensaron que este plan podría funcionar. Los musulmanes bosnios llevaban siglos sufriendo la persecución tanto de serbios como de croatas, por lo que Himmler aventuró que albergarían una hostilidad natural hacia estas nacionalidades, que eran mayoría entre las fuerzas partisanas. Tenía la esperanza de crear con ellos una formación de infantería que pudiera usarse para asegurar territorios, en tanto que las unidades alemanas y de raza germánica, mejor pertrechadas, actuarían como fuerzas de asalto móviles y de alta maniobrabilidad.10

Hitler dio permiso para que comenzara el reclutamiento de bosnios el 10 de febrero de 1943; pero encontrar voluntarios no resultó fácil, en parte porque el gobierno títere que había en Croacia3 se mostraba remiso a ceder hombres de sus fuerzas armadas. Con todo, para julio de 1943 se habían alistado, fuese de forma voluntaria o por leva forzosa, unos veinte mil bosnios y unos pocos cientos de albanokosovares. A continuación, fueron trasladados de Croacia a Le Puy, en el sur de Francia, para empezar su adiestramiento.11

La división se organizó en torno a un cuadro de oficiales formado por ciudadanos alemanes y hombres de raza germánica, muchos de las waffen-ss se dirigen al este los cuales ya habían estado en la División Prinz Eugen. Pero a dichos oficiales les costó mucho trabajar con estos reclutas. No entendían ni respetaban las reglas y costumbres del Islam, a pesar de que también se había reclutado a un pequeño número de imanes bosnios, pensando en los soldados y para que hicieran de enlace con el cuadro de oficiales alemanes. Esto, unido al hecho de que había partisanos infiltrados, provocaba una inestabilidad considerable. A mediados de septiembre de 1943 un grupo de “Mujos” (como los alemanes llamaban a los musulmanes) se amotinó en Villefranche-sur-Roche, matando a varios oficiales y suboficiales de las SS antes de que hombres leales de la división lograran detenerlos. También murieron varios musulmanes de ambos bandos, y más tarde a algunos de los cabecillas del motín se les hizo un consejo de guerra y fueron fusilados (otros escaparon y encontraron refugio en unidades de la resistencia francesa que había en la zona).12 Poco después, la división –para entonces rebautizada como División de Montaña Handschar– inició un breve periodo de adiestramiento en Silesia. Luego, en febrero de 1944, fue desplegada en el norte de Bosnia como parte del V Cuerpo de Montaña de las SS.

Esta improvisada unidad de infantería, de competencia y lealtad dudosas, poco pudo hacer por apuntalar la imagen elitista de las Waffen-SS, pero sí sirvió para vencer las renuencias de Himmler y Berger en cuanto a criterios de reclutamiento. A lo largo de los dieciocho meses siguientes se formaron divisiones de las SS integradas por ucranianos, letones, estonios, albanokosovares, bielorrusos y húngaros; se transfirieron formaciones de franceses y valones del ejército a las SS, y las brigadas holandesa y flamenca de las SS se expandieron hasta constituir divisiones. La expansión también se produjo en formaciones más dudosas, incluida la de Dirlewanger, que amplió sus criterios de reclutamiento para incorporar a antiguos prisioneros de guerra soviéticos y a prisioneros políticos de campos de concentración, así como a convictos por delitos militares de la Wehrmacht y de las Waffen-SS.13

Como era de esperar, esta expansión a gran escala hizo que las Waffen-SS perdieran su carácter original. En 1940 podía afirmar que era una élite: una fuerza ejemplar pequeña, bien equipada, bien adiestrada y bien dirigida, con lo “mejor” de la dotación alemana y nórdica. En mayo de aquel año tenía un total de 90.368 hombres, sin contar la División SS-Polizei. Para el 1 de septiembre de 1942, la cifra había ascendido a 236.099. Para el 1 de diciembre de 1943, a 501.049. Y para el 30 de junio de 1944, a 594.433 hombres (368.654 de ellos soldados de asalto).14 Cerca de la mitad de esos hombres no eran de nacionalidad alemana. Con independencia de la ideología que profesaran, habría sido poco probable que esta fuera por completo congruente con el nacionalsocialismo. Las divisiones de las Waffen-SS cuyos integrantes eran de nacionalidad alemana continuaron estando entre las mejores formaciones alemanas del Tercer Reich. Pero el grueso de las unidades de combate de la organización estaba compuesto por soldados que, en su mayor parte, apenas hablaban alemán y cuyas motivaciones eran, cuando menos, dudosas. Desde un punto de vista militar, no podrían definirse de ningún modo como cuerpo de élite.


XXI
LA OPERACIÓN BARBARROJA Y EL PRIMER Y EL SEGUNDO ‘BARRIDOS’

Durante toda su vida política Hitler culpó a los judíos del bolchevismo ruso. El comunismo, en su opinión, era una ideología artificial creada por los judíos para debilitar y someter a la raza aria. Es probable que se formulara esta idea justo después de la Primera Guerra Mundial, cuando se convenció de que los intentos socialistas por hacerse con el poder en Baviera estaban orquestados por revolucionarios judíos. Dos décadas después abordó el enfrentamiento con la Unión Soviética como una guerra racial. Desde su punto de vista, la única manera de destruir el bolchevismo soviético era aniquilando a sus progenitores judíos.

Con todo, parece que hasta la primavera de 1941 el resto de líderes militares y políticos alemanes no comprendieron en su justa dimensión las terribles implicaciones de tal filosofía. El general Alfred Jodl, jefe de operaciones del alto mando de la Wehrmacht, señaló el 3 de marzo que Hitler había dicho que durante la operación Barbarroja sería necesario eliminar a la “intelectualidad judeobolchevique”, y que esa era una cuestión que tenían que discutir el alto mando y las SS. Heydrich, por tanto, se reunió con el general Eduard Wagner, intendente general del ejército, diez días después. Durante las conversaciones, Heydrich expuso el papel que, a su entender, tendrían los Einsatzgruppen de la rsha en Rusia.1 Luego, a lo largo de los dos meses siguientes, Wagner y Walter Schellenberg trabajaron en los detalles (en un principio el representante de la rsha había sido Heinrich Müller, pero Wagner, que lo encontraba arrogante y grosero, solicitó su sustitución). El 4 de abril Wagner envió a Heydrich un borrador de acuerdo acerca del papel de los Einsatzgruppen, que establecía: “dentro del margen de sus instrucciones y bajo su propia responsabilidad, los Einsatzgruppen podrán poner en práctica medidas ejecutivas contra la población civil”.2 A continuación, señalaba que los grupos operarían en las áreas de retaguardia del ejército, que dependerían administrativamente del cuartel general al que estuvieran “prestando apoyo”, que el ejército le proporcionaría soporte logístico, alojamiento, raciones, combustible y municiones, pero –y esto era lo más importante– que sus tareas las decidiría la rsha desde Berlín. El borrador se enmendó para permitir a los Einsatzgruppen actuar también en el frente, asegurándose así de poder pillar desprevenidas a sus víctimas. A finales de mayo, Heydrich y Wagner firmaron la versión enmendada del acuerdo.

La intención era formar tres grupos de operaciones, o Einsatzgruppen, para la campaña rusa, uno para cada uno de los grupos de ejércitos; y un cuarto, más pequeño, adscrito al 11º Ejército, que debía atacar el Cáucaso, en el flanco meridional del Grupo de Ejércitos Sur. Al igual que en la campaña polaca, los Einsatzgruppen tenían en su origen dimensiones de batallón, algo menos de mil hombres, y estaban subdivididos en unidades –Einsatzkommandos o Sonderkommandos– del tamaño de una compañía. El Einsatzgruppe A, comandado por el general de brigada de las SS Frank Walther Stahlecker, fue asignado al Grupo de Ejércitos Norte, del capitán general Von Leeb. Stahlecker se había unido al NSDAP en 1932 y había sido jefe de la Gestapo en Württemberg y jefe del SD en Viena antes de chocar con Heydrich y ser transferido al Ministerio de Asuntos Exteriores, del cual fue delegado en Bohemia-Moravia y en Noruega. El Einsatzgruppe B, asignado al Grupo de Ejércitos Centro, de Von Bock, estaba a las órdenes del general de división de las SS Arthur Nebe, jefe de la Kripo. Nebe se había presentado voluntario para el puesto en abril de 1941, cuando Heydrich encomendó a los jefes de división de la rsha la “dura tarea” de conquistar y asegurar la paz en Rusia. Parece ser que Nebe estaba ansioso por añadir alguna condecoración a las que había ganado durante la Primera Guerra Mundial. El Einsatzgruppe c, comandado por el doctor Otto Rasch, fue asignado al Grupo de Ejércitos Sur, del capitán general Von Rundstedt. Rasch ya había participado en operaciones especiales en Polonia, donde había levantado el campo de concentración de Soldau, en el que fueron asesinados tantos intelectuales. El Einsatzgruppe D estaba bajo el mando del coronel de las SS Otto Ohlendorf, el impopular jefe de la Oficina Central del sd. Se había negado en dos ocasiones a servir en la Polonia ocupada, y parece ser que accedió a dirigir el Einsatzgruppe D solo para no ser acusado de cobardía.3

Para dotar estas unidades se sacaron hombres de distintas partes. En el Einsatzgruppe A, con una dotación inicial de 990 hombres, el 9% salió de la Gestapo, el 3,5% del sd, el 4,1% de la Kripo, el 13,4% de la Policía del Orden, el 8,8% de la “policía extranjera auxiliar” y el 34% de las Waffen-SS.4 El resto era personal de apoyo administrativo y técnico: cocineros, conductores, mecánicos, etcétera. En un momento en que el grueso de las fuerzas armadas alemanas seguían desplazándose a caballo, los Einsatzgruppen estaban por completo motorizados, con jeeps, motocicletas y camiones, lo que les permitía un tiempo de reacción rápido, así como mantenerse en la vanguardia del avance del ejército.

El cuadro de mando de los grupos también era variado. Aunque la mayoría eran hombres inteligentes e instruidos. Rasch era doctor en derecho; Franz Six –que estaba al mando de la unidad móvil Moskow Vorkommando del Einsatzgruppe b– había sido profesor en la Universidad de Berlín en la década de 1920; Ernst Biberstein, comandante del Sonderkommando 6 del Einsatzgruppe C era nada menos que un pastor protestante; y Paul Blobel, el comandante alcohólico del Sonderkommando 4a, era licenciado en arquitectura.1 Por lo general, también mostraban un fuerte grado de compromiso con el NSDAP y la ideología nacionalsocialista. Ohlendorf era miembro del partido desde 1925; Nebe había sido de los primeros en unirse a la SA; y aunque Blobel no se unió al partido hasta 1931, parece que fue un converso de lo más ferviente, que abrazó la doctrina de nombre contradictorio de las SS de “Fe en Dios”,5 que en realidad implicaba renunciar a cualquier creencia religiosa.2 No parece que ninguno de estos hombres recibiera con especial entusiasmo la “dura tarea”3 encomendada; pero tampoco ninguno trató de evitarla. Era una misión hecha para las SS.

A finales de mayo de 1941, los Einsatzgruppen se reunieron en la Academia de Policía de Frontera en la pequeña localidad de Pretzsch, cerca de Wittenberg, en el Elba. Allí se entrevistaron con el general de brigada de las SS Bruno Streckenbach, jefe de personal de la rsha y que había comandado un Einsatzgruppe en Polonia. La lista de sus atrocidades incluía el arresto y la ejecución de la mayor parte del claustro de la Universidad de Cracovia. Las instrucciones de Streckenbach fueron sucintas. Un testigo lo recuerda diciéndoles a los soldados allí reunidos que recibirían “una misión de guerra que estaría terminada como muy tarde en diciembre”.6 Durante las tres semanas siguientes asistieron a conferencias de contenido ideológico –pensadas para fomentar su creencia en la justicia de la guerra étnica que estaban a punto de iniciar– y realizaron adiestramiento básico con armas, prácticas de tiro y uno o dos ejercicios de campo. Su arsenal consistía principalmente en armas pequeñas y ligeras, rifles, subfusiles, pistolas, granadas y ametralladoras ligeras. Los hombres no fueron adiestrados para combatir en una guerra tradicional; más bien se les enseñó a protegerse, así como a sacar de sus escondites y a asesinar a víctimas individuales. Sus oficiales y suboficiales recibieron una orientación aproximada sobre el tipo de misión que tenían que cumplir, pero parece ser que en esta etapa solo se dio información completa a los comandantes y a sus segundos. Durante su juicio posterior a la guerra, Ohlendorf declaró:

En cumplimiento de las órdenes emitidas por el general de brigada Streckembach, jefe de la Oficina I de la rsha, por orden del jefe de la rsha, a los jefes de los Einsatzgruppen y al Kommandoführer en el momento de la formación de los grupos en Pretzsch (Sajonia); órdenes que fueron dadas por el Reichsführer de las SS a los líderes y a los hombres de los Einsatzgruppen reunidos en Nikolaiev en septiembre de 1941. En la zona que me había sido asignada se ejecutó a una serie de elementos indeseables: gitanos, judíos y otros. Todos los judíos arrestados debían ser ejecutados en mi área. Mi deseo fue que las ejecuciones se llevaran a cabo de una manera que fuera militar y apropiadamente humana, en la medida en que lo permitieran las circunstancias.7

Hilberg ha definido las acciones de los Einsatzgruppen en los primeros meses de la operación Barbarroja como “primer barrido”.8 Estos grupos de operaciones asesinos, divididos primero en Einsatzkommandos y después en Sonderkommandos con dimensiones de pelotón, siguieron de cerca a las formaciones del ejército en primera línea de frente. Al principio, sus progresos fueron notables. “Basta que demos una patada a la puerta para que la estructura podrida se desplome”, había asegurado Hitler en una reunión con comandantes de la Wehrmacht en abril de 1941. Y su profecía parecía cumplirse. A pocos días del comienzo de la invasión empezaron las matanzas.

El objetivo era acabar con la vida de cerca de cuatro millones de judíos que habitaban zonas que pronto estarían ocupadas por los alemanes: 260.000 en los estados bálticos; 1.350.000 en Polonia oriental (ocupada por los soviéticos en el otoño de 1939); 300.000 en Besarabia y Bucovina; y más de 2.000.000 en Bielorrusia, Ucrania y la República Socialista Federativa Soviética de Rusia.

El número de judíos asesinados por cada Einsatzgruppe estuvo determinado en gran medida por la densidad de población judía y lo veloz del avance alemán en el área en cuestión. El Einsatzgruppe A, que operaba en el relativamente reducido eje norte del avance, a lo largo del Báltico, había perpetrado ciento doce matanzas en setenta y una localidades antes del 1 de diciembre de 1941.9 Esto era reflejo del hecho de que el grupo había podido desplazarse hacia delante y hacia detrás en su zona de operaciones, asegurándose así una ejecución precisa de sus instrucciones. El coronel de las SS Karl Jäger, oficial de policía al frente del Einsatzkommando 3, informó de la eliminación por parte de su grupo de unos 137.000 hombres, mujeres y niños judíos. Concluía:

Hoy puedo confirmar que nuestro objetivo, solucionar el problema de Lituania, ha sido alcanzado por el EK3. Ya no quedan judíos en Lituania, aparte de los trabajadores y sus familias […].

Por lo que respecta al Einsatzkommando 3, considero concluida la operación contra los judíos. Esos trabajadores judíos, hombres y mujeres, son muy necesarios, e imagino que después del invierno la demanda de mano obra aumentará. Mi opinión es que el programa de esterilización de los trabajadores judíos varones debe empezar de inmediato, para así evitar la reproducción. Si a pesar de la esterilización una judía se queda embarazada, será exterminada.10

En cambio, la población judía de Estonia, más pequeña y situada más al este, dispuso de algo de tiempo para escapar. En consecuencia, el Sonderkommando 1a del Einsatzgruppe A no pudo afirmar haber liquidado a la población judía estonia por completo. El 12 de octubre de 1941, la unidad informó:

A principios de 1940 vivían en Estonia cerca de 4.500 judíos. Entre 1.900 y 2.000 de ellos lo hacían en Tallin, mientras que en Tartu, Narta y Parnu había comunidades más grandes. En las zonas rurales del interior solo vivían unos pocos.

No existen cifras acerca de las deportaciones llevadas a cabo por los rusos, en lo que respecta a los judíos. Según las investigaciones hechas hasta el momento, la población judía apenas se vio afectada. Con el avance de las tropas alemanas por territorio estonio, cerca de la mitad de los judíos se dispusieron a huir. Eran aquellos que habían colaborado con las autoridades soviéticas, por lo que abandonaron el país hacia el este, con ellas. En Tallin se apresó solo a unos pocos, gracias a que se había cortado su ruta de retirada. Después de la ocupación del país, probablemente quedaban unos 2.000 judíos en el mismo.

La unidades de autodefensa estonias, formadas cuando llegó la Wehrmacht, de inmediato procedieron a arrestar judíos. No ha habido manifestaciones espontáneas contra los judíos porque la población no estaba lo suficientemente informada.

En consecuencia emitimos las órdenes siguientes:

1. La detención de todo varón judío de más de 16 años.

2. La detención de todas las judías aptas para trabajar, de entre 16 y 60 años, que se destinaron a las turberas.

3. Reclusión de las judías residentes en Tartu y alrededores en la sinagoga y en una casa de vecindad en Tartu.

4. Arresto de todos los judíos y judías aptos para trabajar en Parnu y alrededores.

5. Clasificación de todos los judíos por edades, sexo y aptitud para trabajar con el fin de recluirlos en un campo que se encuentra en fase de construcción.

Todos los judíos mayores de 16 años, con excepción de los médicos y de los consejeros elegidos, han sido ejecutados por las unidades estonias de autodefensa bajo la supervisión del Sonderkommando. En cuanto a la ciudad de Tallin y su provincia, las operaciones continúan, ya que la búsqueda de los escondites judíos no ha sido aún completada. El número total de judíos fusilados en Estonia hasta el momento es de 440.

Una vez se hayan completado las medidas, entre 500 y 600 mujeres y niños judíos seguirán con vida.

Las comunidades rurales ya están libres de judíos. Para los que residen en Tallin y alrededores se está preparando un campo en Harku (provincia de Tallin), que, después de recibir a los judíos de Tallín, se ampliará para albergar a todos los judíos de Estonia. Todas las judías aptas para el trabajo realizarán tareas agrícolas y cortarán turba en los terrenos de la prisión vecina. Con ello quedan resueltos los problemas de alimentación y financiación.11

Este informe y otros enviados por el Einsatzgruppe A aluden a los intentos por fomentar los pogromos contra los judíos entre la población local. El resentimiento de los pueblos indígenas de los estados bálticos contra el dominio bolchevique siempre estuvo fuera de duda, pero los Einsatzgruppen dieron por hecho que asociaban el bolchevismo con el judaísmo. Algo que resultó estar muy lejos de la realidad, sobre todo fuera de Lituania.

En Lituania esto [un pogromo] fue posible por primera vez gracias a las actividades partisanas en Kaunas. Para nuestra sorpresa, al principio no fue fácil poner en marcha un pogromo a gran escala contra los judíos. Klimatis, líder de la guerrilla arriba mencionada, que fue el principal hombre a quien se confió esta tarea, logró empezar un pogromo gracias a los consejos impartidos por la unidad móvil que operaba en Kaunas, de forma que las órdenes o la instigación alemanas quedaran ocultas. Durante el primer pogromo, en la noche del 25 al 26 de junio, los partisanos lituanos eliminaron a más de 1.500 judíos, incendiaron varias sinagogas o las destruyeron por otros medios, y quemaron un distrito residencial judío formado por unas 60 casas. En las noches siguientes se neutralizó a cerca de 2.300 judíos más empleando métodos similares. En otras zonas de Lituania se siguió el ejemplo de Kaunas, aunque con acciones de menor escala, que incluyeron también a comunistas rezagados.

Estas operaciones de limpieza han marchado bien porque las autoridades militares, previamente informadas, aprobaron el procedimiento. Desde el principio era evidente que solo durante los primeros días de la ocupación sería posible llevar a cabo pogromos. Después de desarmar a los partisanos, las operaciones de limpieza cesaron de manera automática.

Mucho más difícil resultó poner en marcha operaciones similares en Letonia. La razón principal fue que todos los líderes nacionales habían sido o asesinados o deportados por los soviéticos, sobre todo en Riga. Fue posible, no obstante, empleando influencias similares, lograr que la policía letona pusiera en marcha un pogromo contra los judíos de Riga. Durante el mismo se destruyeron todas las sinagogas y se mató a cerca de 400 judíos. Puesto que la agitación entre los habitantes de Riga duró poco, no fue posible realizar nuevos pogromos.

En la medida en que los documentos fotográficos y cinematográficos recogidos en Riga lo establecen, quedó claro que las primeras ejecuciones espontáneas de judíos y comunistas las llevaron a cabo lituanos y letones.

En Estonia, debido a que la población judía es relativamente pequeña, no hubo oportunidad de instigar pogromos. La unidad de defensa nacional estonia neutralizó a unos cuantos individuos comunistas especialmente odiados, pero en líneas generales se limitó a hacer detenciones.12

Una de las acciones más infames de los Einsatzgruppen se produjo en Kiev entre el 29 de septiembre y el 11 de octubre de 1941. El Sonderkommando 4a del Einsatzgruppe C había llegado a la ciudad el 25 de septiembre detrás del 6º Ejército del general Von Reichenau, que seis días antes había tomado la ciudad. Mientras tanto, una serie de explosiones producidas por la detonación de minas y bombas-trampa, colocadas por los soviéticos en su retirada, habían sacudido la ciudad. En una de estas explosiones resultó muerto el comandante de artillería del 6º Ejército, el general Von Seydlitz, pero otras causaron graves incendios descontrolados que destruyeron multitud de edificios y dejaron a unos veinticinco mil ucranianos sin hogar. Se convocó una reunión a la que asistieron Rasch, Blobel, el general de las SS Friedrich Jeckeln (quien acababa de ser nombrado jefe superior de las SS y de la Policía Sur) y el general de división Eberhardt (comandante de las operaciones en Kiev). Entre todos decidieron emprender acciones radicales. El 28 de septiembre se publicó un aviso por toda la ciudad dirigido a la población judía:

 

Todos los judíos que vivan en la ciudad de Kiev y sus alrededores deben presentarse a las ocho de la mañana del lunes 29 de septiembre de 1941 en la esquina de las calles Melnikovsky y Dokhturov (junto al cementerio). Deberán llevar consigo documentos, dinero y objetos de valor, así como ropa interior y de abrigo, etc. Aquellos que no sigan estas instrucciones serán fusilados. Cualquiera que entre en las casas evacuadas de los judíos y robe sus propiedades será fusilado.13

Unos treinta mil judíos se presentaron en el lugar indicado convencidos de que iban a ser evacuados a campos de trabajo. En vez de esto, los recibió un grupo formado por hombres de la Sipo y del SD, del Einsatzkommando 4a; una compañía de soldados de las Waffen-SS asignados al Einsatzgruppe C; miembros de la Policía del Orden del regimiento Policía Sur; y policías auxiliares ucranianos reclutados como refuerzo por la Policía del Orden. A continuación, los judíos marcharon en grupos de aproximadamente cien, cruzando el cementerio judío hasta el barranco de Babi Yar. Una vez allí, se les ordenó desnudarse y apilar sus pertenencias de forma ordenada. Kurt Werner, miembro del Einsatzkommando 4a, describió lo ocurrido a continuación:

Al poco de mi llegada al lugar de ejecución se me ordenó situarme en el fondo del barranco con otros camaradas. Al cabo de poco tiempo nos llegaron los primeros judíos bajando por la pendiente. Una vez allí, tenían que tumbarse boca abajo. En el barranco éramos tres grupos de tiradores, en total unos doce, y no dejaban de llegarnos judíos desde arriba. Los que bajaban tenían que tumbarse sobre los cadáveres de los que ya habían sido abatidos. Los tiradores se colocaban a su espalda y los mataban de un disparo en la nuca. Hoy todavía recuerdo el horror de los judíos cuando veían los cadáveres al fondo del barranco. Muchos se espantaban y chillaban. Es imposible imaginar la tensión nerviosa que producía hacer aquel trabajo sucio. Fue horrible […].

Me pasé toda la mañana en el barranco. Durante un tiempo se me ordenó disparar una y otra vez, después estuve recargando las recámaras de las MP [metralletas]. Mientras, otros camaradas se ocupaban de disparar. A mediodía se nos permitió abandonar el lugar, y por la tarde, junto con otros camaradas, tuve que llevar a más judíos. Entre tanto, otros camaradas habían seguido con las ejecuciones. Llevamos a los judíos al borde del barranco y desde allí ellos solos bajaban por la pendiente. Aquel día las ejecuciones continuaron hasta más o menos las cinco o las seis de la tarde. Después se nos ordenó volver a nuestros barracones. Aquella noche también se repartió alcohol.14

El informe oficial fue más prosaico, pero la satisfacción de quien lo redactó por los logros del Einsatzkommando 4a es patente:

En parte debido a la mayor prosperidad de los judíos bajo el régimen bolchevique y a sus actividades como informantes y agentes del NKVD [Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos], en parte debido a las explosiones y a los incendios causados por estas, la animadversión pública contra los judíos era muy intensa. Como factor añadido, se demostró que los judíos habían participado en los incendios premeditados. La población esperaba medidas de castigo adecuadas por parte de las autoridades alemanas. En consecuencia, se pidió a todos los judíos de Kiev, de acuerdo con el comandante de la ciudad, que comparecieran el lunes 29 de septiembre a las ocho de la mañana en un lugar designado. Miembros de la milicia ucraniana colgaron estos anuncios por toda la ciudad. Al mismo tiempo se comunicó verbalmente que todos los judíos iban a ser trasladados. En colaboración con los miembros del estado mayor del Einsatzgruppe y de dos Kommandos del regimiento Policía Sur, el Einsatzkommando 4a ejecutó entre el 29 y el 30 de septiembre a 33.771 judíos. Parte del dinero, los objetos de valor, la ropa interior y otras prendas de vestir requisadas fue puesta a disposición de la NSV [Organización para el Bienestar Público del Partido Nacionalsocialista] para uso alemán; otra parte fue entregada a las autoridades administrativas de la ciudad para la población necesitada. La transacción se produjo sin altercados. No se registraron incidentes. La “medida de reasentamiento” contra los judíos recibió el apoyo de toda la población. El hecho de que luego fueran liquidados es algo que se desconoce hasta la fecha, pero las experiencias recientes indican que tampoco habría recibido objeciones. Las medidas también contaron con el visto bueno de la Wehrmacht. Aquellos judíos que no fueron apresados, así como los que regresaron después de haber huido de la ciudad, han recibido el mismo tratamiento que los otros.

De manera simultánea, una serie de oficiales, comisarios políticos y líderes guerrilleros del NKVD fueron arrestados y liquidados.15

Dada la rapidez con que se perpetraron las atrocidades, no debe sorprender que algunas de las víctimas resultasen heridas en lugar de muertas. Tres días después de la matanza principal, Anton Heidborn, otro miembro del Einsatzkommando 4a, regresó al lugar del crimen:

Nada más llegar vimos a una mujer sentada junto a un arbusto; era evidente que había sobrevivido a la ejecución. Le disparó un hombre del SD que se había unido a nosotros y cuyo nombre desconozco. También vimos a alguien que nos hacía gestos con la mano desde debajo de una pila de cadáveres. No sé si era un hombre o una mujer. Creo que el hombre del SD también le disparó, pero no lo vi. Ese fue el día en que empezamos a cubrir los montones de cuerpos. Para ello reclutamos a civiles. Además, parte de las paredes del barranco se había desprendido. Desde ese día no volví al lugar de la ejecución. Durante los días siguientes estuvimos ocupados alisando billetes propiedad de los judíos ejecutados. Desconozco para qué se usó aquel dinero. Se metía en bolsas y se enviaba a alguna parte.16

El método de ejecución empleado en Babi Yar se repitió por toda la Unión Soviética. Hermann Graebe era un ingeniero alemán empleado en proyectos de construcción en Ucrania que fue testigo de otra matanza, esta vez perpetrada por miembros del Einsatzgruppe C:

Rodeé el montículo y me encontré frente a una gigantesca tumba. Los cuerpos estaban muy juntos, apretados y apilados unos sobre otros de manera que solo se les veía la cabeza. A casi todos les manaba sangre de la cabeza por los hombros. Algunos todavía se movían. Algunos levantaban los brazos y volvían las cabezas para demostrar que seguían con vida. Un tercio de la fosa estaba ya llena. Calculé que habría allí unas mil personas. Busqué al autor de los disparos. Era un hombre de las SS que estaba sentado en el borde del extremo más estrecho de la fosa, con los pies colgando. Sobre las rodillas tenía una metralleta y estaba fumando un cigarrillo. Los hombres y mujeres, desnudos, bajaban por unos escalones excavados en la pared de arcilla de la fosa y trepaban sobre las cabezas de los cuerpos que yacían allí, hasta situarse donde el hombre de las SS les indicaba. Se tumbaban delante de las personas muertas o heridas; algunos acariciaban a los que seguían con vida y les hablaban en susurros. Entonces oí una serie de disparos. Miré hacia la fosa y vi los cuerpos estremecerse, y las cabezas ya inertes apoyadas sobre los cuerpos situados delante de ellas. De sus cuellos manaba sangre. Me sorprendió que no me ordenaran marcharme, pero vi que había dos o tres vigilantes de uniforme cerca. Se acercaba la siguiente tanda. Bajaron al foso, se colocaron contra las víctimas anteriores y los hombres les dispararon. Según rodeaba el montículo para marcharme, vi que acababa de llegar otro camión lleno de gente. Una mujer anciana y muy delgada, con unas piernas terriblemente escuálidas, estaba siendo desnudada por otras mujeres ya sin ropa, mientras dos personas la sostenían. La mujer parecía estar paralizada. Las personas desnudas la llevaron detrás del montículo […].

A la mañana siguiente, cuando volví al lugar, vi a cerca de treinta personas desnudas tumbadas cerca de la fosa, a unos treinta o cincuenta metros. Algunas seguían con vida; tenían la mirada fija en algún punto situado frente a ellas y no parecían ser conscientes ni del frío de la mañana ni de los trabajadores de mi compañía que las miraban. Una muchacha de unos veinte años me habló y me pidió que le diera sus ropas y la ayudara a escapar. En aquel momento escuchamos a un coche acercándose a gran velocidad y vi que era de las SS. Me retiré a mi puesto de trabajo. Diez minutos después oímos disparos procedentes de los alrededores de la fosa. Se había ordenado a los judíos que seguían con vida que arrojaran los cadáveres al hoyo. A continuación tuvieron que tumbarse sobre ellos para que también les dispararan.17

La mayoría de los miembros de la Policía del Orden y de las Waffen-SS que estaban en los Einsatzgruppen habían sido considerados no aptos para combatir en el frente, en general porque eran demasiado mayores. En otras palabras, no habían sido seleccionados para los Einsatzgruppen porque hicieran gala de un especial fanatismo o porque fueran sádicos o psicópatas. De hecho, muchos de los comandantes reconocieron que las ejecuciones, en especial de mujeres y niños, habían sometido a sus hombres a una fuerte presión psicológica. Para mitigarla, los comandante recurrieron a varios métodos. En el Einsatzgruppen D, Ohlendorf insistió en que los asesinatos se cometieran según lo que él imaginaba un modo “militar”. Así, los pelotones de fusilamiento no tenían ningún contacto con las víctimas hasta el último momento y a cada persona se le asignaban tres tiradores. Esto tenía por objeto diluir la culpa individual entre los miembros de los pelotones de fusilamiento. La táctica de Rasch era distinta. Insistía en que cada uno de los miembros de su unidad participara en las matanzas, asegurando así un sentimiento de culpa colectivo y compartido.

En agosto de 1941, Himmler –acompañado de su ayudante general, Karl Wolff, y del general de división de las SS Von dem Bach-Zelewski– presenció una ejecución en masa cerca de Minsk, organizada por el Einsatzgruppe B de Arthur Nebe. Se cuenta que, entre las víctimas que esperaban la muerte, Himmler se fijó en un hombre alto, rubio y de ojos azules, de unos veinte años, con quien entabló conversación:

–¿Eres judío?

–Sí.

–¿Son judíos tu padre y tu madre?

–Sí.

–¿Tienes antepasados que no fueran judíos?

–No.

–Entonces no puedo hacer nada por ti.18

De pie junto a la fosa, Himmler fue sintiéndose cada vez más alterado en cuanto empezaron los fusilamientos. Según Wolff: “Después de varias ráfagas, me di cuenta de que Himmler temblaba. Se pasó la mano por la cara y se tambaleó. ‘Podía haberse ahorrado usted esto’, le dije. Tenía la cara casi verde. Entonces dijo: ‘Un trozo de cerebro me acaba de salpicar en la cara’. Vomitó inmediatamente”.19 Una vez concluida la matanza, Himmler dirigió un discurso a los hombres, a quienes exhortó a “resistir”. Sin embargo, le pidió a Nebe que encontrara un método de ejecución en masa menos terrible que el fusilamiento.

Nebe pidió al experto en gases Albert Widmann, del Instituto Técnico Criminal de Berlín, que llevara a cabo algunos experimentos.20 El primer método que este ensayó fue con explosivos. Se llenaban dos búnkeres de madera con explosivos y a continuación se hacía entrar a veinte enfermos mentales. Entonces se detonaba la dinamita. Esta primera explosión no mató a todos los pacientes, de manera que se volvió a meter a los heridos en los búnkeres y se aumentó la carga de dinamita. Una cuadrilla de trabajadores pasó gran parte del día siguiente pescando partes de cuerpos de entre los árboles y la maleza vecinas.21

El siguiente método probado fue el gaseo. Para el Aktion T-4 ya se habían construido una serie de vehículos especiales que se usaban como cámaras de gas móviles. La cabina de los pasajeros se sellaba herméticamente, y el conductor le daba a un interruptor que bombeaba monóxido de carbono en la parte de atrás. La versión de Nebe era más dura y expeditiva. Visitó con sus asistentes un asilo de Maguilov y colocó una manguera desde del tubo de escape de su coche hasta una habitación sellada, dentro de la cual había enfermos mentales. Como el método no parecía lo bastante rápido, cambiaron el coche por un camión. Las víctimas murieron en ocho minutos.

La expansión hacia el este del Tercer Reich hizo necesaria la creación de un aparato administrativo y de seguridad en los territorios conquistados. Así pues, Himmler nombró a tres nuevos altos mandos de las SS y de la policía para que asumieran el control de las fuerzas de seguridad en tres áreas: el general de división de las SS Prutzmann en el norte, con base de operaciones en Riga; el general de división de las SS Von dem Bach-Zelewski en el sur, con base en Minsk; y el general de división de las SS Jeckeln en el sur, con base en Kiev. Cada uno de estos hombres controlaba un regimiento de la Policía del Orden, así como varias unidades de las SS y milicias reclutadas localmente. Todas estas fuerzas se usaron para atacar a la población judía superviviente que había escapado a la primera oleada de los Einsatzgruppen. A estas operaciones Hilberg las llama el “segundo barrido”;22 a menudo se denominaron erróneamente acciones “antipartisanas”.

Un ejemplo típico fue la matanza de judíos en Józefów, en Polonia oriental, a manos del batallón de Policía de Reserva 101, en julio de 1942. La escasez de transportes había provocado la interrupción de los traslados de prisioneros desde los guetos polacos a los campos de exterminio de la operación Reinhard (véase el capítulo XXII). Frustrado porque no había matanzas, el jefe de la policía y de las SS en Lublin, Odilo Globocnik, ordenó al batallón policial que se desplazara a Józefów, apresara a todos los judíos jóvenes aptos para trabajar en los campos y asesinara al resto. La orden se cumplió. Cosa inusual en esta clase de operaciones, el comandante de la misma, Wilhelm Trapp, excusó a algunos de los miembros del batallón –en su mayoría integrado por reservistas de mediana edad de Hamburgo– de participar en el fusilamiento. Sin embargo, en los seis meses siguientes este mismo batallón mató a judíos en Lomazy, Miedzyrzec, Serokomla, Kock, Parczew, Konskowola, de nuevo Miedzyrzec y Lukow.23 En total se calcula que asesinaron a unos 38.000 judíos y que deportaron a otros 45.000. Aunque operaban dentro de la jurisdicción del jefe de las SS y de la policía (SSPF) de Lublin, ninguno de los integrantes del batallón era miembro oficial de las SS.

Las unidades de las Waffen-SS destacadas en operaciones de seguridad en la Europa del Este dependían de la Oficina de Mando del Reichsführer de las SS. Este cuartel general de operaciones había sido creado por la Oficina Central de las SS para que proporcionara formaciones de combate bajo el control militar directo de Himmler, que se usaron para perseguir a rezagados soviéticos, combatir la guerrilla y ejecutar a judíos. Las dos formaciones principales eran la 1a brigada (motorizada) de las SS, que comprendía los regimientos 8º y 10º SS-Totenkopf, y la brigada de caballería de las SS, formada por un batiburrillo de unidades ecuestres de las SS generales al mando de Hermann Fegelein.

Fegelein nació en 1906 en Baviera, hijo de un oficial del ejército. Estudió en la universidad por breve espacio de tiempo, pasó seis meses en el ejército y a continuación se alistó en la policía bávara por dos años. Dejó esta para trabajar en la escuela de equitación que su padre tenía en Múnich, y se forjó una reputación como jinete de competición. Se unió a las SS en 1933, sirvió en varias unidades montadas y fue nombrado comandante de la principal escuela ecuestre de las SS en Múnich en 1936.24 Hombre atractivo y de reputación glamourosa, Fegelein utilizó su puesto en la escuela ecuestre para adular a oficiales de alta graduación de las SS, una táctica que claramente le funcionó, pues al año de ocupar el puesto ya tenía el rango de coronel. Cuando se formó la primera unidad de caballería de las Waffen-SS en 1940 (el regimiento de caballería SS-Totenkopf), fue ascendido a teniente coronel4 y colocado al mando, pese a que carecía de formación de oficial.

El 28 de julio de 1941, después de una reunión con Von dem Bach-Zelewski y Fegelein, Himmler dio órdenes de peinar las marismas del río Prípiat –en Bielorrusia y Ucrania noroccidental–, núcleo de resistencia armada. Aunque las órdenes verbales que dio a sus dos subordinados fueron menos equívocas: “Fusilar a todos los judíos. Llevar a las mujeres a los páramos”.25 La operación de barrido duró solo diez días, del 2 al 12 de agosto. Cuanto terminó, el comandante de las SS Franz Magill, al mando del destacamento que dirigía a las fuerzas sobre el terreno, informó de que unos 6.526 hombres –en su inmensa mayoría judíos– habían sido fusilados. Para el 16 de agosto la operación en su totalidad (incluidas las contribuciones de la policía y las unidades del ejército) había asesinado a 15.878 personas y hecho 830 prisioneros.26 Una proporción minúscula de las víctimas eran claramente partisanos, pero la mayoría no, como demuestra el hecho de que durante la operación se incautaron tan solo 500 rifles, 30 ametralladoras y 20 piezas de artillería.27

Mientras tanto, la otra unidad principal de Himmler, la 1a brigada de infantería de las SS, también había estado muy ocupada. El 7 de agosto había asesinado a un total de 7.819 judíos en la zona de Minsk. Tanto esta brigada como la brigada de caballería se convirtieron a continuación en divisiones de combate hechas y derechas de las Waffen-SS: la 18a División de Granaderos Pánzer de las SS Horst Wessel y la 8a División de Caballería de las SS Florian Geyer.

Por esa misma época también campaba por Bielorrusia otro comando especial de las SS, la banda de exconvictos de Oskar Dirlewanger. Dicho comando había sido puesto bajo las órdenes de la Oficina del Reichsführer de las SS por una orden publicada el 29 de enero de 1942, y trasladado a Bielorrusia al mes siguiente. Una de las razones de este cambio fue, al parecer, una investigación abierta por un juez de las SS, el doctor Konrad Morgen, a raíz de una serie acusaciones de “corrupción racial” contra Dirlewanger. Se le acusaba de haber mantenido relaciones sexuales con una serie de mujeres judías en Lublin, y su amigo y protector Gottlob Berger había juzgado prudente alejarlo de allí.5 Aquella decisión tuvo consecuencias terribles para las gentes de Bielorrusia, porque durante los dos años siguientes los soldados de Dirlewanger se dedicaron a saquear, violar y asesinar en todos los pueblos y asentamientos de esta república soviética por los que pasaron. Incluso Fegelein, ningún novato en lo referido a atrocidades, le describió a Hitler estos hombres como “auténticos canallas”. Su comportamiento fue tan escandaloso que los fiscales lo presentaron en Núremberg como prueba del comportamiento criminal generalizado de las SS.

Mientras Dirlewanger y otros como él hacían estragos en las zonas rurales, los Einsatzgruppen que habían acompañado al ejército a la Unión Soviética y los estados bálticos se transformaron en puestos estáticos de la Sipo a las órdenes de comandantes y jefes de policía de las SS. Recabaron información sobre la guerrilla, los judíos y otras amenazas (reales e imaginarias), y coordinaron las acciones contra ellos previa consulta con sus superiores. La campaña subsiguiente contra los partisanos de Bielorrusia, Rusia oriental y Ucrania fue una guerra sucia como pocas. En su mayoría la llevaron a cabo divisiones de seguridad del ejército alemán, pero –tal y como demuestran las acciones de la unidad de Dirlewanger– las formaciones policiales y las de las Waffen-SS también tuvieron una participación de lo más activa.


XXII
LA CONFERENCIA DE WANNSEE

Como se ha dicho, prácticamente en cuanto Himmler asistió en directo a una de las ejecuciones “al aire libre” en Minsk, se decidió que hacía falta un nuevo método, más eficaz, para asesinar al inmenso número de judíos que se había decidido exterminar. Esto condujo, en última instancia, a los campos de la muerte de la operación Reinhard y a Auschwitz; aunque antes de que este proceso se pusiera en marcha ya se gaseaban judíos en determinados lugares, la mayoría de las veces por iniciativa de los comandantes locales.

El 16 de julio de 1941 Rolf-Heinz Höppner escribió a Adolf Eichmann para informarle de que, a lo largo del invierno siguiente, “existe el peligro de no poder seguir alimentando a todos los judíos. Se debería considerar seriamente si no sería más humano liquidar a aquellos que ya no sirven para trabajar usando un método expeditivo. Siempre sería más agradable para ellos que morir de inanición”.1 Cuatro meses más tarde se construyó un campo de exterminio en el pueblo de Chelmno nad Nerem (llamado “Kulmhof-an-der-Nehr” bajo la administración alemana), a unos setenta kilómetros al noroeste de Lodz. Empezó a funcionar el 7 de diciembre, un día después de que Zhúkov lanzara la contraofensiva soviética al oeste de Moscú.

El campo se construyó alrededor de una casa señorial vacía conocida como el “Castillo” y bajo la dirección del teniente de las SS Herbert Lange, el mismo hombre que con anterioridad había organizado la muerte por inhalación de gases de mil quinientos enfermos mentales en Polonia y Prusia Oriental. Desde entonces había trabajado como investigador de la Kripo en Poznan. Sus fuerzas de vigilancia en Kulmhof estaban compuestas por una unidad especial de quince hombres de la Sipo y entre sesenta y cien miembros de la 1a compañía del batallón de Policía de Litzmannstadt (Lodz).

Las primeras víctimas fueron judíos que vivían en los pueblos de alrededor, pero a partir de mediados de enero de 1942 el campo también empezó a exterminar a deportados que estaban en el gueto de Lodz. Lo normal era transportar a las víctimas por tren hasta la estación de Kolo, a unos quince kilómetros de distancia, y, una vez allí, encerrarlas en la sinagoga hasta que pudieran ser trasladadas al campo. Una vez se habían reunido suficientes camiones, se llevaba a los prisioneros por tandas al Castillo. Allí les hablaba Lange (y después su sucesor, el capitán Bothmann), quien les decía que iban a convertirse en trabajadores, allí mismo o más al este, y que se les trataría y se les alimentaría bien. Pero que primero, por razones de higiene, ellos y sus ropas tenían que ser lavados y desinfectados.

Se escoltaba a las víctimas a unos vestuarios situados en la primera planta del Castillo, donde se les hacía desnudarse y entregar los objetos de valor. A continuación se les llevaba al piso de abajo, a un pasillo que conducía a la parte trasera de un camión. Se les decía que era para transportarlos a los baños. Incluso se repartían pastillas de jabón a algunos de los prisioneros para dar credibilidad a la farsa. Walter Burmeister, uno de los conductores de los camiones, describe lo que ocurría a continuación:

Los camiones de gas eran grandes, de unos 4 o 5 metros de largo, 2,2 de ancho y 2 de alto. En el interior las paredes tenían revestimiento metálico. En el suelo había una rejilla de madera. El suelo del camión tenía una abertura que podía conectarse al tubo de escape mediante una manguera metálica de quita y pon. Cuando los camiones estaban llenos de gente, se cerraban las dobles puertas traseras y se conectaba el tubo de escape al interior […].

El miembro del comando designado como conductor ponía el motor en marcha enseguida, para que la gente que estaba dentro del camión se asfixiara con los gases de combustión. Una vez hecho esto, se desconectaba la manguera que unía el tubo de escape con la parte trasera del camión y se llevaba este al bosque, donde se descargaban los cadáveres. Al principio se les enterraba, más tarde eran incinerados […]. Luego yo conducía el camión de vuelta al castillo y lo aparcaba. Entonces se tenía que limpiar las excreciones de las personas que habían muerto en su interior.2

En total, en Kulmhof se quitó la vida a 152.000 personas, la gran mayoría judíos, pero también al menos a cinco mil gitanos, a una cantidad de prisioneros de guerra soviéticos y a un mínimo de noventa y nueve niños checoslovacos. Un pequeño número de prisioneros polacos y judíos fueron destinados a trabajar en el “bosque del campo”, donde estaban las fosas comunes (y más tarde las incineradoras improvisadas). Esto lo convirtió en el primer campo diseñado exclusivamente para el exterminio y, como tal, sirvió de modelo para los campos de la operación Reinhard, establecidos más tarde, en 1942.

El 29 de noviembre de 1941, Reinhard Heydrich escribió a una serie de oficiales de varios ministerios y oficinas del Partido Nacionalsocialista, invitándolos a una reunión para discutir la “solución final al problema judío”. Con el fin de subrayar la importancia de esta reunión y la autoridad de Heydrich a la hora de convocarlo, este adjuntaba la copia de una orden escrita de Hermann Göring, con fecha de 31 de julio de 1941, en la que encargaba a Heydrich preparar una “solución definitiva al problema judío” y coordinar las actividades de los departamentos de gobierno pertinentes. La reunión se fijó en un principio el 9 de diciembre, pero el ataque japonés a Pearl Harbour y la consiguiente declaración de guerra de Estados Unidos obligaron a posponerla. Se celebró por fin en un centro de reuniones de las SS situado en el 56-58 de Am Grossen Wannsee, el 20 de enero de 1942. Se dijo a los oficiales invitados que llegaran a las doce para una reunión, que iría seguida de un “almuerzo”.

Los asistentes fueron: el general de división Reinhard Heydrich (jefe de la RSHA y Reichsprotektor de Bohemia-Moravia), presidente; el doctor Josef Bühler (representante del Gobierno General); el doctor Roland Freisler (Ministerio de Justicia); el general de las SS Otto Hofmann (Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento, RUSHA); el general de la SA Gerhard Klopfer (Cancillería del NSDAP); Friedrich Wilhelm Kritzinger (Cancillería del Reich); el comandante de las SS doctor Rudolf Lange (jefe de la Policía de Seguridad en Letonia); el doctor Georg Leibbrandt (Ministerio del Reich para los Territorios Ocupados del Este); el doctor Martin Luther (Ministerio de Asuntos Exteriores); el comandante regional de las SS doctor Alfred Meyer (Ministerio del Reich para los Territorios Ocupados del Este); el general de las SS Heinrich Müller (jefe de la Gestapo); el doctor Erich Neumann (delegado de la Oficina del Plan Cuatrienal); el general de brigada de las SS doctor Karl Eberhard Schöngarth (SD, asignado al Gobierno General); el doctor Wilhelm Stuckart (Ministerio del Interior); y el teniente coronel de las SS Adolf Eichmann (jefe de la sección IV B4, que coordinaba las operaciones de evacuación de la Gestapo), secretario.3

Según las actas de Eichmann, Heydrich empezó la reunión reafirmando su autoridad para coordinar todas las medidas relativas al “problema judío”:

Al principio de la reunión, el jefe de la Policía de Seguridad y del SD, el general de las SS Heydrich, informó de que el Reichsmarschall le había nombrado delegado a cargo de los preparativos para la solución final al problema judío en Europa y señaló que estas conversaciones tenían como propósito aclarar cuestiones fundamentales. El deseo del Reichsmarschall de recibir un borrador que recogiera todos los aspectos organizativos, fácticos y materiales relativos a la solución definitiva al problema judío en Europa hace necesaria una acción inicial conjunta de todas las oficinas a las cuales estas cuestiones atañen, de manera que coordinen todas sus actividades. Al comandante en jefe de las SS y jefe de la Policía Alemana (jefe de la Policía de Seguridad y del SD) le fue confiada la coordinación oficial de la solución final al problema judío con independencia de las fronteras geográficas.4

Acto seguido resumió los pasos tomados tanto antes como durante la guerra:

El jefe de la Policía de Seguridad y del SD ofreció un breve informe de la lucha emprendida hasta el momento contra el enemigo, lucha que se resume en los siguientes puntos:

a) la expulsión de los judíos de todas las esferas de la vida del pueblo alemán;

b) la expulsión de los judíos del espacio vital del pueblo alemán.

 

Estos esfuerzos hicieron posible una aceleración planificada de la emigración de los judíos de los territorios del Reich, entonces la única solución posible.

Por orden del Reichsmarschall, en enero de 1939 se creó una Oficina Central del Reich para la Emigración Judía, cuya gestión le fue encomendada al jefe de la Policía de Seguridad y del SD. Sus funciones más importantes eran:

 

a) acometer los preparativos necesarios para hacer posible una mayor emigración judía;

b) dirigir el flujo migratorio;

c) acelerar el proceso de emigración en cada caso individual.

 

El fin último de esto era limpiar el espacio vital alemán de judíos de una manera legal.5

A continuación, Heydrich mencionó las dificultades con que se había topado esta política de emigración, tales como las cada vez más elevadas sumas de dinero que se exigía en los lugares de destino de los emigrantes, la falta de barcos, las restricciones en los visados de entrada a los países, etcétera. Pero les dijo a los delegados:

 

A pesar de todas estas dificultades, 537.000 judíos fueron expulsados del país entre la toma de poder y la fecha límite del 31 de octubre de 1941. De estos:

 

• cerca de 360.000 estaban en Alemania propiamente dicha en enero de 1933;

• cerca de 147.000 estaban en Austria (Ostmarck) el 15 de marzo de 1939;

• unos 30.000 estaban en el Protectorado de Bohemia y Moravia el 15 de marzo de 1939;

En estas cifras estaban incluidos tanto los judíos que habían emigrado a países “seguros”, fuera de la influencia alemana, como los que se habían marchado, por ejemplo, a Polonia, los Países Bajos y Hungría. También incluían aquellos deportados de territorio alemán al Gobierno General. Heydrich explicó entonces que los judíos habían financiado su propia emigración, puesto que asociaciones judías de dentro y de fuera de Alemania habían reunido unos nueve millones y medio de dólares estadounidenses. No obstante, la situación obligaba ahora a abandonar el proyecto de emigración por varias razones.

Finalizados los preámbulos, Heydrich abordó el tema central de la reunión, a saber, qué hacer con los judíos. Aunque las actas de Eichmann son burocráticas y neutrales,1 es imposible que ninguno de los presentes dudara de lo que estaban hablando. Después de todo, se estaban perpetrando ejecuciones en masa en los territorios anexionados de Polonia y el Gobierno General desde 1939, y en los estados bálticos y en el oeste de la Unión Soviética se empezaban a poner en práctica medidas similares. Los distintos delegados eran, por tanto, perfectamente conscientes de que estaban allí para hablar de genocidio, aunque Heydrich no empleara esta palabra en ningún momento de la reunión:

Otra posible solución al problema ha sustituido ahora a la emigración. Se trataría de la evacuación de judíos al este, siempre previa aprobación del Führer.

Estas acciones deben considerarse provisionales, pero permiten hace acopio de experiencia práctica con vistas a la futura solución final al problema judío.7

Claro que la “evacuación de judíos al este” era un eufemismo. En el momento de la conferencia, la situación militar en la Unión Soviética estaba lejos de estar garantizada y no se habían hecho planes para reasentar a los judíos en ningún lugar de forma permanente. Por tanto, cualquier “experiencia práctica” estaba relacionada no con la evacuación, sino con el exterminio en masa. Lange, comandante de la Sipo en Riga, pudo dar a los delegados detalles pormenorizados sobre la “experiencia” pertinente acumulada en el gueto de la ciudad.

Heydrich expuso a continuación las dimensiones de la tarea a que se enfrentaban. Los judíos de Europa podían dividirse en dos grupos: aquellos que se encontraban bajo el control directo de Alemania, y aquellos de países que aún conservaban sus gobiernos soberanos. Las cifras de Heydrich para el primero de estos grupos eran:
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Sus cálculos para los países del segundo grupo –a los que se esperaba incluir en algún momento en la “solución final”– eran:
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Heydrich dejó muy claros los planes para todas estas gentes:

 

Bajo la dirección oportuna, en el transcurso de la solución final, los judíos serán asignados a tareas necesarias en el este. Aquellos judíos aptos para la mano de obra, separados por sexos, serán trasladados en grandes columnas para que trabajen en la construcción de carreteras. Es indudable que en el proceso muchos morirán de causas naturales.

Los que puedan quedar, que sin duda serán los más resistentes, deberán ser tratados de la manera que les corresponde, ya que son producto de la selección natural y, de ser puestos en libertad, sembrarían la semilla de un nuevo renacer judío (ver ejemplos históricos de esto).

En el curso de la ejecución práctica de la solución final se peinará Europa de oeste a este. Alemania propiamente dicha, incluido el protectorado de Bohemia y Moravia, será el primer lugar donde se proceda, debido al problema de vivienda y a las necesidades sociales y políticas añadidas.10

Aunque en la conferencia se habló de todos los judíos de Europa, se prestó especial atención al asesinato de los judíos alemanes, debido, parece ser, a la preocupación por posibles protestas políticas. El programa t-4 se había interrumpido solo cinco meses antes, en parte por la oposición expresa de la Iglesia, y es posible que los delegados de Wannsee temieran protestas similares contra el exterminio de los judíos. En un intento por atajar esta complicación, Heydrich explicó que los judíos mayores de sesenta y cinco años y aquellos que hubieran sufrido heridas de gravedad o recibido la Cruz de Hierro de primera clase durante la Primera Guerra Mundial estarían exentos de la “evacuación”. En lugar de ello, se les deportaría a un gueto “para la tercera edad” que acababa de establecerse en Theresienstadt2 (hoy Terezín, en la República Checa). Heydrich pensaba que “con esta solución expeditiva, se evitaran de un plumazo muchas interferencias”.

Otro tema que los delegados debían tratar era la cuestión de los Mischlinge. Heydrich propuso que los Mischlinge de primer grado (aquellos con dos abuelos judíos) fueran tratados como judíos, a no ser que contrajeran matrimonio con una persona de sangre alemana y que hubieran nacido hijos de la unión, o que se les hubiera declarado exentos por “las altas instancias del Estado” debido a méritos personales. Sin embargo, estos Mischlinge tendrían que someterse a la esterilización como requisito indispensable para permanecer en Alemania.

Los Mischlinge de segundo grado (aquellos con un abuelo judío) serían tratados como alemanes a no ser que:

a) La persona de sangre mixta de segundo grado haya nacido de un matrimonio donde ambos cónyuges tengan sangre mixta.

b) La persona de sangre mixta de segundo grado tenga un aspecto físico indeseable desde el punto de vista étnico que lo señale como judío.

c) La persona de sangre mixta de segundo grado tenga antecedentes penales y políticos especialmente graves que demuestren que siente y se comporta como un judío.11

En otras palabras, parecer judío o tener antecedentes penales bastaba para ser condenado a muerte.

Heydrich enumeró entonces los planes para otras combinaciones de Mischlinge y judíos casados entre sí y con personas de sangre alemana. Básicamente la atención a los detalles tenía por objeto prevenir el posible descontento de la población alemana por la evacuación de cónyuges o familiares mestizos o judíos, mientras que aseguraba que el mayor número de personas posibles entraran dentro del radio de alcance de la “solución final”.

Los delegados discutieron también sobre cómo se implementaría este genocidio planificado en toda Europa:

El comienzo de las acciones individuales de evacuación de mayor envergadura dependerá en gran medida de los triunfos militares. En cuanto a la gestión y solución definitiva en aquellos países ocupados y bajo nuestra influencia, se propuso que un experto del Ministerio de Asuntos Exteriores tratara el asunto con el oficial responsable de la Policía de Seguridad y del SD.

En Eslovaquia y Croacia el asunto se ha simplificado bastante, ya que los problemas más graves que existían prácticamente se han solucionado. En Rumanía el gobierno ha nombrado en este tiempo a un comisionado para asuntos judíos. En Hungría, para solucionar este asunto, pronto será necesario introducir por la fuerza en el gobierno a un consejero para asuntos judíos.

Respecto a los preparativos para abordar el problema en Italia, el general de división las SS Heydrich considera oportuno ponerse en contacto con el jefe de la policía y tratar con él el problema.

En la Francia ocupada y no ocupada, el censo de judíos para la evacuación se realizará con toda probabilidad sin mayores dificultades.

El subsecretario de Estado Luther señala que en algunos países, como los estados escandinavos, surgirán dificultades si este problema se aborda de forma tajante y por tanto sería preferible posponer las actuaciones. Además, puesto que el número de judíos afectados en estos casos es pequeño, el aplazamiento no limitará de forma sustancial los resultados finales.

El Ministerio de Asuntos Exteriores no prevé grandes dificultades en Europa del sur y occidental.

El general de las SS Hofmann planea enviar a un experto de la Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento a Hungría para que dé orientaciones generales en el momento en que la operación sea puesta en manos del jefe de la Policía de Seguridad y del SD. Se decidió que este experto de la Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento no trabajará de forma activa, sino como ayudante del agregado policial.12

Una vez tratados los asuntos principales de la reunión, quedaba por resolver unas cuantas cuestiones. Neumann, el representante de Göring de la Oficina del Plan Cuatrienal, quería garantías de que no se “evacuaría” a la mano de obra judía que trabajaba en infraestructuras de guerra. Heydrich no tuvo problemas en dárselas. A continuación Bühler, del Gobierno General, hizo la siguiente petición:

El secretario de Estado doctor Bühler declaró que el Gobierno General agradecería que la solución final a este problema pudiera empezarse en el Gobierno General, puesto que, por un lado, el transporte no es un factor tan decisivo aquí, ni la escasez de mano de obra sería un obstáculo. Es necesario sacar a los judíos del territorio del Gobierno General cuanto antes, puesto que en él más que en ninguna otra parte el judío como epidemia representa un peligro extremo. Y, por otro lado, está causando un caos constante en la estructura económica del país, mediante sus continuos negocios en el mercado negro. Además, de los aproximadamente dos millones y medio de judíos afectados, la mayoría no está capacitada para trabajar.

El secretario de Estado doctor Bühler señaló también que la solución al problema judío dentro del Gobierno General es responsabilidad del jefe de la Policía de Seguridad y del SD, el cual contaría con el apoyo de oficiales del Gobierno General. Solo tenía una petición, y era solucionar este problema judío en esta zona lo más rápido posible.13

Aquella fue la referencia más explícita al verdadero fin de la “solución final” que se hizo durante la reunión. Si la intención era de verdad evacuar los judíos al este, ¿por qué no iba a ser el transporte un problema con los judíos del Gobierno General? Estaba claro que Bühler no se engañaba respecto al destino de los judíos de Europa. El Gobierno General era lo más al este que iban a ir.

Eichmann escribió en las actas: “Para concluir se discutieron los distintos tipos de soluciones, y en el curso de la conversación el comandante regional doctor Meyer y el secretario de Estado doctor Bühler fueron de la opinión de que había que poner en marcha determinadas acciones preparatorias para la solución final en los territorios designados, y que en el proceso debía evitarse alarmar a la población”.14 Esto quería decir que los delegados terminaron la reunión –después de que se sirviera brandy– debatiendo de manera informal las ventajas y desventajas de los distintos modos de matar.

La conferencia de Wannsee no fue probablemente tan significativa como a menudo se dice. No incitó nuevas medidas y en ella no se discutieron a fondo los aspectos prácticos o logísticos de la ejecución en masa del pueblo judío. En lugar de ello, fue poco más que una reunión informativa convocada por Heydrich para dejar claras su autoridad (y la de la RSHA) y preeminencia en todo lo relativo al “problema judío” frente a otros organismos y departamentos que pudieran tener objeciones al mismo. Existía el convencimiento de que esto era necesario sobre todo frente al Ministerio de Asuntos Exteriores –al que preocupaban las implicaciones diplomáticas– y la Oficina del Plan Cuatrienal, intranquila por motivos económicos. Una vez conseguido esto, la reunión había terminado.


XXIII
LOS CAMPOS DE EXTERMINIO

La petición de Bühler en la conferencia de Wannsee de que el Gobierno General fuera la primera zona en ser limpiada de judíos no tardó en atenderse. En la mañana de lunes 13 de octubre de 1941 Himmler se había reunido con el general de las SS Krüger, su representante en el Gobierno General, y con el general de brigada de las SS y SSPF de Lublin, Otto Globocnik. Había ordenado a este la construcción de un campo en Belzec, donde daría comienzo el exterminio de los judíos del Gobierno General bajo el nombre en clave de “Einsatz Reinhard” [operación Reinhard].

Globocnik era idóneo para la tarea. Había nacido en 1904 en Trieste, donde su padre, oficial de reserva del ejército austrohúngaro, era funcionario de correos. Globocnik era de procedencia mitad eslovena, mitad alemana, pero, al parecer, se consideraba alemán y sentía un gran desprecio por los eslavos. En un principio iba a estudiar en una academia militar, pero la Primera Guerra Mundial cambió los planes. Su padre fue llamado al servicio activo y Globocnik se marchó a vivir con el resto de la familia a Klagenfurt, donde completó sus estudios en el instituto civil local en 1923.1

Durante los años siguientes trabajó en el negocio inmobiliario mientras hacía contactos y amistades en los círculos de extrema derecha. En marzo de 1931 se unió al Partido Nacionalsocialista austriaco y fue ascendiendo puestos en el escalafón. También pasó breves temporadas encarcelado por sus actividades políticas. Se unió a las SS el 1 de septiembre de 1934, y en 1937 alcanzó el grado de Untersturmführer [alférez]. Después del Anschluss, en mayo de 1938, fue nombrado comandante regional de Viena, señal de que se le consideraba una de las estrellas en ascenso del nacionalismo austriaco. Por desgracia para Globocnik, sin embargo, su buena reputación duró poco. Su nuevo cargo le daba acceso a grandes cantidades de dinero, incluidos fondos del partido, fondos públicos y también dinero en metálico expropiado a los judíos o derivado de la venta de sus posesiones. Hubo preguntas sobre la manera en que Globocnik gestionaba el dinero y fue relevado del cargo de comandante regional, el 30 de enero de 1939, entre acusaciones de corrupción y desfalco. Al parecer Himmler, que era su amigo personal, impidió que se presentaran cargos contra Globocnik, pero no logró frenar por completo la investigación.1 Durante la mayor parte de los ocho meses siguientes, Globocnik –que para entonces tenía rango de alto mando de las SS generales– participó en un adiestramiento militar con las tropas de servicios especiales con el modesto rango de SS-Rottenführer [cabo primero de las SS]. A continuación participó en la invasión de Polonia como miembro del 1er batallón del regimiento Germania.

El 3 de noviembre de 1939 dejó de ser cabo primero y recuperó el rango de alto mando de las SS generales, en calidad de SSPF de Lublin. Seis días más tarde se convirtió en general de brigada de las SS (con graduación equivalente en la policía). Esto, por supuesto, quería decir que tenía una enorme deuda con Himmler por haber relanzado su carrera. A partir de entonces, Globocnik demostró un enorme celo en la ejecución –e incluso la previsión– de las órdenes del comandante en jefe de las SS.

Mientras fue SSPF de Lublin dirigió una red de encarcelamientos y muertes que, en última instancia, abarcó cincuenta y siete guetos judíos, incluido el de Lublin, que era gigantesco; veintisiete campos de prisioneros; tres campos de prisioneros de guerra; dos campos de exterminio (y un tercero próximo); el inmenso campo de concentración de Majdanek, que contaba con instalaciones propias de cámaras de gas e incineradoras (también se le llamaba campo de concentración de Lublin); seis “subcampos” en Majdanek; diecisiete campos de tránsito; nueve prisiones; y veintinueve “centros de detención”.2 Además, su distrito se convirtió en sede de una serie de iniciativas empresariales de las SS que empleaban mano de obra esclava judía y polaca. Globocnik decidió que en un futuro también sería la base para la colonización alemana del este. A Himmler le impresionaron tanto los esfuerzos de Globocnik en el distrito que lo nombró “plenipotenciario para la Construcción de Bases Policiales y de las SS en los antiguos territorios soviéticos”.

Según Yitzhak Arad, Globocnik era responsable de:

• La planificación general de las acciones de deportación y exterminio de toda la operación.

• La construcción de los campos de la muerte.

• La coordinación de las deportaciones de judíos a los campos de la muerte.

• El asesinato de los judíos una vez en los campos.

• La incautación del dinero y los objetos de valor de las víctimas y su entrega a las autoridades pertinentes.3

Globocnik reunió a un equipo de especialistas para que llevaran a cabo estas tareas. Su jefe de personal era el capitán de las SS Hermann Höfle, quien había pasado el año anterior supervisando la excavación de una red de amplias zanjas antitanques en el distrito de Lublin por parte de mano de obra esclava. Por motivos de seguridad, la oficina de Höfle se encontraba separada del cuartel general de Globocnik. Desde allí dirigía personalmente un equipo de unos trescientos cincuenta oficiales de policía de las SS, que participaban en distintos aspectos del programa de exterminio.

Otro grupo, que llegó a estar formado por noventa y dos hombres, le fue asignado al personal de Globocnik por la Cancillería del Führer. Eran miembros del personal operativo de los centros de exterminio del T-4, y por lo tanto algunos de los mayores expertos genocidas del mundo en aquel momento. El primero en llegar a Lublin, en septiembre de 1941, fue Christian Wirth, al parecer con la misión de montar un centro de eutanasia. Cuando el plan se abandonó, pasó a centrarse en los judíos.

Todos los testimonios indican que Wirth era cruel y sádico, y encajaba en el estereotipo de genocida de las SS mejor que cualquiera de sus colegas. Nacido en Suabia en 1885, había trabajado como carpintero y policía antes de la Primera Guerra Mundial. Combatió como soldado en el frente occidental y después trabajó en la construcción, antes de unirse al escuadrón asesino de la policía de Stuttgart en la década de 1930. Como se ha visto, estuvo presente en los primeros experimentos con gas en Brandenburgo en 1939 y su participación en el programa de eutanasia le proporcionó considerable experiencia en matanzas masivas.

En octubre de 1941 regresó a Lublin con un pequeño grupo de antiguos empleados del Aktion T-4, todos los cuales habían sido reclutados por las SS,2 con órdenes de establecer y poner en marcha un campo para matar judíos. Se había decidido construir las instalaciones para el exterminio en un ramal del ferrocarril en la pequeña población de Belzec, en el sureste del distrito de Lublin, alejado de miradas curiosas, pero cerca del tren y de otros nudos de transporte. Los trabajos de construcción comenzaron el 1 de noviembre, supervisados por el sargento de las SS Josef Oberhauser pero con trabajadores polacos:

Construimos barracones cerca de una vía del ferrocarril. Un barracón, que estaba cerca de la vía, tenía 50 metros de largo por 12,5 de ancho. El segundo, de 25 metros de largo por 12,5 de ancho, era para los judíos destinados a los “baños”. No lejos de este construimos un tercer barracón, de 12 metros de largo por 8 de ancho. Este se dividió en tres cámaras mediante una pared de madera, de modo que cada una midiera 4 metros de ancho por 8 de largo. Las paredes interiores de este barracón eran paneles dobles con un espacio libre entre ellos, que se rellenó con arena. Las paredes estaban recubiertas de cartón. Además, el suelo y las paredes (hasta una altura de 1,10 metros) estaban recubiertos de placas de cinc. Un corredor cerrado de 2 metros de ancho, 2 de alto y 10 de largo unía el primer y el segundo barracones. El corredor conducía al tercer barracón, hasta un pasillo donde estaban situadas las puertas de las tres cámaras. Cada una de las cámaras tenía, en su cara norte, una puerta doble de 1,80 metros de alto por 1,10 de ancho. Estas puertas, al igual que las del pasillo, estaban selladas con juntas de caucho. Las puertas de este barracón solo podían abrirse desde fuera. Se construyeron con gruesas planchas, de 7,5 centímetros de grosor, y estaban aseguradas desde el exterior mediante un travesaño de madera sujeto por un gancho de hierro a cada lado. En cada una de las tres cámaras del barracón se instaló una tubería de agua a 10 centímetros del suelo. Además, en la esquina de la pared occidental de cada cámara había una tubería de agua a 1 metro sobre el suelo, con una junta abierta y vuelta hacia el centro de la habitación. Las tuberías con la junta estaban comunicadas a través de la pared por una tubería subterránea. En cada una de las cámaras de este barracón se instaló una estufa de 250 kilos de peso. La idea era que la tubería se conectara después con la estufa. La estufa tenía 1,10 metros de alto, 55 centímetros de ancho y 55 centímetros de largo.4

El campo estaba dividido en dos sectores. El Campo 1, la mitad occidental, era la zona de recepción, donde estaban el andén, unos cuantos almacenes, el alojamiento de los guardias, etcétera. También albergaba los “vestuarios”, donde se despojaba a las víctimas de sus ropas, y una cabaña donde se cortaba el pelo a las mujeres. Había un pasillo o “tubo” que comunicaba con el Campo 2, separado del 1 por una alta cerca. En el Campo 2 se encontraban las instalaciones para el exterminio, los “barracones” de madera –en realidad, cámaras de gas– construidos por los obreros polacos, las fosas comunes (y más tarde las incineradoras), así como el alojamiento de los pocos “judíos trabajadores” a los que se mantenía con vida para que retiraran los cuerpos de las cámaras de gas, clasificaran las ropas y objetos personales de las víctimas y realizaran tareas menores para los guardias y los hombres de las SS. Los oficiales del campo y los suboficiales de las SS se alojaban en la ciudad de Belzec.

Los guardias no eran de las SS, sino ucranianos en su mayoría, formados como auxiliares del ejército o Hilfwillige (o “Hiwis”) en el campo de adiestramiento de Trawniki, también situado en el distrito de Lublin. Abundan las crónicas del Holocausto que se centran en la brutalidad de estos hombres, como si pertenecieran, de alguna manera, a una especie humana inferior, menos instruida que los alemanes, lo que explicaría su comportamiento. Además de ser racistas, estas teorías pasan por alto el hecho de que la mayoría de estos hombres eran prisioneros de guerra, capturados durante los primeros meses de la operación Barbarroja. Se comportaron de manera brutal y participaron en crímenes imperdonables, pero también ellos habían sido, en su mayor parte, tratados de manera terrible mientras duró su cautividad, y muchos estaban convencidos de que no tenían más remedio que presentarse “voluntarios” a servir con los alemanes para sobrevivir. Una vez que asumieron sus papeles, eran muy conscientes de lo que les ocurriría si su trabajo no satisfacía a los alemanes. Sin duda hubo entre ellos antisemitas y sádicos, pero la mayoría se limitaba a hacer lo que hubiera que hacer para tener una oportunidad de sobrevivir. Se les dio un adiestramiento básico y se les entregaron uniformes negros –las más de las veces requisados de las antiguas existencias de las SS– y un rifle. El cuerpo de guardias de Belzec estaba formado por unos ochenta hombres divididos en dos secciones y a las órdenes de ucranianos germanoparlantes. El supervisor general era un suboficial de las SS, el sargento Feiks.

La función que debía cumplir Belzec era bien sencilla: matar al mayor número de judíos en el menor tiempo posible. Una vez construidas las instalaciones del campo, en febrero de 1942, Wirth empezó a experimentar sobre la manera de conseguirlo. Al final se decidió por el monóxido de carbono, ya empleado en el T-4. Sin embargo, desde el punto de vista logístico, habría sido difícil transportar embotellada la forma líquida, relativamente “limpia”, del gas; que además hubiera planteado problemas de seguridad. Por lo que, en su lugar, el sargento de las SS Lorenz Hackenholt, antiguo conductor y “desinfectante” del T-4, conectó a las cámaras de gas el motor de lo que debió de ser un tanque soviético o un coche blindado. Fuera el motor que fuera, resultó de lo más eficaz.

El procedimiento para los asesinatos en Belzec fue el que terminó por adoptarse en toda la operación Reinhard. Empezaba con la llegada de vagones de mercancías al “apeadero” de la estación de ferrocarril del campo. Los prisioneros judíos bajaban siguiendo instrucciones de los guardias, supervisados por dos o tres hombres de las SS. A continuación, los “trabajadores judíos” retiraban los cadáveres que pudiera haber en los vagones y los dejaban en el apeadero, para recogerlos más tarde. Entonces Wirth o uno de sus subordinados pronunciaba un discurso en el que informaba a los prisioneros que habían llegado a un campo de tránsito, donde recibirían comida y ropas antes de ser destinados a un campo de trabajo. Se les decía que tendrían que desnudarse y atar un zapato a otro usando los cordones. A las mujeres se les informaba que les cortarían el pelo antes de ser conducidas a las duchas para ser despiojadas. En este momento se separaba a hombres y mujeres.

Siempre se mataba primero a los hombres, para reducir el riesgo de resistencia. Los guardias ucranianos los conducían –usando porras y bayonetas, si era necesario – por el “tubo” que comunicaba la zona de recepción con las cámaras de gas. Este corredor de dos metros de ancho estaba rematado por alambre de espino y cubierto con red de camuflaje. Pero incluso allí se continuaba engañando a los prisioneros, con letreros que decían “A los baños” colgando de las paredes con el fin de alejar sospechas. En cuanto llegaban a las cámaras, se obligaba a los hombres a apretujarse dentro, hombro con hombro, y se cerraban las puertas. Entonces Hackenholt o alguno de los ayudantes ucranianos ponía en marcha el motor. Cuando los judíos del interior de la cámara se daban cuenta de lo que ocurría empezaban a gritar, pero a los pocos minutos la mayoría estaba inconsciente. En veinte o treinta minutos todos habían muerto.

El 17 de agosto de 1942, un oficial técnico de las SS, Kurt Gerstein, fue testigo del proceso de principio a fin. Su camino hasta las SS había sido cualquier cosa menos convencional. Se había unido a la organización con el único propósito de recabar información sobre el programa de eutanasia, en el que había sido asesinada su cuñada. Nacido en 1905 e hijo de un juez, en un principio se formó como ingeniero de minas y trabajó como funcionario público para la administración de las minas del Sarre. Sin embargo, poseía una fortuna personal y ayudó a financiar propaganda cristiana y antinacionalsocialista, a pesar de haberse unido al NSDAP en mayo de 1933. La Gestapo lo arrestó en dos ocasiones antes de la guerra y fue encarcelado en campos de concentración. Como resultado de ello, lo expulsaron tanto de la administración pública como del partido. Cuando se quedó sin trabajo, se marchó a Tubinga a estudiar medicina.

Se presentó como voluntario a las SS en 1941 y fue aceptado, asombrosamente, gracias a las referencias de dos oficiales de la Gestapo que lo habían investigado. “Aquellos caballeros pensaron que mi idealismo, que probablemente admiraban, supondría una ventaja para la causa nacionalsocialista”, señalaría Gerstein. Hizo instrucción básica con el regimiento Germania en Hamburgo, pero pronto lo transfirieron al servicio técnico médico de las Waffen-SS, con cargo de teniente F,3 y fue asignado al departamento de “higiene”, especializado en despiojar uniformes militares y en purificar agua.

En junio de 1942 el mayor de las SS Günther, de la RSHA, ordenó a Gerstein que reuniera cien kilos del agente antipiojos Zyklon B para un uso reservado. Dos meses después, Günther, Gerstein y el comandante de las SS Wilhelm Pfannenstiehl, profesor de higiene médica en la Universidad de Marburgo, viajaron de Praga a Lublin, donde se reunieron con Globocnik. Tras obligarles a jurar que no revelarían nada, este les puso al tanto de la operación Reinhard, que para entonces estaba en pleno apogeo en Belzec y en otros dos campos, Treblinka y Sobibor. Fue entonces cuando Gerstein comprendió para qué lo habían llevado allí. Se le encomendaron dos tareas: vigilar la desinfección de la inmensa cantidad de ropas robadas a los judíos asesinados y que se iban a enviar de vuelta a Alemania para que las usaran trabajadores forzados;4 y determinar la viabilidad de usar Zyklon B en las cámaras de gas. Para esto se había decidido que Gerstein debía presenciar el procedimiento de gaseo que se estaba empleando entonces. Gerstein dejó constancia de lo que vio aquel día:5

El día siguiente fuimos en coche a Belzec. Se había construido una pequeña estación especial en una colina, al norte de la carretera entre Lublin y Lemberg, en el ángulo izquierdo de la línea de demarcación. Al sur de la carretera había un grupo de casas con la inscripción “Unidad Especial de las SS en Belzec”. Puesto que el jefe del conjunto de las operaciones de exterminio, el capitán de policía Wirth, aún no había llegado, Globocnik me presentó al capitán de las SS, Obermeyer. Aquella tarde me permitió ver únicamente lo que necesitaba enseñarme. Ese día no vi cadáveres, pero en todo el lugar olía a rayos con el calor de agosto, y había millones de moscas.

Cerca de la estación de vía doble había un barracón grande, el llamado “vestuario”, con un mostrador también grande para los objetos personales. A continuación estaba la barbería, con cerca de cien sillas […]. Después un camino, a la sombra de abedules, vallado a ambos lados con doble alambre de espino y letreros que decían: “¡A las salas de inhalación y baños!”. Frente a nosotros había una especie de casa de baños con geranios, después una pequeña escalera y luego, a derecha e izquierda, tres habitaciones, de 5 x 5 metros, con paredes de 1,90 metros de alto y puertas de madera, como si fueran garajes. En la pared del fondo se medio distinguían en la oscuridad unas puertas con rampa. En el techo había, como si fuera una broma, una pequeña estrella de David. Frente al edificio una inscripción decía: “Hackenholt Stiftung”.6 Aquella tarde no vi nada más.

A la mañana siguiente, poco antes de las siete, alguien me anunció: “En diez minutos llega el primer transporte”. Así fue. A los pocos minutos llegó el primer tren, desde Lemberg (Lvov). 45 vagones con 6.700 personas dentro, de las cuales 1.450 ya estaban muertas. Por entre los barrotes de las ventanillas se asomaban niños, hombres y mujeres, muy pálidos y nerviosos, con la mirada llena del miedo a la muerte. Llega el tren. Doscientos ucranianos abren las puertas y hacen salir a la gente de los vagones usando los látigos. Un altavoz de gran tamaño también da órdenes: “Desnúdense por completo, quítense también prótesis, gafas, etcétera”. Los objetos personales en el mostrador, sin un volante o un recibo a cambio. Los zapatos atados cuidadosamente juntos… porque en aquel montón de casi veinticinco metros de alto nadie habría podido encontrar el par de un zapato. A continuación, las mujeres y las niñas, al barbero, y con dos o tres tijeretazos todo el pelo fuera, y metido en sacos de patatas. “Se usará en los submarinos. Para juntas y cosas así”, me dice el cabo de las SS que está conmigo.

Entonces empieza la procesión. Delante va una joven muy bonita. Todos caminan por el camino vallado, completamente desnudos: hombres, mujeres y niños, sin prótesis. Yo estoy al principio de la rampa, entre las cámaras de gas, con el capitán Wirth. Madres con niños al pecho avanzan, vacilan, ¡entran en las cámaras de gas! En un rincón, un hombre fuerte de las SS con voz de pastor de iglesia le dice a la pobre gente: “¡No les va a pasar nada en absoluto! Lo único que tienen que hacer en la cámara es respirar profundo, eso les abrirá los pulmones. Esta inhalación es necesaria para prevenir enfermedades y epidemias”. A la pregunta de qué iban a hacer con ellos, contestó: “Pues los hombres tienen que trabajar, construyendo casas y carreteras, pero las mujeres no. Solo, si quieren, pueden ayudar en tareas domésticas y en la cocina”.

Para algunas de estas personas estas palabras suponían una diminuta llama de esperanza, suficiente para subir los pocos peldaños que llevaban a la cámara sin oponer resistencia. La mayoría lo sabe. ¡El olor les dice lo que les espera! Así que suben la pequeña escalera y entonces lo ven todo. Madres que aprietan a niños pequeños contra el pecho, niños desnudos, adultos, hombres, mujeres, todos desnudos… Vacilan, pero entran en las cámaras de la muerte, empujados por los que van detrás o por los látigos de cuero de los SS. La mayoría no dice una palabra. Una judía de unos cuarenta años, con ojos encendidos, clama venganza y pide la cabeza de los asesinos por toda la sangre derramada aquí. Recibe cinco o seis latigazos en la cara con la fusta del capitán Wirth en persona; después también ella desaparece dentro de la cámara. Muchos rezan. Yo rezo con ellos, me acurruco contra el rincón y le grito a mi Dios y al suyo. De buena gana habría entrado con ellos en la cámara de gas, de buena gana me habría entregado a la misma muerte que ellos. Entonces habrían encontrado a un hombre con uniforme de las SS en la cámara. Imaginarían lo que había pasado y lo tratarían como un accidente, un hombre que desaparece sin armar alboroto. Pero no puedo hacerlo. ¡Primero debo contar lo que estoy viviendo aquí!

Las cámaras se llenan. “¡Bien apretados!”, ha ordenado el capitán Wirth. Los prisioneros se pisan los unos a los otros. Son setecientos u ochocientos en veinticinco metros cuadrados, ¡en cuarenta y cinco metros cúbicos! Los SS literalmente los exprimen al máximo.

Se cierran las puertas. Mientras tanto, hay otros fuera, desnudos, esperando. Alguien me dice: “En invierno se hace igual”. “Pero entonces pueden morir de frío”, digo yo. “¡Justo a lo que han venido!”, me dice un hombre de las SS en bajo alemán. Ahora entiendo por qué la instalación se llama Fundación Hackenholt. Hackenholt es el que maneja el motor diésel, un técnico y también el constructor de la instalación. Los gases de tubo de escape diésel se usan para matar a la gente. ¡Pero de pronto no funciona! Viene el capitán Wirth. Es evidente que le disgusta que esto ocurra precisamente hoy, que he venido yo. Pues sí, he venido y lo estoy viendo todo. Y espero. Mi cronómetro lo ha registrado todo fielmente. Cincuenta minutos, setenta… El motor sigue sin arrancar. La gente espera en las cámaras de gas… ¡en vano! Se les oye llorar, sollozar… El capitán Wirth golpea al ucraniano que está ayudando al sargento Hackenholt, doce o trece veces, en la cara. Después de dos horas y cuarenta y nueve minutos –el cronómetro lo ha registrado todo a la perfección–, el motor se pone en marcha. La gente sigue viva dentro de las cuatro cámaras, setecientas cincuenta personas multiplicadas por cuatro, en cuarenta y cinco metros cúbicos multiplicados por cuatro. Pasan los minutos. Sí, ya han muerto muchos. Uno lo sabe si mira por el ventanuco, detrás del cual una luz eléctrica ilumina un momento las cámaras. Después de veintiocho minutos, solo unos pocos siguen con vida. Por fin, después de treinta y dos minutos, todos están muertos.

Por el otro lado, las cuadrillas de trabajadores abren las puertas de madera. Se les ha prometido por sus servicios –también a los judíos– libertad y una milésima parte de los objetos de valor encontrados. Los muertos están dentro de las cámaras como pilares de basalto, apretados unos contra otros. En cualquier caso, no había espacio para caerse, ni siquiera para inclinarse hacia delante. Incluso muertos, uno distingue a los que son familia. Siguen con las manos entrelazadas, tensas por la muerte, de manera que es difícil separarlos para vaciar la cámara para la siguiente tanda. Los cadáveres, empapados de orina y sudor, sucios de excrementos, con sangre menstrual en las piernas, son arrojados fuera. Cadáveres de niños son lanzados por los aires. No hay tiempo. Las fustas de los ucranianos se abaten sobre las cuadrillas de trabajadores. Dos docenas de dentistas abren bocas con un gancho y buscan dientes de oro. Oro a la izquierda, nada a la derecha. Otros dentistas sacan dientes y coronas de oro usando tenazas y martillos.

En medio de todo esto, el capitán Wirth corre de un lado a otro. Se encuentra en su elemento. Algunos trabajadores buscan en los genitales y el ano de los muertos oro, diamantes y cosas de valor. Wirth me llama: “Mire este bote lleno de dientes de oro. ¡Son de ayer y anteayer!”. Con una dicción increíblemente vulgar e incorrecta, me dice: “No se creerá la cantidad de oro y diamantes que nos encontramos cada día… Y también dólares. ¡Pero véalo usted mismo!”. Entonces me llevó hasta el joyero que se ocupaba de todos aquellos tesoros y me los enseñó. Luego alguien me señaló al antiguo director del Kaufhaus des Westens7, en Berlín, y a un violinista: “Ese era capitán en el ejército austriaco, caballero de la Cruz de Hierro de primera clase, y hoy es uno de los jefes de la cuadrilla de trabajadores judíos del campo”.

Los cadáveres desnudos eran transportados en camillas de madera a fosas de 100 x 20 x 12 metros, situadas a escasos metros. A los pocos días los cuerpos se hinchaban y algo después se hundían, lo que permitía arrojar una nueva capa de cadáveres encima. Luego la fosa se cubría con diez centímetros de arena, de manera que sobresalían algunas cabezas y brazos. Entonces vi a los judíos trepar al montículo y ponerse a trabajar. Alguien me explicó que, por equivocación, no se había desnudado a los que habían llegado muertos.5

Wirth, sin duda violento por los problemas que habían tenido aquel día, le pidió a Gerstein que no se preocupara por los experimentos con Zyklon B. En consecuencia, Gerstein enterró las latas en un bosque cercano.

El segundo campo de la operación Reinhard se construyó cerca del pueblo de Sobibor, en una densa zona boscosa del distrito este de Lublin. Estaba situado cerca del río Bug, que constituía la frontera entre el Gobierno General y el Reichskommisariat de Ucrania, no lejos de la línea férrea Chelm-Wlodawa. Los trabajos de construcción empezaron en marzo de 1942 y la distribución del campo reflejaba las lecciones aprendidas de los primeros asesinatos en Belzec. Por ejemplo, un ramal que salía de la estación en Sobibor llegaba hasta el mismo campo a través de la puerta de un muro construido en cemento y “camuflado” con ramas de árboles.

En abril de 1942 Franz Stangl fue puesto al mando del campo.8 Su historia es muy sencilla. Nació en 1908 en Altmünster, Austria, y su padre era un exsoldado que lo maltrató y aterrorizó durante los primeros ocho años de su vida. Pero en 1916 murió y la infancia de Stangl se volvió más soportable. Cuando tenía quince años entró de aprendiz en una fábrica textil de su pueblo y tres años más tarde ya era maestro tejedor, se supone que el más joven de toda Austria. Continuó en este oficio hasta 1931, cuando se unió al cuerpo de policía de Linz. Parece ser que fue un agente bastante competente, y en julio de 1934, poco después del asesinato del doctor Dollfuss, el canciller austriaco, descubrió un alijo de armas nacionalsocialistas en un bosque. Su recompensa fue una medalla y la matrícula en una academia de detectives. Después de sacarse el título, se unió a la policía política en la ciudad de Wels, donde se dedicó a investigar actividades anti-gubernamentales.

Stangl afirmaba que antes del Anschluss no había apoyado a los nacionalsocialistas. Después temió que su historial en la policía lo llevara a ser etiquetado de enemigo del nuevo régimen. Por tanto, persuadió a uno de sus contactos para que incluyera su nombre con carácter retroactivo en una lista de nacionalsocialistas secretos, con la esperanza de que aquello lo protegiera. Su unidad policial fue absorbida por la Gestapo a principios de 1939,6 y fue ascendido a funcionario, con puesto fijo y derecho a pensión. También abandonó la Iglesia, en consonancia con la política de las SS (aunque todavía no era miembro de las mismas). Siguió desempeñando funciones policiales –que para entonces incluían algunas tareas relacionadas con la emigración judía– hasta noviembre de 1940, en que fue seleccionado para una misión especial.

Había sido asignado al centro de exterminio del programa de eutanasia T-4 en Hartheim. No está claro por qué escogieron a Stangl, quizá porque era extremadamente obediente, de esa clase de hombres que no desobedecerían las órdenes de un superior aunque entraran en conflicto con sus principios morales. Stangl también pareció creer que aceptar el puesto lo ayudaría a medrar. Fue ascendido a teniente de la policía uniformada y así se convirtió en el oficial encargado de la seguridad y la administración de Hartheim. Era responsable de que la operación funcionara sin problemas, de emitir los certificados de defunción y de devolver los objetos personales de las víctimas a sus familias. Aunque participó plenamente en todos los aspectos de la operación, en Hartheim (y en los otros centros de eutanasia) los encargados de matar eran médicos y enfermeras, y da la impresión de que Stangl se las arregló para mantenerse distanciado emocionalmente.

Siguió en Hartheim hasta que, en el otoño de 1941, disminuyó el número de asesinatos del centro, y entonces se trasladó a Bernburg para supervisar allí la última fase del programa T-4. Como se ha visto, en ambos centros se había seguido matando a “incurables” procedentes de los campos de concentración como parte de la operación 14 f 13, pero Stangl continuaba encargado de asuntos administrativos relacionados con la conclusión del programa oficial de eutanasia. Terminó en febrero de 1942,7 y entonces se le dio a elegir entre regresar a Linz o participar en una misión especial “antipartisanos” en Lublin. Su relación con sus oficiales superiores en Linz no había sido buena, así que eligió lo segundo y viajó al este con un grupo de unos veinte trabajadores del T-4.

Stangl afirmaría más tarde que no tenía idea de lo que le esperaba. Cuando llegó a Lublin, en marzo de 1942, mantuvo una larga conversación con Globocnik, quien le sondeó para ver si podría ser jefe de Sobibor. No obstante, según Stangl, el SSPF no fue concreto respecto a la verdadera función del campo. Globocnik sí le dijo que Christian Wirth estaba a cargo de la operación, y poco después Stangl se trasladó a Sobibor para desempeñar su nuevo cargo. A su llegada, una cuadrilla de trabajadores polacos estaba construyendo el campo bajo la supervisión de una serie de exmiembros del T-4. Pronto se unieron a ellos un grupo de trabajadores judíos y una compañía de guardias ucranianos de Trawniki. Mientras proseguían los trabajos de construcción, Stangl fue convocado a Belzec por Wirth y fue allí donde comprendió el verdadero propósito y las dimensiones reales de la operación Reinhard. El día que llegó había un problema con las fosas comunes. Los cadáveres se habían podrido, expandido y esparcido por el terreno de alrededor. Wirth estaba frenético intentando resolver la situación, pero tuvo tiempo de decirle a Stangl que también él se enfrentaría pronto a problemas semejantes en Sobibor.9

A su regreso a Sobibor, Stangl habló de lo que había presenciado con el sargento Hermann Michel, amigo y antiguo colega en Hartheim, que había sido nombrado su adjunto. Según Stangl, ambos estaban profundamente disgustados, pero decidieron mantener la boca cerrada e intentar conseguir un traslado que los sacara de la operación Reinhard en vez de protestar y negarse a cumplir las órdenes. Unos días más tarde, Wirth hizo una larga visita al nuevo campo para asegurarse de que los preparativos marchaban según lo previsto. Wirth quiso ver cómo funcionaba la cámara de gas, de manera que dio la orden de matar a veinticinco de los “trabajadores judíos”.

La prueba puso de manifiesto algunas deficiencias que había que rectificar, pero para la primera semana de mayo de 1942 Sobibor estaba listo para recibir el primer convoy de prisioneros. El procedimiento era casi idéntico al seguido en Belzec, tal y como recordaría el sargento de las SS Kurt Bolender:

Antes de que los judíos se desnudaran, el sargento de las SS Michel les dirigió un discurso. En ocasiones como aquella acostumbraba a ponerse una bata blanca, para dar la impresión de que era un médico. Michel anunció a los judíos que iban a ser puestos a trabajar, pero antes tendrían que bañarse y desinfectarse para prevenir la propagación de enfermedades […]. Una vez desnudos, los judíos fueron conducidos por el llamado Schlauch [tubo]. A las cámaras de gas no los llevaban alemanes, sino ucranianos […]. Una vez los judíos estuvieron dentro, los ucranianos cerraron las puertas de las cámaras. Un ucraniano llamado Emil Kostenko y un conductor alemán llamado Erich Bauer, de Berlín, pusieron en marcha el motor del que salía el gas. Después del gaseo, se abrieron las puertas y se sacaron los cadáveres.8

Como en Belzec, se mantenía a unos cuantos judíos con vida para que realizaran las tareas más ingratas: enterrar los cuerpos, limpiar los trenes y clasificar las enormes cantidades de objetos, dinero, joyas, comida y ropa que se robaba a los judíos antes de que murieran.

En los meses de mayo a julio, se asesinó en Sobibor a entre noventa mil y cien mil judíos, en su mayoría del Gobierno General, pero también de Austria y Checoslovaquia.9 Casi todos los relatos coinciden en afirmar que era un campo más eficiente que Belzec, al haber aprendido de los errores de su antecesor, y también porque Stangl era más organizado y metódico que Wirth. El ritmo de las matanzas era menos frenético que en Belzec, pues Sobibor rara vez recibía más de un convoy al día, el cual, por lo general, consistía en dos mil quinientas víctimas. Esto hacía todo el proceso más manejable, aunque la capacidad máxima de las cámaras de gas aquí era de seiscientas personas.

Unos trabajos de ingeniería en la línea férrea causaron un parón en los gaseos entre julio y octubre de 1942, pero esto le dio al personal del campo la oportunidad de ampliar la capacidad de las cámaras de gas hasta unas mil trescientas personas. De octubre de 1942 a junio de 1943 fueron asesinados entre ciento cincuenta mil y ciento setenta mil judíos del Gobierno General y de Eslovaquia, así como cuatro mil de Francia y treinta y cuatro mil de Holanda. Las matanzas se redujeron en Sobibor a partir de julio de 1943, en que el campo se transformó en un depósito para la munición capturada al enemigo.

Poco después de que Sobibor recibiera su primer convoy de prisioneros, en mayo de 1942, empezaron las obras de construcción del más grande de los tres campos de exterminio de la operación Reinhard. Treblinka se encontraba al mando del teniente de las SS doctor Irmfried Eberl, quien había estado presente en el primer experimento con gas en Brandenburgo y había trabajado para el T-4 tanto allí como en Bernburg. En un principio, en Treblinka había tres cámaras de gas, cada una con capacidad para asesinar a entre doscientos y doscientos cincuenta prisioneros a la vez. Durante las primeras cinco semanas de la operación se mató allí a más trescientos mil judíos, algunos procedentes del gueto de Varsovia y alrededores; más de cincuenta mil de Radom, y más de dieciséis mil de Lublin.10 Pero aunque el campo estaba ya en condiciones de matar a escala industrial, el resto de la operación era un caos. Para el mes de julio, la zona de recepción estaba cubierta de cadáveres en descomposición de prisioneros que habían muerto durante el viaje, o que habían estado demasiado débiles o enfermos para recorrer la corta distancia a las cámaras de gas, por lo que los habían matado allí mismo. Sus posesiones también se apilaban, porque a Eberl no se le había ocurrido formar cuadrillas de trabajadores que las clasificaran. Esto quería decir que los objetos de valor terminaban en los bolsillos del personal del campo, eran entregados a Eberl por sus antiguos empleados del T-4 (es de suponer que a instancias del propio T-4) o sencillamente se quedaban por allí. En la última semana de agosto, Globocnik y Wirth visitaron el campo y fueron testigos del fracaso completo del sistema. Un tren lleno de judíos muertos o agonizantes esperaba a ser descargado, porque no había espacio dentro del campo. Eberl fue despedido en el acto10 y Globocnik le aseguró que, de no ser austriaco, se le formaría un consejo de guerra.

Al eficaz Stangl le correspondió restablecer el orden en Treblinka. Él y Wirth solicitaron al cuartel general de la operación Reinhard que frenara temporalmente las deportaciones para permitirles arreglar el caos en que estaba sumido el campo. La solicitud fue atendida, y quinientos judíos procedentes de convoyes anteriores fueron puestos a trabajar limpiando el campo y quemando o enterrando las pilas de cadáveres. Los convoyes se reanudaron el 3 de septiembre, y para entonces Stangl había organizado un servicio de prisioneros para que se ocupara de los recién llegados y de su equipaje. Un grupo sacaba a los prisioneros que habían muerto en el tren, otro limpiaba los vagones de carga, y otros repasaban los montones de ropa, objetos de valor y alimentos.

En líneas generales, en cada campo de la operación Reinhard trabajaban entre quinientos y mil prisioneros. La vida de estos, como cabía esperar, era brutal y precaria en extremo. Se pasaba lista tres veces al día, y cualquier prisionero que presentara un aspecto débil o enfermo o hubiera irritado a un suboficial era enviado a las cámaras de gas o fusilado; se le reemplazaría con otro del siguiente tren. Aquellos que seguían con vida estaban por completo a merced de los guardias ucranianos y de las SS. No había reglas explícitas para el comportamiento de los supervisores, que podían –y lo hacían– pegar y asesinar a los trabajadores cuando les venía en gana. Supervivientes de los campos han declarado que fueron muy pocos los guardias que se comportaron con decencia o humanidad. La gran mayoría, o bien se mostraban indiferentes al sufrimiento de los prisioneros, o bien eran crueles y violentos. El único atisbo de consuelo en la vida de los prisioneros trabajadores estribaba en que la comida era, por lo general, abundante. Las víctimas solían traer provisiones con ellas en los trenes y estas suplementaban las magras raciones que proporcionaban las SS. Sin embargo, si el ritmo de llegada de trenes bajaba por cualquier motivo, desaparecía la comida extra y el hambre se sumaba al resto de padecimientos de los prisioneros.

A los hombres se les asignaba por lo común los trabajos más pesados; pero también hubo mujeres empleadas en los campos de la muerte, como lavanderas, cocineras y limpiadoras. Vivían en barracones separados de los hombres y podían sufrir abusos sexuales y violaciones de los guardias, a pesar de los estrictos principios nacionalsocialistas contra la “contaminación racial”. Se cuenta que en Sobibor surgió el amor entre una joven judía vienesa y el sargento de las SS Paul Groth, con reputación de sádico. Parece ser que el comportamiento de Groth con el resto de prisioneros mejoró como resultado del romance; pero cuando este llegó a oídos de sus compañeros de las SS, la joven fue asesinada.11

Aunque eran plenamente conscientes de las consecuencias, los prisioneros de los campos de la operación Reinhard pusieron en práctica varias acciones de resistencia. La primera fue el asesinato del sargento de las SS Max Bialas, en Treblinka, en septiembre de 1942, cuando el campo apenas llevaba funcionando unas semanas. Bialas estaba a cargo de pasar lista por la noche, y se encontraba decidiendo qué prisioneros debían ser asesinados cuando uno de ellos se salió de la fila y lo apuñaló con un cuchillo que llevaba escondido. Bialas cayó al suelo mientras que su asaltante –Meir Berliner, un argentino que llevaba pocos días en el campo–11 permaneció de pie junto a él. A Berliner lo golpeó un ucraniano con una pala hasta hacerle caer al suelo, y a continuación le pegaron un tiro. Mientras tanto, los otros ucranianos empezaron a disparar al resto de prisioneros al azar, matando e hiriendo a docenas de ellos. Una vez restablecido el orden, Wirth, que se encontraba en el campo, exigió la ejecución inmediata de diez prisioneros. A la mañana siguiente fueron fusilados otros ciento cincuenta.

En varias ocasiones, grupos de prisioneros se enfrentaron a los guardias mientras eran empujados hacia las cámaras de gas; pero estos actos de rebeldía estaban destinados a fracasar, dadas las condiciones de organización y confinamiento del “tubo”. Por ello, tal vez era inevitable que el mayor acto de resistencia al Holocausto se produjera en un lugar en el que los asesinos tenían menos control sobre sus víctimas. A partir de julio de 1942 las SS procedieron a la evacuación del gueto de Varsovia, y la mayoría de sus habitantes fueron enviados a Treblinka. Para finales de septiembre unos trescientos mil ya habían sido deportados y asesinados, quedando en el gueto solo sesenta mil. Pero en aquel punto, la Organización Judía de Combate había empezado a presentar algo de resistencia. Dirigida por Mordechai Anielewicz, la organización consiguió introducir unas pocas armas en el gueto y empezó a fabricar más con los materiales que lograron reunir.

Tres mil hombres de las SS, del ejército y de la policía de la guarnición de Varsovia, al mando del general de las SS Jürgen Stroop, entraron en el gueto el 19 de abril de 1943 para realizar la evacuación final. Armados con vehículos blindados, artillería y ametralladoras pesadas, atacaron, dinamitaron y prendieron fuego a los edificios donde se suponía estaban escondidos los judíos de la resistencia. Estos contestaron atacando desde edificios en ruinas, búnkeres y trincheras. Su ferocidad cogió por sorpresa a las unidades alemanas y Stroop no pudo declarar la victoria hasta el 16 de mayo.12 (A continuación presentó un volumen encuadernado con informes y fotografías, como si la operación hubiera sido una victoria militar considerable). Aun así, algunos judíos continuaron luchando hasta julio. En total perdieron la vida en los combates unos catorce mil judíos habitantes del gueto, pero otros siete mil fueron trasladados a Treblinka y exterminados; el resto fue al campo de concentración de Majdanek. Las bajas alemanas fueron de cuatrocientos muertos y mil heridos.12

En los campos nunca se tuvo la capacidad de organizar algo a la altura de la rebelión del gueto de Varsovia, pero los comités de prisioneros en Treblinka y Sobibor al menos lo intentaron. La revuelta de Treblinka se produjo el 2 de agosto de 1943. Desde finales de mayo, cuando se evacuó por fin el gueto de Varsovia, se habían interrumpido la llegadas de nuevos convoyes. El trabajo de los prisioneros, pues, se limitaba ahora a tareas de mantenimiento rutinarias en el campo y en sus alrededores, así como a la incineración de cadáveres exhumados de las fosas comunes, algo que había ordenado Hitler tras una visita a principios de primavera. Esta relativa falta de actividad convenció a muchos de los prisioneros de que el campo estaba a punto de cerrar y que ellos, evidentemente, no sobrevivirían. En consecuencia, empezaron a planear una revuelta. Entre los cabecillas de la misma estaba el consejero del campo Bernard Galewski, un exoficial del ejército checoslovaco llamado Zelomir Bloch, y algunos otros con experiencia militar. Su plan era sencillo. Grupos de prisioneros armados con las armas que consiguieran robar del arsenal del campo intentarían matar a cuantos ucranianos y hombres de las SS de servicio pudieran; después tratarían de reunir todas las armas posibles, y finalmente prenderían fuego al campo y huirían a la campiña.

Llegado el momento, las circunstancias obligaron a los rebeldes a abandonar este plan tan sencillo. A primera hora de la tarde del 2 de agosto, el sargento de las SS Kuttner, oficial a cargo del área del campo donde dormían los trabajadores forzados, se presentó de improviso en los barracones de estos y se puso a interrogar a un informante. Uno de los líderes del comité que había organizado la revuelta decidió que había que hacer algo, de manera que mandó buscar a un prisionero armado. Mientras tanto, Kuttner había sorprendido a un prisionero joven con fajos de dinero y preparándose para escapar. Mientras lo conducía hacia la puerta de los barracones, uno de los rebeldes lo abatió de un disparo. No quedaba más remedio que iniciar la revuelta, pero muchas de las armas robadas todavía no habían sido distribuidas entre los prisioneros. Como resultado, la rebelión fue caótica. Un grupo de prisioneros armados con granadas atacó el cuartel general del campo, pero no lograron matar, ni siquiera herir, a ninguno de los hombres de las SS que estaban dentro. Otros atacaron a los guardias ucranianos y dispararon a las torres de vigilancia. Unos terceros prendieron fuego al depósito de combustible del campo. Pero, en mitad de tanta confusión, a nadie se le ocurrió cortar las líneas telefónicas, y Stangl, que estaba en su despacho, pidió refuerzos a la policía local. En la zona de exterminio del campo los prisioneros lograron matar o desarmar a sus guardias ucranianos y prender fuego a los edificios de madera, pero no fueron capaces de destruir las cámaras de gas ni de abatir a los guardias de las torres de vigilancia. En consecuencia, cuando empezaron a cruzar las puertas y saltar las vallas, muchos fueron abatidos por fuego de fusil y de ametralladora.

Cuando empezó la revuelta había unos ochocientos cincuenta prisioneros en Treblinka. Entre trescientos cincuenta y cuatrocientos (incluidos muchos de los cabecillas) murieron dentro del campo; cerca de cien se quedaron sin cruzar la alambrada (algunos estaban demasiado débiles para intentarlo siquiera, otros se aferraron a la esperanza de que no los matarían si mostraban “lealtad”); y alrededor de trescientos cincuenta lograron escapar. De estos, más o menos la mitad fueron capturados y muertos en las veinticuatro horas siguientes. Las fuerzas de seguridad alemanas estuvieron varios días peinando los bosques y la campiña. Prendieron a varios fugitivos más, mientras que otros se supone fueron descubiertos y asesinados en el momento, o entregados a los nacionalsocialistas por campesinos del lugar. Pero se calcula que un centenar de los prisioneros huidos no llegaron a ser apresados.13

El levantamiento de Treblinka fue un acto de resistencia heroica, y, a pesar del alto precio, se trataba de un riesgo que merecía la pena correr para unos prisioneros condenados a muerte. Para cuando se produjo, la operación Reinhard había concluido prácticamente, porque la gran mayoría de las víctimas a que iba destinada había sido eliminada ya. En la tercera semana de agosto de 1943 llegaron dos trenes procedentes del gueto de Bialystok, y sus pasajeros fueron exterminados, pero puesto que la población prisionera se había reducido de manera drástica, el proceso llevó mucho más tiempo que cualquiera anterior. A partir de entonces, casi todos los judíos de Bialystok fueron enviados a Auschwitz, Majdanek y Theresienstadt.

En muchos aspectos, la revuelta de Sobibor estuvo mejor organizada y tuvo más éxito que la de Treblinka. El catalizador fue la llegada de un tren de judíos procedente de Minsk el 23 de septiembre de 1943. Entre los dos mil prisioneros había unos cien prisioneros de guerra judíos del ejército ruso, incluido el teniente Aleksander Pechersky. Cerca de ochenta hombres de los que llegaron en el tren –la mayoría de este grupo– se libraron de la cámara de gas y empezaron a trabajar en el campo. Para finales de mes ya estaban planeando una fuga en masa. El porte militar y el evidente liderazgo de Pechersky atrajeron la atención de prisioneros que llevaban allí más tiempo, así como de sus cabecillas, de manera que pronto se estableció un diálogo entre la resistencia del campo y los recién llegados.

El primer plan de fuga de Pechersky pasaba por excavar un túnel de treinta y cinco metros. Los trabajos empezaron a principios de octubre, pero después de unos pocos días de cavar sin problemas, una fuerte lluvia inundó el túnel y hubo que abandonar el proyecto. Pechersky decidió entonces que era necesario un método más directo, y empezó a dar vueltas a la manera de eliminar a los hombres de las SS dentro del campo, a lo que seguiría una evasión masiva a través de las puertas. Para entonces, los prisioneros habían hecho dos descubrimientos que les hacían concebir esperanzas. En primer lugar, el comandante del campo, el capitán Franz Reichleitner y su segundo, el sargento Gustav Wagner, así como varios miembros del personal de las SS en el campo, estaban a punto de irse a Alemania de permiso; en segundo, solo los guardias ucranianos que estaban de servicio llevaban munición para sus rifles.13

En esencia, el plan de Pechersky era matar a los hombres de las SS que estaban en el campo, ir hacia las puertas y cruzarlas, venciendo la resistencia de los guardias con armas capturadas a los alemanes o robadas del arsenal del campo. El plan se puso en práctica el 14 de octubre. Por la tarde los prisioneros invitaron al personal de las SS a visitar una serie de talleres y almacenes y, una vez allí, los mataron a hachazos en la cabeza. Entre los muertos estaban el comandante en funciones del campo, el subteniente Niemann, otros diez suboficiales de las SS y un guardia ucraniano. Hacia el final de la tarde los prisioneros pasaron a la segunda fase y se juntaron para formar, como si fueran a pasarles lista. Fue en este momento cuando el plan empezó a hacer aguas. Un grupo de prisioneros atacó el arsenal e hirió de gravedad al sargento Werner Dubois. Este asalto, junto con el descubrimiento de un cadáver en otra parte del campo, provocó que se abriera fuego, y los cabecillas de la revuelta empezaron a perder el control, mientras que prisioneros dominados por el pánico se pusieron a trepar las vallas. Muchos fueron abatidos por los guardias ucranianos y dos suboficiales de las SS que habían sobrevivido. Otros murieron víctimas de las minas que rodeaban el perímetro del campo. Sin embargo, de los cerca de seiscientos prisioneros que se encontraban en la zona principal de este, unos trescientos lograron escapar.

A diferencia de Treblinka, aquí los prisioneros sí habían cortado los cables de teléfono, de modo que transcurrió algún tiempo antes de que los hombres de las SS que seguían con vida pudieran pedir refuerzos. Un escuadrón montado de las SS y la policía llegaron por fin a Sobibor en tren, cerca de la medianoche, seguido de una compañía del 689º batallón de seguridad del ejército en la madrugada del 15 de octubre. De inmediato comenzaron a peinar los bosques de la zona. Más tarde se les unieron más unidades de las SS y de la SP. Muchos de los fugitivos fueron capturados, otros fueron entregados o asesinados por la población local, pero cerca de cincuenta consiguieron encontrar refugio. Un pequeño grupo de prisioneros de guerra soviéticos se unió a unos partisanos que encontraron en los bosques y varios de ellos, incluido Pechersky, sobrevivieron a la guerra. Todos los prisioneros judíos que quedaron en Sobibor –al menos ciento cincuenta– fueron ejecutados en la tarde del 15 de octubre por orden del comandante Sporrenberg, que había sucedido a Globocnik como SSPF de Lublin.14

En principio, la decisión de poner fin a la operación Reinhard se tomó en la primavera de 1943, después de que Himmler visitara los campos. Para entonces la gran mayoría de judíos del Gobierno General habían sido asesinados y se pensaba que de los que siguieran con vida podrían ocuparse en las instalaciones de exterminio de Majdanek y, sobre todo, de Auschwitz-Birkenau.

El primer campo de la Einsatz Reinhard que dejó de operar fue Belzec, donde las matanzas cesaron en abril-mayo de 1943. De esta fecha en adelante todos los esfuerzos se centraron en demoler el campo y ocultar las pruebas de los crímenes allí cometidos. De ello se ocupó un pequeño equipo de prisioneros supervivientes. Derribaron los edificios, aplanaron las fosas comunes y plantaron árboles encima. Cuando la tarea estuvo concluida, para finales de julio, los trabajadores fueron transportados a Sobibor y asesinados. Los guardias de Belzec fueron repartidos entre Sobibor, Treblinka y el campo de trabajo en Poniatowa, cuya dirección asumió el último comandante del Belzec, el capitán de las SS Gottlieb Hering.

Los intentos de las SS por ocultar pruebas fueron un completo fracaso. En cuanto los alemanes abandonaron la zona, los polacos que vivían en los alrededores empezaron a excavar la tumbas en busca de oro y objetos de valor. Pronto el suelo se cubrió de restos de cadáveres.15

Es difícil saber con precisión el saldo total de muertos por la operación Reinhard, en parte porque los registros de las SS no han sobrevivido. No se llevaba un recuento de los judíos asesinados a su llegada a los campos. Simplemente eran enviados de los guetos como número “x” de judíos y asesinados. En consecuencia, los cálculos han de basarse en las cifras de los residentes de las áreas “desalojadas” antes de la guerra, en el número de personas que vivían en los guetos y en el número de prisioneros que llegaban a los campos en cada tren. Hilberg sugiere que entre marzo de 1942 y noviembre de 1943 murieron en Belzec, Treblinka y Sobibor cerca de un millón y medio de judíos. A ellos hay que sumar los cerca de ciento cincuenta mil judíos y no judíos asesinados en Kulmhof, que, aunque oficialmente no formaba parte de la operación Reinhard, mataba a sus víctimas con métodos idénticos.14 Arad habla de 1.700.000 muertos solo en los campos de la operación Reinhard.15
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Odilo Globocnik (segundo empezando por la derecha), comandante de la operación 
Reinhard, con oficiales nazis sin identificar en 1943. (Yad Vashem)
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Miembros de las SS en el campo de exterminio de Belzec, 1942. En los campos trabajaron 
relativamente pocos hombres de las SS. Gran parte del trabajo sucio lo hacían auxiliares 
ucranianos. (Instytut Pamieci Narodowej Muzeum Regionalne w Tomaszow Lubelski, 
cortesía de Zygmunt Klukowski)




[image: image]

Un suboficial de un Einsatzgruppe se dispone a asesinar a un judío 
ucraniano en presencia de otros miembros de las Waffen-SS y del 
Servicio Laboral del Reich. (Library of Congress Dokumentation
sarchiv des Oesterreichischen Widerstandes, United States 
Holocaust Memorial Museum (USHMM), YIVO Institute 
for Jewish Research, cortesía de Sharon Paquette)
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Milicianos lituanos —obedeciendo órdenes de las SS— obligan 
a mujeres judías a desnudarse antes de matarlas, Panevezys, 
1941. (ushmm, Institut Pamieci Narodowej Lietuvos Nacionalinis 
Muziejus, cortesía de Saulius Berzinis, señora de Bukowska)
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Miembros de un Einsatzgruppe asesinan a una familia judía, Ivangorod, 1942.
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Soldados de las SS hacen la selección de prisioneros en la rampe de Birkenau, hacia 1944. Es 
probable que los prisioneros del otro lado de la vía del tren estén siendo conducidos a las 
cámaras de gas. (Yad Vashem)
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Altos mandos de Auschwitz, 1944: (de izquierda a derecha) Richard Baer, Josef Mengele, 
Josef Kramer, Rudolf Höss y Anton Thumann. (ushmm, cortesía de un donante anónimo)
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Erich von dem Bach-Zelewski, jefe de la lucha antipartisana 
de las SS en Rusia central. (Bundesarchiv)
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Otto Ohlendorf, el economista que dirigió el SD-Inland, 
pero que también comandó un Einsatzgruppe durante 
la invasión de la Unión Soviética. (Bundesarchiv)
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Adolf Eichmann, el “experto en judíos” que planeó 
la persecución y el posterior exterminio de estos en 
toda Europa. (A/P Press Association Images)
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Christian Wirth, pionero en el uso de gas para las matanzas 
en masa de judíos. (Holocaust Research Project)
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Franz Stangl, el oficial de policía austriaco que estuvo al 
frente de los campos de Sobibor y Treblinka. 
(Topham Picturepoint/ PressAssociation Images)
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Teniente de las SS Heinz Macher, oficial altamente 
condecorado de las Waffen-SS que acompañó a Himmler en 
su intento de huida en mayo de 1945. (Bundesarchiv)
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Otto Skorzeny (izquierda), comandante de fuerzas de servicios especiales de las 
Waffen-SS en el frente oriental, primavera de 1945. (Public Record Office)
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Cartel de reclutamiento para el Britisches Freikorps. 
(Bundesarchiv)
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Sij de la Legión India Libre, destacada en la costa atlántica francesa, primavera
 de 1944. (Bundesarchiv)
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Dos miembros del Britisches Freikorps de las Waffen-SS 
–Kenneth Berry (izquierda) y Alfred Minchin (derecha)– 
con soldados del ejército alemán durante una visita a 
un campo de prisioneros de la armada, abril 
de 1944. (Public Record Office)
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Sepp Dietrich (izquierda), que dirigió la primera unidad militarizada de las SS en 1933 y también 
estuvo al frente de la más grande, el 6º Ejército Pánzer de las SS, durante la ofensiva de las 
Ardenas en el invierno de 1944-1945. (Bundesarchiv)
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Miembros del batallón Dirlewanger, integrado por delincuentes convictos y prisioneros políticos, 
combatiendo en las calles durante el alzamiento de Varsovia de agosto de 1944. (Bundesarchiv)
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Miembros de las Waffen-SS y del ejército alemán que habían escapado cruzando el río Elba para 
rendirse al ejército estadounidense en lugar de al soviético, mayo de 1945. El prisionero 
(centro) con la cabeza vendada era miembro del batallón Dirlewanger. 
(Time & Life Pictures/Getty Images)
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Un sargento mayor de las SS trabajando bajo supervisión 
británica transporta el cuerpo de un prisionero muerto a 
una fosa común en el campo de concentración de Belzec, 
mayo de 1945. (Time & Life Pictures/Getty Images)
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Personal militar de las SS capturado por el ejército británico en Belsen. (Public Record Office)



Las SS hicieron sus propios cálculos a principios de 1943. El doctor Richard Korherr, inspector jefe del departamento estadístico de la organización, recibió el encargo de Himmler de presentar un informe sobre la población judía de Europa. Korherr estudió el programa de emigración, deportación y exterminio usando la Sección IV B4 que dirigía Eichmann en la Gestapo como principal fuente de información. Sin embargo, las cifras detalladas sobre la operación Reinhard se las proporcionó el general de división de las SS Hermann Höfle, jefe de personal de Globocnik, es de suponer basadas en el número de personas de cada convoy.

El 11 de enero de 1943 Höfle envió un telegrama al comandante de la SP en Cracovia en el que informaba del número de judíos exterminados en la totalidad de los campos de la operación Reinhard:
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A partir de estos cálculos (cifras compiladas más de seis meses antes de que Sobibor dejara de operar), parece plausible que el número total de víctimas fuera de un millón y medio, como mínimo.

Además de cobrarse una cantidad obscena de vidas humanas, la operación Reinhard amasó un inmenso botín. Las SS siempre habían buscado sacar beneficio de la persecución de los judíos. Los que habían sido obligados a emigrar de Alemania y Austria antes de la guerra habían tenido que pagar cifras desorbitadas por abandonar sus casas, lo que los dejó prácticamente en la miseria. Los asesinados en la operación Reinhard fueron despojados de todas sus posesiones: alimentos, ropas, dinero en metálico, joyas, arte, incluso sus cabellos y sus dientes de oro. La gestión del botín fue, por decirlo suavemente, irregular. Parte del mismo se lo quedaron hombres corruptos de las SS por iniciativa propia, parte fue hurtado por los guardias ucranianos, y parte terminó en manos de polacos de la zona por medio del mercado negro que estos mantenían con las SS, los guardias e incluso los prisioneros. Pero la gran mayoría –valorado en cientos de millones de marcos– fue clasificado por los prisioneros y enviado a la WVHA. En una nota fechada en septiembre de 1943, Globocnik dejó constancia de haber enviado mil ochocientos vagones cargados con tejidos a Alemania;17 y en otra posterior a Himmler presumía de que la “‘honradez y honestidad’” de sus hombres había garantizado una entrega intacta de los bienes”.18

La Einsatz Reinhard fue la mayor –y también la más eficaz– de todas las operaciones del Holocausto. Casi todo el material necesario para la construcción de los campos, incluidas las cámaras de gas, se obtuvo de proveedores locales, y el apoyo logístico requerido fue mínimo. En total, los tres campos requirieron tan solo ciento veinte hombres de las SS y no más de cuatrocientos auxiliares ucranianos. Todas las tareas pesadas las realizaba una plantilla continuamente cambiante de entre quinientos y mil prisioneros a los que cada campo perdonaba temporalmente la vida. La operación terminó solo porque Globocnik casi había alcanzado en la práctica su objetivo de aniquilar a la totalidad de la población judía del Gobierno General. Y la maquinaria de exterminio industrial de Auschwitz podía con facilidad hacerse cargo del resto.


XXIV
AUSCHWITZ

La ciudad de Oswiecim aparece por primera vez en los anales en el siglo XII. En origen fue un asentamiento polaco en la confluencia de los ríos Vístula y Sola, a unos cuarenta y cinco kilómetros al oeste de Cracovia. Durante el siglo siguiente se establecieron en la zona colonos alemanes, que llevaron con ellos su lengua y su sistema legal. Después, en el siglo XIV, el ducado de Oswiecim, con la pequeña población como capital, se incorporó al Sacro Imperio Romano. Sin embargo, para finales del siglo el ducado se encontraba bajo el dominio de Bohemia y el checoslovaco era su lengua oficial. En 1457 fue vendido a la monarquía polaca, y continuó siendo parte de Polonia hasta que Rusia, Prusia y Austria se repartieron el país en 1772. Fue entonces cuando pasó a depender del imperio de los Habsburgo, se le cambió el nombre a Auschwitz y adoptó de nuevo el idioma alemán.1 A partir de aquel momento siguió bajo el control de los Habsburgo hasta la caída de la monarquía en 1918. Tres años más tarde se la incluyó en la región de la Alta Silesia occidental que la Sociedad de Naciones concedió al reconstituido Estado polaco. Auschwitz se convirtió de nuevo en Oswiecim, pero en esta ocasión durante solo dieciocho años, hasta la caída de Polonia en septiembre de 1939.

A pesar de todos los cambios de propietario y de nombre, la población de Oswiecim siguió siendo en su mayor parte eslava hasta mediados del siglo XV, cuando empezaron a llegar los primeros judíos. A diferencia de muchas ciudades de Silesia, en Oswiecim no se dictaron leyes antisemitas, de manera que la población judía disfrutó de una coexistencia relativamente estable y pacífica con sus vecinos católicos. El número de judíos creció hasta 1939, momento en el cual el 50% o más de la población total de la ciudad –catorce mil habitantes– era judía. El alcalde de Oswiecim era siempre católico, pero el vicealcalde, judío.

El campo de Oswiecim nació a finales del siglo XIX, en forma de barracones para temporeros que atravesaban esta región fronteriza de camino a Prusia en busca de trabajo. Al final de la Primera Guerra Mundial se convirtió en refugio para personas que huían de las batallas fronterizas precipitadas por la caída de los imperios alemán, austrohúngaro y prusiano; pero, para finales de la década de 1930, lo usaba sobre todo el ejército polaco.

Oswiecim se rindió al ejército alemán el 4 de septiembre de 1939 y poco días después se le cambió el nombre por el de Auschwitz. El 26 de octubre se incorporó a la nueva región de la Alta Silesia. Así pues, la ciudad era oficialmente propiedad alemana y no, como muchos suponen, parte de los territorios ocupados del este de Europa.

Las SS empezaron a interesarse por la zona después de que Himmler fuera nombrado comisario del Reich para el fortalecimiento de la raza germánica. Como hemos visto, gran parte de la región oriental de las áreas de reciente incorporación de la Alta Silesia habían estado destinadas, en un principio, al reasentamiento de alemanes étnicos; pero los planes fueron abandonados de manera provisional, en cuanto se hizo evidente la dificultad logística de expulsar a la población existente. Como alternativa a corto plazo, el general de las SS Bach-Zelewski, al frente de la región Sur-Este de las SS, sugirió construir en el área un nuevo campo de concentración.

Durante el invierno y la primavera de 1939-1940 varios equipos de inspectores visitaron el campo existente en Auschwitz y elaboraron listas con sus ventajas y desventajas. Por un lado, los edificios estaban en ruinas, el campo en su totalidad ocupaba un terreno bajo y pantanoso con malas posibilidades de alcantarillado y que era caldo de cultivo de la malaria. Por otro, estaba excelentemente comunicado, y el campo principal, una vez remodelado, podía muy bien convertirse en un recinto carcelario. Al final ganaron los partidarios de conservar el emplazamiento, y la responsabilidad de reconvertir los barracones y hacer las nuevas instalaciones recayó en un nacionalsocialista de toda la vida, el capitán de las SS Rudolf Höss.2

Höss había nacido en un distrito agrícola cerca de Baden-Baden, en Renania-Palatinado, en noviembre de 1900. Su familia era de clase media y muy católica. Höss fue un niño solitario, que prefería la compañía de animales, y en concreto la de su caballo, a la de los humanos. Esto implicaba también a su familia. Tal y como él mismo contaba, aunque respetaba a sus padres y a sus hermanas, se sentía incapaz de amarlos como otros niños parecían amar a sus familiares. También, a los trece años, empezó a perder la fe religiosa, después de que su confesor informara a su padre de una de sus indiscreciones y este le castigara por ello. (Había lastimado por accidente a un niño en la escuela). Al año siguiente, antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, su padre murió.

A Höss la guerra le fascinaba. Convenció a su madre de que le dejara ser voluntario en la Cruz Roja, y pasaba gran parte de su tiempo libre ayudando a soldados heridos en los hospitales, las estaciones de tren y los cuarteles. En 1916, después de varios intentos fallidos, lo aceptaron en el regimiento de caballería en el que habían servido tanto su padre como su abuelo. Finalizado el adiestramiento básico, fue enviado a Turquía y, de allí, al frente iraquí. Con solo diecisiete años se convirtió en el suboficial más joven del ejército alemán, y al año siguiente fue sargento al mando de una tropa de reconocimiento de caballería compuesta en su totalidad por hombres de treinta y tantos años.

El armisticio le pilló en Damasco con su tropa. En lugar de rendirse y enfrentarse a la encarcelación, eligió luchar e intentar volver a casa. Sus soldados se ofrecieron a acompañarlo. Cabalgaron a través de Turquía, cruzaron el mar Negro en un vapor volandero, luego atravesaron a caballo las montañas del sureste de Europa en pleno invierno y llegaron a Alemania tres meses después de la partida.

La madre de Höss había muerto en ausencia de este, dejando a sus dos hermanas pequeñas al cuidado de parientes. A su vuelta, Höss se encontró con que dichos parientes se habían repartido las posesiones de sus padres, recluido a sus hermanas en un convento y ahora le exigían a él que tomara los votos (este había sido también el deseo de su padre). Höss no tenía ninguna intención de ordenarse sacerdote después de haber descubierto su vocación militar. Sin embargo, no había lugar para él en las entonces muy mermadas fuerzas armadas, así que se unió al Freikorps Rossbach.

Durante los años siguientes, combatió como soldado de los Freikorps dentro y fuera de Alemania. En noviembre de 1922, en el transcurso de una visita a Múnich, se unió al NSDAP, pero, para entonces, había cometido ya un delito que le impediría estar presente en la reconstrucción del partido a finales de la década de 1920. En la noche del 31 de mayo al 1 de junio de 1922, había sido uno de los miembros borrachos de los Freikorps que habían secuestrado, propinado una paliza brutal y disparado a un maestro de escuela que se creía, erróneamente, que era informante de las fuerzas de ocupación francesas.1 Höss fue arrestado el 28 de junio de 1923 y el 14 de marzo de 1924 fue condenado a diez años de trabajos forzados en la cárcel de Brandenburgo.

Fue un prisionero modelo, que demostró ampliamente su obediencia compulsiva a la autoridad, un rasgo de su personalidad que ya había manifestado en el ejército y en los Freikorps. Llegó a ser un preso de extrema confianza y no dio ningún problema a las autoridades de la prisión hasta su repentina puesta en libertad, después de haber cumplido solo seis años, gracias a una amnistía a presos políticos.

Durante gran parte de los cinco años siguientes Höss fue miembro de la sociedad Artamanen, la comunidad agrícola “colonizadora” de racismo nórdico a la que Himmler se había unido a principios de la década de 1920. Allí conoció a su esposa y pronto formaron una familia. Pero en 1934 Himmler, conocido de Höss desde principios de la década de 1920, le pidió que se uniera a las SS. Después de pensarlo un tiempo, Höss aceptó y se unió al batallón de vigilancia Oberbayern, de Eicke. Sus razones son fáciles de comprender. Se unía a una organización en la que la obediencia y el sentido del deber, cualidades que tanto valoraba, eran fundamentales, y además ofrecía la oportunidad de prosperar bajo un nuevo régimen cuyos principios compartía. Después de un breve periodo de adiestramiento, fue ascendido a cabo y destinado al campo de concentración de Dachau como jefe de bloque.

En su autobiografía, Höss describe –en un alarde de autocompasión nauseabunda– su “renuencia” a trabajar de carcelero en un campo de concentración. Pero es evidente que desempeñó bien su trabajo, que encajó a la perfección en el régimen severo y brutal de Eicke y que no dejó de escalar puestos en el escalafón. En julio de 1935 era sargento, y al año siguiente se había convertido en sargento mayor y Rapport-führer (a efectos prácticos, oficial ejecutivo), del campo de detención preventiva de Dachau. En septiembre de 1936 fue ascendido a oficial y puesto a cargo de la administración de las posesiones de los prisioneros. En agosto de 1938 se le trasladó al campo de concentración de Sachsenhausen con el puesto de ayudante general.

Se trataba de un cargo muy importante. Sachsenhausen estaba situado junto a la Inspección General de Campos de Concentración, lo que significó que Höss pudo “conocer más estrechamente a Eicke y el alcance de la influencia de este en el campo y en las tropas […] [así como] aprender a entender las relaciones en el seno de las altas instancias de las SS. En suma, adquirió una visión más general”.3 La familiaridad de Höss con el sistema, así como su celo, su eficacia y su obediencia absoluta lo convertían en el candidato idóneo a comandante de Auschwitz cuando llegó el momento de elegir a uno. El nombramiento le fue comunicado el 2 de mayo de 1940.

Los trabajos de renovación del campo, y de construcción de nuevas instalaciones, habían empezado el mes anterior. Entre los primeros trabajadores había unos trescientos judíos seleccionados por el consejo judío local, pero en total más de quinientas empresas de toda Alemania participaron en la construcción de Auschwitz y como proveedores de equipamiento. El 20 de mayo un grupo de prisioneros alemanes especialmente seleccionados de Sachsenhausen fue trasladado a Auschwitz e instalado en los barracones para actuar de hombres de confianza, que harían de enlace entre las SS y el resto de prisioneros. Nueve días después llegaron cuarenta prisioneros más con un camión cargado de alambre de espino y empezaron a cerrar el recinto enrollando el alambre en los postes de madera.

Los primeros prisioneros políticos llegaron al campo el 14 de junio de 1940. Se trataba de un grupo de setecientos veintiocho polacos –en su mayoría soldados, estudiantes y escolares, incluidos unos cuantos judíos– transferidos desde la prisión de Tarnów, cerca de Cracovia. En aquel entonces la intención era hacer de Auschwitz una institución similar a los campos de concentración de Alemania, un lugar donde los enemigos potenciales de los nacionalsocialistas pudieran ser aislados, castigados y “reeducados”. La única diferencia era la capacidad. El nuevo campo estaba diseñado para acoger a unos once mil prisioneros, mientras que, al comienzo de la guerra, los seis campos de concentración alemanes tenían una capacidad conjunta de veinticinco mil.4 A los prisioneros de Tarnów pronto los siguieron otros, procedentes de cárceles de toda Alemania y los territorios anexionados. A todos se les puso a hacer trabajos forzados en la construcción del campo.

Desde el punto de vista organizativo, Auschwitz seguía el modelo de campos de concentración establecido por Eicke en Dachau. El Departamento 1 eran las oficinas personales del comandante, y la dirigía el ayudante de este,2 que se ocupaba de supervisar al personal de las SS que trabajaba en el campo. El Departamento 2 era el “departamento político”; estaba subordinado al RSHA, lo integraban miembros de la Gestapo, la Kripo y el SD, y tenía por misión vigilar e interrogar a los prisioneros. El Departamento 3 gestionaba el campo de detención preventiva y estaba integrado por el personal directivo del campo. El Departamento 4 se ocupaba de operaciones y logística. El Departamento 5 lo constituía el equipo médico. Y el Departamento 6 era el responsable del adiestramiento y el bienestar de los guardias de las Waffen-SS. Estos últimos procedían, en un principio, de una unidad montada de las Waffen-SS estacionada en Cracovia; pero pronto los reemplazaron especialistas sacados de otros campos de concentración, apoyados por reservistas llamados a filas dentro del batallón Auschwitz de la SS-Totenkop.5 Al igual que en otros campos de concentración, los presos de confianza, empleados como capataces de cuadrillas de trabajadores o para tareas administrativas dentro del campo, tenían mucha responsabilidad. Se distinguían de los otros presos porque podían vestir de paisano, dejarse el pelo largo y llevar látigos y porras con los que pegar a los otros presos. Al principio, como hemos visto, eran solo alemanes, pero a medida que pasaba el tiempo y el campo seguía expandiéndose, la red se amplió con prisioneros de todas partes. Para finales de 1943 había incluso judíos haciendo de jefes de bloque y de kapos.

Las condiciones de vida de los prisioneros durante la primera etapa de Auschwitz fueron probablemente peores que en el resto de campos de concentración. Al llegar se les registraba, se les despojaba de sus ropas, se les rapaba el pelo y se les asignaba un número que también se les tatuaba en el antebrazo. A partir de entonces, sus nombres no significaban nada en el sistema. Se les daba un uniforme de prisionero, que consistía de una camisa, una chaqueta, pantalones y una gorra –todo todo hecho de una tela tosca y con gruesas rayas–, además de un par de zuecos de madera. A continuación se les entregaban unos parches triangulares que indicaban su estatus: verde para los delincuentes; rojo para los prisioneros políticos; negro para los “asociales”, incluidos los gitanos; morado para los testigos de Jehová; y azul para los inmigrantes. Por entonces los judíos no eran todavía enviados a Auschwitz por el hecho de ser judíos, de manera que los prisioneros de esta etnia llevaban un triángulo amarillo añadido a su parche correspondiente, formando una tosca estrella de David. El proceso de llegada y selección estaba especialmente pensado para aterrorizar y sojuzgar a los prisioneros, e iba acompañado en todo momento por gritos y golpes de los kapos y los guardias de las SS, así como por los ladridos de fieros perros guardianes. Cualquier prisionero que mostrara signos de resistencia o una mala actitud podía recibir una cruel paliza o incluso ser fusilado.

Después de semejante recibimiento las cosas mejoraban muy poco. Tras unos cuantos días de cuarentena y la evaluación de su estado físico por parte del personal de las SS y los presos de confianza, los prisioneros eran asignados a trabajar, o bien dentro del campo, o bien, conforme el “complejo” de Auschwitz fue creciendo en tamaño y alcance, en una de las varias industrias establecidas para explotar las reservas de mano de obra esclava. La jornada de trabajo de los prisioneros empezaba alrededor de las cuatro y media de la mañana en verano, y a las cinco y media en invierno. Después de que se les ordenara salir de los barracones, eran conducidos a empujones a un baño comunal y un retrete donde se les daba unos pocos minutos para hacer sus necesidades y lavarse con un agua que podía estar helada o hirviendo. A continuación se les repartía el desayuno, que por lo común consistía en una taza de sucedáneo de café sin azúcar, una rebanada de pan, una fina rodaja de salami y una nuez pequeña de margarina.6 No volvían a comer nada hasta que regresaban al campo por la noche. Después del desayuno se pasaba lista. Para ello, los prisioneros debían permanecer de pie a la intemperie con independencia del clima mientras los contaban una y otra vez. Cualquier prisionero que hubiera muerto durante la noche era colocado junto a los vivos para que las cifras cuadraran. Una vez pasada lista –algo que podía llevar varias horas– los prisioneros desfilaban hacia sus puestos de trabajo.

Los mejores empleos eran las tareas cualificadas de las fábricas y las obras de construcción, ya que podían realizarse sin sufrir demasiado acoso por parte de los guardias y los capataces. También eran muy codiciados aquellos que permitían acceso a las posesiones de los prisioneros recién llegados, y por tanto a comida extra, objetos de valor y dinero que podían usarse para sobornar a los kapos y a los hombres corruptos de las SS, que eran muchos. Los peores eran los que implicaban trabajo físico, en las obras, en las canteras o en el aserradero. La dieta que recibían los presos era insuficiente para cualquier tarea, y los destinados a trabajos forzados sin posibilidad de conseguir comida extra eran poco menos que condenados a muerte. Cuando empezaban a acusar los efectos de la malnutrición se les etiquetaba como Musselmänner [musulmanes] en la jerga del campo. Habían perdido la batalla por la supervivencia; incapaces de hacer siquiera la cola de la comida, se sumían en la lasitud. Al final, si no morían de inanición o enfermedad, los mataban por no poder trabajar. Los prisioneros veteranos y los hombres de las SS tenían un talento especial para detectar Musselmänner potenciales; por ejemplo, tenían los glúteos blandos y fláccidos. Cuando Auschwitz se convirtió en un centro de exterminio, la incapacidad de trabajar bastaba para enviar a un prisionero a la cámara de gas.7

La jornada terminaba al final de la tarde. Los presos regresaban de sus tareas y de nuevo se pasaba lista. Una vez más, cualquier prisionero que hubiera muerto durante el día se contaba como vivo. A continuación los supervivientes cenaban, por lo general un cuenco de sopa de verduras muy aguada, espesada con pieles de patata y en ocasiones cebada. Alguna que otra vez se incluían pedazos de piel o grasa animal para darle a la sopa algo de aporte nutritivo, pero se trataba de algo esporádico que apenas influía en la salud de los prisioneros. La distribución de la comida la hacían los presos de confianza, lo que daba pie a una corrupción ilimitada. Por lo general, cuando un preso de confianza recibía una rebanada de pan destinada a cuatro reclusos, la cortaba en cinco pedazos, repartía cuatro raciones pequeñas y se cambiaba la quinta por alcohol, tabaco, joyas o cualquier otro artículo de valor. Estos se usaban después para negociar con los guardias de las SS. Un prisionero privilegiado podía recibir también un cuenco con sopa sacada del fondo del caldero, donde se acumulaba más sustancia, mientras que a otro podía corresponderle solo agua, de valor nutricional cero.

Las relaciones homosexuales eran algo extendido, y muchos presos de confianza usaban su control de la distribución de la comida para obtener favores sexuales de prisioneros más jóvenes. Si estos se negaban a aceptar el soborno, podía ocurrir que los violaran directamente.

Los castigos por infringir alguna de las numerosas reglas eran siempre duros y brutales. El Bloque 11 del campo principal era el área de castigo. Una vez allí, los prisioneros recibían palizas o latigazos; después pasaban la noche de pie, en celdas donde no había espacio para tumbarse o descansar y al día siguiente debían hacer sus tareas acostumbradas; también se les encerraba en “celdas de inanición”, donde no recibían ni comida ni agua; o se les colgaba de las manos de manera que se les dislocaran los hombros. A los condenados a muerte por saltarse una regla se les fusilaba o se les ahorcaba en un patio cerca del Bloque 11.

En febrero de 1941 Himmler ordenó expulsar a todos los judíos de la ciudad de Auschwitz y sus aledaños, y que todos los polacos nativos y los reclusos disponibles del campo fueran puestos a trabajar en un nuevo proyecto. Se trataba de la construcción, auspiciada por la gigantesca compañía química IG Farben, de una gran planta para fabricar buna (caucho y aceite sintéticos hechos de carbón) para la maquinaria de guerra. El proyecto había sido presentado a Himmler como vía para animar a que en Auschwitz se asentaran alemanes. También serviría para explotar el potencial económico que suponían los prisioneros, empleándolos en una operación comercial rentable en vez de en uno de los negocios declaradamente fallidos de las SS. Himmler realizó su primera visita a Auschwitz el mes siguiente y dio órdenes de cómo proceder. En primer lugar, la capacidad del campo principal debía expandirse para dar cabida a treinta mil prisioneros; a continuación, en abril, dichos prisioneros empezarían a construir la sede para IG Farben, a aproximadamente seis kilómetros del campo principal, en el pueblo de Dwory. Höss afirmó que, durante esta misma visita, Himmler ordenó también la construcción de un segundo campo con capacidad para cien mil prisioneros, en la cercana Birkenau (Auschwitz II).3

Según la autobiografía de Höss, durante el verano de 1941 Himmler lo convocó en Berlín y le dio “órdenes de preparar las instalaciones de Auschwitz para exterminios en masa y de poner personalmente en práctica dichos exterminios”.8 Höss añade que, a continuación, trató los detalles del programa de exterminio con Eichmann, quien le dijo que la operación debía empezar con los judíos de la Alta Silesia, continuar con los que quedaban en Alemania y el Protectorado y terminar con los de Europa occidental. Los dos hombres no llegaron a acordar el método de exterminio, pero Eichmann le dijo a Höss que estaba investigando varios gases venenosos que podrían resultar adecuados.4

El capitán Karl Bischoff, ingeniero a cargo de la Administración Central para la Construcción de Auschwitz, llegó en octubre de 1941 para supervisar el comienzo de las obras en Birkenau. Para entonces ya se habían hecho los primeros experimentos de asesinatos en masa con gas. Desde el principio de la operación Barbarroja, se había decretado que los comisarios políticos soviéticos capturados por la Wehrmacht o por unidades de las SS fueran separados del resto de prisioneros, llevados al campo de concentración más cercano y asesinados. Por lo general se les fusilaba. Pero en septiembre de 1941 el capitán de las SS Karl Fritzsch, comandante del campo de detención preventiva de Auschwitz, decidió intentar matar a un grupo de prisioneros de guerra rusos con un método distinto, gaseándolos con el agente antipiojos Zyklon B. El experimento fue un éxito, y Fritzsch organizó otro para que Höss pudiera ver los resultados con sus propios ojos. Pero los dos hombres decidieron que el sitio –el sótano del Edificio 11– no era el adecuado, así que cambiaron al depósito de cadáveres del crematorio del primer campo. Fue sencillo adaptar el lugar a su nueva función: bastó con hacer unos agujeros en el techo para que entrara el gas. El nuevo experimento se probó con un convoy de novecientos prisioneros de guerra rusos. Según Höss:

Se ordenó a los rusos que se desnudaran en la antesala; después entraron en el depósito sin oponer resistencia, ya que se les había dicho que iban a ser despiojados. Su número coincidía exactamente con la capacidad del depósito. A continuación se sellaron las puertas y se introdujo el gas por los agujeros del techo. No sé cuánto tardó en matarlos. Durante un rato se oyó un zumbido. En el momento de verter los polvos, se escucharon gritos de “¡Gas!” y grandes aullidos, y los prisioneros trataron de abrir las dos puertas. Pero estas resistieron. Las abrimos varias horas después, para ventilar. Fue entonces cuando vi por primera vez pilas de cadáveres gaseados.9

Pronto se construyó una segunda cámara de gas, mediante la reconversión de una granja situada dentro del perímetro de Birkenau. Se tiraron las paredes interiores, se taparon las ventanas y se añadieron puertas herméticas. Una vez terminada la obra, había cinco cámaras de gas y capacidad para cerca de ochocientas víctimas. Pasó a conocerse como el “Búnker”, y más tarde como “Búnker I” o la “Casa Roja”, por el ladrillo visto. Allí fue donde llegaron los primeros convoyes de judíos de la Alta Silesia y empezaron en serio las matanzas en masa en Auschwitz-Birkenau, a principios de la primavera de 1942.

El proceso de exterminio en Birkenau era similar en algunos aspectos al genocidio de los campos de la operación Reinhard. Los prisioneros llegaban a la terminal de la estación, bajaban y pasaban por el equipo médico, que realizaba un somero examen visual. Los que parecían aptos para trabajar –una media de entre el 20 y el 35% de cada convoy de prisioneros– eran inscritos y, después de que se les tatuara el número de identificación en el antebrazo, se les destinaba al campo principal. Los no aptos podían ser enfermos o inválidos, pero también simplemente ancianos, niños pequeños, mujeres embarazadas o madres con hijos. A estos prisioneros no se les inscribía. En lugar de ello, se les llevaba al Búnker, donde se les obligaba a desnudarse y a entrar en una de las cámaras con el pretexto de que iban a ser despiojados. Una vez muertos, se dejaba ventilar las cámaras un rato, y a continuación “unidades especiales” de prisioneros sacaban los cuerpos para enterrarlos.

A los pocos meses de que llegaran los primeros convoyes, se hizo evidente que el campo no tenía suficiente capacidad, de modo que se reconvirtió una segunda granja –conocida como “Búnker II” o la “Casa Blanca”– para construir más cámaras de gas. Cerca de estas se levantaron también cabañas donde las víctimas debían desvestirse. Para entonces, todos los muertos –tanto las víctimas gaseadas como los prisioneros que morían por otras causas en Auschwitz y en Birkenau– eran enterrados en fosas comunes dentro de los campos. Pero a finales del verano de 1942 los cadáveres empezaron a contaminar la capa freática, y se decidió exhumarlos e incinerarlos.

Por aquella época, Höss recibió la visita del coronel de las SS Paul Blobel, exoficial de los Einsatzgruppen que había estado al mando del Sonderkommando 4a. Heinrich Müller había ordenado a Blobel que localizara y eliminara cualquier indicio de genocidio en el este, primero exhumando las fosas comunes organizadas por los Einsatzgruppen y después cremando los cuerpos.5 En los campos de exterminio fijos se había puesto en marcha el mismo proceso, aunque en contra de los deseos de Globocnik. Este comentó en agosto de 1942 que, en lugar de ocultar las matanzas, ¡las SS deberían enterrar placas de bronce en las fosas comunes para que el mundo supiera a quién dar las gracias!

Para entonces ya se habían hecho planes para aumentar la capacidad de exterminio de Birkenau mediante cámaras de gas y crematorios. En una reunión de finales de 1942 se había aprobado un diseño básico para las cámaras de gas subterráneas, desde las que las víctimas ya muertas podrían ser izadas por montacargas eléctricos hasta un crematorio equipado con cinco hornos, cada uno con tres retortas, y en teoría con capacidad para quemar dos mil cadáveres cada veinticuatro horas. Pero se tardó más de un año en construir unas instalaciones de tamaña envergadura y ponerlas en funcionamiento, así que, como medida provisional, se construyeron a nivel del suelo dos unidades de extermino más pequeñas, cada una con dos hornos.

En los primeros días de las matanzas a gran escala en Auschwitz-Birkenau, los trenes se detenían en el andén situado entre los dos complejos y los prisioneros eran conducidos, o al viejo crematorio de Auschwitz, o, cruzando un prado, hasta los búnkeres de Birkenau. Una vez construidas las nuevas cámaras de gas, se construyó un ramal para poder transportar a las víctimas hasta ellas. En el andén de Birkenau, miembros del equipo médico, incluidos Josef Mengele y Fritz Klein, inspeccionaban brevemente a los presos, dirigiéndolos a la derecha, al campo, o a la izquierda, a las cámaras de gas.10 A continuación, como en los campos de la operación Reinhard, se hacían intentos por ocultar lo que estaba a punto de ocurrirles a las víctimas, para que estas no se descontrolaran u opusieran resistencia. Oficiales y suboficiales de las SS les decían que iban a ducharse y despiojarse, y les animaban a darse prisa para que no se les enfriara la sopa que les esperaba después. Luego se les ordenaba desnudarse y colgar sus ropas en ganchos numerados; incluso se les aconsejaba recordar su número para poder recuperar sus ropas con facilidad tras la ducha. En la mayoría de los casos la mentira funcionaba. En su descripción de un convoy procedente de Salónica, Hilbert señala: “Los judíos griegos no sospechaban nada, cogieron toallas y jabón y corrieron a las cámaras de gas”.11 Pero los judíos de las cercanas Katowice, Sosnowiece y Bedzin que llegaron a Birkenau a finales del verano de 1943 no se hacían ilusiones sobre lo que les esperaba. Por lo que se contaba por allí, ya sabían todo lo que necesitaban saber, y hubo que obligarlos a entrar en las cámaras a punta de pistola con escuadrones de refuerzo integrados por guardias nerviosos de las Waffen-SS.12

Por lo general, las víctimas eran conducidas a las cámaras por los miembros de un escuadrón especial de reclusos judíos a los que se perdonaba provisionalmente la vida para que trabajaran en los centros de exterminio. En su mayoría, estos presos colaboraban en la farsa general de que las víctimas no iban a morir, probablemente con la esperanza de prolongar sus propias vidas. Claro que esta esperanza era inútil; como mucho se les mantenía con vida unos pocos meses. Durante de este tiempo su existencia era probablemente algo mejor que la de los reclusos del campo general, porque podían sacar comida extra de las posesiones de los muertos; pero tarde o temprano también se les mataba, y otros ocupaban su lugar. Muy pocos miembros de estas unidades especiales llegaron vivos al final de la guerra.

Las cámaras de gas tenían luces eléctricas disfrazadas de cabezales de ducha. Una vez que todos los prisioneros estaban dentro, los miembros de la unidad especial se retiraban y sellaban las puertas. En este momento también se apagaban las luces, lo que siempre sembraba el pánico, y los suboficiales de las SS del departamento sanitario, protegidos con caretas antigás, se preparaban para administrar el Zyklon B. Este llegaba en latas del tamaño de botes de pintura y en forma de granos cerámicos azules del tamaño de guisantes, impregnados de ácido cianhídrico. Los hombres de las SS abrían las latas con ayuda de un martillo y un escoplo e inmediatamente vertían el contenido en las cámaras. En las cámaras subterráneas lo hacían por aberturas del techo; las que estaban a nivel del suelo tenían escotillas en las paredes laterales. Los granos empezaban a evaporarse en cuanto entraban en contacto con el aire, momento en el que los prisioneros empezaban a gritar. Esto no duraba mucho; en función de las condiciones climáticas y la temperatura, todos en el interior de la cámara habían muerto entre cinco y quince minutos después.

Pasada media hora más o menos, se encendían los ventiladores y se abrían las puertas para que saliera el gas. Los prisioneros aparecían normalmente cerca de la puerta, al haber intentado salir, o apilados allí por donde los más fuertes les habían pasado por encima para intentar respirar. Por lo general, había zonas vacías cerca de las escotillas por donde se introducía el Zyklon B. Según Höss: “En los cuerpos no se apreciaban cambios notables, ni signos de convulsiones, ni decoloración. Solo después de un rato […] aparecían las manchas de la muerte habituales en los lugares donde habían yacido. No era común tampoco que estuvieran sucios por la relajación de los esfínteres. No había heridas de ninguna clase. Las caras no mostraba distorsión alguna”.13 Los escuadrones especiales de prisioneros, ahora con caretas antigás, sacaban los cuerpos y limpiaban las cámaras con mangueras, lo que también ayudaba a eliminar los restos de gas. A continuación se examinaban las cavidades de los cadáveres en busca de artículos de valor y se sacaban los dientes de oro. Estos se limpiaban con ácido clorhídrico antes de fundirlos y formar con ellos lingotes en el campo principal. A diferencia de los campos de la operación Reinhard, aquel era el momento de cortar el pelo a las mujeres. Con los cabellos se hacía fieltro que luego se usaba en el ejército como material aislante.

Los cuatro crematorios de Birkenau estaban equipados con hornos de coque, en los que también se usaba la grasa de los cuerpos de las víctimas para acelerar la combustión; de este modo podían quemar más de cuatro mil quinientos cadáveres al día. Pero esto era teóricamente: en la práctica tal cifra nunca se alcanzó, por los continuos problemas de funcionamiento. Las víctimas solían estar tan desnutridas que en cada retorta se podían meter hasta cinco cuerpos, en lugar de los dos o tres para los que estaban diseñadas. El exceso de uso, junto con la falta de mantenimiento (por ejemplo, las chimeneas estaban atascadas con grasa humana), causaban numerosas averías. Así, durante el verano de 1944, cuando se asesinó en Birkenau a cuatrocientos mil judíos húngaros, fue necesario excavar hoyos y cremar los cuerpos en parrillas hechas con raíles de las vías del tren y con troncos.

Los pocos a los que se perdonaba la vida tenían que pasar por los mismos trámites de inscripción del campo: se desnudaban, les rapaban, se duchaban y les tatuaban un número en el brazo. A continuación se llevaba a los hombres al recinto de Birkenau destinado a la cuarentena. Durante casi toda su existencia, este estuvo presidido por el cabo de las SS Karl Kurpanik, un alemán étnico de Silesia, especialmente cruel, que usaba los días –entre diez y catorce– que los nuevos prisioneros pasaban bajo su custodia para aterrorizarlos; por ejemplo, seleccionando a varios cada jornada para las cámaras de gas.14 Los que sobrevivían al periodo de cuarentena eran asignados a grupos de trabajo del mismo Birkenau o eran transferidos a uno de los subcampos.

Al igual que en el campo principal, los mejores trabajos en Birkenau estaban en las cuadrillas que clasificaban las posesiones de los prisioneros. Los miembros del llamado “comando de la entrada” repasaban el equipaje de los recién llegados, que se amontonaba junto a las vías del tren mientras duraba el proceso de selección. También estaban encargados de limpiar los vagones de carga, así que tenían más posibilidades de encontrar comida, bebida u objetos de valor que los prisioneros hubieran llevado consigo. Los guardias de las SS y los presos de confianza solían hacer la vista gorda si los sorprendían comiendo, siempre que mantuvieran su ritmo de trabajo y entregaran todo el dinero y los objetos de valor. Las peores tareas, como siempre, eran las que implicaban trabajos forzados, en particular en la unidad de castigo, que tenía que excavar las acequias para el drenaje e instalar el alcantarillado.15

Las escasas mujeres que sobrevivían al proceso de selección vivían en un campo separado y segregadas casi por completo de los hombres. Al igual que los prisioneros varones, eran asignadas a tareas varias en los complejos industriales que rodeaban el campo, y también dentro de este.

El alojamiento en Birkenau, si cabe, era aún peor que en Auschwitz. Los primeros edificios que se construyeron eran cabañas de ladrillo de una sola planta, sin calefacción ni instalaciones sanitarias, con suelo de tierra y amuebladas con literas de madera triples. Sin embargo, la mayoría de prisioneros de Birkenau dormían en establos de madera prefabricados según el modelo estándar del ejército. Aunque se suponía que tenían capacidad para cincuenta y dos caballos, en Birkenau dormían cuatrocientos prisioneros en cada uno, apretujados en literas de madera.

Como resultado del hacinamiento, de la falta de instalaciones sanitarias y de agua limpia, Birkenau estaba infestado de piojos y otros parásitos, y eran comunes el tifus y las enfermedades similares. Para empeorar las cosas, el equipo médico del campo inspiraba más miedo que esperanza entre los prisioneros, porque tenía libertad para hacer experimentos siempre que lo considerara conveniente. Dichos experimentos implicaban infectar, mutilar, asesinar y diseccionar a aquellos prisioneros que tenían la desgracia de ser elegidos para sus investigaciones.

El más famoso de estos científicos fue el capitán de las SS Josef Mengele. Procedía de una próspera familia bávara que había hecho su fortuna fabricando maquinaria agrícola. Pero en lugar de unirse al negocio familiar, Mengele estudió antropología. Se licenció en la Universidad de Múnich en 1935, y tres años después se doctoró en medicina en la de Fráncfort. Fue oficial médico de las SS en el frente oriental entre 1941 y 1942, hasta que lo hirieron y lo declararon no apto para el servicio activo. En 1943 fue destinado al equipo directivo de Auschwitz, primero como oficial médico del “campo para gitanos” de Birkenau y luego como oficial médico jefe en el dispensario.16

La atención médica en Auschwitz era rudimentaria, y las funciones de Mengele no eran lo que se dice exigentes desde el punto de vista profesional. Solo tenía que hacer diagnósticos rápidos para determinar qué pacientes necesitaban hospitalización y cuáles no. A los primeros se les ponía un tratamiento básico (que nunca incluía medicamentos) y se les daba unos pocos días para recuperarse; los segundos eran liquidados, bien en las cámaras de gas, bien mediante una inyección de fenol directa al corazón. Pero Mengele tenía otros intereses, aparte de sus tareas oficiales.

Su tesis doctoral había versado sobre las diferencias en la estructura de la mandíbula inferior humana según las razas. Ahora tenía ocasión de proseguir sus investigaciones con seres humanos. Mientras seleccionaba a quiénes debían ir a las cámaras de gas en el andén de la estación, aprovechaba para apartar a aquellos prisioneros que encontraba interesantes desde un punto de vista “científico”, en especial los gemelos y los enanos. Una vez seleccionados, estos eran instalados en barracones especiales, en los que las condiciones eran ligeramente mejores que en el resto del campo. Sin embargo, les aguardaba un destino terrible. Mengele les inyectaba sustancias químicas en los ojos o trataba de cambiarles el color de la piel, realizaba experimentos de esterilización química con las mujeres, y al final hacía matar a todos sus conejillos de indias para diseccionarlos.17

Aquellos procesos de selección resultaban aterradores para la vida cotidiana de los prisioneros de Auschwitz, Birkenau y los subcampos. Podían producirse en cualquier momento y era imposible predecir el resultado. Algunos se hacían para elegir prisioneros que fueran a las cámaras de gas, y por tanto a la muerte; otros tenían por objeto encontrar nuevos presos para los trabajos forzados. Cualquiera que diera signos de debilidad o enfermedad podía ser asesinado en el acto, o separado de sus compañeros para ir a la cámara de gas. En ocasiones las selecciones tenían como único objeto hacer sitio en los barracones a los recién llegados.

El complejo industrial en torno a Auschwitz creció con gran rapidez. La WVHA de Oswald Pohl cedía prisioneros a fábricas alemanas, a cambio de cuatro marcos al día por obrero sin cualificar y seis por obrero cualificado. Para mediados de 1942, seis mil prisioneros de Auschwitz trabajaban en alguna industria; para mediados de 1944 la cifra era de cuarenta y dos mil.18 Además de la fábrica de buna de IG Farben, los presos trabajaban en minas de carbón, acerías, refinerías de petróleo, fábricas de equipamiento militar, plantas textiles y fábricas de calzado, además de en el ferrocarril. Las SS empleaban también prisioneros en sus propias actividades comerciales, como agricultores o como picapedreros, y también para montar armamento y hacer uniformes para las Waffen-SS.

Las condiciones en los subcampos no eran mucho mejores que en Auschwitz o Birkenau. Los guardias procedían del batallón Auschwitz de la SS-Totenkopf, y muchos de sus comandantes han pasado a la historia. Por ejemplo, el responsable del subcampo adscrito a la mina de Fürstengrübe en Myslowitz-Wesola era el sargento primero de las SS Otto Moll, que había estado a cargo de las primeras operaciones de exterminio en los búnkeres de Birkenau.

Los únicos presos que se beneficiaban de estar en los subcampos eran los trabajadores cualificados, que recibían un trato mejor que sus colegas sin cualificar. Por ejemplo, aquellos que trabajaban duro podía recibir de tanto en tanto un Premiumschein, un cupón que les daba derecho a raciones extra en la cantina.19 Con todo y con eso, la disciplina era brutal y despiadada, y las condiciones, espantosas.

Si en los campos de la operación Reinhard, Chelmno y Majdanek se exterminaba sobre todo a judíos del Gobierno General, los territorios anexionados y algunas zonas de la Unión Soviética, el alcance geográfico de Auschwitz-Birkenau era mucho mayor. Convertido en principal centro de exterminio a partir de 1943, allí se enviaba a morir a judíos de toda Europa. Esto implicó que la sección dedicada a asuntos judíos en la RSHA, la Judenreferat de Eichmann, tuvo que ser reorganizada y expandida; con lo que Eichmann adquirió un nuevo protagonismo en el Holocausto.

Como se ha visto, la sección de Eichmann nació dentro del SD como oficina de coordinación de la información y los informes de inteligencia sobre el “problema judío”. A continuación se metamorfoseó en la oficina central desde la que se que forzó la emigración judía de Alemania, Austria y el Protectorado (la Reichszentrale für jüdische Auswanderung). Cuando este proyecto se interrumpió en 1940, la tarea principal de Eichmann consistió en organizar los transportes para la deportación de judíos, primero a los guetos y después a los centros de exterminio de Polonia. Sin embargo, el alcance de la política de exterminio en toda Europa hizo que sus obligaciones se ampliaran de forma significativa e incluyeran negociaciones de alto nivel –dirigidas por Himmler con intermediación de Müller– con otros organismos de gobierno, incluidos el Ministerio de Asuntos Exteriores y el ejército. Así pues, Eichmann intervino en la implementación de todos los aspectos de la política antijudía. Las modalidades de genocidio nacionalsocialista eran complejas y requerían gran cantidad de equipos de personal cualificado. Y aquí es donde entraba Eichmann. Su función no era diseñar la política antijudía, sino asegurarse de que era puesta en práctica desde el punto de vista operativo. Él y su equipo usaron sus conocimientos institucionales, así como su experiencia, para transformar las órdenes recibidas –en su mayor parte por Müller– en un sistema eficaz que permitió la deportación y la matanza de millones de judíos.

Para tal fin, mandó delegados de la Sección IV B4 a muchos cuarteles generales de la Sipo de la Europa ocupada. Así, por ejemplo, Theo Dannecker fue a París; y Dieter Wisliceny ejerció de consejero sobre asuntos judíos del régimen eslovaco antes de ser enviado a Salónica, donde organizó la deportación y el asesinato de toda la población judía. Estos hombres se aseguraban de que las órdenes emitidas desde la sección de Eichmann eran puestas en práctica sobre el terreno, lo que implicaba negociar con el comandante local de la Sipo, con las autoridades militares de ocupación, o, como en el caso de la Francia ocupada, con el régimen civil local. Una vez que sus delegados tenían aseguradas a las víctimas, la oficina de Eichmann podía organizar su transporte a Auschwitz en tren.6

El gobierno francés de Vichy introdujo medidas antisemitas a tono con las de leyes de Núremberg, poco después del armisticio en 1940,20 pero hasta el verano de 1942 no empezaron las deportaciones sustanciales de judíos de Europa occidental a Auschwitz y Birkenau. En junio, las autoridades de ocupación alemanas empezaron a exigir que se entregara a los judíos franceses para su “evacuación” a Auschwitz. El gobierno de Vichy se negó a permitir la deportación de judíos que fueran ciudadanos franceses, pero sí se ofreció a entregar a los judíos apátridas y a los refugiados residentes en Francia.21 Himmler aceptó de mala gana esta solución intermedia por razones diplomáticas. Pero el gobierno y la policía franceses se mostraron de lo más eficaces con Dannecker, y para septiembre unos veintisiete mil judíos ya habían sido deportados y, en la mayoría de los casos, asesinados.

Las redadas y las deportaciones de los judíos sin nacionalidad francesa continuaron hasta la liberación de Francia en 1944; pero el gobierno de Vichy se mostró en todo momento inflexible con respecto a la deportación de judíos franceses, y muy pocos corrieron esta suerte. Por breve tiempo sí estuvo amenazado un grupo de judíos bajo dominio francés: los cerca de ochenta mil que vivían en Túnez. Este territorio lo había ocupado el ejército alemán tras el desembarco aliado en Marruecos y Argelia el 8 de noviembre de 1942, como parte de la operación Torch. A las fuerzas de ocupación enemigas no tardó en seguirla el SD-Einsatzkommando Tunis,7 al mando del teniente coronel de las SS Walter Rauff, pionero en el uso de camiones de gaseo. Pero lo precario de la situación del Ejército Pánzer Afrika en cuanto a aprovisionamiento hacía impensables las deportaciones. En consecuencia, muchos judíos tunecinos fueron expropiados y obligados a trabajar como mano de obra esclava; pero hubo pocas muertes.

Para finales de la guerra, cerca de setenta y cinco mil judíos habían sido evacuados de la Francia metropolitana, y de ellos sesenta y nueve mil terminaron en Auschwitz. Solo sobrevivieron unos pocos miles.22

A diferencia de Francia, Holanda estaba bajo ocupación alemana directa, así que no había necesidad de perder el tiempo en trámites diplomáticos. En el primer barrido –entre junio y septiembre de 1942– se apresó a cerca de veinte mil judíos holandeses, y al menos otros ochenta mil fueron deportados en los dos años y medio siguientes. Viajaron hacia el este pasando por campos de tránsito establecidos en Westerbork y Vucht, que estuvieron vigilados durante un tiempo por miembros del regimiento holandés-flamenco de las Waffen-SS Nordwest. Cerca de setenta mil de ellos terminaron en Auschwitz-Birkenau, pero, como hemos visto, también muchos fueron enviados a Sobibor entre marzo y julio de 1943.23

Las deportaciones de Bélgica empezaron por la misma época, y para el final de la guerra ascendían a 25.000. La mayoría de los deportados murieron en Auschwitz.24

Los intentos por detener y deportar a los judíos de Noruega comenzaron en octubre de 1942. La población judía noruega era relativamente pequeña –de alrededor de dos mil– y los rumores de la inminente operación los llevaron a huir a la Suecia neutral o a esconderse. A pesar de ello, quinientos treinta y dos hombres, mujeres y niños fueron apresados en Oslo por la policía noruega y la Germanske SS Norge (la réplica noruega de las SS generales). Fueron deportados cruzando el mar Báltico hasta Stettin, desde donde los llevaron a Auschwitz. Otro grupo de ciento cincuenta y ocho judíos de Trondheim y el norte de Noruega fue deportado en febrero de 1943. Pero, en total, los noruegos apresados y deportados durante la guerra fueron menos de mil.

Dinamarca tenía una población de seis mil quinientos judíos entre nativos y refugiados, pero, en principio, allí la situación era similar a la de Francia, porque el gobierno danés había conservado el control después de la ocupación, aunque bajo supervisión alemana. Los delegados alemanes en el país no interfirieron apenas en cuestiones de política interior, y cuando sugirieron que tal vez a los daneses les interesara abordar el “problema judío”, recibieron enérgicas negativas como respuesta. Pero las cosas cambiaron en el verano de 1943, como consecuencia de un aumento de la resistencia danesa. Para entonces, el primer representante alemán en Dinamarca era el general de las SS Werner Best, antiguo adjunto de Heydrich en la RSHA,8 que había mantenido un talante medianamente conciliador con el gobierno de Dinamarca, pero que carecía de escrúpulos en lo que a deportación de judíos se refería. En agosto de 1943, a medida que la situación en el país nórdico se deterioraba, Best fue convocado a una reunión con Hitler en su cuartel general, en el curso de la cual se le ordenó declarar el estado de emergencia y encarcelar a las unidades del ejército que se había permitido mantener a los daneses. En respuesta, el gobierno danés dimitió en bloque y el país pasó a estar bajo el dominio de un comandante militar alemán.

Best vio esto como una oportunidad y envió un mensaje a sus superiores en el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán sugiriendo que era el momento idóneo para empezar a deportar judíos; su sugerencia le valió ser restituido como alemán plenipotenciario en Dinamarca. Los planes siguieron adelante y se fijaron los arrestos previos a la deportación para la noche del 1 al 2 de octubre. Pero hubo filtraciones sobre la operación dentro de la administración alemana, en concreto por parte del agregado para transportes de Best, así que cuando comenzó, el grueso de la población judía de Dinamarca estaba escondida o había huido a Suecia. En total fueron deportados cuatrocientos setenta y siete judíos al llamado campo de concentración “para personas mayores” de Theresienstadt, donde cincuenta y dos de ellos murieron. En las semanas que siguieron, casi todos los judíos daneses que aún estaban en el país lograron llegar a Suecia en barco.25

Aunque objeto de varias medidas antisemitas aprobadas por el gobierno de Mussolini, la población judía de Italia estuvo a salvo de las deportaciones mientras el país fue aliado y cobeligerante con Alemania, hasta el verano de 1943. Pero después de la caída de Mussolini y la ocupación alemana de Italia en septiembre de 1943, esta protección se evaporó; una vez que el general de las SS Karl Wolff asumió el control como gobernador militar y jefe superior de las SS y de la policía. Primero se expropiaron grandes cantidades de oro de la comunidad judía en Roma. A continuación, a mediados de octubre, se hizo la primera ronda de arrestos a partir de listas que habían compilado los propios consejos judíos de sus cuadros de miembros. Más de mil judíos fueron arrestados y llevados a morir a Auschwitz.26 Muchos otros judíos italianos se escondieron, ayudados por la Iglesia católica, y a veces incluso por oficiales fascistas italianos.27 Sin embargo, muchos cayeron en la operación de captura de Theo Dannecker. Los judíos de Trieste se encontraron ante un rival particularmente cruel con la llegada de Odilo Globocnik como jefe superior de las SS y de la policía para la costa adriática, acompañado de un equipo de curtidos veteranos de la operación Reinhard. Globocnik y sus hombres abrieron un campo de tránsito en San Sabba, desde el cual se envió a varios cientos de judíos a Auschwitz. En total, cerca de siete mil quinientos judíos fueron deportados de Italia entre 1943 y 1945; menos de ochocientos regresaron a casa.28

Otras zonas de Europa que deportaron grandes cantidades de judíos a Auschwitz fueron el sureste y los Balcanes. En Serbia, entre 1941 y 1942, la tarea de liquidar judíos y gitanos la llevó a cabo sobre el terreno el ejército alemán, que actuó de manera muy similar a los Einsatzgruppen más al este. En el otoño y el invierno de 1941, cerca de ocho mil judíos y gitanos fueron detenidos después de la ocupación alemana de Yugoslavia, y fusilados por soldados del ejército en represalia por los ataques partisanos (aunque dichos ataques los habían conducido serbios y croatas étnicos, no judíos).29 Sus quince mil mujeres e hijos, que estaban internados en el campo de Semlin, cerca de Belgrado, fueron exterminados con un camión de gaseo proporcionado por la RSHA.30

Entre marzo y agosto de 1943, cuarenta y seis mil judíos griegos fueron deportados de Salónica a morir a Auschwitz.31 Solo se salvaron unos pocos cientos gracias a los esfuerzos del cónsul general de la Italia fascista y al cónsul general de España en Atenas,9 quienes lograron hacerlos pasar por ciudadanos italianos o españoles. En 1944 varios miles de judíos atenienses, así como los que vivían en muchas de las islas de mayor tamaño, fueron enviados a Auschwitz. En total fueron asesinados cerca de sesenta mil judíos griegos.32

El primer gran grupo de judíos muerto en Auschwitz –en la primavera y el verano de 1942– era de eslovacos, y su número superaba los cincuenta mil. Siguió un paréntesis de más de dos años, pero las deportaciones se reanudaron en octubre de 1944, cuando entre doce y quince mil judíos fueron detenidos, y la mayoría terminó en Auschwitz.

En marcado contraste con lo ocurrido en el resto de Europa, la gran mayoría de los doscientos setenta mil judíos rumanos que se calcula murieron en el Holocausto lo hicieron a manos de sus compatriotas, animados por Alemania y las SS pero sin apenas ayuda por su parte.

La última gran comunidad judía europea exterminada en Auschwitz procedía de Hungría. En 1941 había en el país casi ochocientos mil judíos –cerca de un 5% de la población total–, pero estaban inusitadamente bien representados en las clases medias y profesionales. No obstante, a partir de 1938, el gobierno del almirante Miklós Horthy había estado aprobando legislación antisemita para restringir la actividad económica del colectivo,33 en gran medida con la esperanza de obtener el apoyo alemán a sus pretensiones territoriales frente a Checoslovaquia y otros estados vecinos. Por lo demás, Hungría había entrado en la guerra del lado de Alemania, el 26 de junio de 1941; pero a finales de 1943 el gobierno de Horthy ya se había dado cuenta de su error y buscaba la manera de romper la alianza. Presintiendo que su socio en la guerra estaba a punto de abandonarlos, los alemanes ocuparon Hungría pacíficamente el 19 de marzo de 1944, se hicieron con el control de las principales instalaciones y formaron un gobierno más sumiso (aunque con Horthy al frente). Ese mismo día llegó de Alemania una oleada de altos mandos y efectivos, incluidos el jefe superior de las SS y de la policía Otto Winkelmann y un Einsatzgruppe que se había formado en el campo de concentración de Mauthausen, dirigido por Adolf Eichmann.

Este instaló a su unidad en el hotel Majestic en Budapest y, acto seguido, convocó a los líderes de la comunidad judía a una reunión a la mañana siguiente. En el transcurso de esta adoptó un tono enérgico pero conciliador. La comunidad judía tenía que formar un consejo y elaborar una lista con todas las posesiones judías. En los días siguientes hubo reuniones similares entre las SS y la comunidad judía donde se trasladaron estas mismas órdenes, pero sin crear ningún tipo de alarma.34 Mientras tanto, los representantes políticos de Alemania presionaban a su gobierno títere para que adoptara nuevas medidas de aislamiento de la comunidad judía, incluida la obligatoriedad de llevar la estrella amarilla de David, restringir la libertad de desplazamiento e introducir el toque de queda.

A continuación, el Einsatzgruppe de Eichmann empezó a dirigir la concentración de los judíos. Usando a la policía húngara como intermediaria, a partir de mediados de abril los judíos de la periferia fueron internados en guetos y campos de concentración improvisados. Más tarde los subieron a trenes y los deportaron a Auschwitz, a un ritmo medio de doce mil al día.

Los delegados del consejo de la comunidad judía no se engañaban respecto al destino de los deportados, así que empezaron a hacer ofertas desesperadas por salvar a lo que quedaba de su pueblo. Las peticiones de socorro a gobiernos neutrales y a la Iglesia estuvieron acompañadas por intentos de pagar el rescate de al menos algunos judíos húngaros. En enero de 1943 un grupo de sionistas húngaros había formado un “comité de rescate” que proporcionaba asistencia a judíos que habían logrado refugiarse en la (entonces) relativamente segura Hungría, procedentes de otros países europeos. Ahora dos miembros del comité, Rudolf Kastner y Joel Brand, se pusieron en contacto con el equipo de Eichmann para intentar alcanzar alguna clase de acuerdo. Kastner afirmaría después que Dieter Wisliceny ofreció liberar a seiscientos judíos a cambio de 1.600.000 dólares. Se reunió y se entregó el dinero, momento en el cual las SS accedieron a subir el número de judíos liberados a mil seiscientos. Estos fueron seleccionados por el comité y a continuación transportados al campo de concentración de Bergen-Belsen, cerca de la ciudad alemana norteña de Celle, que entonces se usaba como campo de detención de judíos prominentes.35

El trato llegó a oídos de Himmler y Eichmann recibió instrucciones de hacer una nueva oferta al comité de rescate. Se perdonaría la vida a más judíos a cambio de artículos que Alemania necesitaba: doscientas toneladas de té y otras doscientas de café; diez mil camiones; dos millones de cajas de jabón. Los judíos húngaros serían exterminados si los alemanes no recibían estos artículos. Brand fue enviado a Estambul para negociar el trato con supuestos líderes de “la judería mundial”, pero fue incapaz de convencer a las personas con las que se reunió de la viabilidad del plan. Después de la reunión, de camino a Palestina, fue arrestado por los británicos en Siria y trasladado a El Cairo, donde se le encerró en una celda de aislamiento. Mientras tanto, las deportaciones y matanzas continuaban.36

Es imposible saber si Himmler habría cumplido su parte del trato de haber recibido los artículos exigidos, pero el caso era que ahora la supervivencia de los judíos húngaros dependía únicamente del resultado de la guerra entre el Ejército Rojo y la Wehrmacht. El 23 de junio los soviéticos lanzaron una ofensiva a gran escala contra el Grupo de Ejércitos Centro alemán. Al mes siguiente ganaron Majdanek y empezaron a avanzar hacia Auschwitz. Para entonces, Horthy ya había ordenado detener las deportaciones, en gran parte porque temía que el resto del mundo conociera la verdadera dimensión de su colaboración con el gobierno alemán. Sin embargo, con excepción de aquellos que vivían en Budapest y que aún no habían sido detenidos, su orden no llegó a tiempo de salvar a los judíos húngaros.

El 20 de agosto los soviéticos pusieron en marcha una serie de operaciones para liberar el sureste de Europa. Tres días más tarde el gobierno rumano solicitó un armisticio y dio a las fuerzas alemanas de ocupación tres días para abandonar el país. Horthy, ahora convencido de qué lado soplaba el viento, sustituyó la administración progermana que le habían obligado a nombrar en marzo por un gobierno claramente pensado para pactar el armisticio con los Aliados. A continuación solicitó la retirada del Einsatzgruppe de Eichmann. A los alemanes no les quedó otro remedio que acceder.37

No obstante, los judíos de Budapest continuaron en una situación de extrema vulnerabilidad todo el otoño. El 15 de octubre el teniente general de las SS Otto Skorzeny y miembros de la SS-Jagdverband Mitte (una unidad especial de las SS asignada a la RSHA) secuestraron al hijo de Horthy, mientras tanques de la 24a División Pánzer ocupaban la capital. Horthy fue depuesto y reemplazado por el líder del partido nacionalsocialista húngaro, el Partido de la Cruz Flechada, Ferenc Szálasi. Las deportaciones a Auschwitz ya no eran posibles –Himmler había ordenado detener las cámaras de gas–, pero las SS intentaron poner en práctica una alternativa, la evacuación a pie de los judíos aptos para trabajos forzados. Durante las primeras semanas de noviembre unos treinta mil judíos fueron detenidos y obligados a emprender la marcha hacia el este, con escasos o nulos alimentos y sin refugio alguno durante el camino. Muchos perecieron de hambre, agotamiento o enfermedad; muchos otros fueron fusilados. En mayo de 1945 los aliados encontraron a los escasos supervivientes a punto de morir de inanición en los campos de Mauthausen y Wels.

Los cálculos de la cifra total de judíos húngaros exterminados oscila entre los 180.000 y los 550.000. Lo más probable es que fueran unos 400.000. Y debe recordarse que todos estos asesinatos se cometieron cuando sus perpetradores ya eran conscientes de que habían perdido la guerra. Esto, quizá más que el resto de atrocidades de las SS, ilustra la crueldad asesina de la ideología que Himmler inculcó a su “orden”, puesto que sus hombres siguieron cumpliendo las tareas asignadas incluso mientras Alemania avanzaba hacia una derrota inexorable. Entre tanto, Himmler se mostraba dispuesto a perdonar la vida a los supuestos enemigos mortales a cambio de té, café, camiones y jabón.

El 22 de noviembre de 1943 Höss había dejado Auschwitz para ocupar el puesto de subinspector de campos de concentración en el cuartel general de la Oficina Central Económico-Administrativa de las SS, la WVHA.38 A partir de entonces Auschwitz se dividió en tres campos independientes desde el punto de vista administrativo. El principal, Auschwitz I, estaba al mando del teniente coronel de las SS Arthur Liebehenschel; Birkenau, que comprendía el campo de exterminio y un subcampo agrícola, pasó a ser responsabilidad del teniente coronel de las SS Friedrich Hartjenstein; mientras que los subcampos industriales, que incluían la planta de fabricación de buna IG Farben y un número cada vez mayor de negocios, se convirtieron en Auschwitz III, comandado por el capitán de las SS Heinrich Schwarz. Más tarde, en mayo de 1948, Liebehenschel pasó a hacerse cargo del campo de concentración de Majdanek, y el comandante de las SS Richard Baer ocupó su puesto en Auschwitz. Al mismo tiempo, Hartjenstein cedió la dirección de Birkenau al capitán de las SS Josef Kramer.39

Dos meses más tarde el ejército soviético se encontraba a menos de doscientos cincuenta kilómetros del complejo de Auschwitz y empezó la evacuación de los presos trabajadores. Para entonces había en el total de las instalaciones del campo unos ciento cincuenta y cinco mil prisioneros; cerca de la mitad de ellos habían sido evacuados a principios de octubre. No obstante, en muchos aspectos la actividad dentro de los campos proseguía con normalidad. Se levantaron nuevos edificios y había planes de casi duplicar el tamaño del, ya de por sí gigantesco, complejo de Birkenau.

Pero, con la guerra claramente perdida, tanto los hombres de las SS como los prisioneros que aún quedaban en el campo estaban cada vez más nerviosos por lo que les esperaba. En concreto, las cuadrillas de judíos que habían trabajado en las cámaras de gas y en las incineradoras sabían que tenían los días contados. Así, el 7 de octubre, la unidad que se ocupaba del Crematorio IV de Birkenau protagonizó una revuelta en la que sus integrantes intentaron destruir la incineradora y la cámara de gas con explosivos robados en una de las fábricas de Auschwitz III. La rebelión se extendió a otros cuantos crematorios; tres hombres de las SS resultaron muertos y doce heridos, y varios prisioneros lograron salir del campo y esconderse en los bosques vecinos. Pero las esperanzas de una revuelta general pronto se evaporaron. Una vez sofocado el levantamiento, se mató a cuatrocientos treinta y cinco presos trabajadores junto con las mujeres que habían robado los explosivos. El Crematorio IV había sufrido daños irreparables, pero el resto de instalaciones para el exterminio estaban intactas. A lo largo del mes de octubre fueron asesinadas en Auschwitz-Birkenau unas cuarenta mil personas más.40

Por fin, al mes siguiente, Himmler ordenó el cese del programa de exterminio. Los supervivientes de las unidades especiales fueron puestos a trabajar en borrar las huellas de los crímenes cometidos en Auschwitz. Los hornos y los equipos de ventilación de las cámaras de gas fueron desmantelados y llevados a otros campos de concentración; las zanjas donde se quemaban los cuerpos se rellenaron y cubrieron de césped; se cegaron las chimeneas y conductos de las cámaras de gas por donde se introducía el Zyklon B.41

El 12 de enero de 1945 un avance soviético inesperado amenazó directamente el complejo de Auschwitz. A los pocos días el Ejército Rojo estaba tan cerca que los prisioneros oían el fuego de artillería. El día 17 se tomó la decisión de desalojar el campo, en lugar de dejar allí a los prisioneros para que los encontraran los soviéticos. Para entonces había en todo el complejo 68.000 prisioneros. La intención era llevarlos hasta los ramales de ferrocarril de Rybnik y Gleiwitz, y desde allí trasladarlos en tren a campos de concentración situados en el “viejo” Reich.42

Las condiciones climáticas eran espantosas, y los prisioneros, claro está, padecían malnutrición severa, estaban débiles y llevaban por todo abrigo sus uniformes del campo. Se entregó a cada uno un mendrugo de pan para el viaje. Muchos prisioneros, como era de esperar, no lograban seguir el paso de las filas de soldados, y fueron fusilados por los guardias de las SS; muchos otros murieron de agotamiento o de frío. Los que consiguieron llegar a Gleiwitz fueron abandonados temporalmente por las SS cuando empezó a circular el rumor de que los soviéticos estaban en la zona, ocasión que unos cuantos aprovecharon para huir a la campiña. Sin embargo, la mayoría estaban demasiado apáticos, asustados o exhaustos para intentarlo, y cuando regresaron las SS subieron a las camionetas abiertas que se dirigían al oeste.43

Mientras tanto, en el complejo de Auschwitz el personal de las SS que se había quedado se esforzaba por eliminar sus huellas. La mayoría de los archivos del campo se quemaron en hogueras y se volaron con explosivos las cámaras de gas que aún seguían en pie. La última de las instalaciones de exterminio, el Crematorio V, se destruyó entre el 25 y el 26 de enero, y hombres de las SS prendieron fuego al almacén donde se guardaban las posesiones de las víctimas de Birkenau, conocido como “Canadá” en la jerga del campo. El infierno resultante también arrasó muchas de las cabañas de madera del complejo.44

El Ejército Rojo llegó a Auschwitz el 27 de enero de 1945. Encontraron unos seiscientos cadáveres y cerca de siete mil prisioneros con vida, aquellos que habían estado demasiado débiles para ser evacuados. Un elevado número de ellos moriría en los días siguientes.

Los cuarenta y tres mil evacuados estaban ahora siendo distribuidos en distintos campos de concentración. El régimen en estos campos era muy similar al de Auschwitz. Los presos también trabajaban hasta desplomarse muertos, eran maltratados, infraalimentados y asesinados por sus carceleros de las SS. Un ejemplo típico era el campo de Bergen-Belsen.10 Originalmente usado como campo de detención para prisioneros judíos especiales, ahora era un simple vertedero para los evacuados del este de Europa. La inmensa afluencia de prisioneros acabó con las provisiones y suministros médicos existentes y el campo se sumió en el caos, con miles muriendo de epidemias y de hambre. En su desesperación, algunos prisioneros de este campo y de otros se vieron obligados a recurrir al canibalismo para sobrevivir. En las últimas semanas de la guerra, Himmler por fin permitió que la Cruz Roja distribuyera alimentos y medicinas, pero este lastimoso gesto, con el que solo buscaba salvar el pellejo, fue insuficiente y llegó demasiado tarde.

A medida que el desplome militar alemán proseguía, en la primavera de 1945 se produjeron nuevas evacuaciones de los campos, y las columnas de prisioneros harapientos marchando por las carreteras alemanas se convirtieron en un elemento habitual del paisaje. A finales de abril, cerca de diez mil prisioneros de Neuengamme, Stutthof y Dora-Mittelbau –muchos de ellos antiguos reclusos de Auschwitz– zarparon en los antiguos cruceros trasatlánticos Cap Arcona y Deutschland, y en las embarcaciones más pequeñas Thielbek y Athen del puerto de Lübeck, en la costa báltica. El entonces comandante regional de Hamburgo afirmaría más tarde que los barcos iban a llevar a los prisioneros a Suecia, país neutral; el antiguo jefe de la Gestapo en Lübeck dijo en cambio que la idea era escapar a mar abierto y, una vez allí, matar a todos los prisioneros. Nunca sabremos la verdad, porque las autoridades alemanas no tuvieron ocasión de demostrar ni su compasión ni su crueldad. El 3 de mayo, tres días después de que Hitler se suicidara en Berlín, los barcos fueron atacados por bombarderos lanzatorpedos de la RAF. El Cap Arcona y el Thielbek sufrieron daños de gravedad, se incendiaron y naufragaron. Entre los dos transportaban unos seis mil quinientos prisioneros; no sobrevivieron más de quinientos.45

Desde la liberación de Auschwitz, han sido muchos los cálculos sobre el número total de asesinatos cometidos en él. Ya en mayo de 1945 el ejército soviético hizo público un comunicado de prensa que sugería que en el campo habían fallecido cuatro millones de prisioneros. Esta cifra se alcanzó calculando la capacidad de las incineradoras a pleno rendimiento, y suponiendo que el campo había estado operando al máximo de su capacidad durante más de dos años y medio. Pero los medios de comunicación de todo el mundo se quedaron con la cifra, que también se usó en los juicios de Núremberg. Durante muchos años fue también la cifra oficial citada en el museo conmemorativo de Auschwitz.

Según Rudolf Höss, antiguo comandante del campo, la cifra era de tres millones, de los cuales 500.000 habrían muerto por enfermedades o malnutrición, en vez de gaseados. Los estudios más recientes señalan que en Auschwitz se asesinó a cerca de 1.100.000 seres humanos, de los cuales unos 960.000 eran judíos, 75.000 polacos no judíos, 21.000 gitanos, 15.000 prisioneros de guerra soviéticos, y entre 10.000 y 15.000 de otros países. Hasta 200.000 personas más murieron de enfermedad o de hambre.46

El complejo de extermino de Auschwitz fue el escenario de una brutalidad a escala industrial sin precedentes en la historia. También fue la consecuencia inevitable de la ideología de las SS.


XXV
ÚLTIMO ACTO

El final de las SS tuvo poco de espectacular. En el verano de 1944 el Tercer Reich estaba asediado en todos los frentes, y la vasta maquinaria militar desplegada por Hitler y sus generales se derrumbaba. El curso de la guerra se había invertido con la victoria soviética de Stalingrado en el invierno de 1942-1943 y, en última instancia, por el fracaso de la ofensiva alemana de Kursk en julio de 1943. A partir de entonces, y a pesar de todos los esfuerzos de los soldados y aviadores del ejército ordinario, así como de los integrantes del frente de defensa nacional, que hacían lo posible por apoyarlos, la capacidad de las fuerzas armadas alemanas apenas alcanzaba para emprender una serie de ataques fútiles contra la abrumadora superioridad del Ejército Rojo. Italia, el principal aliado de Alemania en Europa, se rindió en septiembre de 1942. Nueve meses después, la incapacidad de los alemanes para repeler los desembarcos aliados en el norte de Francia fueron la mera confirmación de que la guerra estaba irremediablemente perdida.

A Himmler y a otros altos oficiales de las SS no se les escapaba este hecho. Walter Schellenberg había sucedido a Heinz Jost como jefe de la Oficina IV de la RSHA en 1943,1 y también se había convertido en el confidente profesional más cercano de Himmler desde la muerte de Heydrich. Gracias a su acceso a informes de inteligencia extranjeros, Schellenberg sabía que Alemania se enfrentaba a una derrota desde el mismo momento en que Estados Unidos había entrado en la guerra, en diciembre de 1941. Según él mismo contaría, ya en el verano de 1942 le había propuesto a Himmler intentar firmar la paz con los Aliados occidentales. Por entonces, el comandante en jefe de las SS estaba demasiado nervioso e indeciso para conspirar contra Hitler, pero tampoco había rechazado la idea de plano.2

Schellenberg sabía que los Aliados de Occidente no aceptarían un armisticio si Hitler seguía al mando y confiaba en poder convencer también a Himmler de ello. A lo largo de 1943 utilizó su red de contactos en países neutrales de la Oficina IV para hacer circular la idea de un apartamiento de Hitler del poder como preludio a negociaciones de paz con una serie de intermediarios potenciales. Pero sus esfuerzos quedaron en nada, pues Schellenberg fue incapaz de obtener el menor consejo o apoyo por parte de los Aliados, que seguían exigiendo, implacablemente, la rendición incondicional. Sin ello, Himmler carecía de la fuerza de voluntad necesaria para actuar contra Hitler.

Mientras Himmler vacilaba, llegó a su conocimiento, y al de los altos mandos de la RSHA, la existencia de varios núcleos de oposición política dentro de la cúpula militar alemana. El más importante provenía de la Abwehr, el servicio de inteligencia comandado por Wilhelm Canaris. Su adjunto, el general Hans Oster –con el conocimiento pleno de Canaris–, había coordinado la resistencia dentro del ejército y hacía de enlace con disidentes del Ministerio de Asuntos Exteriores y de otras instituciones. La Gestapo supo que algo ocurría tras arrestar a Wilhelm Schmidhuber, un especulador de divisas y contrabandista a quien Oster había usado como informante para sacar a judíos de Alemania. Al ser interrogado, Schmidhuber reveló sus lazos con la resistencia, e implicó a Oster y a otros de la Abwehr, así como al general Beck, exjefe del Estado Mayor, y a Karl Goerdeler, antiguo alcalde de Leipzig. Evidentemente, de las pruebas de que existía una red de resistencia en los más altos niveles de la Abwehr se deducía que Canaris era también sospechoso; pero nadie fue detenido. En lugar de ello, Oster y uno de sus ayudantes fueron despedidos de la Abwehr, y la Gestapo prosiguió con sus investigaciones.3

Por fin, en enero y febrero de 1944, se detuvo a varios cargos de la Abwehr, incluido a Canaris, y la oficina se incorporó a la RSHA (que pasó a llamarse Oficina Militar). Pero las investigaciones de la Gestapo no lograron dar con una célula de resistencia en el corazón mismo del cuartel general del ejército de reserva alemán, la autoridad militar dentro de Alemania. En junio estos conspiradores, dirigidos por el coronel Claus von Stauffenberg, habían decidido que la única manera de salvar Alemania de la ruina total era dar un golpe de estado.4 Su interpretación de los hechos era correcta: en el frente oriental la Wehrmacht estaba siendo aplastada por el gigantesco Ejército Rojo, que había entrado ya en Polonia y en el sureste de Europa; y en el oeste, los aliados habían establecido una firme cabeza de puente en Normandía.5

Von Stauffenberg, que había resultado herido de gravedad en el norte de África,1 era jefe del estado mayor del comandante del ejército de reserva, lo que le daba acceso al cuartel general de campaña de Hitler en Rastenberg, Prusia Oriental. El 20 de julio, después de varios intentos abortados, logró meter una bomba de pequeño tamaño –hecha con explosivos británicos– en la reunión de estado mayor en la que se informaba diariamente a Hitler. Después de prender la mecha se ausentó con la excusa de que tenía que hacer una llamada telefónica. La bomba explotó y Von Stauffenberg estaba convencido de que Hitler estaría muerto. Logró salir de Rastenberg y voló de vuelta a Berlín para coordinar el resto del golpe desde el cuartel general del ejército de reserva en Bendlerstrasse.6

El plan de los rebeldes estaba basado en un plan de emergencia ya existente con el nombre en clave de Valkyrie [Valquiria], desarrollado para combatir los disturbios populares en Alemania. El asesinato de Hitler le habría dado al ejército de reserva la excusa perfecta para ejecutar el plan, imponer la ley marcial y expulsar a cualquier afecto al régimen que insistiera en prolongar la guerra. Pero la bomba no mató a Hitler, solo lo hirió levemente. A pesar de ello, el grupo de Stauffenberg estaba decidido a continuar. Así, despacharon órdenes a los comandantes militares de distrito en nombre del comandante del ejército de reserva, comunicándoles que se estaba planeando un golpe desde dentro del partido y ordenando el arresto de los comandantes regionales, los demás altos cargos del partido, los jefes superiores de las SS y de la policía, los comandantes de las Waffen-SS y los demás oficiales de las SS y de la policía. En Viena se hicieron algunas detenciones, y en París el jefe de policía Carl Oberg y otros oficiales de alta graduación fueron puestos bajo custodia militar.7

La casualidad quiso que Himmler se encontrara en su cuartel general de campaña cerca de Rastenberg cuando se produjo el ataque,2 y corrió a colocarse del lado de Hitler.8 Como muchos otros, atribuyó la salvación de su líder a la providencia y olvidó por un tiempo las dudas que albergaba sobre su gestión de la guerra. En lugar de ello, intentó sacar provecho de la situación y esa misma tarde persuadió a Hitler de que lo nombrara comandante en jefe del ejército de reserva. En ciertos aspectos, aquel fue el cénit del poder de Himmler.

Las SS no pudieron atribuirse el mérito por el fracaso de la conspiración. El supuesto “cuerpo de protección del Estado” no tuvo conocimiento de los planes del grupo de Stauffenberg antes de la bomba y, lo que quizá era aún peor, no hicieron prácticamente nada por contrarrestar el golpe una vez que este se puso en marcha. La rebelión de Stauffenberg la atajaron miembros del ejército alemán que actuaban a instancias de la cúpula política del régimen. Los primeros oficiales de las SS que llegaron a Berlín eran miembros de fuerzas especiales de las Waffen-SS con base en Friedenthal, bajo el mando de Otto Skorzeny, jefe de sabotaje de la Oficina vi de la RSHA. Pero para cuando hicieron acto de presencia, la crisis ya había pasado.

Puesto que había fracasado a la hora de detectar la conspiración, la Gestapo se dispuso a vengarla. Se intensificaron los interrogatorios a los conspiradores supervivientes, y a lo largo de los siguientes meses fueron arrestados unos cinco mil individuos. Muchos no guardaban relación con la bomba, pero se les consideraba enemigos potenciales del Estado. Después de una serie de simulacros de juicios, entre agosto de 1944 y abril de 1945 fueron ejecutados unos doscientos conspiradores, entre supuestos y reales.9

Sobre el papel, Himmler era ahora el segundo hombre más poderoso de Alemania. En tanto comandante en jefe de las SS y jefe de la policía alemana, controlaba la seguridad de la nación y su aparato policial, los servicios de inteligencia y las Waffen-SS (que para entonces contaban ya con treinta y ocho divisiones). En tanto comandante en jefe del ejército de reserva, controlaba todas las unidades militares en territorio alemán. Pero la realidad era algo distinta. La gran mayoría de las fuerzas de las Waffen-SS estaban fuera del alcance de Himmler y bajo las órdenes directas del OKW. Su responsabilidad, así pues, no iba mucho más allá de proporcionarle al alto mando los hombres y equipamientos de que dispusiera. Mientras tanto, la policía estaba controlada en su práctica totalidad por autoridades civiles y del partido. Himmler trató en alguna ocasión de transferir hombres de la policía a las Waffen-SS, pero los jefes de policía regionales atajaban de inmediato sus intentos. Por último, su nuevo cargo al frente del ejército de reserva le daba autoridad sobre una dotación de hombres, pero era bien poco lo que podía hacer con ella, pues el ejército de reserva estaba destinado a proveer unidades de reemplazo, no a combatir como tal.

Pero además, lo que resultaba aún más peligroso, Himmler estaba perdiendo el control de la RSHA. En el curso de la investigación del atentado, Ernst Kaltenbrunner había empezado a forjar una alianza con Martin Bormann, secretario de Hitler y director de la Cancillería del Partido. Al igual que el resto de la cúpula nacionalsocialista, Bormann tenía amplia experiencia en las luchas políticas internas, que son la llave del poder y del prestigio. También se había sentido algo alarmado por el meteórico ascenso al poder de Himmler y estaba decidido a coartarlo, al tiempo que reforzaba su propia influencia. Para ello le consiguió a Kaltenbrunner acceso directo a Hitler, dejando así a Himmler fuera del círculo que controlaba la RSHA. En la práctica, esto quería decir que las órdenes de Himmler –por ejemplo, las referidas a la liberación de determinados prisioneros de los campos de concentración– podían ser ignoradas e incluso contrarrestadas por Kaltenbrunner. En la RSHA, tanto Kaltenbrunner como su principal aliado, Müller, detestaban al confidente de Himmler, Schellenberg, y desconfiaban de él.

Y, sin embargo, Himmler apenas fue consciente de estas maquinaciones en su contra. En noviembre de 1944 Hitler decidió crear un nuevo grupo de ejércitos –del Alto Rin–, para el área situada entre Karlsruhe y la frontera suiza. A principios del mes siguiente Bormann propuso a Himmler como su comandante, con el argumento de que, en tanto responsable del ejército de reserva, podría reunir los soldados necesarios para formarlo.10 Hitler estuvo de acuerdo y Himmler fue nombrado para el cargo. No está claro si Bormann propuso a Himmler como candidato convencido de que era el mejor hombre para el puesto, o porque esperaba que fracasara y, en consecuencia, perdiera aún más prestigio. Los hombres de Himmler eran débiles y estaban mal adiestrados. No obstante, este estaba encantado de desempeñar por fin un alto mando dentro del ejército, así como decidido a entrar en combate. Se resolvió que esta nueva unidad colaboraría con el Grupo de Ejércitos G para recuperar Estrasburgo, que había sido recientemente capturada por el 7º Ejército estadounidense.

El asaltó comenzó el 5 de enero de 1945 y tuvo éxito inicialmente, pues las formaciones de Himmler avanzaron hasta situarse a pocos kilómetros de Estrasburgo. Pero el desplome de la ofensiva de las Ardenas liberó a las tropas estadounidenses, que pudieron así contraatacar. A los pocos días, las fuerzas de Himmler tuvieron que combatir desesperadamente solo por conservar el territorio que acababan de ocupar.11 El 24 de enero el Grupo de Ejércitos del Alto Rin fue desmantelado, y sus formaciones –sobre todo el 19º Ejército y las células del ejército de reserva reunidas por Himmler– quedaron subordinadas al Grupo de Ejércitos G. Pero la carrera de Himmler como alto mando del ejército no terminó aquí. El OKW había decidido por entonces crear un nuevo grupo de ejércitos –el Vístula– en Pomerania, para coordinar la defensa contra el avance soviético en la región. El general Maximilian von Weichs estaba a punto de asumir el mando del mismo cuando Hitler hizo valer su autoridad. Con la oposición declarada del jefe del Estado Mayor del ejército, el general Heinz Guderian, el 24 de enero le dio el puesto a Himmler.12

Para entonces Himmler ya era consciente de que lo suyo no era ser comandante del ejército; pero se sintió demasiado intimidado para negarse. El Grupo de Ejércitos Vístula estaba formado por tres ejércitos –el 3er Ejército Pánzer, el 9º Ejército Pánzer y el 21º Ejército, con un total de 500.000 soldados–; pero carecía de suficientes vehículos y pertrechos, de manera que apenas era operativo. Durante las primeras semanas con Himmler al frente, varias de sus acciones fueron estrepitosos fracasos y el comandante se retiró al hospital de las SS en Hohenlychen, al norte de Berlín, alegando estar enfermo.

Durante todo el mes de febrero, Guderian presionó a Hitler para que sustituyera a Himmler por un general competente y experimentado; pero el Führer se negó. Por fin, a mediados de marzo, el jefe del Estado Mayor decidió presionar personalmente a Himmler para que dimitiera. Cuando se presentó en el cuartel general del Vístula, supo que Himmler llevaba más de una semana ausente, en teoría enfermo de gripe. Guderian se desplazó entonces hasta Hohenlychen, se reunió con Himmler y le sugirió de forma diplomática que renunciara al puesto “por motivos de salud”. Himmler accedió tímidamente, y el 20 de marzo el general Gotthard Heinrici fue nombrado su sucesor.13

Para entonces Himmler debía de encontrarse ante el dilema de cómo salvar el pellejo. La idea de desafiar a Hitler seguía aterrorizándolo, pero también estaba desesperado por lavar su reputación a ojos de los Aliados occidentales. El 19 de febrero se había visto con el conde Folke Bernadotte, miembro de la familia real sueca y representante de la Cruz Roja, y había accedido a liberar a algunos de los prisioneros escandinavos de los campos de concentración.14 Ahora Schellenberg trató de persuadirlo de que hiciera una oferta de paz a los Aliados por mediación de Bernadotte.15 Los dos hombres se reunieron el 2 de abril, pero Himmler seguía indeciso. Más tarde Schellenberg intentó convencer a Bernadotte de que hiciera de intermediario con el general Eisenhower, comandante de los ejércitos aliados occidentales; pero el sueco dijo que lo haría solo a condición de que Himmler asumiera el poder. Cuando Schellenberg le transmitió la información a Himmler, este persistió en su actitud ambigua.

Mientras Himmler vacilaba en Alemania, el jefe de la policía y de las SS en Italia, el general de división de las SS Karl Wolff, llevaba tiempo negociando con Allen Dulles, delegado estadounidense en Suiza, el rendimiento de todas las tropas alemanas en el frente italiano.16 La información se filtró a mediados de abril y Wolff fue convocado en Berlín para enfrentarse a las consecuencias de sus actos. Himmler estaba furioso con el antiguo jefe de su equipo por poner en peligro su posición iniciando negociaciones a sus espaldas, pero Wolff le contestó que actuaba con el permiso de Hitler. El 18 de abril Wolff se reunió con Hitler y Kaltenbrunner, y recibió autorización para continuar las negociaciones.17 Voló de vuelta a Italia y las fuerzas alemanas de allí se rindieron el 29 de abril.18

La última vez que Himmler estuvo con Hitler fue el 20 de abril, en un té celebrado en lo que quedaba de la Cancillería del Reich, para celebrar que el dictador cumplía cincuenta y seis años. Al día siguiente se reunió de nuevo con Bernadotte, pero sus conversaciones no llegaron a nada. Para entonces, sin embargo, Berlín se había convertido en zona de combate y solo era cuestión de tiempo que Hitler quedara atrapado detrás de las líneas soviéticas. Este hecho parece haber sido lo que por fin envalentonó a Himmler. En la noche del 23 de abril él y Schellenberg se reunieron con Bernadotte en el consulado sueco en Lübeck, donde Himmler hizo la siguiente declaración:

Nosotros los alemanes nos declaramos derrotados por los aliados occidentales. Esto es lo que pido, por mediación del gobierno sueco, que le sea comunicado al general Eisenhower, de manera que puedan evitarse combates sin sentido y derramamiento de sangre innecesario. Para nosotros los alemanes es imposible capitular ante los rusos. Seguiremos luchando hasta que el frente Aliado occidental haya, por así decirlo, liberado el frente alemán.19

La oferta se puso por escrito y Bernadotte accedió a presentarla al gobierno sueco, el cual, a su vez, la haría llegar a los Aliados occidentales.

Parece que ni Himmler ni Schellenberg eran conscientes de que su oferta carecía de valor. Himmler no tenía autoridad operativa sobre las tropas de combate, y Hitler no le había dado permiso para negociar la paz. Además, no parece que fuera consciente del hecho de que los Aliados occidentales lo consideraban un notorio criminal de guerra y que no tenían ninguna intención de negociar con él.

Pero el 28 de abril las agencias de noticias internacionales publicaron que Himmler había ofrecido la rendición de Alemania a los Aliados occidentales. La información llegó, claro está, a Berlín, donde Hitler y su círculo más íntimo estaban escondidos en su búnker, para entonces completamente rodeado por el Ejército Rojo.20 A Hitler le encolerizó lo que consideró un acto de traición procedente de un hombre cuya lealtad nunca había puesto en duda. Lo cierto era que Himmler sí le había sido leal –al menos hasta que la situación de Hitler se volvió literalmente desesperada–, pero eso para el dictador no bastaba.

La primera víctima de la venganza de Hitler por esta supuesta traición no fue Himmler, sino el general de las SS Hermann Fegelein. El apuesto comandante de caballería había sucedido a Wolff como oficial de enlace entre Himmler y Hitler en octubre de 1943, y había asegurado su posición dentro del círculo de confianza de Hitler casándose con la hermana de Eva Braun al año siguiente. Había estado viviendo en el búnker y en sus inmediaciones mientras los soviéticos estrechaban el cerco de Berlín, pero el 27 de abril había desaparecido de forma repentina. Miembros de la guardia personal de Hitler, dirigidos por el teniente coronel de las SS Peter Högl,21 fueron enviados en su busca y encontraron a Fegelein con su amante húngara en su piso junto al Kurfürstendamm,3 borracho, vestido de civil y con un alijo de dinero en metálico y joyas.22 Se convocó de inmediato un consejo de guerra presidido por el general de brigada de las SS Wilhelm Möhnke, comandante de la escolta militar de Hitler. Pero Fegelein estaba demasiado borracho para comparecer, de manera que fue puesto bajo la custodia de Heinrich Müller hasta que se encontrara sobrio. La noticia de las negociaciones de paz de Himmler llegaron mientras era interrogado al día siguiente. Un registro de la oficina de Fegelein reveló que estaba al tanto de las reuniones de Himmler con Bernadotte, y Hitler, furioso, ordenó que fuera fusilado sin mayor dilación.23 Lo llevaron al jardín de la Cancillería del Reich y lo ejecutó un pelotón de fusilamiento de la guardia personal del Führer.24

El 29 de abril Himmler fue relevado de todos sus cargos en el partido y en el gobierno. Karl Hanke, comandante regional de Breslavia, fue nombrado comandante en jefe de las SS.25 Dicho nombramiento, no obstante, era tan inútil como las negociaciones de paz de Himmler, ya que Hanke seguía en Breslavia, que estaba tomada por los soviéticos.

Al día siguiente los soldados soviéticos llegaron a unos cientos de metros del búnker de Hitler. Una proporción sorprendente de los que defendían este era de origen extranjero, reclutados de los regimientos de granaderos pánzer noruego y danés de la División Nordland, unos cientos de voluntarios franceses y una compañía de fascistas españoles que se había unido a las Waffen-SS cuando la División Azul se retiró del ejército alemán en 1943. Mientras el Ejército Rojo obligaba a estos soldados a retroceder, Hitler nombró al almirante Karl Dönitz, comandante de la marina alemana, con base en la ciudad de Plön, al norte de Alemania, como su sucesor en la jefatura del Estado. A continuación, el hombre que había gobernado Alemania durante más de doce años se suicidó. El nacionalsocialismo estaba acabado.

Para entonces, Himmler había establecido su cuartel general en Lübeck, y en cuanto supo por Bormann que Hitler estaba muerto y que Dönitz controlaba ahora Alemania y sus fuerzas armadas, se apresuró a ofrecer sus servicios a la nueva administración. Dönitz afirmaría más tarde haber rechazado de plano la propuesta de Himmler, pero esto parece improbable, dado el número de conversaciones que ambos mantuvieron por entonces.26 De hecho, parece ser que Himmler le aconsejó sobre la mejor manera de conducir las negociaciones de paz hasta el 5 de mayo, cuando por orden de Dönitz se produjo un alto el fuego provisional. Entonces, Himmler dio un breve discurso a lo que quedaba de su séquito –un grupo variopinto de burócratas con puestos de responsabilidad en las SS, personal militar de las Waffen-SS, miembros de la Inspección de Campos de Concentración y su equipo personal, incluido el coronel de las SS Rudi Brandt, su asistente personal de muchos años– en el que vino a decir “¡Sálvese quien pueda!”.

Himmler permaneció en Flensburgo y alrededores durante varios días tras la rendición alemana el 7 de mayo, probablemente en compañía de su amante.4 Después trató de escapar, dirigiéndose hacia el sur, hacia Baviera, disfrazado de suboficial de la Policía de Seguridad sobre el terreno y con un parche en el ojo. Lo acompañaban Werner Grothmann, uno de sus ayudantes generales, y Heinz Macher, un joven aunque muy condecorado capitán de las Waffen-SS, ambos con uniforme de soldado. Partieron en coche, y al llegar al río Elba continuaron a pie, haciéndose pasar por refugiados del ejército de camino a casa. El 21 de marzo los detuvieron en un puesto de control británico entre Hamburgo y Bremen. Por desgracia para Himmler, todos los suboficiales de la Policía de Seguridad estaban siendo arrestados automáticamente, así que los tres hombres fueron detenidos y llevados a un centro de internamiento en Westertimke. Nadie reconoció a Himmler, pero entonces fue enviado a un centro de interrogatorios a Barfeld, cerca de Luneburgo, adonde llegó el 23 de mayo.27 Fue entonces cuando decidió identificarse. En una reunión con el comandante del campo, el capitán Selvester, se quitó el parche del ojo, se puso sus inconfundibles gafas y dijo tranquilamente: “Heinrich Himmler”. Selvester recordaría más tarde: “Entonces resultó obvio que era él”.28

Se alertó de inmediato a los servicios de inteligencia militar y Himmler fue cacheado. Llevaba encima dos tubos de latón parecidos a casquillos de bala. Uno estaba vacío, el otro contenía una ampolla de vidrio con una sustancia que Selvester dedujo era veneno. El comandante supuso que Himmler había escondido la otra ampolla, probablemente dentro de la boca. Así pues pidió que se trajera comida y té para el prisionero y le observó de cerca mientras comía, pero no notó nada inusual. Unas horas más tarde el coronel Michael Murphy, del equipo de inteligencia del general Montgomery, recogió a Himmler y lo llevó a una villa de Luneburgo.29 Los británicos seguían convencidos de que tenía veneno escondido en la boca, y no se equivocaban. Cuando un médico del ejército se disponía a examinársela, Himmler ladeó la cabeza, sacó la ampolla de un hueco entre los dientes con ayuda de la lengua y la mordió.

A pesar de los prolongados intentos del médico por reanimarlo, Heinrich Himmler murió a los pocos minutos.30


EPÍLOGO

Fue relativamente sencillo enterrar las SS después de la guerra. El personal militar de las Waffen-SS tenía la obligación de acatar las condiciones de la rendición alemana y entregarse a las fuerzas de ocupación aliadas como prisionero de guerra, y en su gran mayoría así lo hizo.1 Para 1945 las SS generales eran poco menos que unas cuantas oficinas gestionadas por hombres demasiado mayores o incapacitados para haber servido en las fuerzas armadas o en las Waffen-SS. La mayor parte de estos vestigios de una época pasada colgaron los uniformes y cruzaron los dedos para que las fuerzas de ocupación no repararan en sus conexiones con la organización.

Unos pocos oficiales de alta graduación intentaron huir, pero ninguno llegó muy lejos. Globocnik se escondió en los Alpes austriacos, pero lo encontró una patrulla británica después de que un informante lo denunciara. Se suicidó ingiriendo veneno el 31 de mayo de 1945.2 Kaltenbrunner fue arrestado en los Alpes bávaros3 y juzgado en Núremberg, lo que lo convirtió en el miembro de mayor rango de las SS en enfrentarse al Tribunal Militar Internacional. Murió ahorcado tras ser declarado culpable de crímenes de guerra, lo mismo que Oswald Pohl y Kurt Daluege.1 Heinrich Müller probablemente fue asesinado en Berlín –o quizá se suicidara– poco después de la muerte de Hitler, aunque nunca se encontró su cuerpo.4 De igual modo, parece que Richard Glücks, último inspector de los campos de concentración, se suicidó en la base naval de Murwik, Flensburgo, el 10 de mayo de 1945,5 aunque no hay constancia de su muerte.

Unos pocos hombres de las SS que habían cometido crímenes de guerra y/o contra la humanidad lograron esquivar la justicia, al menos por un tiempo. El más conocido fue Adolf Eichmann, quien fue capturado por el ejército estadounidense cuando se hacía llamar “Otto Eckmann”, pero consiguió escapar, vía Italia, a Argentina. Allí vivió y trabajó –como “Ricardo Klement” – durante diez años, antes de ser apresado por agentes israelíes en 1960. Franz Stangl, comandante de Treblinka, también escapó por Italia. Terminó en Brasil, donde vivió con su verdadero nombre durante dieciséis años, antes de ser extraditado a Alemania del Este. Aparte de sus dos meses como prisionero de guerra en 1945, Josef Mengele, el tristemente famoso oficial médico, nunca fue capturado. Murió en Brasil en 1979. Ninguno de estos hombres se benefició de una suerte de red de conspiración subterránea para proteger a las SS. Simplemente recibieron la ayuda de gentes ingenuas o compasivas que los ayudaron a huir de la justicia.6

Casi todo el expersonal militar de las SS recibió por todo castigo una temporada de internamiento en un campo de prisioneros seguida de una comparecencia de “desnazificación”. Así fue incluso para las instancias más altas de la organización. En opinión de Heinz Höhne, “la mayoría de los líderes de las SS fueron tratados con una magnanimidad considerable”.7

Claro que la historia no ha sido tan generosa. Cuando Himmler asumió el control de las SS en 1929, la imaginó como un Staatschutzkorps [cuerpo de protección del Estado], un aparato policial y de seguridad omnipresente que reemplazaría el sistema policial existente. Sin embargo, las SS harían mucho más que capturar y derrotar a los enemigos del Estado. Himmler era defensor convencido de la doctrina racista del nacionalsocialismo y también extremadamente ambicioso, y quería situar su organización en la vanguardia del Tercer Reich como principal salvaguarda de la comunidad étnica germana. Ello pasaba por la total aceptación de la filosofía racista de Hitler y por la determinación de ponerla en práctica reclutando a hombres con la convicción ideológica necesaria para ejecutar las medidas que se juzgaran convenientes. Lo consiguió haciendo de las SS en un “cuerpo de élite”, vagamente inspirado en las órdenes caballerescas medievales, pero imbuido de la ideología nacionalsocialista. Hombres jóvenes y con talento se unieron en tropel, dando así a Himmler los medios para poner en práctica la voluntad de Hitler. La idea central del nacionalsocialismo –que el pueblo alemán estaba inmerso en una lucha darwiniana contra las judíos por la supremacía mundial– dio a las SS una misión y las transformó de cuerpo policial represivo en instrumento de genocidio.


APÉNDICE
TABLA COMPARATIVA
DE GRADUACIONES MILITARES

Puesto que nacieron como organización política, las SS no tuvieron una verdadera equivalencia militar hasta 1933, cuando algunos de sus miembros adquirieron rangos equivalentes, primero a los de la policía y después a los del ejército. A continuación se ofrece una relación de las distintas graduaciones de las Waffen-SS, junto con su equivalencia en los ejércitos alemán y español, así como una breve descripción de sus responsabilidad dentro de la cadena de mando.
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1 Los rangos militares de los miembros de las Waffen-SS citados en el libro se han traducido por su equivalente en el ejército español. Cuando este no existe, se ha conservado el nombre en alemán [N. de los T.].

2 Las matanzas fueron, de hecho, generalmente perpetradas por médicos y enfermeras, si bien las SS proporcionaron la mayor parte del personal auxiliar.


1 El abuelo del autor, que fue oficial de infantería del ejército británico entre 1915 y 1918, comprendió que los alemanes habían sido finalmente derrotados cuando vio sus armas y equipos de combate abandonados al borde de los caminos: nunca habían mostrado tal desánimo en el frente occidental.

2 Los políticos del SPD que “apuñalaron por la espalda al Ejército Alemán” en noviembre de 1918.

3 El nombre seguramente se escogió para captar a representantes de todo el espectro político, desde socialistas hasta nacionalistas de derechas.

4 La medalla, llamada oficialmente Pour le Mérite, era la más alta distinción prusiana que podía recibir un militar por el valor y la capacidad de liderazgo demostrados en la Primera Guerra Mundial.


1 En los últimos días de la guerra, habiendo ascendido a Obergruppenführer [teniente general] de las SS, se le encargó destruir los documentos privados de Hitler existentes en Múnich, Berlín y Obersalzberg.

2 Las Gaue eran organizaciones regionales del Partido Nacionalsocialista encabezadas por Gauleiters [jefes regionales], que estaban entre los dirigentes más importantes e influyentes del partido, pues ejercían de representantes locales de Hitler.

3 Schreck dejó de desempeñar un papel activo en las SS para volver a su trabajo como chófer de Hitler, si bien más tarde recibiría el título de SS-Standartenführer [coronel]. Murió de meningitis el 15 de mayo de 1936. Heinrich Himmler pronunció ante su tumba un elogio fúnebre que concluía así: “Ahora nos despedimos de ti. Pero sigues presente en nuestras filas. Querido camarada Schreck, el Führer te ha otorgado una distinción. Cuando fundaste el escuadrón, era un grupo muy pequeño, apenas diez hombres. El Führer ha dispuesto que el 1er regimiento de las SS en Múnich se llame desde hoy ‘Julius Schreck’. ¡Todos nos cuidaremos de que la unidad que lleva este nombre –el de un héroe de nuestra organización– lo haga con honor!” (USNA: SSO100B).


1 Más tarde, por razones que siguen sin estar claras, figuraría oficialmente como fecha del nombramiento el 6 de enero.

2 Padfield sostiene que “Röhm no podía entrar” (p. 65); en cambio, según Höhne, “el Ministerio de la Guerra estaba en su poder […] y las bocas de sus ametralladoras asomaban amenazantes por la ventanas” (p. 36).

3 No está del todo claro cómo se determinaban estos números. Algunos miembros (como Bednarek) tenían un número más alto que Himmler, pese a haberse afiliado antes que él. Seguramente los asignaba la sede del partido, en Múnich; a quienes estaban físicamente cerca les habría sido, por tanto, más fácil influir en la decisión.

4 A Hitler, después de las elecciones, lo relevaron dos personas: Joseph Goebbels, en Berlín, y Fritz Reinhardt, en Múnich.


1 Estas unidades especiales de infantería actuaban como comandos, asaltando las trincheras enemigas para facilitar el avance de la infantería convencional.

2 Es ciertamente tentador atribuirles equivalentes militares a todos estos grados y unidades, pero es un error hacerlo en esta etapa del desarrollo de la organización, cuya jerarquía tuvo un sentido estrictamente político hasta la conquista del poder por los nazis; solo entonces las SS comenzaron a establecer sus propias unidades militares y a introducirse en la policía y las fuerzas de seguridad. Hasta ese momento había sido corriente poseer un rango político en las SS y otro totalmente distinto –y con un equivalente militar– en las Waffen-SS o en la policía.


1 A efectos de espionaje, la información no lo es propiamente –no tiene apenas valor– sin un análisis previo.

2 Seguía así el sistema de organización del personal más común en Alemania, en el que Ia era el jefe de operaciones; Ib, el jefe de logística; e Ic, el responsable de información.

3 En 1940, el gobierno de Hitler financió la tristemente célebre película de propaganda antisemita Jud Süss [El judío Süss], versión de una británica del mismo título, producida en 1933 (y que mostraba mucha más simpatía por el personaje epónimo que la alemana).

4 Había militado en el Partido Comunista Holandés y, tras romper con este, se había unido al comunismo consejista, defensor de una forma de sindicalismo revolucionario.

5 El Inspekteur se aseguraba de que la administración y las operaciones de la Gestapo, así como el adiestramiento de sus miembros, siguiesen ciertas directrices, pero no ejercía directamente el mando operativo en la organización.


1 Un caso parecido es el de Odilo Globocnik, a quien Himmler protegió frente a las acusaciones de corrupción que se formularon contra él cuando ejercía de jefe del partido en Viena. Llegó incluso a ascenderlo a teniente general de la policía y a nombrarlo delegado suyo en Lublin, donde Globocnik había de supervisar el exterminio de la población judía de Polonia.

2 Himmler consiguió que se retiraran los cargos, y Wäckerle se incorporó al incipiente cuerpo de combate de las SS. Moriría en el frente oriental en julio de 1941, cuando estaba al mando del regimiento Westland, perteneciente a la División Wiking de las SS.

3 Höss, que más tarde sería comandante de Auschwitz, aprendió su oficio de jefe de bloque en Dachau, en 1935.

4 Las promociones en el escalafón de las SS se habían anunciado tradicionalmente el 9 de noviembre, aniversario del golpe de Múnich. En 1934 empezaron a anunciarse también el 30 de enero, aniversario de la “toma del poder”.

5 A diferencia de los rangos de las Waffen-SS y de la policía, los de las SS generales –que siguieron siendo una organización asociada al partido– no equivalían a grados militares.


1 El 20 de abril de ese año se le ascendió a Brigadeführer [general de brigada] de las ss; el 20 de abril de 1942, a Gruppenführer [general de división]; y en junio de 1943, a SS-Obergruppenführer und General der Waffen-SS [teniente general de las SS y general de las Waffen-SS].

2 Tras estallar la guerra, las SS generales, de carácter político, cuyos miembros dedicaban apenas una parte de su jornada a la organización sin recibir emolumento alguno, se redujeron a una fuerza residual. A los miembros en edad militar se les destinó a todos los cuerpos del ejército y no solo a las Waffen-SS. Por tanto, las SS generales tuvieron como misión primordial, durante la guerra, proporcionar instrucción premilitar y posmilitar a los hombres de las SS.


1 En realidad, solo los antepasados judíos suponían un grave inconveniente.

2 Cabe dudar, sin embargo, del rigor de tales comprobaciones. Así, a principios de 1945, el británico Eric Pleasants, que servía como voluntario en las SS, obtuvo permiso de la organización para casarse con una secretaria de la Oficina Central, pese a haber afirmado en su solicitud, entre otras muchas falsedades, que había sido sargento del ejército británico y había nacido en Irlanda.

3 Darré murió en 1953 de un cáncer de hígado causado seguramente por el abuso crónico del alcohol.


1 Lo normal era que se convirtieran en miembros sin sueldo de una unidad local de las SS generales o del SD.

2 Según la mayoría de las crónicas, entre ellas la que ofrece Höhne en The Order of the Death’s Head [La orden de la Calavera], el citado ataque se produjo a principios de agosto y fue el único intento de proporcionar a Hitler un casus belli. Sin embargo, en el interrogatorio al que se le sometió a finales de 1944, Naujocks dijo claramente que el incidente de Gliwice sucedió a mediados de agosto como muy tarde, y que hubo otras provocaciones falsas.

3 Sin embargo, la Abwehr, como servicio secreto, solo hacía un trabajo pasable, principalmente por razones estructurales: el Estado nacionalsocialista carecía de un órgano central coordinador de los servicios de inteligencia como el Joint Intelligence Committee [Comité Conjunto de Inteligencia] de Gran Bretaña, así que la Abwehr a menudo obtenía información de manera anárquica. Por lo demás, su información no siempre se cotejaba con la de otras organizaciones, entre ellas la RSHA.

4 Se incorporó al Ministerio de Asuntos Exteriores, y en 1942 fue nombrado ministro plenipotenciario del Tercer Reich en Dinamarca.

5 A la sección VII c3 de la Oficina VII, conocida como Hexen Referat [Sección de Brujas], se le encargó concretamente investigar “la brujería, la hechicería y las supersticiones populares”.


1 En determinados casos se les podía eximir de las leyes raciales. Tenían, por lo demás, la posibilidad de elevar una petición de “liberación” al Estado. En los años siguientes hubo varios intentos fallidos de clasificarlos como judíos.

2 Estas investigaciones partieron en su mayoría de denuncias de ciudadanos particulares. Setenta y una de ellas resultaron infundadas, lo que parece indicar que las acusaciones servían con frecuencia como ajustes de cuentas privados.

3 Según otros testimonios, se incorporó al Ministerio de Asuntos Exteriores o al de Propaganda.

4 El gobierno polaco acabó transigiendo, y a los desterrados se les permitió asentarse en campos de refugiados en el lado polaco de la frontera. Tras comenzar Polonia a expulsar a los ciudadanos alemanes de su territorio a modo de represalia, el gobierno alemán también transigió, autorizando a los judíos germano-polacos a volver a sus casas para recoger sus pertenencias; tras lo cual, abandonarían Alemania para siempre.

5 En Alemania se conoce hoy en día, generalmente, con el nombre menos eufemístico de Pogromnacht [Noche del Pogromo].


1 Bouhler nació en 1899. Hijo de un oficial del ejército y veterano de la Primera Guerra Mundial, se afilió pronto al NSDAP y se convirtió en “segundo secretario” del partido en el otoño de 1922. Tres años más tarde fue nombrado secretario del Reich y en noviembre de 1934, responsable de la Cancillería del Führer. Se suicidó después de ser arrestado por los estadounidenses en 1945.

2 Además de Hartheim y Brandenburgo, los principales centros de exterminio del T-4 estaban en Hadamar, en Hese; Sonnenstein, en Sajonia; Grafeneck, en BadenWürttemberg; y Bernburg, en Sajonia-Anhalt.

3 Existen pocas pruebas concretas de que soldados alemanes murieran en el programa de eutanasia, pero parece que así fue. En el juicio a una enfermera del T-4 en 1948, esta fue acusada de haber administrado inyecciones letales a soldados que se habían vuelto “locos” en el invierno de 1941-1942.

4 Dados el prestigio y la popularidad de Von Galen entre la gente religiosa, el régimen vaciló a la hora de actuar contra él, pero lo mantuvo prácticamente bajo arresto domiciliario hasta el final de la guerra.

5 Brandenburgo y Grafeneck dejaron de funcionar.

6 Algunos participantes en el Holocausto, como Eichmann, han afirmado que Hitler sí dio esta orden y que de hecho él la vio en papel. No se han encontrado pruebas documentales que lo demuestren.


1 Los hechos se narran en la novela, y su adaptación cinematográfica, La mandolina del capitán Corelli. Más tarde murieron otros cuatro mil prisioneros, cuando los barcos que los transportaban desde Cefalonia se encontraron con minas y se hundieron.

2 Este edificio es hoy la sede berlinesa de los Archivos Federales Alemanes.

3 Una unidad militarizada de la policía prusiana, distinta de la unidad de la Luftwaffe del mismo nombre creada unos años más tarde.


1 En el curso de la guerra se abrieron dos escuelas más de oficiales en Klagenfurt (noviembre de 1943) y Praga (julio de 1944).


1 Se resistieron a esta designación oficial, aunque eran muy conscientes de que las tropas de servicios especiales tenían ahora dimensiones de división.

2 Esto fue después de que Hitler pasara la Navidad con la Leibstandarte, en los barra-cones de esta en Coblenza.


1 Varsovia se rindió el 27 de septiembre, pero hasta el 5 de octubre hubo núcleos aislados de resistencia. Con todo, el desplome final polaco fue inevitable desde el momento en que la Unión Soviética invadió el este del país el 17 de septiembre.

2 Nacido en 1902, Forster se unió a la SA en 1923 y fue uno de los primeros miembros de las SS, en 1925. En las luchas de poder que caracterizaron a los escalafones más altos del Tercer Reich, fue un oponente implacable pero en gran medida intocable de Himmler. En 1952 fue ahorcado por crímenes contra la humanidad.

3 Nacido en 1897, Greiser fue piloto en la Primera Guerra Mundial. Se unió al NSDAP y al SA en 1929, y a las SS en 1931. Fue juzgado y ejecutado por el gobierno polaco en 1946.

4 Nacido en 1899, Wagner fue cesado como líder regional, así como del NSDAP, en 1941, cuando la región de Silesia se dividió en dos. La Baja Silesia fue puesta a las órdenes de Karl Hanke (1903-1945), y la Alta Silesia a las de Fritz Bracht (1899-1945). Wagner fue arrestado por la Gestapo en 1944 después de la conspiración fallida para matar a Hitler. Murió al año siguiente, aunque no está claro si a manos de las SS o del Ejército Rojo.

5 Cuando los alemanes ocuparon Galitzia tras la invasión de la Unión Soviética en 1941 se añadió un quinto territorio, con capital en Leópolis.


1 Un sueño que se remontaba a cuando Himmler era miembro de la sociedad Artamanen.

2 El cambio de nombre fue en parte el resultado de una reorganización del RSHA, perotambién reflejaba el hecho de que la sección era ahora un centro de operaciones y no solo una oficina de información. Oficialmente dependía de la Gestapo, de manera que Eichmann informaba directamente a Heinrich Müller.

3 En realidad, esta empresa resultó inútil. Hilberg, en La destrucción de los judíos europeos, señala que, en un momento determinado, unas cincuenta y tres mil personas tenían pases para entrar y salir del gueto de Varsovia.

4 En los guetos también había algunos gitanos.


1 Las balas “dum-dum” se inventaron en un arsenal militar británico de Dum-Dum, India, en el siglo XIX. Estaban diseñadas para causar heridas especialmente graves, al expandir el impacto.

2 En marzo de 1940 se acordó que las Waffen-SS estaban formadas por la Leibstandarte, la Verfügungsdivision, la División SS-Polizei, las academias de oficiales, los regimientos Totenkopf y sus correspondientes unidades Ersatz [de reemplazo]. El sistema militar alemán dividía las formaciones en unidades de campo y de reemplazo. Cada formación contaba con una unidad de reemplazo, que era la responsable de adiestrar y mantener soldados en la reserva hasta que se les necesitara en las unidades de campo.


1 Es probable que se apuntara a uno de los cursos académicos –diseñados especialmente para voluntarios extranjeros–, además de realizar algún trabajo físico.

2 En dicho viaje estuvo acompañado por sus dos hermanos, Eugene y Norman, quienes se habían unido a él en Alemania antes de que estallara la guerra. No está claro si también ellos se alistaron en las SS.

3 Comunidad de raza germánica residente en Checoslovaquia.

4 Con ello, el partido obtuvo cuatro escaños en la cámara baja, de cien miembros, y otros cuatro en la alta, de cincuenta miembros.

5 Para hacerse una idea, el ejército británico moderno cuenta solo con dos divisiones operativas, y únicamente una de ellas puede ser movilizada en cualquier momento.

6 La indiferencia de Hitler ante el sufrimiento humano contrastaba extrañamente con el afecto sentimental que sentía hacia casi todos los animales.

7 Se le concedieron la Cruz de Hierro, de segunda y primera clase, y la medalla de oro Württemberg al valor.

8 Dirlewanger fue herido en tres ocasiones durante la guerra. En una de sus primeras misiones en Francia, en agosto de 1914, recibió un disparo en el pie, un sablazo en el pecho y heridas de metralla en la cabeza. Luego, en septiembre de 1915, recibió un balazo en una mano y una herida de bayoneta en una pierna. Por último, en abril de 1918, le dispararon en el hombro izquierdo. Para cuando terminó la guerra, tenía una minusvalía del 40%.

9 El 12 de abril de 1921 fue herido de nuevo –otra vez en la cabeza–, lo cual no le impidió seguir adelante con sus estudios ni sus actividades paramilitares.

10 La asociación Jóvenes Doncellas era una filial de la Bund Deutscher Mädel [Liga de Doncellas Alemanas] del NSDAP, el equivalente femenino de las Juventudes Hitlerianas.

11 Tuvieron que firmar un documento en que se comprometían a no intentar escapar si se les permitía salir de los límites del campo.

12 En consecuencia, llegaron a proponer que Parrington fuera el jefe nominal de la unidad británica. Pero esta propuesta nunca llegó al interesado y jamás tuvo nada ver con la iniciativa.

13 Esto era una práctica habitual con voluntarios extranjeros, que por lo general servían en el ejército firmando un contrato con las fuerzas armadas alemanas y no tenían la obligación legal de hacer el servicio militar como los ciudadanos alemanes.

14 Un tribunal francés lo había encontrado culpable de espiar para los alemanes en 1927 y condenado a dos años de cárcel, y es posible que ya antes de la Primera Guerra Mundial trabajara de agente alemán.

15 Una vez allí, Menz fue asesinado. Freeman, en cambio, logró escapar.

16 Emilie Schenkl Bose (1910-1996), que había sido secretaria de Bose y que se casó con él en 1937.

17 Un lugar donde supuestamente se prolongaría el Tercer Reich. Nunca se materializó.


1 Un “grupo de ejércitos” consistía por lo común de dos o más ejércitos convencionales al mando de un general.

2 Rumanía e Italia también aportaron soldados a la operación Barbarroja.

3 El movimiento fascista Ustasa, dirigido por Ante Pavelic, gobernó Croacia desde 1941 hasta el fin de la guerra.


1 Al menos eso es lo que dice su poco detallada ficha personal de las SS.

2 Los adeptos a esta doctrina se proclamaban a sí mismos “Gottgläubig” [deístas] antes que seguidores de una religión en particular.

3 Al parecer a Nebe esta misión en Rusia le resultaba desagradable, por decirlo de una manera suave. Es posible que sus vivencias allí lo empujaran a coquetear con la conspiración para matar a Hitler con una bomba en julio de 1944, por lo que fue ejecutado al año siguiente.

4 Ya era coronel de las SS, pero este no era un rango militar.

5 Después se acusó también a Dirlewanger de asesinar a estas mujeres para taparles la boca.


1 Después de la reunión, Heydrich dio instrucciones a Eichmann en el sentido de que sus actas no registraran palabra por palabra lo que se dijera. Eichmann debía “pulirlas” y eliminar palabras como “exterminio” y “liquidación”.

2 Theresienstadt empezó a funcionar como gueto judío hacia finales de 1941. Las SS lo usaban para tranquilizar al mundo exterior respecto a lo que se estaba haciendo con los judíos, pero también allí las condiciones eran duras. Entre 1941 y 1945 se enviaron al gueto unos 144.000 judíos, y aproximadamente 33.000 de ellos murieron, sobre todo de hambre o de enfermedad. Al final, cerca de 88.000 fueron deportados a Auschwitz y otros campos de la muerte. Cuando el ejército soviético liberó el gueto, solo quedaban en él 17.272 supervivientes.


1 Unos meses después, en agosto de 1939, Himmler concedió a Globocnik el Totenkopf-ring, una condecoración personal que en teoría no podía recibir ningún miembro de las SS que tuviera alguna mancha en su historial disciplinario. No está claro si ello demuestra que Himmler no creía en las acusaciones de que fue objeto Globocnik.

2 Esto indica el estatus legal que tenían las SS. Se suponía que el personal del T-4 que participó en la operación Reinhard debía servir en los campos como militares, de manera que se les dio el mismo rango que a los miembros de las unidades de combate de las SS.

3 La F indicaba que era Fachführer [oficial especialista].

4 Para entonces Globocnik había acumulado unos cuarenta millones de kilos de ropa, demasiada para desinfectarla en las instalaciones del campo. Gerstein negoció con algunos fumigadores locales, pero estos no tenían capacidad de aceptar un encargo de tamañas dimensiones. Al final, Globocnik y Gerstein decidieron limitarse a rociar las ropas con desinfectante, de manera que al menos olían como si hubieran sido fumigadas.

5 El relato de Gerstein ha sido criticado porque contiene exageraciones, así como descripciones de sucesos que no presenció personalmente. Sin embargo, su presencia en el gaseo el 17 de agosto en Belzec está corroborada por otros testigos y no hay duda de que su narración de este suceso concreto es bastante precisa.

6 “Fundación Hackenholt”: los hombres de las SS denominaban así a la cámara de gas de Belzec, en honor de Lorenz Hackenholt.

7 Unos grandes almacenes, el equivalente a Harrods en Londres o Macy’s en Nueva York.

8 La información que sigue procede en su mayor parte del propio Stangl. Su testimonio resulta único entre los jefes de campos de exterminio, porque lo prestó –a la largo de una serie de entrevistas con Gitta Sereny en 1970– sin asomo de culpa. El libro de Sereny, Desde aquella oscuridad, constituye, por tanto, una exploración única de la mente de uno de los genocidas del Holocausto. La actitud de Stangl respecto a lo que hizo podría describirse como indiferencia amargada y fatalista.

9 Según declaraciones del propio Stangl, parece ser que, ni le gustaba Wirth, ni tenía una buena relación profesional con él.

10 Después de aquello, Eberl sirvió de médico del ejército. Terminada la guerra volvió a practicar la medicina como civil, pero se suicidó tras ser arrestado en 1948.

11 Berliner estaba visitando a unos parientes en Varsovia con su mujer y su hija cuando estalló la guerra. Su ciudadanía argentina no sirvió para protegerlo y fue deportado con su familia a Treblinka poco días antes de que atacara a Bialas. Tanto su mujer como su hija habían sido asesinadas a su llegada al campo.

12 Anielewicz y su comando se suicidaron en su búnker el 8 de mayo.

13 Esta regla se introdujo después de que varios miembros del cuerpo de guardias huyeran del campo (llevando sus armas y también munición) para unirse a los partisanos.

14 Globocnik fue recompensado por sus esfuerzos en Lublin con un ascenso a comandante de policía y alto mando de las SS en el distrito de la costa Adriática. Allí fue responsable de combatir la actividad partisana y de liquidar a la población judía. Muchos de los miembros de su equipo de la operación Reinhard, incluidos Wirth y Stangl, lo acompañaron. Globocnik se suicidó después de ser capturado por soldados británicos en mayo de 1945. Wirth murió luchando contra los partisanos. Stangl fue extraditado a Alemania Occidental desde Brasil a finales de la década de 1960. Murió de fallo cardiaco en la cárcel en 1971, solo ocho meses después de ser declarado culpable de crímenes de guerra por un tribunal de Alemania Occidental.

15 En Auschwitz, las cenizas de las víctimas incineradas eran pulverizadas de manera que no quedaran huesos, dientes ni fragmentos identificables.

16 La cifra real que figuraba en el telegrama era 71.335, pero claramente se trata de un error tipográfico.


1 Martin Bormann también estuvo envuelto en este crimen y cumplió un año de prisión por su participación en el mismo.

2 El primer ayudante general fue Josef Kramer, quien después fue comandante del campo de concentración de Natzweiler en Alsacia, el campo de Birkenau en Auschwitz y, por último, el de Bergen-Belsen, donde fue capturado por el ejército británico.

3 Sin embargo, las últimas pruebas (citadas en Steinbacher, Auschwitz, p. 90) revelan que Höss se confundió al ofrecer esta información cuando fue juzgado después de la guerra. Parece ser que la orden se dio el 26 de septiembre de 1941.

4 Es posible que Höss se equivocara también al recordar esto. Eichmann negó esta versión de lo sucedido durante su juicio en Israel, y parece ser que Höss mezcló en su relato una serie de reuniones o conversaciones que, en realidad, se produjeron a lo largo de varios años.

5 Es posible que Blobel recibiera este encargo como castigo por su alcoholismo.

6 A menudo se ha sugerido que el transporte de judíos a los campos de la muerte socavó de manera sustancial el esfuerzo de guerra alemán. La realidad es que, incluso en el apogeo de estos transportes, no se asignaban a la tarea más allá de un puñado de trenes al día.

7 Este parece haber sido el único destacamento de las SS que operó fuera de Europa continental.

8 Los dos habían discutido en la primera mitad de 1939 por desavenencias respecto a las funciones de la SP y el SD dentro del aparato del Estado.

9 Sebastián Romero [N. de los T.].

10 Otros fueron Buchenwald, Dachau, Mauthausen, Gross-Rosen y Sachsenhausen.


1 Perdió el ojo izquierdo, la mano derecha y dos dedos de la izquierda cuando su vehículo fue ametrallado por aviones británicos en Túnez, en 1943.

2 El plan original de los conspiradores había sido matar a Himmler y a Hitler en la misma explosión, con la esperanza de paralizar así a las SS además de al gobierno; pero el plan se abandonó porque Himmler rara vez asistía a las reuniones de campaña.

3 Una de las calles comerciales de moda de Berlín, el equivalente a Knightsbrigde en Londres o Park Avenue en Nueva York.

4 Parece ser que Himmler tuvo varias amantes durante sus años como comandante en jefe de las SS. La más duradera fue Hedwig Potthast, la hija de un hombre de negocios de Colonia, que había sido su secretaria y con la que tuvo dos hijos (un hijo nacido en 1942, y una hija en 1944).


1 Daluege había sufrido un grave ataque cardiaco en 1943 y estaba retirado. Lo reemplazó en la dirección de la Oficina Central de la Policía del Orden el general Alfred Wünnenberg.
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Grace

    

    Coddington, Grace

    9788415427742

    416 pages

    Buy now and read

    Las memorias de la directora creativa de Vogue, mano derecha de la editora Anna Wintour. Narra su carrera como modelo de elite en los años 50 y 60, como editora de moda en los 70 y 80, y como directora creativa y responsable del estilismo en Vogue durante las últimas décadas, dirigiendo los grandes reportajes de fotógrafos como Annie Leibovitz, Bruce Weber, Mario Testino, Norman Parkinson.



Profusamente ilustrada con fotografías en color y sus mejores reportajes en el Vogue estadounidense y el británico.Un suculento anecdotario sobre el "Quién es quién" de las pasarelas: fotógrafos, modelos, modistas, peluqueros, editores de revistas… Todo aquel que ha tenido alguna importancia en este mundo aparece en Grace.

    Buy now and read
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Dolly City

    

    Castel-Bloom, Orly

    9788416354573

    164 pages

    Buy now and read

    La doctora Dolly vive en Dolly City, que está algo así como en Israel. En Dolly City todos los trenes llevan a Dachau, pero no a esa Dachau, sino a un monumento que se llama igual.



En el edificio de cuatrocientas plantas donde vive, Dolly tiene un laboratorio de experimentación. Entre ratas, conejos y la camilla en la que tortura al antiguo jefe de su padre, Dolly acoge a un bebé. La compasión da paso a la obsesión, la obsesión de la doctora es quirúrgica, y lo que persiste en este libro es la duda: acaso maternidad y locura sean necesariamente lo mismo. Y para ello tal vez ni haga falta ser una madre judía.



Fuera, mientras tanto, nieva y hace calor, los magos matan a espada a sus ayudantes y los enanos ven películas de Buñuel. Pululan por allí mohels y escarabajos Volkswagen (el único vehículo que uno vería si tuviese la suerte y la desgracia de pasearse por Dolly City). Claro que esta montaña rusa en forma de libro, señalizada por diálogos abruptos, imágenes cortantes y bisturíes oxidados, es sobre todo un relato caricaturesco. Y, como la maternidad, fundamentalmente esperanzado.



De Dolly City se ha dicho que es una granada de mano, una bestia hermosa y un grito de resistencia, que es distópica, fantástica y fantasmagórica, que convierte lo banal en original y el horror en una delicia, que hay que leerla varias veces –la primera para asimilar el shock–, que le ha abierto posibilidades discursivas al humor, que le ha cambiado la cara a la literatura hebrea, que se parece a Bulgákov y a Hunter Thompson y al Nuevo Periodismo y también a Keret, que no se la puede comparar con nada y que Castel-Bloom es la autora de ficción israelí más grande de su tiempo (Haaretz). Y eso no es poco decir.

    Buy now and read
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    Taher, Bahaa

    9788415832768

    315 pages

    Buy now and read

    · Novela ganadora de la primera edición del International Prize of Arabic Fiction en 2008.

· Ambientada en el Egipto de finales del siglo XIX durante las revueltas contra la ocupación inglesa, esta novela plantea un paralelismo entre aquellos altercados y las actuales.

· Traducido a más de 8 idiomas, este libro ha dado el reconocimiento internacional a Bahaa Taher, quien había estado censurado por el régimen militar egipcio durante décadas.

· Una novela sobre cómo nuestro pasado puede perseguirnos hasta el punto de hacernos perder por completo la razón.

Para desaparecer. Para escapar de El Cairo; de sus revoluciones y de sus mentiras; de la ocupación inglesa y de los propios egipcios. Para ceder a la tentación del desierto. Para abandonarse a él y aceptar lo que le tenga reservado. Aunque sea la muerte.

Así concibe Mahmud, protagonista de la novela, la orden que recibe del gobierno egipcio de trasladarse al oasis de Siwa, donde deberá imponerse como prefecto de policía. Allí, donde otros tantos como él cayeron, se dirigirá acompañado de su esposa Catherine, una irlandesa obsesionada con la Historia y con encontrar la tumba de Alejandro Magno, supuestamente oculta en aquel desierto. Un desierto que con un único y sencillo soplido podría enterrarlo todo y a todos bajo el peso de sus dunas.

    Buy now and read
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Historia mínima del siglo XX

    

    Lukacs, John

    9788416142842

    268 pages

    ¿Cuántos años duró el siglo XX?



¿Qué potencia ha definido la historia de este siglo?



¿Cuál es la diferencia entre 'estado’ y 'nación’?



¿Qué grandes imperios desaparecieron tras la Primera Guerra Mundial?



Toda África era en 1914 colonia europea, excepto dos países. ¿Cuáles?



¿Cuándo abandonaron el patrón oro las grandes potencias?



¿Quién dijo 'yo era nacionalista, pero no patriota’?



¿Cuál fue la última gran cumbre entre líderes de la Segunda Guerra Mundial?



¿Quién dijo 'el problema de Hitler es que no sabe cuándo detenerse’?



¿Qué fue 'la crisis de los misiles’ y cómo se resolvió?



¿Cuándo y cómo acabó la guerra fría?



¿Hubo guerras entre países de Sudamérica a lo largo del siglo XX?



¿Cómo definiría con una frase el siglo XX?


    [image: image]




Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano. Tomo II

    

    Gibbon, Edward

    9788415427179

    707 pages

    Segundo de la nueva edición íntegra, en cuatro volúmenes especialmente ideada para su fácil manejo por parte del lector con mapas e índice de contenidos, de este gran clásico de la historiografía concebido según los cánones del espíritu de la Ilustración.



Este segundo tomo (años 312 a 582) describe las herejías religiosas ocurridas bajo los reinados de Juliano, Joviano y Graciano, la partición del Imperio entre los hijos de Diocleciano y las invasiones bárbaras.
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