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    El Karonte llegó en su Pick Up Ford modelo 79 color negro y se estacionó a dos cuadras del parque. Eran poco menos de las siete de la mañana, justo cuando el lugar estaba lleno de personas haciendo su rutina de ejercicios o corriendo en los alrededores. El Karonte era un tipo de cierta altura y delgado, tenía una mirada penetrante, muy fuerte, pese a que su rostro en algo se asemejaba al de un adolescente travieso. A sus veintiocho años era el mejor en lo que hacía, el único del que todos en la ciudad habían oído hablar al menos una vez. Bajó de su camioneta, caminó hacia el parque y al llegar sacó de su chamarra una caja de Faros y otra de cerillos, encendió un cigarro y después, mientras saboreaba el humo, envió un mensaje desde su teléfono:


    
      
    


    Ya estoy aquí…


    
      
    


    Pasaron cinco minutos, el Karonte terminó su cigarro, lanzó la colilla al tronco de un árbol y esperó el otro minuto que tardaron el responderle el mensaje. El teléfono vibró y él oprimió la tecla:


    
      
    


    Es el del carro rojo…


    
      
    


    El Karonte levantó la mirada. A unos cuantos metros, un hombre se subía a un Nissan Sentra de color rojo. Dio dos pasos en su dirección, pero de pronto alcanzó a ver a un costado a otro hombre bajándose de un Jetta también de color rojo. Marcó al número desde el que le habían respondido el mensaje, pero lo envió directamente al buzón. Aquello se había complicado, pero no podía perder tiempo y mucho menos la oportunidad; el trabajo tenía que hacerse, así que sólo había una salida posible.


    
      
    


    Llevó su mano adentro de su chamarra, sacó su pistola escuadra, se acercó al primer carro rojo que había visto, el hombre se percató por el retrovisor y lo invadió el pánico. El Karonte le disparó tres veces en la cabeza. Siempre se aseguraba. No era lo suyo correr el menor riesgo. Giró un instante después hacia el otro carro rojo y vio al hombre que intentaba encenderlo desesperadamente. Otros tres disparos, también a la cabeza, separados apenas por dos centímetros, acabaron de tajo con aquel esfuerzo.


    
      
    


    Pronto se perdió entre los árboles, en tanto que las personas se preocupaban más por huir que por ver por dónde escapaba. Llegó a su Ford 79 caminando como cualquier ciudadano. La encendió y también encendió otro cigarrillo antes de ponerla en marcha. El trabajo del día ya estaba terminado.
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    Sebastián había sido un niño feliz. Pero desde que vivía con sus padres ya no lo era. Cuando nació, su madre era apenas poco más que una adolescente, por tanto, mandó al niño con la abuela, lejos de la ciudad, en un pequeño pueblo pedido en la montaña. Allí no había escuela y aparte de la anciana sólo asomaban otros cuantos pobladores. Pero había mucho espacio, arroyos y árboles donde el niño podía jugar todo el día y sentirse totalmente libre. Como no podía enseñarlo a leer y a escribir por la sencilla razón de que ella no sabía, la abuela, educada en otros tiempos, se esmeró por enseñarle a Sebastián el valor de la amistad. Hizo de él, en ese aspecto, un pequeño caballerito. El niño aprendió que en la vida un amigo lo es todo y que un hombre con honor jamás, por ninguna circunstancia, abandona o traiciona a un amigo. El problema de Sebastián era que en un pueblo tan pequeño y casi deshabitado le era imposible tener siquiera un solo amigo con quien poner en práctica sus emociones. Pero se hizo la promesa de que el día que tuviera a uno, él sería el mejor, el mejor de los amigos. Cuando su abuela murió y fue llevado de regreso a la ciudad con sus padres, pensó que por fin, en cuestión de días, iría a la escuela y tendría un gran amigo. Pero eso no ocurrió. Si bien fue a la escuela un par de semanas, no hizo ningún amigo, no aprendió básicamente nada y sólo sumó tristeza a la que ya llevaba en el corazón debido a la muerte de su abuela.


    
      
    


    Sebastián escuchó desde su cuarto que azotaron la puerta de la casa. Era su padre que llegaba de buscar trabajo. Ya le conocía bastante bien los modos de llegar y la temprana hora a la que regresaba de buscar el sustento para su familia.


    
      
    


    –Apenas son las once de la mañana y ya te cansaste, cabrón –Sebastián escuchó la voz de su madre iniciando una escena que se empezaba a parecer mucho a la de otros días.


    
      
    


    –Y tú tan temprano y ya empiezas a chingar.


    
      
    


    –¡Hueles a cerveza! No te dieron trabajo, cabrón, pero sí cerveza. ¿De dónde chingados sacaste para comprarlas?


    
      
    


    –Estaba con el Conejo, él me invitó.


    
      
    


    –¡Si serás cabrón! No tenemos nada en el refrigerador, no tengo un peso, debemos la renta. Pero eso no es nada, desde ayer por la mañana Sebastián no se ha llevado nada a la boca, nada.


    
      
    


    –¡Yo tampoco!


    
      
    


    –Él tiene diez años, no compares, idiota.


    
      
    


    –Deja de chingarme, quieres… Me voy a dormir un rato.


    
      
    


    –A dormir madres, pinche huevón, te me vas a la calle a buscar trabajo. Hay muchas personas buscando trabajo en la central de Abastos, en las obras, o de plano se ponen a limpiar parabrisas. Haz algo, no seas hijo de la chingada, hazlo por Sebastián.


    
      
    


    –Ya me tienes hasta la madre, ¡bájale que te voy a dar unos madrazos! Si tanto te interesa, pues ve a buscar trabajo tú. No dicen las mujeres que son mejores que los hombres. A ver…, demuéstralo. Ve chíngale y deja de chingarme a mí.


    
      
    


    –Eres un pinche huevón borracho. En mala hora me fijé en ti. Qué pendeja fui al fugarme de mi casa con semejante mantenido cuando apenas tenía dieciséis años. Eso no me lo voy a perdonar nunca.


    
      
    


    –Una palabra más que digas, lo que sea, aunque sean sólo dos letras, pero una palabra más que digas, una nada más, pendeja, y te parto la madre. ¡Sobre aviso no hay engaño!


    
      
    


    Sebastián no veía a sus padres, escuchaba todo desde su cuarto. Pero sabía muy bien lo que seguía. Su madre, como era de esperarse, habló. Pero tampoco era la mujer sumisa que se dejaba golpear tan fácilmente. La pelea habría de durar algunos veinte minutos o poco más. Al final, tantos moretones tendría su madre como arañones su padre, un hombre bajito y flacucho, de apenas veinticinco años. Como no quería escuchar la pelea en su plenitud, Sebastián abrió su ventana, y brincó a la calle sin mucha dificultad. Su padre no había puesto protecciones porque no tenía dinero para ponerlas y porque argumentaba que no había qué les pudieran robar. Así que el niño podía salir de su casa a la hora que le diera la gana. Algunas veces, cuando la pelea ocurría por la noche, a esas horas salía a la calle, caminaba por horas totalmente solo, y regresaba cuando sus padres ya estaban dormidos, a veces abrazados…
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    Cuatro horas después de terminar su trabajo, el Karonte sintió hambre y fue a un puesto de tortas que estaba cerca de su casa. Pidió una torta de bistec con pastor y se disponía a darle la primera mordida cuando sonó su teléfono.


    
      
    


    –No te pases de mamón, Karonte. ¡Te chingaste a un diputado local! –dijo alguien del otro lado.


    
      
    


    El Karonte dejó de mala gana su torta en el plato.


    
      
    


    –Dile a tu pinche mensajero que la próxima vez me diga aparte del color de puto carro si es un Ferrari o un Chevy, que no sea pendejo. Ya si hay dos Chevy´s, entonces va a volver a valer madre.


    
      
    


    –¿Cómo se te ocurrió hacer semejante pendejada?


    
      
    


    –Ey, cabrón, a mí no me grites. Que sea la última vez en tu puta vida que me levantas la voz. El cliente está muerto, ¿sí o no?


    
      
    


    –Sí, te lo chingaste. Pero también te chingaste a otro que no era cliente. Y para chingarla se acabar, no sólo era diputado local, sino el tapado para ser el próximo alcalde. ¿Y sabes quiénes ya le habían dado el visto bueno? Mis socios, cabrón. Le iban a meter lana en la campaña para que diera chance de trabajar en la ciudad, con la policía municipal enterita trabajando para nosotros. Es que, Karonte, no mames, si hubieras matado a un obispo no andaría la perra tan brava. Ahora los de su partido van a decir que fue la oposición, y la oposición, que ya había hecho pacto, se va a rajar y le va a meter lana a su candidato, el gobernador va a tener que pedir refuerzos militares para que la gente no se ponga nerviosa, en fin, se va a armar un desmadre. Tenías que romper un huevo solamente y te chingaste a la gallina.


    
      
    


    –¿Falta la mitad?


    
      
    


    –¿Qué?


    
      
    


    –La mitad de mi dinero, no te hagas pendejo. Yo ya cumplí, así que quiero mi otra mitad.


    
      
    


    –Karonte, ¿estás pendejo o te haces? Acabas de meternos en una broncota y todavía quieres pastel, no seas hijo de la chingada.


    
      
    


    –A ver, pendejete, me conoces bien y sabes que yo no trabajo gratis. A mí me pagan y ustedes sabrán si reviven a su pinche candidato, le buscan un hermano gemelo o a ver que chingadera arman, pero yo quiero mi pinche dinero. Si no me pagan, se les va a aparecer el diablo, cabrones.


    
      
    


    –Karonte, agarra la onda, esa pendejada tuya no fue cualquier cosa.


    
      
    


    –¿Y yo cómo pinches iba a saber que ese wey era un picudo en la política? Andaba en un pinche Jetta que ni quería arrancar, y sin escoltas.


    
      
    


    –Pos es que era de un partido de izquierda, tenía que dar imagen de austeridad y de que ellos no tiene enemigos. Tú sabes, así trabajan los políticos.


    
      
    


    –Mmmmta, ni modo. Ahora ya se lo cargó la chingada por pendejo. Pero no me cambies de tema, wey. Quiero mi dinero.


    
      
    


    –Karonte, deja de chingar. Van a llegar soldados y marinos. Se va a alborotar la perrera. Mejor aplácate antes de que acá en la empresa decidan entregarte para calmar las cosas. Ya sabes que eso se da mucho…


    
      
    


    –Y tú ya sabes que a los que no pagan les pasa lo que al diputado de hoy en la mañana. Tienes veinticuatro horas para mandarme la otra mitad de mi lana, pendejo.


    
      
    


    El Karonte colgó. La señora que vendía las tortas trató de que no se notara su nerviosismo. Pero al sicario no le importaba que lo hubieran escuchado. En una ciudad infestada de crimen y con una autoridad tan corrompida, todos los testigos eran mudos. Ésa era la mejor forma de vivir un poco más. Ni siquiera se molestó en dedicarle una amenazadora mirada como advertencia, mejor se concentró en su torta. Pero notó que el hambre ya se había ido. Decidió tirarla en el bote de la basura, y estaba a punto de hacerlo cuando vio a un niño recién llegado que la miraba con mucho interés.


    
      
    


    –Cómetela –le ordenó al niño.


    
      
    


    El niño meneó la cabeza.


    
      
    


    –Estás que te chingas de hambre, cómetela.


    
      
    


    –Sólo puedo aceptar cosas de un familiar o de un amigo. Eso me dice mi mamá.


    
      
    


    –Pues no creo que seas mi hijo, cabrón. Así que te vas a pasar a chingar.


    
      
    


    –La acepto si nos hacemos amigos.


    
      
    


    –Ay, no mames, limosnero y con garrote.


    
      
    


    –¿Amigos? –dijo Sebastián, estirando la mano y no para estrechar la del Karonte, sino para tomar la torta.


    
      
    


    –No pos…, amigos.


    
      
    


    –Eres mi primer amigo –dijo Sebastián, segundos después, cuando ya había devorado media torta–. Yo nunca he tenido amigos. Mis papás no me mandan a la escuela.


    
      
    


    –Qué a toda madre –dijo el sicario–. Bueno, hay te ves.


    
      
    


    –¿A dónde vas, amigo?


    
      
    


    El sicario no respondió.


    
      
    


    –Cuídate, amigo, luego nos vemos. Yo por aquí ando –gritó Sebastián.


    
      
    


    –Oye, niño –dijo la señora de las tortas cuando el Karonte se había ido–. No te vuelvas a acercar a ese tipo jamás, jamás.


    
      
    


    –¿A mí amigo?


    
      
    


    –Ése es el diablo sin cuernos. Por tu bien, aléjate de él siempre que lo veas.


    
      
    


    –Señora, no hable mal de mi amigo. Él no está, pero yo lo defiendo. ¿Quiere que le diga que habla mal de él?


    
      
    


    –¡No, por Cristo crucificado, no le digas nada!


    
      
    


    –Entonces respete a mi amigo.


    
      
    


    –Muchacho pendejo, pero si sólo te dio una torta fría.


    
      
    


    –Yo he pasado muchas veces por aquí y usted jamás me ha regalado una.


    
      
    


    –¡Va!, ni que yo te hubiera parido para mantenerte, cabrón. Total, júntate con quien te dé tu chingada gana.
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    –¿Hablaste, con el Karonte, mi estimado Borrego? –dijo un hombre maduro mientras se servía un tequila–. Hizo una pendejada y es bueno que lo tenga claro. Mira que matarnos a la gallina de los huevos de oro.


    
      
    


    La charla era en una amplia habitación bien iluminada, con muebles finos y cuadros valiosos en las paredes. Todo allí era costoso, pero de pésimo gusto, como la casa de un abogado que se graduó con promedio mediocre y después hizo una fortuna con negocios ilícitos.


    
      
    


    –Pues no está arrepentido, don Carlos. De hecho quiere su dinero, y nos quedan veintidós horas para mandárselo; si no le llega piensa repartirnos plomo. Y bien sabe usted que ese cabrón no bromea.


    
      
    


    –Vaya, perro malagradecido. Le damos trabajo, nos mete en un problema por hacerlo mal y encima nos quiere chingar. Ni modo. Hay que mandar que lo den de baja. A fin de cuentas, pronto esta ciudad va a cambiar, va a llenarse de pinches malvivientes, de narcos y sicarios. Sobrará quien haga su trabajo.


    
      
    


    –Se va a poner cabrona la cosa, don Carlos.


    
      
    


    –Borrego, en esta vida se triunfa metiéndote en medio del poder y agarrando de éste todo el que puedas. Los narcos ocupan quien hable inglés, quien les lave su lana y les lleve las cuentas, incluso quien los acerque a los políticos. Allí entro yo. Los narcos son peligrosos, pero no tocan al que les sirve. Me dan dinero y protección y algunas otras cosas. Se vive en el peligro, Borrego, pero gozando la vida.


    
      
    


    –Pero a fin de cuentas, la ciudad se llenará de cabrones.


    
      
    


    –Que serán un peligro para todos, menos para nosotros.


    
      
    


    –Eso nunca lo tendremos seguro. Mire, don Carlos, la cosa está así: es cierto que sobrará mano de obra, pero de cabrones ruidosos y viciosos que para matar a un cura se chingan primero a todos los santos del templo. El Karonte es un tipo eficaz, rápido. No tiene vicios, se concentra en su trabajo y lo hace sin importar los obstáculos que se le atraviesen. A usted le consta que si se chingó al diputado fue para no quedarnos mal. Los sicarios que van llegando, habrían matado a quince o veinte personas y tirado todos los árboles del parque. Hay que reconocer que el Karonte es profesional, en muchos de sus trabajos, nadie se entera ni de qué lado llegó el tiro.


    
      
    


    –¿Qué me tratas de decir?


    
      
    


    -Que le paguemos, señor, que quedemos bien con él. Lo del diputado es cosa de su profesionalismo y no de su pendejez. En cualquier rato nos puede hacer falta alguien que haga un trabajo magistral, y difícil, sin ruido, sin más balas de las necesarias. Además, ahorita está desconfiando, está pensando que nos lo queremos chingar por la bronca en la que nos metió. Tiene sus pistolas ya en la mano. Le podemos mandar unos diez cabrones bien armados, pero acuérdese que ese tipo tiene la puntería de Pancho Villa y la sangre fría de Rodolfo Fierro. No sea que nos los mande en un cajón y… él sabe dónde vive usted.


    
      
    


    –No sé…


    
      
    


    –Usted mismo acaba de decir que hay que saber moverse bien en medio del poder, o algo así, y ese tipo tiene el poder de quitar la vida muy rápido. Démosle por su lado y tengámoslo como reserva por cualquier cosa que pueda pasar.


    
      
    


    –Está bien. Te haré caso. Pero no olvides que el Karonte es lo que es, sólo un pinche matón. Pronto se liará en un pleito con los que van llegando y lo van a dejar por ahí tirado en piezas para armar como rompecabezas. No durará mucho, te lo garantizo.


    
      
    


    –Es un matón, pero es el mejor. Y por eso es bueno tenerlo a nuestras órdenes.


    
      
    


    –Haz lo que creas conveniente, Borrego. Yo preferiría que entienda que a nosotros no se nos puede fallar y mucho menos amenazarnos. Pero si tú consideras que ese tipo puede servirnos a futuro, está bien. Dicen que la basura a veces sirve hasta para rellenar.
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    Era ya muy noche cuando sonó el teléfono del Karonte. El sicario despertó al primer ruido, como si tuviera la necesidad de defender en ese momento su vida. Tenía el sueño bastante ligero y a veces no dormía, necesidad la primera y consecuencia la segunda de su trabajo.


    
      
    


    –¿Qué pasa, Borrego?


    
      
    


    –¿Te desperté?


    
      
    


    –¿Acaso tardé en contestar, cabrón?


    
      
    


    –El Karonte siempre alerta.


    
      
    


    –¿Entonces me vas a pagar mi dinero o tengo meterte un balazo en la frente?


    
      
    


    –Tranquilo, Karonte. Mañana temprano tendrás tu dinero. Por cierto, te va a marcar alguien que se hará llamar Manuel. Ése no es su verdadero nombre pero tampoco importa. Es un viejo conocido mío.


    
      
    


    –¿Qué le duele?


    
      
    


    –El profesor de matemáticas de su hija la está acosando.


    
      
    


    –Yo no doy sustos, ya lo sabes.


    
      
    


    –No será sólo un susto, Karonte. El tipo ya le dejó claro que piensa reprobarla y que para evitar eso tiene que ir a su casa y no decirle a nadie. Imagínate lo que significa tal cosa para una chamaca que siempre saca diez. Mi viejo conocido está que echa lumbre por los ojos y la boca. Vendió su carro para ajustarte la tarifa. Ya le dije que eres carero, pero el mejor que hay en esta ciudad y en muchas otras.


    
      
    


    –Ya cálmate, pinche barbero.


    
      
    


    –Entonces, ¿tan amigos como siempre? Aquí no ha pasado nada. Mañana tendrás tu dinero y ya te conseguí un encargo.


    
      
    


    –Todo queda igual, te agradezco el nuevo encargo, pero esa mamada de amigos, guárdatela. De todos modos, no te preocupes, no te pienso matar, por ahora.


    
      
    


    –Yo creí que éramos amigos, Karonte.


    
      
    


    –Yo no tengo amigos.


    
      
    


    –Debes de tener por ahí tus afectos. Todos, hasta los más sanguinarios, tienen alguien que los obliga a domesticar la fiera.


    
      
    


    –Ahora que lo pienso, creo que sí tengo un amigo. Sólo uno.


    
      
    


    –Debe de ser un cabrón muy bravo para que simpatices con él.


    
      
    


    –No estoy seguro, pero se me hace que mi amigo se la juega por sobrevivir todos los días.
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    El Karonte apagó su faro y pidió un vaso de fruta en el puesto que estaba afuera de la preparatoria. Los primeros trozos de melón le supieron raros con el olor del tabaco. Nunca miró a los ojos al vendedor, sabía que las personas olvidan más rápido el rostro de aquéllos a quienes no han visto a los ojos.


    
      
    


    –¿Viene por algún alumno?


    
      
    


    –Por un profesor.


    
      
    


    –¿Un amigo?


    
      
    


    –Un cliente.


    
      
    


    –Ah, pues ¿a qué se dedica usted?


    
      
    


    –Conduzco una barca.


    
      
    


    –¿Hace viajes en lacha o algo así?, ¿y a dónde lleva a la gente?


    
      
    


    –Yo sólo los embarco. Pero nunca he sabido a dónde van.


    
      
    


    –Ah, cabrón. Usted conduce la mentada barca, pero no sabe a dónde va.


    
      
    


    –Así son las cosas. No todo tiene por qué tener una respuesta.


    
      
    


    –Supongo que no –dijo el vendedor tratando de acabar la conversación–. Aquel hombre joven ya le había causado desconfianza.


    
      
    


    El Karonte dio unos pasos. En la escuela acababa de oírse el timbre, lo que indicaba que pronto saldrían alumnos y profesores.


    
      
    


    –¡Amigo!, ¿cómo estás? –escuchó que alguien dijo a sus espaladas.


    
      
    


    –¿Qué haces aquí? –dijo cuando vio a Sebastián.


    
      
    


    –Sí te acuerdas de mí. No te olvidaste de tu amigo.


    
      
    


    –No tengo tan mala memoria, y apenas te vi antier. Pero no me has respondido, ¿qué haces aquí?


    
      
    


    –Busco a un profesor.


    
      
    


    –¿Tú también?


    
      
    


    –¿Apoco tú también quieres aprender a leer?


    
      
    


    –¿Qué?


    
      
    


    –Como no me mandan a la escuela, yo me arrimo a unas a ver si algún día le caigo bien a un profesor para que me enseñe a leer y escribir.


    
      
    


    –Ah, para eso lo quieres. Pero ¿entonces no vives por donde te vi el otro día?


    
      
    


    –Sí, allá vivo.


    
      
    


    –¿Y qué chingados haces hasta acá? Andas muy lejos de tu casa.


    
      
    


    –Entre más lejos mejor.


    
      
    


    –Pero tú eres un mocoso, y ésta es una preparatoria.


    
      
    


    –Entre más sepa el profesor que conozca, más me puede enseñar.


    
      
    


    –No pos sí que traes bien trazado el mapa. Bueno, te me vas yendo de aquí, yo tengo que trabajar.


    
      
    


    –¿Te ayudo?


    
      
    


    –No.


    
      
    


    –No te cobro. Acuérdate que somos amigos. Te ayudo gratis.


    
      
    


    –Yo puedo solo. Te me vas largando.


    
      
    


    –Pero no te enojes. ¿Cómo te llamas? Somos amigos y ninguno sabe el nombre del otro.


    
      
    


    –Karonte.


    
      
    


    –Qué nombre tan raro. Yo me llamo Sebastián.


    
      
    


    –Va, pues, ya lárgate que están saliendo todos.


    
      
    


    –Deja los sonrío a los profesores.


    
      
    


    –¡Que te largues a la chingada! No estoy jugando.


    
      
    


    –¿Por qué te le quedas viendo tanto a ese profesor?, ¿lo conoces, amigo?


    
      
    


    –Un gordo que se está quedando calvo en Tsuru blanco. Ése es.


    
      
    


    –Sí. No estoy ciego, está gordo y se está quedando calvo.


    
      
    


    –¿Todavía estás aquí?


    
      
    


    –¡Ya me voy! Luego nos vemos. Vengan esos cinco.


    
      
    


    –¿Qué?


    
      
    


    –Que la choques.


    
      
    


    –¿Si la choco te vas a la chingada?


    
      
    


    –A la chingada no, pero sí me voy a otro lado.


    
      
    


    –Ándale pues, chócala.


    
      
    


    –Nos vemos, amigo. Que te vaya bien en tu trabajo.


    
      
    


    En profesor ya había puesto su Tsuru en marcha. Pero no pudo alejarse mucho debido al tráfico que causaban los autos de los demás profesores y de los padres de algunos alumnos. El Karonte fue hasta el Tsuru blanco que avanzaba muy lentamente. Se acercó hasta la ventana, tocó para que el profesor la abriera. Éste lo hizo de mala gana, sin imaginar ningún peligro debido a la gran cantidad de personas que había allí. El sicario sacó con mucha naturalidad su pistola con silenciador, empujó al profesor, que cayó recostado en el asiento. Disparó tres veces a la cabeza. Todo fue muy rápido y el tenue ruido fue neutralizado por los motores. Algunos sólo vieron que aquel hombre le decía algo al profesor. Pero estaban más preocupados por lograr que se moviera el auto de adelante que por ver lo que pasaba allí. Hasta que alguien se bajó a exigirle que se quitara fue que se dieron cuenta que estaba muerto.


    
      
    


    El Karonte se quitó su chamarra y las gafas de sol, revolvió su cabello largo relamido y fue hasta su Ford 79, situada a dos calles de la escuela, caminando con total normalidad. Cuando casi llegaba empezó a escuchar las sirenas.


    
      
    


    –¡Lo mataste, amigo!


    
      
    


    El Karonte volteó para ver a Sebastián, sin inmutarse siquiera. El hecho de que el niño supiera que era un asesino parecía no tener importancia.


    
      
    


    –Sí, lo maté. Y no soy tu amigo, así que ya desaparécete a la chingada de aquí. Y si quieres ve a decirle a los policías, cabrón. Yo ya me habré ido para cuando lleguen.


    
      
    


    –¡Un hombre jamás traiciona a un amigo! –gritó el niño.


    
      
    


    –Ya te dije que no somos amigos. Lárgate.


    
      
    


    –No podemos dejar de ser amigos. Para que eso pase, uno tiene que ofender al otro, y tú no me has ofendido ni yo pienso ofenderte.


    
      
    


    –Bueno, pero ya cállate, cabrón. Súbete a la camioneta.


    
      
    


    El niño obedeció tan pronto como escuchó y el Karonte puso la Ford en marcha.


    
      
    


    –¿Lo mataste porque se lo merecía, Karonte?


    
      
    


    –Lo maté porque me pagaron. Y dicen que se lo merecía, pero no es algo que me conste.


    
      
    


    –¿Y te pagaron bien?


    
      
    


    –Deja de preguntar pendejadas. Mejor dime, ¿ya desayunaste?


    
      
    


    –Todavía no es hora.


    
      
    


    –No chingues, son casi las dos de la tarde.


    
      
    


    –Sí, pero mi papá salió a buscar trabajo. Cuando yo regrese, seguro que él ya habrá vuelto con algo, entonces será la hora de desayunar.


    
      
    


    –Mejor te invito a desayunar. No vaya a ser que tu papá no encontró nada.


    
      
    


    –Acepto, amigo. Pero no me invites carne. No se me antoja al acordarme cómo te chingaste al profesor. Dale más adelante, por donde vivo venden unas quesadillas bien sabrosas.


    
      
    


    –¿Las comes con frecuencia?


    
      
    


    –No las he comido, pero he pasado por allí y las he olido. Te aseguro que están bien sabrosas.


    
      
    


    –No, pos te creo.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    7


    
      
    


    


    
      
    


    -¿Qué le sirvo, señor?


    
      
    


    –Tómele la orden primero al niño.


    
      
    


    –Quiero una quesadilla –dijo Sebastián.


    
      
    


    –¿Con una llenas?


    
      
    


    –No, pero no es correcto abusar de la bondad de un amigo, los amigos no son para eso.


    
      
    


    –Ay, no mames. Prepárele cuatro, por lo pronto. Y dele un jugo de naranja, natural. Para mí lo mismo.


    
      
    


    –Nos la vamos a pasar de perlas, amigo. Qué comidota vamos a dar. ¿Luego vamos al parque a lanzar piedras a los patos?


    
      
    


    –Tentador, pero después de comer te vas a tu casa.


    
      
    


    –Mejor llegó en la noche, total, ya voy a andar bien comido.


    
      
    


    –Mira qué chingón. Tus papás se van a preocupar.


    
      
    


    –Seguro que cuando llegue mi papá se van a pelear un rato. Mejor llego después.


    
      
    


    –¿Tú papá le pega a tu mamá?


    
      
    


    –Y ella a él.


    
      
    


    –Y a ti, ¿te pegan?


    
      
    


    En ese momento le sirvieron a Sebastián sus quesadillas y el niño empezó a comer tímidamente, aunque se notaba su entusiasmado apetito.


    
      
    


    –No me gusta hablar de esto, amigo –dijo Sebastián, apenado–, pero con un amigo no se puede tener secretos. A veces me pega, no muy seguido. Sólo cuando llega muy borracho. Casi no trae dinero nunca, por eso se emborracha poco. Ésa es una de las ventajas de que no consiga trabajo.


    
      
    


    –¿Y cuánto hace que perdió su empleo?


    
      
    


    –Yo ya no me acuerdo cuándo fue la última vez que tuvo uno.


    
      
    


    –¿Y por qué tus papás no te mandan a la escuela?


    
      
    


    –Me mandaron unas semanas. Pero no podía aprender nada, mis compañeros se burlaban de mí. Mi papá dijo que yo era muy tonto y que no aprendería, que no tenía caso gastar en mis uniformes, ni siquiera en un lápiz.


    
      
    


    –¿Y por qué no aprendías?, ¿realmente es tan difícil?


    
      
    


    –No se me hacía difícil. Pero me daba miedo.


    
      
    


    –¿Miedo a aprender?


    
      
    


    –No, pero me sentía triste. La maestra me daba miedo, mis compañeros no me hablaban, sólo se burlaban de mí porque desde el primer día llegué con un uniforme roto. No me sentía a gusto en la escuela. Por eso no ponía atención. La mayor parte del tiempo estaba triste. Es que yo no soy bueno para caerles bien a las personas. Yo creo que por eso hasta la maestra me veía con malos ojos. No sé por qué tú me elegiste para ser tu amigo, a nadie le agrado.


    
      
    


    –No pos como me diste un chingo de opciones para elegir.


    
      
    


    –Oye, amigo, tengo una gran idea. ¿Tú sabes leer y escribir?


    
      
    


    –Sí, sí sé, pero también sé por dónde vas y no quiero que empieces con tus chingaderas.


    
      
    


    –Bueno, yo sólo decía.


    
      
    


    –Dime una cosa, chamaco, ¿no te da miedo estar conmigo? Ya sabes quién soy.


    
      
    


    Sebastián meneó la cabeza.


    
      
    


    –A los amigos se les acepta como son.


    
      
    


    –Ay, no mames, a…migo. Hasta los adultos se asustan con alguien como yo.


    
      
    


    –Pero es porque no son tus amigos. Yo no le podría tener miedo a mi amigo. No es justo. Un amigo jamás traiciona, por eso no se les debe de temer a los amigos. ¿Apoco tú me tendrías miedo a mí?


    
      
    


    –Un poco, Sebastián, te tengo un poco de miedo.


    
      
    


    –Mejor dime “amigo”, no Sebastián. Y no me tengas miedo, yo nunca te haría nada.


    
      
    


    –No estés tan seguro. Bueno, ya con barriga llena, te me vas a tu casa.


    
      
    


    –¿Y los patos?


    
      
    


    –No habrá patos.


    
      
    


    –¿Y la lección para aprender a leer y escribir?


    
      
    


    –No empieces con tus chingaderas. Te pueden enseñar tus papás.


    
      
    


    –Ellos no me tienen paciencia.


    
      
    


    –No pos yo sí te tengo un chingo.


    
      
    


    –¿Entonces sí me enseñas, amigo?


    
      
    


    –Ya veremos…, amigo.


    
      
    


    –Bueno, entonces me voy. Chócala.


    
      
    


    –Hay van pues los cinco, amigo.


    
      
    


    –¡Adiós!


    
      
    


    –Oye, tengo una duda, ¿cómo se llama tu papá?


    
      
    


    –José Alfredo. Pero sus amigos le dicen Pepe Feyo.


    
      
    


    –Hasta el nombre tiene de borracho el hijo de la chingada –susurró el Karonte.


    
      
    


    –¿Qué?


    
      
    


    –Nada. Pórtate bien.


    
      
    


    –Amigo, ¿y dónde nos volvemos a ver?


    
      
    


    –Eh, desayunamos juntos mañana en el puesto de tortas donde nos conocimos. Nos vemos allí a las nueve.


    
      
    


    –No se puede, amigo.


    
      
    


    –¿Por qué?


    
      
    


    –Porque ya me invitaste dos veces. Ya me toca a mí y no tengo dinero –sacó las bolsas de su pantalón–. Mira, hasta rotas están.


    
      
    


    –No te preocupes, amigo. Yo invito. Ya me invitarás tú en otra ocasión.


    
      
    


    –Es que yo no sé cuándo voy a tener dinero. Nadie me da trabajo porque estoy muy chico. Mejor hacemos otra cosa. Vamos al parque a apedrear a los patos.


    
      
    


    –No pos yo acabo de ir al parque antier, y como que ahí está medio peligroso. Mejor le hacemos así: yo te presto para que me invites el desayuno de mañana. Hay después me lo pagas.


    
      
    


    –Ésa es la misma tortilla, pero volteada. Mejor vamos a un puente a escupir a los carros cuando pasen.


    
      
    


    –Brillantes ideas, amigo. Pero yo insisto en que es mejor que desayunemos.


    
      
    


    –Ya sé, ayúdame a conseguir un trabajo. Así tendré la seguridad de que pronto voy a ganar dinero para pagarte lo que me prestes para invitarte el desayuno. Pero no un trabajo como el tuyo.


    
      
    


    –Va, pues, amigo. Te voy a buscar un trabajo. Entonces, ¿me invitas el desayuno?


    
      
    


    –Te lo invito, amigo.


    
      
    


    –Mañana a las nueve.


    
      
    


    –Ahí estaré, puntual. ¡Un hombre nunca hace esperar a un amigo!


    
      
    


    –Pinche chamaco.
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    El Karonte estacionó su Ford 79 en una calle solitaria, con casas pequeñas y deterioradas, cuyos muros llenos de graffiti exhibían los nombres de las pandillas de la zona. Bajó de su camioneta y caminó varios metros, hasta llegar a una casa de dos niveles que aparentaba estar abandonada, como otras tantas de la calle. Tocó y pronto abrió la puerta un hombre maduro, con un cabello ya muy gris que le caía por los hombros. Tenía varias cicatrices en el rostro, pero la más llamativa era de la de su nariz, de la que le habían rebanado un buen trozo.


    
      
    


    –Abriste muy pronto, Gato.


    
      
    


    –Ya sé cómo toca el Karonte. Pásale. ¿Quieres una cerveza?


    
      
    


    –Una.


    
      
    


    –Tengo corona, victoria, indio…


    
      
    


    –De esas últimas.


    
      
    


    El hombre abrió su refrigerador y sacó dos cervezas. Para él una corona.


    
      
    


    –¿Qué tienes de nuevo? –dijo el Karonte.


    
      
    


    –Pura belleza, dos Beretta 92 y una Luger 1314, cañón largo.


    
      
    


    –Las Beretta considéralas vendidas.


    
      
    


    –¿Quieres probarlas?


    
      
    


    –¿Para qué? Ya las conozco, y si tú me las estás vendiendo es porque funcionan bien.


    
      
    


    –No pos gracias por la confianza. Llévate la Luger. Es de colección. Muchos la quieren, pero se la guardé al Karonte. Lo mejor para el mejor.


    
      
    


    –Véndela por otro lado. Para mí son herramientas de trabajo, no adornos.


    
      
    


    –No te la pensaba vender, era un regalo, Karonte.


    
      
    


    –De ese color ya cambia la cosa. Gracias, Gato.


    
      
    


    –¿Todavía traes tu resolver treinta y ocho de cinco balas, esa que tiene escrito Karonte con K en las cachas?


    
      
    


    –No sabía que se escribía con C cuando decidí ponerme ese nombre –dijo el sicario. Sacó de su espalda un pequeño revolver y se lo mostró al viejo.


    
      
    


    –Bonita, pero ésta no es para profesionales como tú. Ninguna revolver puede serlo. Es sólo un juguetito. Aunque creo que para ti significa más que una herramienta de trabajo, ¿no es cierto, Karonte?


    
      
    


    –Sácale la mazorca –dijo el sicario.


    
      
    


    –Una sola bala –dijo el Gato–. ¿Por qué?


    
      
    


    –Mi papá la tenía en su escritorio, siempre cargada. Supongo que sólo por seguridad, él no era un hombre de pleitos, sólo un arquitecto mal pagado, sin nada que le pudiera acarrear envidias y enemigos. Un día, cuando tenía yo diez años, me desperté en la noche. O más bien me despertaron varios tiros. Al bajar por las escaleras, vi en la sala a mis papás muertos. Había dos cabrones en la puerta y uno se llevó el dedo a la boca, haciéndome una señal para que no gritara. Salieron, y en eso fui al escritorio de mi papá, saqué el revólver, salí a la calle y los alcancé cuando estaban llegando a su auto. Le metí un tiro en la cabeza a cada cabrón y cuando estaban en el suelo, les di otro.


    
      
    


    –¿Y guardaste la última bala?


    
      
    


    –Hay anda. Ya llegará una ocasión especial.


    
      
    


    –Ese día te van a faltar dos balas. Dicen por ahí que el Karonte da tres tiros en la cabeza, siempre, sin excepción.


    
      
    


    –Cuando es para uno mismo el tiro, Gato, no creo que se alcance a disparar tres veces. Y menos si es en la cabeza.


    
      
    


    –No la chingues, Karonte. ¿Apoco deberás te piensas matar? ¿Pos qué te traes?


    
      
    


    –Nada, Gato, pero en este oficio, es bueno que ya tengamos una bala destinada para nosotros. A veces las circunstancias hacen más conveniente que se mate uno mismo.


    
      
    


    –¿Quieres otra cerveza?


    
      
    


    –A ver. Tráela, pues.


    
      
    


    El viejo fue por dos cervezas y le dio al sicario otra indio.


    
      
    


    –A lo mejor cierro el changarro, Karonte.


    
      
    


    –¿Y eso?, ¿apoco ya juntaste lo de tu jubilación?


    
      
    


    –La cosa se está poniendo bien cabrona. La ciudad ya tiene dueños. Empezaron a llegar hará cosa de un mes, cuando se dio mucho eso de que levantaban comandantes, ministerios públicos, abogados de mala fama y uno que otro empresario, y luego los encontraban muertos por ahí en una carretera.


    
      
    


    –Eso ya todo el mundo lo sabe, Gato.


    
      
    


    –Pero quizás no sepas que organizaron todo muy rápido. De unos días para acá, todos los policías y la mayor parte de los taxistas de esta ciudad, son ojos de esos cabrones. Todo lo que pasa lo saben, si un auto entra con placas foráneas, primero lo paran los policías, y si ven algo raro en el chofer, otros llegan a ejecutarlo en cinco minutos. Dicen que en un mes todos los comerciantes van a estar pagando un nuevo impuesto, el que es para ellos, para los nuevos jefes.


    
      
    


    –¿Y eso qué tiene que ver contigo?


    
      
    


    –Andan visitando a todos los que vendemos algo chueco, mota, coca, tachas, armas. Al que no le entra a trabajar con ellos, le dan la posibilidad de darles toda su mercancía y retirarse, pero si en algo les mientes, te dan en la madre.


    
      
    


    –¿A ti ya te visitaron?


    
      
    


    –No, pero no tardan. Pronto algún cliente pendejo les va a hablar de mí. Y también les hablarán de ti, Karonte. Van a querer que seas uno de sus sicarios.


    
      
    


    –Ahí se la van a pelar. Yo trabajo solo.


    
      
    


    –¿Apoco te pondrías con ellos?


    
      
    


    –No seas pendejo, Gato. Esos cabrones espantan al que tiene algo que perder: un negocio formal, una novia, una familia, una casa, amigos. Pero yo no tengo nada, no me pueden ubicar, no hay nada con lo que me metan miedo. Y si me quieren dar en la madre, pos si me mandan veinte cabrones, a lo mejor me sirven para practicar tiro al blanco un ratito, aunque sea.


    
      
    


    –No te confíes, Karonte. Es gente entrenada, acostumbrada a matar. No digo que sean como el Karonte. Pero son muchos y muy despiadados.


    
      
    


    –Asústame, panteón. En fin, yo no les he hecho nada, y ellos tampoco a mí. Creo que podemos trabajar sin pisotearnos los juanetes.


    
      
    


    –No seas pendejo, Karonte. Ellos lo quieren todo, y no necesitas hacerles nada para que se metan contigo. Vas a ver que tengo razón. Por otro lado, a lo mejor ya les hiciste algo. Se rumora por allí.


    
      
    


    –Achingao…


    
      
    


    –Me dijo alguien de confianza que ellos ya tenían su candidato a nuevo alcalde desde hace meses, pero todavía bien tapadito. Que ya estaba todo armado para el próximo período de gobierno. Su candidato vencería en las elecciones con el 63.17 % de los votos, contra un 29.12 % de su rival más cercano. Una mayoría significativa, un beneplácito del pueblo irrefutable. Ya estaban repartidos los cargos públicos y las obras asignadas. Que incluso ya se le habían dado portafolios a la oposición para que el reclamo por el fraude electoral sólo durara una semana en los periódicos. Todo bien cuadrado.


    
      
    


    –Mira qué chingones.


    
      
    


    –Pues sí, pero desde que alguien se chingó a ese candidato ya se armó un desmadre. El partido del muerto anda muy desconfiado, al grado de que ya nadie quiere el hueso que antes tanto se peleaban. Y la oposición ya se rajó. Total, que hasta dicen que las camionetas llenas de soldados y marines que andan por allí no llegaron a corretear a los nuevos dueños, sino a meter orden por la muerte del candidato. ¿Y sabes qué más dicen?


    
      
    


    –A ver, suéltala.


    
      
    


    –Que el candidato tenía tres balazos en la cabeza. La firma de un tal… Karonte. El mejor en ese oficio.


    
      
    


    –Ya ves cómo hay tantos imitadores, Gato.


    
      
    


    –¿Tú crees?


    
      
    


    –Oh, bueno. Fue un error y no precisamente mío. Nomás te digo que ese cliente ni me lo pagaron.


    
      
    


    –Yo no cuestiono tus encargos, Karonte, trabajo es trabajo. Pero te cuento esto para que tengas cuidado. No sea que ya te anden buscando esos cabrones y tú ni enterado estás.


    
      
    


    –Pues va a estar cabrón para que me agarren con los calzones abajo. Pero gracias por la información y por la Luger. Y también por las cervezas. Ahora me tengo que ir.


    
      
    


    –No seas mentiroso, cabrón, si ya sé que la Luger no te gustó. Mira, vente pasado mañana. Me va a llegar una Star, cachas blancas, bien bonita. Ya está vieja, pero bien conservada, y los escupe todos sin titubear. Estoy seguro que te va a gustar.


    
      
    


    –No pos ya con eso que me adelantaste, considérala vendida. Yo me doy una vuelta.


    
      
    


    –Cuídate, Karonte.
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    –Entonces, amigo, quedamos que querías un paseo de noche por la ciudad en mi camioneta, y que con eso ya no tengo que enseñarte a leer –dijo el Karonte mientras aceleraba a su Ford para subir un puente.


    
      
    


    –Se ve padre la ciudad llena de luces, amigo –dijo Sebastián–. Y sí, ya con este paseo, ya no tienes que enseñarme a leer y a escribir… Por esta semana.


    
      
    


    –Sí, pues. Por esta semana. ¿Apoco nunca habías recorrido la ciudad de noche en carro?


    
      
    


    –No –dijo Sebastián, al tiempo que meneaba la cabeza–. Nomás caminando. Pero tramos chiquitos, porque me canso de tanto caminar.


    
      
    


    –Apenas puedo creer que tus papás no sepan que sales por las noches, pinche chamaco.


    
      
    


    El niño rio.


    
      
    


    –Mis papás no saben nada de mí.


    
      
    


    –Ya me di cuenta. Y es tiempo de que se vayan enterando de algunas cosas, amigo.


    
      
    


    –Párate en una parte alta –pidió el niño–, para ver desde allí las luces de toda la ciudad.


    
      
    


    –Órale pues.


    
      
    


    El Karonte dirigió su Ford hasta una pendiente cerca de donde circulaban, y la estacionó de espaldas a la mancha urbana. El niño y él se sentaron en el borde la caja y desde allí contemplaron la ciudad.


    
      
    


    El niño levantó una pequeña mochila que llevaba en la espalda, para que el sicario lo notara.


    
      
    


    –Sospecho que traes ahí una libreta y un lápiz…


    
      
    


    –Claro que no, amigo –dijo el niño, algo ofendido–. Yo te dije que si me llevabas a pasear en tu camioneta de noche ya no te insistiría con eso durante una semana. ¿Cómo crees que te iba a mentir? ¡Un hombre no le miente a un amigo!


    
      
    


    –De acuerdo, amigo, discúlpame. Entonces dime, ¿qué traes ahí?


    
      
    


    –Un regalo.


    
      
    


    –Achingao.


    
      
    


    El niño sacó dos botellas de su mochila.


    
      
    


    –Traje dos cocas, amigo, de vidrio y de medio litro, de las más buenas. Una para ti y una para mí. Nos las tomaremos aquí, mientras platicamos y vemos la ciudad. ¿Las destapas?


    
      
    


    –Gracias, amigo. Qué detalle. Pero ¿de dónde chingados sacaste el dinero?


    
      
    


    –Como ya me vas a conseguir trabajo, se las pedí fiadas a don Chente, un señor que yo conozco y que tiene una tienda. Ya sé que un hombre no se debe de endeudar, pero es más importante pasar un buen rato con un amigo. Ya saldré de mi deuda en cuanto me consigas el trabajo…


    
      
    


    –Ah, sí. Ya estoy en eso. Es más, mañana mismo te tengo una respuesta.


    
      
    


    –Gracias, amigo. ¿Brindamos?


    
      
    


    –Salud, pues, amigo.


    
      
    


    –Se ve bonita la ciudad, ¿verdad, amigo?


    
      
    


    –Tiene lo suyo.


    
      
    


    –Desde aquí puedo ver mi casa.


    
      
    


    –Ay, no mames, amigo, sólo se ven manchas de luz.


    
      
    


    –Bueno, mi casa no la veo. Pero sí sé por dónde está. Está por allá –señaló con un dedo.


    
      
    


    –¿No le tienes miedo a la ciudad? –preguntó el sicario.


    
      
    


    –¿Por qué? ¿Apoco tengo que temerle?


    
      
    


    –A huevo. La ciudad es toda una hija de la chingada. Nunca confíes en ella, por más bonita que se vea. Porque en cualquier momento te puede matar.


    
      
    


    –No me asustes, amigo.


    
      
    


    –Nomás quiero que te pongas al tiro, para que no te tome desprevenido. La ciudad, amigo, junta todo lo malo que puede existir. En ella lo menos peligroso es un perro con rabia. Los policías no andan allí para cuidar a nadie, sino para chingar a todo el que puedan. A eso los mandan, y por eso ellos se buscan ese trabajo. Si un cabrón llega pidiendo ser policía porque quiere cuidar a la gente, seguro lo corren a patadas por pendejo. Mira las luces, desde aquí se ven bonitas. Pero ¿quién te dice en cada luz no está sufriendo una persona, no está la ciudad haciendo las chingaderas que tanto le gusta hacer?


    
      
    


    –¿A la ciudad le gusta hacer cosas malas?


    
      
    


    –La ciudad es su gente, sus calles oscuras, sus ratas, chicas y grandes, su basura, sus policías y sus pinches políticos. Ellos son la ciudad, y por eso a la ciudad le gusta chingar, siempre a los más indefensos y a los más pendejos. En todos lados hay cabrones nomás viendo quién tiene cara de pendejo para chingárselo; hasta hay hoyos esperando que te tropieces con ellos y focos esperando que pases para fundirse en ese momento y así te puedan partir la madre. Cuando camines por allí, nunca olvides que seguro alguien te está viendo con ganas de chingarte, de sacar dinero de ti, aunque sea poco, de dejarte todo madreado, incluso de arruinarte la vida o de plano matarte. Ésa es la ciudad, peligro y otras chingaderas que también son peligrosas.


    
      
    


    –Ay, amigo, pero también hay cosas buenas.


    
      
    


    –Sí, muchas. Pero en este pinche país que nos tocó, las cosas buenas hay que quitarlas, arrebatarlas a la fuerza. Para vivir bien en esta ciudad, hay que ser uno de sus peligros. Chingar a otros todos los días, para evitar que te chinguen a ti y vivir un día más.


    
      
    


    –Amigo, ¿te puedo hacer una pregunta?


    
      
    


    –A ver…


    
      
    


    –¿Por qué matas a la gente?


    
      
    


    –Porque otros, a quienes les estorban, me pagan.


    
      
    


    –¿Y por qué les estorban?


    
      
    


    –Porque en esta ciudad, en este país y en esta vida hay muchos que les estorban a muchos, o se estorban mutuamente. Y los más listos son los que mandan matar primero.


    
      
    


    –¿Y qué sientes cuándo matas?


    
      
    


    –Nada. Por eso soy el mejor. No me pongo nervioso ni antes ni después. Y con dificultad me acuerdo del cliente cuando ya pasó una semana.


    
      
    


    –¿Y siempre tienes… clientes?


    
      
    


    –Es un país lleno de hijos de la chingada, ser sicario es tener una empresa que no va a quebrar nunca por falta de clientes.


    
      
    


    –Amigo, para ti todos, todos, todos, todos son malos.


    
      
    


    –¡A huevo! Así que ya deja de enseñarme esas pendejadas de lo que se hace y no se hace con un amigo. Nomás me estás volviendo medio pendejo. Mejor yo te voy a enseñar a matar. Eso te va a hacer más falta que tus pinches ideas de ser el mejor de los amigos. En esta ciudad y en cualquier otra del país, diario te vas a encontrar a un pinche policía o a cualquier otro cabrón que te quiere robar. Y lo que hay que saber es meterles un tiro en la cabeza en el momento justo. Sólo así te respetan, sólo así te tienen miedo, y cuando te ven quienes saben quién eres, ya no piensan en robarte, sino que se mean y le piden a la virgen llorando que no te fijes en ellos. Dicen que hay países donde la gente vive tranquila, camina sin tener miedo a lo que viene atrás. Pero aquí hay que ser desconfiado, mucho, y saber chingar y saber matar. Éste es el país que nos tocó y ni modo.


    
      
    


    –¡Amigo, yo nunca me enojaría contigo –gritó el niño–, pero no me quieras enseñar eso! Mejor enséñame a reconocer a la gente buena, ya que conoces a todos los malos. ¿Cómo crees, amigo, que yo quiero aprender a matar? Yo quiero ser bueno, respetar a las personas.


    
      
    


    –Sería una pendejada enseñarte a respetar la vida en un país en el que muchos no la respetan.


    
      
    


    –¡Amigo!


    
      
    


    –Ya vámonos a la chingada.


    
      
    


    –¿Estás enojado, amigo?


    
      
    


    –Dije que nos vamos. Te voy a llevar a tu casa.


    
      
    


    –Todavía nos queda coca para otro brindis –dijo el niño, tratando de sonreír–. Siempre es una alegría brindar con un buen amigo.


    
      
    


    –Ay, pinche chamaco. Salud, pues.
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    El Karonte dejo a Sebastián en la esquina de su calle. Desde su Ford 79 vio cómo el niño, por una ventana, entraba a su casa. Permaneció allí cinco minutos y puso el motor en marcha. Se alejó un par de calles hasta que vio, en un terreno baldío, a varios hombres alrededor de una fogata. Estacionó la Ford a la orilla del baldío y caminó hacia ellos. Los hombres estaban emborrachándose, sus mentes ya estaban tan distraídas que vieron al Karonte hasta que casi estuvo junto a ellos.


    
      
    


    –Busco al Pepe Feyo –dijo.


    
      
    


    –¿Quién chingados eres tú, cabrón? –le respondió uno de los hombres.


    
      
    


    –Me dicen el Karonte.


    
      
    


    Todos empezaron a reírse. Quizás fue precisamente su risa lo que provocó que una patrulla de la policía se acercara. Lo que podía ocurrir no era nada raro, más bien algo común. A borrachos de tan deprimido estamento únicamente les quitaban el poco dinero que traían, sin llevárselos detenidos. A menos que alguno de ellos protestara, entonces sí que era víctima de toda la vulgar fuerza bruta de la ley.


    
      
    


    Descendieron los cuatro policías que ocupaban la patrulla, una Chevrolet Pick Up, y se dirigieron hacia el grupo de hombres.


    
      
    


    –A ver, cabrones, están escandalizando en vía pública.


    
      
    


    –¿Y quién le dice que este terreno no es mío, jefe? –preguntó uno de los hombres.


    
      
    


    –No mames, pinche malviviente, tú no compras ni el polvo que hay encima. Nos los vamos a jalar.


    
      
    


    –¿Tan grandote y todavía con eso?


    
      
    


    –¿Muy chistoso, pendejo? Cárguenselo –ordenó el policía.


    
      
    


    –Esperece, esperece, esperece, mi jefe. Nosotros somos simples bebedores que no lastimamos a nadie. Pero este wey dice que él es el Karonte.


    
      
    


    –Achingao, no me digas. Ya no anden comprando de esa madre adulterada, miren nada más qué pendejadas se les ocurren. Bueno, nos los vamos a jalar con todo y su Karonte.


    
      
    


    –No sea gacho, jefe. Estamos chupando tranquilos, y también tomando en paz, sin hacerle nada a nadie.


    
      
    


    –Bueno, a ver, ¿cuánto traen?


    
      
    


    –No pos andamos bien brujos.


    
      
    


    –Entonces ya se chingaron. Súbanse.


    
      
    


    –Yo sí traigo –dijo el Karonte, y sacó un fajo de billetes de quinientos pesos del bolsillo.


    
      
    


    –¿De dónde te los robaste, cabrón? –dijo el policía–. Dámelos. Ya la libraron.


    
      
    


    –Te los voy a dar, pendejo. Pero ¿cómo ves que sí soy el Karonte?


    
      
    


    –No mames, no hagas tus pinches bromas, o te vamos a dar una calentadita.


    
      
    


    El Karonte sacó de su espalda dos pistolas con silenciador. Hizo después dos movimientos con sus manos, se oyeron levemente varios disparos y los tres policías que acompañaban al que siempre había hablado, cayeron al suelo como troncos, sin quiera haber podido hacer el intento de sacar sus armas.


    
      
    


    –Insisto, soy el Karonte. ¿O quieres otra prueba, hijo de la chingada?


    
      
    


    –¡No mi jefe!, ¿cómo cree? Usted es usted…, el más chingón. Y aquí estamos, para lo que usted mande. Yo soy su más fiel y seguro servidor.


    
      
    


    –¿Y yo para qué quiero a un gato tan pendejo como tú?


    
      
    


    –No, mi jefe, póngame a prueba. Va a ver que no le fallo.


    
      
    


    –Ya no seas pinche rajón. ¿Se te hace tan difícil morirte con dignidad?


    
      
    


    –Écheme la mano, mi jefe, por favor.


    
      
    


    –Pos hay te va –dijo el sicario, y le disparó tres veces en la frente–. Bueno –añadió después–, volvemos a donde empezamos, ¿quién chingados es el Pepe Feyo?


    
      
    


    Los siete miembros del grupito, que ya no tenían el menor rasgo de la borrachera, intentaban hablar pero les era imposible coordinar su lengua.


    
      
    


    –No voy a matar al Pepe Feyo, nomás vine a hablar con él.


    
      
    


    –¿De… de veras, jefe?


    
      
    


    –Oh, chingao, pos si quisiera matar al Pepe Feyo, los mataba a los siete y dejaba de estar haciendo preguntas pendejas.


    
      
    


    –Yoyo, yo, yo soy, mi jefe.


    
      
    


    –A ver, los demás, a chingar a su madre. Tienen cinco segundos.


    
      
    


    Los seis hombres corrieron en diferentes direcciones con la agilidad de un adolescente de quince años y sin voltear hacia atrás ni mover siquiera levemente la cabeza para ver por dónde corrían sus compañeros.


    
      
    


    –Y tú, cabrón –le dijo el Karonte al Pepe Feyo–, ven conmigo. Y deja de temblar, chingao, que no vine a matarte. ¿Quién va a gastar para que maten a un pendejo como tú?


    
      
    


    Fueron hasta la Ford del Karonte y se marcharon. Cuando el Pepe Feyo vio que estaban cerca de su casa, preguntó:


    
      
    


    –¿Aaa dónde vamos?


    
      
    


    –A tu casa, cabrón.


    
      
    


    –Yo no vivo para acá.


    
      
    


    –No te hagas pendejo. Sé bien dónde vives.


    
      
    


    El Karonte detuvo la camioneta y clavó su mirada en el padre de su amigo.


    
      
    


    –No me mates, Karonte. Tengo un hijo que todavía me necesita.


    
      
    


    –Justo desde allí quería empezar, cabrón. Tienes un hijo que te necesita. ¿Verdad?


    
      
    


    –¡Sí!


    
      
    


    –¿Y por qué chingados no lo cuidas, ni trabajas para mantenerlo, ni lo mandas a la escuela?


    
      
    


    –Es que la cosa está bien difícil…


    
      
    


    –No me salgas con tus pendejadas, que entonces sí te voy a meter un plomazo, cabrón. Verás, no pienso batallar contigo, que ya me estás cayendo en la punta. Pero no creas que se te vino encima la mala suerte, aunque tengo la cara del diablo, haz de cuenta que a ti se te apareció un ángel.


    
      
    


    El karonte sacó una pequeña maleta de detrás del asiento y se la dio al Pepe Feyo.


    
      
    


    –Ábrela.


    
      
    


    –¿Es merca?


    
      
    


    –No seas pendejo.


    
      
    


    El hombre la abrió tembloroso. Vio que adentro lo que había era dinero.


    
      
    


    –Aquí hay como veinte mil grandes.


    
      
    


    –No eres tan pendejo para contar el dinero con la mirada. Son tuyos.


    
      
    


    –¿Y qué hay que hacer, jefe?


    
      
    


    –Ese dinero es para que compres lo que haga falta en tu casa, un refrigerador, estufa, licuadora, yo qué sé. Mañana empiezas a buscar un trabajo. Y no me salgas con la mamada de que no hay. Aunque sea cargando camiones en Abastos, pero más tardar pasado mañana te quiero trabajando. Otra cosa, a tu hijo de aquí en adelante vas a cuidarlo, ¡y a quererlo, cabrón, para eso es tu hijo! Procura que no le falte comida, ni ropa, y puedes dejarlo salir a la calle. Nadie le va a hacer nada. De eso me encargo yo. Al final de esta avenida hay un puesto de tacos, ésos le gustan mucho a tu hijo. Llévale de bistec y de pastor.


    
      
    


    –¿Y yo cuántos me puedo comprar?


    
      
    


    –¡Los que te pegue tu chingada gana, pendejo! ¿Sabes leer y escribir?


    
      
    


    –No muy bien, pero me defiendo. Mientras no me carrereen.


    
      
    


    –Vas a enseñarle a tu hijo a leer y a escribir, todos los días le vas a dar clases, y dónde me entere que un día no lo hiciste por andar de pinche borracho, te lleva la chingada. El próximo año, cuando haya inicio de clases, lo vas a meter a una escuela. ¿Te quedó claro?


    
      
    


    –Ssssí, señor.


    
      
    


    –Ahora bájate a la chingada, que ya apestaste mi camioneta con tu pinche olor mezcal barato.


    
      
    


    –Nos vemos.


    
      
    


    –No, mejor ni digas eso. Si nos volvemos a ver será porque no hiciste bien lo que te ordené, y entonces querrá decir que fui a buscarte para partirte la madre.


    
      
    


    –Como usted diga, jefe.


    
      
    


    –Otra cosa: te puedes echar una cheve de vez en cuando, ¡pero si vuelves a llegar borracho a tu casa y le pegas a tu hijo, donde te encuentre te parto la madre!


    
      
    


    –Le juro que voy a cuidar a mijo.


    
      
    


    –Pero que no sea porque te lo ordené, pendejo, hazlo porque es tu hijo. Nomás por eso. Y cuidadito y le hables de esta platica.


    
      
    


    El Pepe Feyo se bajó de la Ford y el Karonte la puso en marcha. A los pocos segundos escuchó las patrullas que se acercaban y no tardó en cruzarse con varias. La muerte de cuatro policías justificaba un excesivo gasto inútil de gasolina, pensó, las patrullas recorrerían la ciudad toda la noche, despertando a los ciudadanos que tendrían que ir a trabajar al día siguiente. Se estacionó frente a una vulcanizadora, apenas a unas cuantas cuadras de donde había dejado al Pepe Feyo.


    
      
    


    –¿Qué hay, Talachas? –dijo al hombre que salió del local.


    
      
    


    –El mismísimo Karonte. Justo estaba pensando en ti, por tanto pinche ruido de patrullas. ¿Qué habrá pasado?


    
      
    


    –Mataron a cuatro policías, en un baldío que está por la calle Miguel Miramón.


    
      
    


    –No, pos mejor ni te pregunto más. Yo soy un hombre que prefiero no saber, para que no me vengan a preguntar. Ya sabes que en este pinche país te preguntan a chingadazos, y cuando no, a balazos.


    
      
    


    –Se ve que de pendejo no tienes nada –dijo el Karonte–. ¿Y cómo anda el negocio?


    
      
    


    –Regular tirando a mal, y se me hace que éstos son los últimos días que abro de noche. Andan visitando negocios como el mío para que metan merca. Tú sabes. A todo el que abra de noche le van a caer encima. Mejor sólo de día y así evito broncas.


    
      
    


    –Pos eso está a toda madre. Pero así no vas a juntar para pagarme el préstamo que me debes, Talachas.


    
      
    


    –Aguántame un tiempo más, Karonte. No seas gacho.


    
      
    


    –Tranquilo, que ya sé cómo me vas a pagar.


    
      
    


    –A ver…


    
      
    


    –Va a llegar un niño aquí, mañana. Te va a pedir trabajo. Le vas a decir que sí, y lo vas a emplear en tareas sencillas, que te lave un rin, infle una llanta o que mueva las herramientas. No quiero que abuses. Lo vas a emplear unas tres o cuatro horas al día y le vas a dar unos cuatrocientos por semana. Por el favor te cobras la mitad de lo que me debes, y con la otra mitad le vas pagando su sueldo. Porque cuatrocientos por semana sí te sobran.


    
      
    


    –Ya está, mi Karonte –sonrió el Talachas–. Oye, ¿y ese niño es tu hijo?


    
      
    


    –No, pero tampoco quiero que me hagas preguntas pendejas. Aquí hay algo muy importante: nadie, y mucho menos él, debe de saber que yo estoy metido en esto. Le vas a dar trabajo porque ocupas a alguien, y punto. Si vine contigo es porque me consta que eres discreto.


    
      
    


    –Como tú digas, mi Karonte. Ya sabes que mi boca es una tumba.


    
      
    


    –Nomás te voy a hacer una recomendación.


    
      
    


    –Tú dirás.


    
      
    


    –Si en algún momento haces algo mal o estás enojado por cualquier cosa, y te desquitas con el chamaco, me vas a conocer enojado.


    
      
    


    –No, no, nada de eso. Si no soy pendejo, Karonte, sé bien quién eres. Además, ya te entendí muy bien lo que quieres. Te juro que no te voy a fallar.


    
      
    


    –Entonces, en eso quedamos, Talachas.
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    –¡Amigo! –dijo Sebastián, cuando el Karonte abrió la puerta de su casa.


    
      
    


    –Son las siete se la mañana, amigo. ¿Qué te trae por aquí tan temprano?


    
      
    


    –¿Te desperté, amigo?


    
      
    


    –No…, pero me extraña que vengas tan temprano.


    
      
    


    –Es que a las ocho entro a trabajar. Ya llevó dos días trabajando, por eso no te había visitado ¿Te acuerdas que me dijiste que estaban ocupando a alguien que quisiera trabajar en la vulca de don Talachas?


    
      
    


    –Ah, sí. Ya me acordé.


    
      
    


    –Pues fui, amigo. Don Talachas resultó ser bien buena gente. Me contrató en ese ratito. ¿Cómo ves?


    
      
    


    –Está a toda madre, amigo. Es lo que querías. ¿Y qué tal el sueldo?


    
      
    


    –Una lanota, amigo. Me pagan más que al presidente. Cuatrocientos por semana, ¿cómo ves?


    
      
    


    –Órale, amigo. Andas de suerte.


    
      
    


    –Y hay más, amigo –añadió el niño emocionado–, mi papá está bien cambiado. ¡Ya trabaja! Se levanta bien tempranito y llega en la tarde casi cayéndose de lo cansado, pero no se va a dormir, ¿qué crees que hace?


    
      
    


    –Ah, cabrón, pues no sé, amigo. No soy adivino.


    
      
    


    –Me está enseñando a leer y a escribir. Le batalla un poco porque él tampoco sabe mucho, pero le echa muchas ganas. Estoy bien contento, amigo. Ahora los dos trabajamos, hay comida en la casa, tenemos un refri lleno de cocas. Al paso que vamos, con los dos sueldos, a lo mejor hasta compramos nuestra propia casa.


    
      
    


    –Pues qué a toda madre, amigo. ¡Felicidades!


    
      
    


    –Y todavía hay más –prosiguió el niño–. Le dije a don Talachas que me adelantara mi primera semana de sueldo, ¿y qué crees que me dijo?


    
      
    


    |–Seguro se negó…


    
      
    


    –No, amigo. Me dio mis cuatrocientos. Cuatro billetotes de a cien. Nomás que te voy a quedar mal en algo. Hasta que me pague la otra semana liquido mi deuda contigo. Es que ya no tengo dinero. Sé que eso no lo hace un amigo, que debí pagarte, pero te juro que hay una buena razón.


    
      
    


    –Qué te fijas, amigo –dijo el sicario–, seguro liquidaste tus otras deudas.


    
      
    


    –Sí, le fui a pagar a don Chente los treinta pesos que le debía, y con lo que me sobró te compré un regalo. Para eso quería mi primer sueldo, para comprarte un regalo, un regalo que valiera todo mi dinero, sin guardarme nada, como debe de hacer un amigo.


    
      
    


    –¡Achingao…, amigo, no hacía falta!


    
      
    


    El niño sacó de su mochila una playera color azul cielo, con un ratón color blanco estampado.


    
      
    


    –Costaba cuatrocientos –dijo Sebastián–, pero pedí una rebajita y me la dejaron en trescientos setenta. Me gustó para ti. Siempre traes ropa negra, pero tienes la piel blanca y los ojos de un color café muy bonito, y yo creo que no se te ve bien el negro. Por eso, en cuanto la vi, supe que se te vería bien esta playera.


    
      
    


    El sicario levantó la playera, le parecía horrendamente ridícula y de un precio que no debía pasar de los cien pesos, por costosa que fuera. Seguro habían estafado al niño. Ya le preguntaría después discretamente la dirección de la tienda para ir a recoger el excedente cobrado y recomendar al dueño no volver a robarle a un niño nunca en su vida.


    
      
    


    –¡Te quedaste callado, amigo! –dijo Sebastián sonriendo–. ¿Te gustó mucho?


    
      
    


    –Está bien chingona, amigo. ¿Cómo supiste que yo quería una así?


    
      
    


    –Pues le atiné así nomás, amigo. Pero me da mucho gusto que estés contento con tu regalo. Ahora me tengo que ir, no puedo llegar tarde al trabajo. ¿Imagínate qué va a pensar de mí don Talachas si llego tarde, cuando me acaba de adelantar la semana?


    
      
    


    –No, pues tienes razón, amigo. Hay que ser cumplidos en el trabajo. Pero ¿qué te parece si vamos a comer cuando salgas de trabajar? Yo paso por ti.


    
      
    


    –Ay, amigo, pero no ves que ya me quedé con las bolsas vacías.


    
      
    


    –Yo, invito, amigo. Además, con tantas cosas buenas que te han pasado, no podemos dejar de celebrar, ni de brindar con una coca bien fría.


    
      
    


    –Tienes razón, amigo –dijo el niño–. Pero te llevas puesta tu nueva playera.


    
      
    


    –Eh…, no, amigo. Me la voy a poner en una ocasión todavía más especial que ésta. Te lo prometo.


    
      
    


    –Va, pues, amigo. Salgo a las doce.
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    Aquella tarde el sicario no llevó a su amigo a comer en la ciudad, tomó la carretera hacia el sur y se alejó de ésta poco menos de cincuenta kilómetros, allí tomó una desviación hacia un camino de terracería y se internó en un pequeño bosque. Bajó de la Ford 79 una parrilla, carne y verduras, y junto al niño cocinó una parrillada en menos de una hora. Comieron lentamente, saboreando la carne jugosa acompañada de una coca, bebida ya icónica en su amistad. Sebastián era un niño de bastante buen apetito y el sicario, pese a ser el tipo de hombre que podía perder el hambre por problemas de conciencia, comía siempre con un entusiasmo extraordinario.


    
      
    


    –Está padre este lugar, amigo –dijo Sebastián, cuando ya estaba terminándose su coca para ayudar a pasar por la garganta a su último bocado.


    
      
    


    –Me gusta venir –respondió el sicario–, porque siempre está solo. No se escucha ningún ruido, sólo el que hacen las ramas de los árboles cuando las mueve el aire. Aquí se olvida uno de la pinche ciudad.


    
      
    


    –No, te gusta nada la ciudad, ¿verdad, amigo?


    
      
    


    El sicario suspiró.


    
      
    


    –La ciudad reparte sus chingaderas. Y a mí, desde hace muchos años, me dio las peores. Si no me mata es porque la tengo amenazada. La ciudad me tiene miedo, amigo. Los policías, los pinches políticos y hasta los matones, tiemblan al pensar que se pueden atravesar en el camino del Karonte.


    
      
    


    –Entonces, ¿la ciudad te respeta sólo porque eres más malo que ella? –dijo el niño.


    
      
    


    –Ándale, le atinaste. Sólo por eso.


    
      
    


    –Pero tú no eres malo, amigo. Eres el mejor del mundo. Y la ciudad a lo mejor no es tan mala como dices.


    
      
    


    –Ya vas a empezar con tus chingaderas… Sólo te digo una cosa, amigo: nunca confíes en la pinche ciudad. Y siempre cárgate una pistola, por si te quiere hacer una pendejada, tú disparas primero.


    
      
    


    –Amigo, yo no sé usar pistolas.


    
      
    


    –Ah, cabrón –dijo riendo el sicario–, pos eso se arregla fácil –añadió y saco dos Beretta de su espalda.


    
      
    


    –¿Qué vas a hacer, amigo?


    
      
    


    –Si fuera panadero –dijo el Karonte–, te enseñaría a hacer pan para que tengas un oficio y te ganes la vida. Pero como soy lo que soy, nomás te voy a enseñar a matar, lo único que sé hacer, para que puedas defenderte y te respeten. Ya el oficio para ganarte la vida, te toca aprenderlo por otro lado.


    
      
    


    –¡Amigo, ya te dije que no quiero aprender a matar!


    
      
    


    –No lo veas como aprender a matar, sino como aprender a defenderte. Algún día, cuando camines por una calle oscura y sientas que alguien te sigue, me vas a agradecer esto. No hay nada como poder devolverles el miedo a los hijos la chingada que piensan que nos van a ver de rodillas.


    
      
    


    El niño veía las armas en las manos de su amigo de mala gana, mostrando con su expresión su total desagrado.


    
      
    


    –Fíjate bien, éste es el cargador, las balas se colocan fácilmente, sólo la pones en la entrada y la presionas con un poco de fuerza, así se van colocando una encima de la otra, ¿ves? Todo es muy sencillo. El cargador se mete aquí abajo, se empuja de golpe, vas a oír ese ruido, y quiere decir que ya está en su lugar. Para sacarlo es muy fácil, solo presionas aquí y sale solo. Una vez que lo coloques, tienes que jalar la pistola de aquí y sujetarla con fuerza. Vas a ver que el cañón sale en la parte de adelante, así, y la bala se va a colocar en ese pequeño agujero, donde apenas cabe. Ahí sí ya está lista para disparar. Ahora –añadió el sicario–, hazlo tú.


    
      
    


    Sebastián tomó una de las armas de y trató de repetir, sin mucho interés, lo que había hecho su amigo.


    
      
    


    –Pesa mucho –dijo.


    
      
    


    –A lo mejor para tu edad te resultan pesadas –dijo el Karonte, y fue a sacar de la Ford 79 una pistola más pequeña–. Ésta es una pequeña escuadra de seis tiros. Pesa menos, prueba con ésta.


    
      
    


    Sebastián metió las balas al cargador y cortó cartucho ya con más facilidad.


    
      
    


    –Así es bueno traerlas –dijo el sicario–, ya cargadas y cortadas, para matar a la primera. Pero fíjate bien en este botoncito. Es el seguro. Pónselo siempre, sobre todo cuando la lleves en la cintura. No vaya a ser que te caigas y te metas un plomazo por accidente. Cuando veas en un cristal reflejado a alguien viéndote misteriosamente atrás de ti, quítale primera el seguro, después sácala discretamente, fingiendo hacer otra cosa. Date la vuelta rápido, sí él aún no saca su pistola, tienes tiempo de hacerle una o dos preguntas, pero si ya está intentando sacarla, métele un balazo en la frente, para asegurarte. Ya con la práctica, podrás sólo herirlo en un abrazo para impedirle que use la pistola. Así podrás interrogarlo un poco, después lo matas. A veces ni es necesario, ya sea porque viste mal y no tenía nada contra ti o porque era un infeliz raterillo que no representaba mucho peligro y no valdrá la pena gastar una bala con él.


    
      
    


    Sebastián había escuchado todo con atención. Más por el afecto que le tenía al sicario que por interés.


    
      
    


    –Ahora veamos tu puntería –dijo éste y le dio el arma al niño.


    
      
    


    –¿A qué tiro, amigo?


    
      
    


    –Te la voy a poner fácil. Métele los seis tiros al tronco de aquel árbol secó que está a punto de caerse.


    
      
    


    –¿El que parece un viejito flacucho?


    
      
    


    –Ese mero.


    
      
    


    El niño obedeció, y aunque el árbol no estaba muy lejos, sólo acertó la mitad.


    
      
    


    –Bueno, no está mal para ser la primera –dijo el Karonte–, conozco policías que habrían fallado cuatro de seis. Cárgala de nuevo. Pero deja de temblar, ésa es la razón por la cual fallas. Concéntrate, haz de cuenta que es algo muy pero muy importante, algo crucial. No escuches nada por ese segundo, que nada perturbe tu mente, nada, no le pongas atención a nada que no sea tener el centro del árbol en la mira. Ahora dispara.


    
      
    


    El niño acertó los seis tiros al centro del árbol.


    
      
    


    –Ah, cabrón –dijo el Karonte–, como que no soy tan mal maestro, amigo. Ahora vamos a tirarle a algo más pequeño. Mira, aquellas frutas verde que tienen aspecto de manzana.


    
      
    


    –Están muy lejos y muy pequeñas –dijo el niño.


    
      
    


    –Por atención –el Karonte sacó una Beretta y disparó en un instante tres veces. Tres de las frutas cayeron lejos del árbol y otras tres quedaron en su lugar–. Ésas son las tuyas, amigo.


    
      
    


    –Jamás les daría.


    
      
    


    –Achingao, inténtalo.


    
      
    


    El niño disparó, convencido de que no daría en el blanco, y efectivamente ninguna de las frutas se movió.


    
      
    


    –¿Ves?


    
      
    


    –Es que disparaste sin ganas de atinarles, amigo. Fija muy bien en la mira el puntito que está al final del cañón, y que éste casi tape la fruta. Después has lo mismo que hace rato, no escuches nada y piensa que acertar es muy importante y que sólo tú puedes hacerlo, que es una responsabilidad de vida o muerte.


    
      
    


    –Uy, si lo pienso así me voy a poner nervioso.


    
      
    


    –A la chingada los nervios, hazme caso. No escuches nada, sólo concéntrate en lo que vas a hacer.


    
      
    


    El niño apuntó. Pasaron treinta segundos antes de que se decidiera a disparar. Cuando lo hizo, la fruta se partió en pedazos.


    
      
    


    –Mmmmta madre –dijo el sicario–, yo de maestro me habría hecho rico. Ahora vas a disparar con las dos pistolas. Es muy importante saber hacerlo al mismo tiempo, eso te puede salvar la vida cuando tus enemigos son varios.


    
      
    


    El Karonte le dio al niño otra pistola pequeña, como la que ya usaba.


    
      
    


    –Haz de cuenta que esos cuatro árboles que están frente a ti son tus enemigos. ¿A cuáles matas primero?


    
      
    


    –¿A los de en medio?


    
      
    


    –No, amigo, no. Primero mata a los de los extremos, ya que tu mirada está batallando para enfocar a cuatro en un espacio muy amplio. No los ves bien y eso puede hacer que te maten. Así, si matas a los de los extremos, después ya podrás enfocar muy bien a los dos de en medio, que están casi juntos. ¿Comprendes?


    
      
    


    –Más o menos…


    
      
    


    –Vas a disparar cuatro tiros, amigo, y quiero que cada árbol tenga uno a una altura que vendría siendo la cabeza de un hombre. Pero aquí lo vas a hacer rápido. El tiempo es lo más importante en éstos casos… Vas.


    
      
    


    El niño disparó las cuatro veces que le había pedido su amigo, y éste examinó el resultado.


    
      
    


    –A ver, a ver. Sólo le diste a dos, amigo. A uno le habrías dado en un brazo, y a otro lo habrías dejado son posibilidad de tener hijos. De tratarse de cabrones armados, estarías muerte ahora. Mírame, párate bien, con los pies separados, echa el cuerpo un poco hacia atrás, y levantas los brazos, sin que te tiemblen; fijas el objetivo, disparas, un tiro con cada pistola al mismo tiempo, y después, cierras un poco los brazos, hacia los objetivos del centro, y vuelves a disparar. En todo esto no puedes tardarte mucho, un segundo sería lo ideal.


    
      
    


    Después de explicar, el Karonte disparó cuatro veces, pero las detonaciones se escucharon como si hubieran sido sólo dos. Los disparos abrieron un agujero en cada árbol, a una altura aproximada a la cabeza de un hombre de metro ochenta.


    
      
    


    –Amigo, dijo el niño, ¿apoco eres capaz que de atinarle a aquélla que está más lejos? –dijo Sebastián, mientras señalaba una fruta que apenas alcanzaba a ver.


    
      
    


    –¿Quieres que la vuele en pedazos, o que sólo la haga caer del árbol? –preguntó el sicario–. Ya sé, mejor las dos cosas –añadió y luego levantó ambas pistolas. Disparó una vez y la fruta cayó del árbol, volvió a disparar con la otra pistola mientras ésta aún caía y la hizo pedazos.


    
      
    


    –Amigo, eres fantástico… –dijo el niño.


    
      
    


    –La práctica hace al maestro, amigo. Ahora quiero que lo hagas tú.


    
      
    


    –No, yo nunca podría hacer algo así.


    
      
    


    –Claro que…


    
      
    


    El Karonte vio, reflejado en un vidrio de su camioneta, a un hombre que desde una ladera, arriba de ellos, no les quitaba la mirada de encima, pero cubría la mitad de su cuerpo con un árbol, por si volteaban no pudieran verlo fácilmente. Podría tratarse sólo de un curioso al que le llamaron la atención por los disparos, pero también podía ser que los estuvieran siguiendo, ya que nunca antes se había encontrado con alguien en aquel lugar. Durante el trayecto, no había prestado atención para vigilar que nadie los siguiera por conversar con el niño. Había bajado la guardia, eso estaba claro. Y lo único que le quedaba por hacer era resolver el problema, si es que era tal.


    
      
    


    Desde su ubicación, aquel hombre llevaba varios minutos por qué era tan famoso el tal Karonte. Con esa rapidez y puntería, más la sangre fría para matar, era lógico que le tuvieran miedo incluso militares entrenados. Debería ser terrible tener un hombre como enemigo, pensó. Encendió un cigarrillo, saboreó el humo y dejo de ver al Karonte por un momento. Aquel lugar, tan alejado de la ciudad, no le gustaba. Él, a diferencia del famoso sicario, prefería las luces y el ruido intenso. Vio hacia el cielo, azul y despejado, y tampoco le agradó lo que veía. Era un hombre completamente urbano. También le molestaba que aquel punto su teléfono no tuviera cobertura. Se sentía desconectado del mundo y requería hacer una llamada. Decidió ir hacia su auto, pero antes quiso echar una mirada al Karonte. Ya no estaba. Ni él ni el niño se veían por allí. La camioneta seguía allí, de hecho no había escuchado ningún ruido de motor, pero no veía que ellos estuvieran metidos en la cabina. ¿Por qué se había movido?


    
      
    


    –¿A quién buscas con tanto interés?


    
      
    


    La voz detrás de su cabeza era grave, sarcástica y muy intimidadora. Giró y el cañón de una pistola quedó pegado a su frente. No era bueno intentar nada por el lado de la fuerza, con el famoso Karonte eso significaba un suicidio.


    
      
    


    –Buen día, señor, mi nombre es Miguel Mendoza.


    
      
    


    –¿Buen día? Eres el primero que dice que es bueno el día que se va a morir.


    
      
    


    –No, por favor, no me mate –suplicó–. Aquí está cartera, mi reloj y mi teléfono, y las llaves de mi coche.


    
      
    


    –A ver, dame tu teléfono.


    
      
    


    El Karonte reviso la lista de contactos, los mensajes y las últimas llamadas.


    
      
    


    –Todo en orden –dijo–, pareces una persona del montón, con novia y un trabajo formal. El problema es que de tu novia traes mensajes muy viejos, de año y medio, y son mensajes que básicamente no dicen nada significativo. Más bien parecen una pantalla por si alguien te revísate tu pinche teléfono crea que eres un simple pendejo. Por si las dudas, mejor te mato.


    
      
    


    –¡Por tu madre santa, no mates Ka…!


    
      
    


    –¿Karonte o cabrón? Nadie le dice cabrón a alguien que le está apuntando con una pistola. Eso quiere decir que sabes quién soy, y que te mandaron a seguirme.


    
      
    


    –Yo no sabía quién era usted, jefe, pero al ver su puntería, me queda claro que es el Karonte, ¿quién más? Se lo juro que así son las cosas.


    
      
    


    –¿Y tú crees que el Karonte es un pendejo?


    
      
    


    En hombre rio, dejó salir una risa forzada y amarga.


    
      
    


    –Bueno, cabrón, supongo que contigo ya no la libre. Así es esta pinche vida y este pinche negocio. Pero me lleva la chingada contento porque sé que los míos te van a partir la madre. Son muchos y ya tienen la ciudad en sus manos. Y ese pinche mocoso pendejo al que quieres como un hijo va a ser el culpable de que te maten.


    
      
    


    –¡Ni al pinche pendejo del presidente le toleraría que insulte a mi amigo! –dijo el sicario. Los tres disparos sonaron casi juntos. El Karonte se echó el teléfono de su víctima al bolsillo de su chamarra y se marchó de allí.


    
      
    


    Un par de minutos después llegó a donde estaba el niño.


    
      
    


    –¿Qué hay, amigo?, ¿ya terminaste de hacer tus necesidades?


    
      
    


    –¿Sí, y tú?


    
      
    


    –También, amigo. Todo arreglado.


    
      
    


    –¿A qué le disparaste?


    
      
    


    –Ah, pues vi una fruta más lejos que la de hace rato. Del primer tiro la desprendí del árbol, el segundo lo fallé, pero con el tercero la hice pedazos.


    
      
    


    –¡Amigo, no te creo que hayas fallado un tiro!


    
      
    


    –Algunas veces pasa, amigo, no me creas tan perfecto.


    
      
    


    Durante el viaje de regreso el Karonte habló poco. Por primera vez desde hacía mucho tiempo se sentía amenazado. Y no precisamente porque su vida corriera peligro, ya que eso es la cosa más normal para un sicario, sino por el niño. Era obvio que aquél hombre lo había visto como su punto débil. Por fortuna, no había podido reportar que había hallado al famoso Karonte conviviendo con un niño tan afectuosamente. Pero eso no significaba que allí hubiera terminado el peligro para Sebastián, lo volverían a seguir. También lo desconcertaba el hecho de que sólo lo hubieran mandado seguir. Los nuevos amos de la ciudad se estaban haciendo fama por matones y no por espías. Lo más lógico en lugar de seguirlo habría sido que tres camionetas llenas de sicarios le cerraran el camino disparando contra su Ford 79.


    
      
    


    Y en su camioneta radicaba la otra preocupación. La había usado por más de medio año y eso también había sido un grave error. Últimamente ya era mucho más famoso que antes. Con una ciudad atestada de corrupción, drogas y muerte, el nombre del Karonte y sus crímenes eran una especie de leyenda urbana que corría de calle a calle. Cierto que sólo unos pocos lo ubicaban y a su Ford 79, pero alguno de ellos ya había hablado. Tenía que abandonar su camioneta, lo cual le desagradaba, pero también se veía obligado a alejarse del niño. Y un hombre, según le había dicho el propio Sebastián repetidas veces, no abandona a un amigo.


    
      
    


    Pero tenía que salvarlo. No podía permitirse de ninguna manera ponerlo en peligro. Aunque tampoco sabía cómo despedirse. Lo mejor que se le ocurrió fue no hacerlo.


    
      
    


    –Bájate, amigo –le dijo al niño cuando estuvieron a dos cuadras de su casa.


    
      
    


    –¿Estás preocupado por algo, amigo?


    
      
    


    –No.


    
      
    


    –¿Cuándo nos volvemos a ver?


    
      
    


    –No sé.


    
      
    


    –¿Mañana?


    
      
    


    –No sé, amigo. Bájate, tengo cosas que hacer.


    
      
    


    –¿No la vas a chocar? –dijo el niño levantando su mano.


    
      
    


    –Chócala, pues, amigo –dijo el sicario.


    
      
    


    Después de dejar a Sebastián, el Karonte fue a casa del Gato. Le había prometido una excelente pistola y también era un hombre al que le llegaba la información muy pronto. El Gato quizás supiera hasta quién les había dado datos tan precisos de él a los nuevos amos de la ciudad y qué era lo que pretendían.


    
      
    


    Cuando llegó a la calle donde vivía el Gato vio a lo lejos afuera de su casa dos camionetas negras con vidrios polarizados y sin placa. Hasta para una persona común habría sido algo muy sospechoso, y el Karonte comprendió que tenía sólo dos opciones: matar o irse. Echó de reversa la Ford antes de que la vieran, la estacionó en otra calle y regresó caminando, con un Faro en la boca, sobre la baqueta de la casa del gato. Mientras caminaba echó una discreta ojeada a las camionetas, vio que había en ellas cuatro hombres, dos en cada una. La puerta de la casa del Gato estaba abierta, adentro debía haber más hombres. Los ocupantes de las camionetas no le quitaban la mirada de encima, mientras que el Karonte caminaba distraído, como alguien que busca una dirección.


    
      
    


    Cuando paso al lado de las camionetas, fingió apenas darse cuenta de que los hombres lo venían fijamente. Todos tenían un cuerno de chivo entre las manos. Fingió asustarse y acelerar el paso. Lo hombres se rieron, cuando ya había pasado las camionetas, justo al lado de la puerta de la casa del Gato, repentinamente dio media vuelta, en cada mano tenía una pistola escuadra con silenciador. Disparó cuatro veces y los cuerpos de retorcieron adentro de las camionetas. Pateó la puerta y ésta se abrió por completo. El Gato estaba tirado en el suelo, muy golpeado, dos hombres estaban a su lado y otro permanecía sentado en una silla, tomando una cerveza. El Karonte disparó los hombres que estaban junto al gato, dos tiros a cada uno en la cabeza, y cuando el tercero trató de sacar si pistola, disparó cuatro veces, las balas pasaron a un lado de su cabeza y el hombre se quedó petrificado y dejo caer la pistola. El Gato se incorporó y la tomó, después le apuntó a la cabeza. El Karonte salió afuera nuevamente, se aceró a los hombres de las camionetas y los remató, a cada uno le dio un tiro en la cabeza. Después volvió a entrar y cerró la puerta.


    
      
    


    –Gracias, Karonte –apenas pudo decir el Gato.


    
      
    


    –Llegué muy a tiempo, Gato. ¿Estás bien?


    
      
    


    –Es más sangre que otra cosa –dijo señalando su cara.


    
      
    


    –¿Qué vas a hacer?


    
      
    


    –Tengo un hijo en Chicago y tengo visa. Ya ves que yo no tengo antecedes penales de ningún tipo. También tengo mis ahorritos. Ya es hora de dejar este changarro atrás de irme a la chingada mientras sigo vivo. Llegó la hora de mi jubilación, Karonte. Y todo es gracias a ti. Quita los azulejos de ese piso –señaló–, ahí están mis consentidas, incluyendo mi colección de revólver antiguas. Todas son tuyas.


    
      
    


    –No pos tampoco me quiero aprovechar, Gato.


    
      
    


    –Yo no me las puedo llevar y el más indicado para heredarlas eres tú, Karonte. Ya no me digas que no.


    
      
    


    –Va, pues, gracias, Gato. Pero ya vete, antes de que se ponga más cabrón por aquí.


    
      
    


    –Nomás empaco lo indispensable. Cuídame la puerta cinco minutos.


    
      
    


    El Gato entró en una recamara y pronto salió con dos maletas, le dio un abrazo al sicario y salió a la calle. Pronto se escuchó el motor de su auto arrancar y ponerse en marcha. El Karonte y el otro hombre se quedaron solos.


    
      
    


    –¿Y tú qué me puedes decir, cabrón? –dijo el Karonte–. ¿Qué se traen los tuyos conmigo?, ¿por qué me vigilan?, ¿qué no saben que eso me calienta?


    
      
    


    –Lo único que te voy a decir es que te va a llevar la chingada, cabrón.


    
      
    


    –Eso me dijo uno de los tuyos hace poco más de una hora, y ya con él y contigo van a ser como ocho cabrones de ustedes que mato y todavía no me hacen ni un rasguño.


    
      
    


    –¿Y crees que ocho somos todos, pendejo?


    
      
    


    –Yo no creo. Yo sé. Y sé que en menos de un minuto, vas a estar muerto.


    
      
    


    El hombre empezó a templar, aunque trataba de mantenerse inmutable.


    
      
    


    –¿Has oído hablar del infierno? –dijo el Karonte– ¿A lo mejor sí existe?, ¿Será cierto que ahí te quemas por toda la eternidad? Bueno, pero ya para qué te digo esas pendejadas. Tú vas a salir de dudas en unos segundos.


    
      
    


    El Karonte levantó una de sus pistolas y le dio tres tiros en la cabeza. El hombre cayó al suelo de golpe. Después le sacó su teléfono de un bolsillo del pantalón, lo husmeó por unos segundos y se lo guardó. Después fue por su Ford, la estacionó a un lado de las camionetas negras, entró a la casa nuevamente, rompió el piso con una barra, saco de allí un beliz lleno de armas, la herencia del Gato, lo subió a la camioneta y se marchó.


    
      
    


    Mientras se alejaba, el sicario sabía que seguramente llamarían al teléfono que se había llevado, pero nunca imagino que tan pronto. Cuando escuchó la música, detuvo la Ford 79 y contestó.


    
      
    


    –Sí… ¿quién habla?


    
      
    


    –Tú no eres el Tlacua.


    
      
    


    –No, soy Karonte.


    
      
    


    –¡Vaya, Karonte! Qué sorpresa. Habla el Zafado. Soy el jefe de esta plaza. Supongo que, si tú contestaste el teléfono, debo entender que mataste a mis hombres. ¿Por qué? No te hemos hecho nada todavía.


    
      
    


    –¿Y todos a quienes has matado te han hecho algo? Deja de decir pendejadas. Mejor dime, ¿por qué chingados me mandaste seguir?


    
      
    


    –Ah. Ahora entiendo por qué no regresó aquel cabrón. Me debes ocho hombres, Karonte. ¿Crees que eso te lo voy a perdonar tan fácil, hijo de la chingada? Por muchísimo menos mandaría que te arrancaran las veinte uñas y después que te quemaran vivo, pendejo.


    
      
    


    –Aguántame tantito –dijo el Karonte–. No me cuelgues.


    
      
    


    –¿Crees que soy tu secretaría, cabrón?, ¿Karonte?


    
      
    


    El Karonte descendió de su Ford 79. Acababa de ver en una gasolinera una camioneta Ford Lobo, color negro y sin placas ni ningún permiso de circulación, en la que se podían ver al menos a cuatro hombres. Se acercó despacio, fingiendo que pasaría a un lado. Y justo cuando estaba a unos tres metros de los cuatro hombres, sacó dos pistolas y los mató a todos en un par de segundos. Regresó corriendo a su camioneta y la puso en marcha. Del otro lado del teléfono ya habían colgado. Marcó el mismo número y contestó la voz que había escuchado un par de minutos atrás.


    
      
    


    –¿Qué te traes, cabrón?


    
      
    


    –Dijiste que te debía ocho hombres. Pues ya son doce, pendejo. Para que le vayas sumando.


    
      
    


    –¿De qué chingados hablas?


    
      
    


    –Ustedes andan en sus pinches camionetas uniformadas para que la gente les tenga miedo al verlas, pendejo. Pues ¿cómo ves que se van a tener que quitar el uniforme, cabrón? Y también va a ser por miedo. Cada que vea una troca negra sin placas, voy a matar hasta las pinches moscas que vayan adentro, como acabo de hacer ahorita. ¿Qué se siente que te asusten, pendejo? En adelante tú y tus pinches gatos se van a tener que cuidar de mí. Me cortó un huevo y la mitad del otro para si mañana circula en toda la pinche ciudad una troca negra sin placas.


    
      
    


    –¡No sabes con quién te estás metiendo, hijo de la chingada!


    
      
    


    –Entiende que a mí no me puedes meter miedo, pendejo –dijo el Karonte–. Si me lo propongo mañana ubico a veinte de tus gatos y los mato a todos. Por más que estén prevenidos, porque de mí no se salvan.


    
      
    


    –¡Eres un hijo de la chingada! –dijo el Zafado y colgó.
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    Carlos Mora acostumbraba beber todo el día. Desde la mañana, con el desayuno, empezaba a tomar vino. Conforme pasaba el día y resolvía sus negocios desde la biblioteca de su casa, vaciaba una botella de tequila o wiski, según su ánimo, para la hora de la comida. Aquella tarde comió en su casa acompañado de varios contratistas a quienes les había conseguido, previo pago, la asignación de varias obras públicas. Después, se encerró en su biblioteca con el Borrego a atender otros negocios de la misma índole.


    
      
    


    –Mañana vienen varios empresarios que quieren que los ayude a evitar las extorciones, Borrego –dijo el abogado mientras se servía más wiski–. El Zafado me dijo que puedo beneficiar hasta a cincuenta cabrones. Pero no va a ser gratis, ¿verdad, Borrego?


    
      
    


    –Usted sí que sabe hacer negocios a lo grande, don Carlos.


    
      
    


    –Ya te dije, Borrego, en una ciudad como ésta, metete en medio del poder, no importa que huela a estiércol, hazte su amigo y arráncale pedacitos. Ésa es la fórmula para ser rico e inmune a todo no sólo en la ciudad, sino en este pinche país.


    
      
    


    En eso tocaron a la puerta. El mayordomo del abogado anunció que lo buscaba un hombre que no quiso dar su nombre, que llegó acompañado de camionetas misteriosas y que sólo se anunció como el Zafado. Antes de llamar a la policía, había decidido hacerlo de su conocimiento.


    
      
    


    El abogado enrojeció, tosió un poco y después hizo una seña al mayordomo con la mano para que dejaran pasar al hombre. Pronto entró un sujeto canoso, alto y delgado, que aparentaba poco más de cuarenta años. Tenía un aspecto desagradable e intimidador, a lo que ayudaba una sonrisa burlona que no desaparecía de su rostro.


    
      
    


    –Mi estimado Zafado –comenzó el abogado–, es un placer verte, pero quedamos que no vendrías a mi casa.


    
      
    


    El Zafado pronto le echó la mirada encima al wiski, fue a la mesita donde se hallaba la botella y se sirvió una generosa cantidad en un vaso con hielo. Bebió como si se estuviera muriendo de sed.


    
      
    


    –Apréndete esto, Carlitos: con nosotros las reglas pueden cambiar a diario. Pero no te quejes mientras sigas vivo, cabrón.


    
      
    


    –Tú me dirás en qué te puedo servir…


    
      
    


    -Es ese hijo de la chingada del Karonte.


    
      
    


    –Ah, es eso –dijo el abogado sintiendo alivio–. Si te estorba, mátalo. Nosotros no tenemos ningún problema con ello. ¿Verdad, Borrego?


    
      
    


    –El problema es que no puedo –dijo el Zafado–. El Karonte es un fantasma que aparece, mata y desaparece. Y ni con todo mi poder en esta pinche ciudad puedo con alguien así. Por lo tanto, Carlitos, vine para que me resuelvas la bronca.


    
      
    


    –Te podemos dar su ubicación, para que le caigas mientras está dormido, pero se me ocurre algo mejor. Entreguémoslo a los militares. Anoche cené con el gobernador y me pidió que entreguemos a alguien con cierta fama, para tranquilizar las cosas y que los nervios se calmen un poco. Así él podrá presumir que está haciendo bien su trabajo. ¿Qué te parece si entregamos al Karonte? Es el hombre ideal. Nadie en la ciudad le tiene tanto miedo a alguien como al él. Es una leyenda de terror el muy cabrón. Y vaya que ha hecho méritos para ello.


    
      
    


    –A ese hijo de la chingada lo quiero matar con mis propias manos –dijo el Zafado–, pero en fin, mientras quede bien muerto, que lo maten pues los militares.


    
      
    


    –Me alegra que nos entendamos tan bien –dijo el abogado–. Borrego, anótame la dirección del Karonte, la que sólo tú sabes. Mientras yo hago una llamada a mi amigo el general Menchaca.
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    Sebastián llegó corriendo a la calle donde vivía el Karonte. El día anterior lo había notado serio, quizás tenía problemas. Y para él estaba claro que un nombre nunca es indiferente ante los problemas de un amigo. Si el Karonte tenía problemas, él gustado lo ayudaría a solucionarlos, fueran los que fueran. Aún no eran ni las siete de la mañana, tenía más de una hora para llegar a su trabajo, pero quería estar el mayor tiempo posible con su mejor, y único, amigo, para escuchar todo lo que tuviera que decir. Pensaba que cuando un amigo tiene problemas, un hombre no puede dedicarle apenas unos cuantos minutos. Quería quedarse con el Karonte el mayor tiempo posible.


    
      
    


    Cuando ya estaba acercándose a la casa, vio varias camionetas verdes estacionadas afuera. Los militares recorrían la calle y algunos estaban en las azoteas de las casas vecinas. Ya habían entrado a la casa del Karonte y eran muchos. EL niño retrocedió, pensó que lo mejor era irse. Pero después se enojó con él mismo. ¿Y si habían capturado a su amigo?, ¿y si le habían hecho algo? Se dio una bofetada con todas sus fuerzas. Tenía que ir y ver qué pasaba, y si era preciso, preguntar por el Karonte. ¿Qué tenía de malo eso? Un hombre, pensó, nunca niega a un amigo.


    
      
    


    Suspiró y dio media vuelta. Siguió caminando en dirección a la casa de su amigo. Afuera estaba un militar al que todos parecían dirigirse con mucho respeto. Si le había pasado algo al Karonte, él sin duda lo sabía.


    
      
    


    –¿Lo agarraron? –preguntó al tiempo que sintió que se le salía el corazón.


    
      
    


    –¿A quién, niño? –respondió el militar, ceñudo.


    
      
    


    -A mi amigo –dejó salir el niño con dificultad.


    
      
    


    –¿Y quién es tu amigo?


    
      
    


    –Karonte…


    
      
    


    –A ver niño, ¿sabes quién es el Karonte y a qué se dedica?


    
      
    


    –Sí…


    
      
    


    –¿Sabes entonces que un asesino muy peligroso?


    
      
    


    Sebastián no respondió.


    
      
    


    –Veo que sí lo sabes. ¿Cómo chingados es que eres su amigo, muchacho pendejo? Tú eres de esa generación perdida que sólo le va a traer problemas al país. En un par de años vas a ser un pinche sicario de mierda. Debería darte un balazo, al fin que no mato a un niño, sino a un futuro asesino.


    
      
    


    –Pues ya máteme, pero dejen ir a mi amigo. Porque si le hacen algo y me dejan ir, yo me vengaré de usted. ¡Un hombre no perdona al que lastima a su amigo!


    
      
    


    –¿Qué chingados dices?, ¿De veras quieres que te mate?


    
      
    


    –Es un honor morir… para salvarle la vida a un amigo.


    
      
    


    El militar levantó al niño de los cabellos y lo sacudió.


    
      
    


    –¡Muchacho pendejo! ¿Te crees muy machito? A ver, ¿dónde está tu pinche amigo? Que venga a salvarte.


    
      
    


    –O sea que no lo has agarrado, pendejo –dijo el niño.


    
      
    


    El militar lo colocó de nuevo en el suelo y le dio una bofetada que hizo caer al niño de espaldas. Al extremo de la calle, desde la azotea de una tienda y cubierto por las ramas de dos árboles, el Karonte sudaba de ira, mientras sostenía en sus manos un rifle de largo alcance. Podía fácilmente despachar a diez militares antes de que descubrieran su escondite, pero después se desquitarían con el niño. Incluso en ese momento podía tocarle una bala perdida. De pronto recordó que en su casa había dejado un teléfono celular, que seguramente los militares ya habían encontrado. Marcó.


    
      
    


    –Un soldado se acercó al militar que había abofeteado al niño.


    
      
    


    –Mi coronel –dijo–, el teléfono que encontramos adentro de la casa está sonando.


    
      
    


    –¡Contesta…!


    
      
    


    El soldado oprimió la tecla y se llevó el teléfono a la oreja. Antes de que dijera nada, escuchó:


    
      
    


    –Pásame al pendejo de tu jefe.


    
      
    


    –Quieren hablar con usted, mi coronel –dijo el soldado extendiendo el teléfono.


    
      
    


    –¿Quién habla? –preguntó el coronel.


    
      
    


    –Tienes una cabeza muy grande, pendejo. Te acertaría un balazo aunque fuera ciego.


    
      
    


    –¿Ka…ronte?


    
      
    


    –Vaya, no eres tan pendejo. Y cómo veo que no eres tan pendejo, vas a seguir mis instrucciones al pie de la letra, si quieres salvar la vida.


    
      
    


    –¿Cómo sé que estás aquí cerca?


    
      
    


    –Ahorita te lo demuestro. ¿Quieres que mate al pendejo que está a tu lado, a los dos mastodontes que están atrás, o quizás al flacucho que está fumando a un lado de la camioneta con el número 958490?


    
      
    


    –De acuerdo, cabrón, ya me di cuenta que estás por aquí. Pero si me disparas, mis hombres te van a partir la madre.


    
      
    


    –Si quieres hacemos la prueba. El primer muerto vas a ser tú, claro está.


    
      
    


    El militar se limpió el sudor de la frente con la mano.


    
      
    


    –¿Qué propones?


    
      
    


    –Así me gusta, que me tengan miedo. Vas a dejar ir al niño, cabrón, pero primero, pásamelo.


    
      
    


    –Te hablan, niño… Tu amigo.


    
      
    


    –¡Amigo! –gritó Sebastián, apenas tomó el teléfono.


    
      
    


    –Aléjate un poco de esos cabrones para que no escuchen.


    
      
    


    –Ya, amigo.


    
      
    


    –Ponme mucha atención, amigo –dijo el sicario–, no hay tiempo que perder. Sabes bien que a dos cuadras se pone un mercado el día de hoy. Vas a correr como loco hasta allí, y te pierdes entre la gente. Te fijas que no te siga ninguno de esos cabrones, y de todos modos le das la vuelta al mercado para asegurarnos. Después, te vas hasta el puente que está más adelante, pero siempre cuidando que no te sigan. Ahí te escondes un rato. Y nos vemos en una hora en el jardín que está frente a la fonda donde desayunamos el domingo pasado. ¿Entendiste todo bien?


    
      
    


    –Sí, amigo.


    
      
    


    –Dale el teléfono a ese pendejo, y empieza a correr.


    
      
    


    El niño obedeció y salió corriendo como loco. El militar volvió a llevarse el teléfono al oído.


    
      
    


    –Lo seguimos, mi coronel –dijo el soldado que estaba a su lado.


    
      
    


    –No se te ocurra dar una orden, pendejo –dijo el Karonte–, porque te mueres.


    
      
    


    –Yo ya cumplí mi parte, Karonte –dijo el coronel–, ahora usted cumpla la suya.


    
      
    


    –Tranquilo, y no te muevas ni hables –dijo el sicario, y guardó silencio, esperando que el niño tuviera tiempo de correr y perderse entre la gente en el mercado.


    
      
    


    –Me voy a mover –dijo el coronel–. Ya cumplí mi palabra y ahora le toca a usted. Por hoy las cosas se quedan hasta aquí. Pero ya volverá a saber de mí pronto.


    
      
    


    –Espera –dijo el Karonte–, hay algo muy importante que te tengo que decir.


    
      
    


    –¿Qué puede ser? ¡Hable!


    
      
    


    –Un hombre nunca perdona… al que lastima a su amigo.


    
      
    


    Cuando terminó de hablar, el Karonte disparó. La bala perforó justo en medio de la frente del coronel y, antes de que cayera al suelo, el Karonte disparó otras veces. Seis soldados aparte del coronel cayeron antes de que los demás supieran con certeza de dónde provenían los disparos. Respondieron con un fuego feroz por varios minutos. Casi deshicieron un muro de la tienda y destrozaron las ramas de los árboles. Minutos después de que ya no les disparaban, los militares subieron a la azotea de la tienda. No hallaron nada, ni rastro siquiera de una persona. El agresor había desparecido.
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    El abogado Carlos Mora colgó el teléfono sudando. Se sirvió un wiski y vació el vaso de un solo trago. Lo volvió a llenar y esta vez solo bebió la mitad. Desde su celular hizo una nueva llamada.


    
      
    


    –Borrego, ¿qué crees que pasó?


    
      
    


    –Mejor dígame y nos dejamos de adivinanzas, don Carlos.


    
      
    


    –Tu pinche amigo, el Karonte, se chingó a siete militares. Qué poca madre de cabrón. ¿Imagínate lo que eso significa? Siete militares asesinados, y entre ellos un coronel. Me acaba de hablar el mismísimo gobernador. Le argumenté que yo hice mi parte, que si los militares están medio pendejos ya no es culpa mía. Pero no me la compró, Borrego. Quiere al Karonte muerto hoy mismo. ¡Al gobernador le llamó el presidente! Según dice está que se lo lleva la chingada de coraje. Hoy mismo viajaba a Francia a una visita de Estado. Se imaginaba cenando en el Palacio del Elíseo y ahora resulta que se tiene que quedar a explicar cómo es que mataron a siete militares como si hubieran sido moscas. El pinche Karonte nos arruinó el desayuno a todos, y al presidente también la cena y las vacaciones de una semana que tenía planeadas.


    
      
    


    –No pues sí que soltó a la perra más brava este cabrón. Pero ¿cómo hacerle? Si no lo pudieron matar ni unos ni otros. Capaz que si le pedimos a la reina de Inglaterra que nos preste unos gurkhas también los mata ese cabrón.


    
      
    


    –Al Karonte no se le puede matar así, Borrego. Si una fuerza de infantería no lo despeinó al muy cabrón, a la otra va a matar a un general de división, eso júralo. Lo más sensato es jugarle chueco. ¿Te acuerdas que hace unos días me pediste que le perdonáramos la vida? Pues te dije que sí, pero por mi lado intenté averiguar algo de él, algo que nos sirviera por si se volvía muy peligroso. Se rumora en los barrios de mala muerte que lo han visto acompañado de un niño, al que parece cuidar como si fuera su hijo o algo por el estilo.


    
      
    


    –Ya le entendí, don Carlos, pero eso es jugar muy pero muy chueco. Si la cosa se tuerce no habrá lugar donde usted se pueda esconder del Karonte.


    
      
    


    –Déjate de pendejadas, Borrego, que no somos hermanitas de la caridad. ¿Acaso no ves en la bronca que estamos metidos? Si el gobernador y el Zafado se enojan conmigo al mismo tiempo, entonces sencillamente ya me llevó la chingada. Así de simple.


    
      
    


    –Pues a lo mejor no, don Carlos, acuérdese que usted es un negociante y les sirve a esos dos cabrones delincuentes. Pero si las cosas no salen como las piensa y el Karonte se entera que usted lo planeó todo, entonces sí, se lo va a llevar la chingada.


    
      
    


    –Verás, Borrego, yo no pienso ensuciarme las manos ni mucho menos ponerme en la mira del Karonte. Le voy a pasar la información al Zafado. Aquí en mi casa nos dijo que lo quiere matar con sus propias manos. Pues se le va a hacer realidad su deseo.


    
      
    


    –Pues no sé usted, don Carlos, pero a mí todo esto me da muy mala espina. Francamente le tengo más miedo al Karonte enojado que al Zafado y al gobernador juntos. ¿No me diga que a usted no le da miedo despertar en la madrugada y ver al Karonte frente a su cama, apuntándole con una pistola a la cabeza?


    
      
    


    El abogado le dio un trago a su vaso de wiski. Su frente seguía sudando.


    
      
    


    –Sí me da miedo, Borrego, pero es necesario correr riesgos y hasta arriesgar la vida si queremos vivir con privilegios y lujos. Por lo menos en este pinche país.
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    El Negro se puso algo nervioso cuando vio entrar a su taller la Ford 79. Era el Karonte, el matón más peligroso de la ciudad, y a un hombre así nadie lo quería ver llegar a su negocio. Pero tampoco lo podía correr. Así que despachó a los clientes con algunos pretextos y se quedó solo.


    
      
    


    –¿Qué hay, Karonte? –dijo cuando el sicarios se bajó de la camioneta.


    
      
    


    –Estoy buscando una nueva troca –dijo el Karonte-. Te la cambio por ésta. No tengas miedo, no tiene delitos tras ella. Las placas no le corresponden, puedes venderla bien. Las llantas son nuevas, el motor está recién reparado y corre mejor que una Ford del año. Era automática, pero yo la mandé hacer estándar. Factura no tengo, pero tú no la necesitas, ¿verdad, Negro?


    
      
    


    –¿Y cómo qué andas buscando, Karonte?


    
      
    


    –No vengo exigente. El que gana en este trato vas a ser tú. ¿Aquella Chevrolet Pick Up es…?


    
      
    


    –Modelo ochenta. Funciona bien. Pero no se puede comparar con tu troca, ésta anda de súper lujo.


    
      
    


    –Ya te dije que el que va a ganar eres tú. Sólo te recomiendo que la escondas, la pintes o la desarmes. Aquí están las llaves.


    
      
    


    –¿Ya te quieres llevar la Chevrolet? Lo digo porque no tiene ni placas ni permiso, y debe algunos años.


    
      
    


    –¿Las llaves?


    
      
    


    –Las tiene pegadas, si mal no recuerdo.


    
      
    


    –Por cierto, Negro. Si pronto se corre el chisme de que ya traigo nueva troca…


    
      
    


    –No, nada de eso, Karonte. Yo sé bien con quien estoy tratando. Aquí no has venido nunca y yo ni te conozco.


    
      
    


    El Karonte encendió la Chevrolet. El primer ruido del motor le indicó que no andaba del todo bien. Cuando metió la velocidad supo que aparte traía otras fallas. Pero eso no importaba. Era necesario cambiar de vehículo. Ya tendría tiempo después de arreglarla o hacerse de otra Ford del mismo modelo. Cuando salió del taller pisó el acelerador. El niño seguramente lo estaba esperando en el lugar indicado por él. Sólo faltaban diez minutos para que se cumpliera la hora que le había dicho poco antes de que disparara contra los militares. Cuando llegó al jardín vio al niño sentado en una fuente. Tocó el claxon y el niño volteó. Fue entonces que reconoció a su amigo.


    
      
    


    –Súbete –dijo el sicario cuando Sebastián se acercó.


    
      
    


    –¿Y la Ford, amigo? Estaba más chida –dijo el niño cuando ya estaba sentado.


    
      
    


    El sicario no respondió. Encendió nuevo el motor y avanzó varias cuadras. Se detuvo a fuera de una estética, se bajó y le ordenó al niño que hiciera lo mismo. Entró y se sentó frente a la espejo.


    
      
    


    –A rapa –dijo a la mujer que atendía.


    
      
    


    D urante unos cuantos minutos, el sicario vio cómo su cabellos caían al suelo y su cabeza iba quedando descubierta, al mismo tiempo que su cara de niño travieso se acentuaba más. Su rostro con cabello no aparentaba los veintiocho años que tenía, pero ya rapado parecía un joven de apenas veinte. Sólo la fuerza de su mirada revelaba por instantes al más temido de los sicarios. Pero de lejos bien podía ser confundido por un joven que no hace mucho entró a la universidad.


    
      
    


    Sebastián no era tonto, y al ver a su amigo rapado, entendió también a que se había debido la desaparición de la Ford. Su amigo no quería que lo reconocieran. Tomó un mechón del suelo y se lo llevó a la bolsa de su pantalón. El Karonte lo vio, pero no hizo ningún comentario al respecto. Mas cuando su cabeza había tomado un color blanco azulado, le dijo al niño:


    
      
    


    –¡Sigues!


    
      
    


    –¿Yo por qué? –preguntó Sebastián–. A mí no me gusta que me rapen. Ya es tiempo de frío y…


    
      
    


    El sicario se puso de pie, levantó al niño con ambas mano y lo colocó en la silla.


    
      
    


    –Rápelo –ordenó.


    
      
    


    La mujer no hizo caso de las protestas del niño. No le decía nada el rostro del Karonte, pero tan sólo su voz la intimidaba. Cuando Sebastián quedó rapado, el sicario lo hizo subir de nuevo a la camioneta. Volvió a ponerla en marcha y no habló, pensé a las preguntas del niño, hasta que estuvieron a dos cuadras de la casa de éste.


    
      
    


    –Bájate –dijo el Karonte.


    
      
    


    –¿A dónde vas, amigo?


    
      
    


    –No te importa, niño. Bájate. Tengo prisa.


    
      
    


    –¿Estás enojado conmigo por lo que pasó con los soldados?


    
      
    


    –Estoy enojado contigo por todas las pendejadas que dices. Yo no sé en qué momento se me ocurrió juntarme contigo.


    
      
    


    –¿Qué me quieres decir? –preguntó el niño, con la voz alterada.


    
      
    


    –Que ya no quiero batallar con un mocoso como tú. No soy tu padre y no tengo ninguna responsabilidad contigo. Aquí se rompió una taza.


    
      
    


    –¿Y nuestra amistad, Karonte?


    
      
    


    –¡A la chingada con esas pendejadas! –gritó el sicario–. ¿En qué momento se te ocurrió que un matón de mi categoría puede ser amigo de un escuincle que no sirve para nada.


    
      
    


    –¡Un hombre no abandona a un amigo! –dijo el niño, con las mejillas llenas de lágrimas–. No tengo más amigos que tú. Te quiero más que a mi papá.


    
      
    


    –Pues búscate otro amigo, un mocoso de tu edad, y ya bájate a la chingada de mi camioneta que tengo cosas que hacer.


    
      
    


    –¡Me bajo, pues! Y me vale madre que ya no me quieras ni quieras ser mi amigo, yo siempre voy a ser tu amigo, y con eso basta. Porque yo –gritó Sebastián-, yo no abandono a un amigo.


    
      
    


    El niño bajó de la camioneta, cerró la puerta con todas sus fuerzas y se echó a correr. El Karonte pisó el acelerador, dio la vuelta en U y se alejó de la calle a la mayor velocidad que el motor le permitía.
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    El Borrego destapó otra cerveza. Estaba nervioso. Algo le decía que la empresa no podría acabar con el Karonte de forma tan sencilla. El hombre ya había demostrado que sus capacidades para matar y defenderse eran tan extraordinarias que causaban pánico. Don Carlos suponía que el sicario se cambiaría pacíficamente por el niño y permitiría ser asesinado. Pero bien podía no ser así, también cabía pensar que aquello sólo enfurecería al Karonte, y entonces cobraría venganza muy a su modo, del único que podía y para el cual tenía una facilidad alarmante. Él, de momento, se había tenido que mudar de casa. El Karonte sin duda había entendido a la primera quién fue el que les dio a los militares su ubicación, lo que significaba que lo estaba buscando y furioso. Aquello lo hacía temblar. El Karonte no perdonaba nunca. Se decía que jamás, después de apuntarle a una persona, ésta continuaba con vida. Nunca había amenazado y dejado una amenaza sin cumplir, de allí su fama, de allí que nadie quería ser enemigo o cliente del Karonte. Y de allí también lo caros de sus servicios. El propio don Carlos, junto con el Zafado, se estaba viendo en la necesidad de jugar muy sucio para liquidar a un solo hombre.


    
      
    


    De pronto, el Borrego escuchó un ruido en el patio trasero de su casa. Le entró un terrible presentimiento y comenzó a sudar. Tenía una pistola frente a él, pero decidió no tomarla. Si el Karonte estaba a unos metros, ¿serviría aquello de algo? Pasaron dos minutos y ya no escuchó nada. Se calmó un poco. Bien pudo ser un gato. Después de todo, el Karonte no sabía ubicarlo en aquel lugar. Lo más sensato era culpar a sus nervios. Volvió a sentarse, terminó su cerveza y destapó otra. Una sombra se dibujó un en un muro frente a él, era, al parecer, un hombre delgado, alto y rapado. No se atrevió a volver para ver quién era.


    
      
    


    –Hace un tiempo te seguí, Borrego –dijo la voz de la sombra–. Necesitaba conocer todos tus escondites, por si me jugabas chueco. Lógico, ¿no? Tú tomas tus precauciones conmigo, yo también las tomo contigo.


    
      
    


    –Ya sé que me vas a matar –dijo el Borrego–. Ya hasta me siento muerto, no me puedo mover siquiera. Sólo quiero aclararte algo: así es este negocio, no es que yo hubiera estado buscando la hora de traicionarte. Te consta que trabajamos bien juntos. Pero en la empresa me pidieron que revelara tu escondite. ¿Qué podía hacer yo? Si me negaba, a lo mejor salvaba la vida de milagro, pero se acaba mi trabajo, todas mis puertas en esta pinche ciudad llena de corruptos se cerrarían. Hace poco, cuando te chingaste al diputado, intercedí por ti. Pero esta vez ya no se pudo. Hiciste enojar mucho al Zafado, y sabes que él aquí manda más que el gobernador.


    
      
    


    –No te estoy cuestionando, Borrego. Cada quien sabe porque arriesga su vida.


    
      
    


    –Sí, pues, Karonte. ¿Me puedo terminar la última cerveza?


    
      
    


    –Acábatela, tanta prisa no tengo. ¿Te importo si me tomo yo una? Tengo sed.


    
      
    


    –¿Qué te digo? Yo ya no me la voy a poder tomar. ¡Salud!


    
      
    


    Ambos hombres bebieron, el Karonte incluso se sentó cerca de su futura víctima. Cuando el Borrego terminó su cerveza, meneó la lata para que el sicario lo notara, después la lanzó al suelo.


    
      
    


    –Se acabó, Karonte.


    
      
    


    –Buen viaje, Borrego –dijo el sicario y sacó una pistola.


    
      
    


    –¿Has leído El conde de Montecristo, Karonte?


    
      
    


    –No.


    
      
    


    –De lo que te has perdido. Leerlo cuanto antes.


    
      
    


    –Tomaré tu consejo.


    
      
    


    –Sabes, allí se cuenta la historia de un esclavo negro al que el conde de Montecristo le salva la vida, poco después de que ya le habían cortado la lengua. Como agradecimiento, el esclavo veía a su amo como a una especie de divinidad, obedecía todas sus órdenes sin emitir la menor protesta, y estaba dispuesto a morir por él, o a dejar que éste lo matara sólo por capricho. Era muy grande la deuda que sentía hacia su señor.


    
      
    


    –¿A qué viene eso, Borrego?


    
      
    


    –Tengo dos hijos, Karonte. El mayor tiene tres años y el más chiquito acaba de cumplir uno. Yo sé tú nunca dejas a alguien con vida cuando ya decidiste matarlo, pero si me perdonas, al menos para cuidar a mis hijos hasta que estén un poco más grandes, tendrás un esclavo como el del conde de Montecristo, incluso más fiel.


    
      
    


    –Va –dijo el Karonte, sin pensarlo–. Acepto.


    
      
    


    –¿De… de veras?


    
      
    


    –¿Me ves cara de mentiroso?


    
      
    


    –Gracias, Karonte. No sabes cómo te lo agradezco. ¿Tengo que hablarte de usted y besarte la mano?


    
      
    


    –Con la fidelidad basta.


    
      
    


    –Pues como como ahora eres algo así como mi dios –dijo el Borrego–, hay te va información muy importante. Don Carlos sabe del niño, de ése que a lo mejor es tu hijo, al que cuidas un chingo. Y ya le dio el pitazo al Zafado para que vayan por él. Incluso creo que el propio gobernador está de acuerdo, porque ya le urge que te maten.


    
      
    


    –¿Qué pinches estás diciendo? –dijo el Karonte como enloquecido–. ¿Por qué chingados no me dijiste eso antes?


    
      
    


    –¡Discúlpame, pero primero era lograr que me perdonaras la vida!


    
      
    


    –¡Vamos, con una chingada! –dio el sicario, y salieron de la casa.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    18


    
      
    


    


    
      
    


    Mientras pisaba con fuerza el acelerador, el Karonte trataba de deducir dónde podía estar Sebastián, para llegar directamente allí y no perder tiempo. Sin duda el niño estaba triste, pero su relación con sus padres no eran tan buena como para ir a llorar con alguno de ellos y que lo consolaran. Metiéndose en la mente del niño, se trataba de un pequeño caballerito que trataba de hacer todo bien y de no faltar nunca a su palabra. Si no había podido ir a su trabajo, pese a los triste que pudiera estar, quizás estaba con el Talachas, pidiéndole disculpas por haber faltado o incluso trabajando fuera de su horario habitual. Marcó el número del Talachas y éste no respondió, aquello ya era una mala señal, pero ya sabía que tenía que ir cuanto antes a la vulcanizadora. Cuando por fin llegó y se estacionó a fuera, no vio nada raro. El Borrego se bajó con el arma en la mano y entró primero, con la intención de ser el escudo de su “amo”. El Karonte entró tras él. Lo primero que vieron fue al Talachas tirado en el suelo, con el pecho lleno de sangre. A un par de metros estaba sentado un hombre, viendo fijamente al Karonte y riéndose.


    
      
    


    –Tenemos al niño –dijo.


    
      
    


    –Pues ya se los llevó la chingada a todos –dijo el Karonte.


    
      
    


    –Sabes que no puedes tocarnos, porque el niño la va a pagar. Supongo que ya sabes lo que sigue: el niño se salva y tú mueres, o sólo que quieras salvarte y que lo matemos a él –añadió el hombre y se echó a reír-. El Zafado te va a llamar para darte instrucciones.


    
      
    


    –¿Y entonces tú qué chingados haces aquí?


    
      
    


    –Ah, sí. Verás, los vatos que mataste en la gasolinera, eran mis amigos. Ya teníamos tiempo trabajando juntos. Incluso yo debí de ir en esa camioneta, pero por suerte no estuve allí, me salvé, y fue para ver la cara de pendejo que ponías al decirte que tenemos al niño. ¿Es tu hijo? Bueno, eso no importa, lo importante es que ya te chingamos. Se me hace que al gran Karonte se le quitaron las ganas de matar. ¡Qué gusto me da, hijo de la chingada! Me voy, pues, espera la llamada del Zafado. Y no se te ocurra hacer ninguna pendejada.


    
      
    


    –Espérate tantito –dijo el Karonte, cuando el hombre se dirigía a la salida.


    
      
    


    –No puedes hacerme nada, cabrón. Si no le llamo en cinco minutos al Zafado, no me quiero imaginar lo que le va a hacer al niño.


    
      
    


    –Yo creo que estás medio pendejo y por eso te quedaste. Según sé, hasta el gobernador me quiere muerto. ¿Tú crees que van a perder la oportunidad de matarme solo porque te maté a ti? Total, pendejo más, pendejo menos. Mañana ni quién se acuerde de tu pinche cara.


    
      
    


    –Cálmate, cabrón –dijo el hombre, ya muy nervioso–. No conoces al Zafado, me estima. Si no le llamo, despídete del niño.


    
      
    


    –Si el Zafado te estimara, te habría dicho que era una pendejada quedarte, esperándome. Me cae que hay que ser bien pendejo para hacer eso. Y por cierto, no se me han quitado las ganas de matar. Ahora traigo el doble, ¡hijo de la chingada!


    
      
    


    El Karonte le disparó en el pecho, con dos pistolas, cuatro tiros con cada una. Después se acercó y le dio dos tiros más en la cabeza.


    
      
    


    –¿Qué hacemos? –pregunto el Borrego, que permanecía detrás de él.


    
      
    


    –Pues no hay otra cosa qué hacer más que arreglar esto, y tampoco hay por qué perder el tiempo.


    
      
    


    Sacó el teléfono desde el cual había hablado con el Zafado el día anterior. Al primer timbre le respondieron.


    
      
    


    –¡Karonte, qué sorpresa! Estaba por llamarte. Fíjate que acabas de contradecir un dicho muy popular. Cuando se está hablando de alguien y esta persona llega o llama, se dice que no se va a morir pronto, y justo estaba hablando contigo con un mensajero del gobernador cuando llamaste, pero yo creo que tú no encuadras en eso. Porque… tú sí te vas a morir pronto, ¿verdad, Karonte? A menos que quieras que se muera el niño. Está muy chiquito, y tú sabes, las muertes que damos en este negocio son muy… desagradables, incluso a un adulto. Ahora imagínate para un chamaquito. Me cae que no tengo corazón para eso, pero afortunadamente estoy rodeado de cabrones que sí lo harían.


    
      
    


    –¿Y cómo sé que vas a dejar ir al niño si me entrego?


    
      
    


    –Karonte, es sólo un niño. No tengo nada contra él. Si tú te entregas, ¿para qué querría yo retenerlo? Es más, se los voy a entregar a unos militares delante de ti, para que lo lleven a su casa. O puedes traer gente armada, que se llevará al niño en cuanto llegues. No habría un solo tiro en ese momento. Tienes mi palabra.


    
      
    


    –Aquí la bronca es que no confío en ti, hijo de la chingada.


    
      
    


    –Karonte, tus problemas de fe no me interesan. Así que mejor vamos cuadrando todo para tu entrega. Ya tú sabrás si llegas o no. Pasando el periférico, rumbo al sur, del lado derecho, junto a la carretera, hay tres bodegas, me imagino que las ubicas. En la de en medio te voy a estar esperando, hoy, a las doce de la noche. Checa bien tu reloj, porque a las doce con un minuto, si no te veo, el niño… tú sabes, Karonte, no me hagas decirlo.


    
      
    


    El Zafado colgó.


    
      
    


    –¡Me chinga la llevada, Borrego! Ahora sí me tienen bien amarrado.


    
      
    


    –¿Qué crees que pase?


    
      
    


    –Pos qué más. A mí ya me cargó la chingada. Pero voy a salvar al niño.


    
      
    


    –¿A tu hijo?


    
      
    


    –No, Borrego, a mi amigo.


    
      
    


    –¿Necesitas que haga algo?


    
      
    


    –Espérame en tu casa. Nos vemos ahí a las ocho. Por fortuna ya casi es invierno, anochece muy temprano en estos tiempos.
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    Una hora más tarde, mientras el Karonte escapaba a toda velocidad en su camioneta y el ruido de patrullas se escuchaba en todas partes, alguien informó al presidente de la República que un solo hombre había liquidado en menos de medio minuto a los diez escoltas del gobernador, y que después sacó a éste arrastrando del vehículo oficial, lo hincó en el suelo y le disparó tres veces en la cabeza. Cuando el presidente preguntó que si el agresor había sido identificado, la persona respondió que de momento sólo se sabía que se trató de un hombre rapado que llevaba puesto una playera muy infantil, color azul cielo, con ratón color blanco estampado en el pecho.


    
      
    


    El abogado Carlos Mora no se enteró de lo ocurrido con el gobernador. Lo llamaron para informarlo, pero se había encerrado en una recamara de su mansión con dos jóvenes bailarinas y había apagado su teléfono para no ser interrumpido. El wiski lo hizo dormir, y por el mismo efecto las jóvenes también se quedaron dormidas. El hombre roncaba de forma escandalosa, normal quizás para su corpulencia, pero lo sorprendente era que las hermosas jóvenes también roncaban como las princesas que eran. Cuando se abrió la puerta nadie escuchó ningún ruido. El Karonte disparó dos veces en medio de los tres cuerpos, y las tres personas saltaron de la cama con la sorpresa dibujada en sus rostros.


    
      
    


    –Bonita playera, guapo –dijo una de las jóvenes armándose de valor, o quizás acostumbrada a los matones y a que dispararan cerca de sus oídos.


    
      
    


    –Enciérrense en el baño –les dijo el Karonte a ambas–, y no salgan hasta después de que escuchen otros tres disparos.


    
      
    


    Sin siquiera cubrirse el cuerpo con algo, las jóvenes obedecieron al sicario y corrieron hacia el baño.


    
      
    


    –¿Qué pasó con mis escoltas?


    
      
    


    –¿Sus escoltas? Mmmta madre, don Carlos, voy a creer a que a estas alturas no sepa lo que les hago yo a los que me estorban. No sólo a plomazos me gano la vida, también así arreglo mis asuntos. ¿Qué piensa que en mi vida privada vendo flores o que chingaos?


    
      
    


    –Karonte, acuérdate que soy tu jefe. Yo te he cuidado siempre. Tu seguridad depende de mí.


    
      
    


    El sicario parecía no escucharlo. Daba vueltas mirando la habitación, como sorprendido por los extravagantes lujos del abogado. Levantaba algún adorno y lo observaba por varios segundos, como si le despertara mucho interés. Por fin volteó a ver al hombre acobardado que tenía a tres metros, rio por un momento y dijo:


    
      
    


    –¿Cómo ve, don Carlos, que hoy nos vamos a morir los dos? Pero usted se va primero.


    
      
    


    –¡Cálmate, Karonte, si me tocas una uña, el Zafado va a matar al niño!


    
      
    


    –No diga pendejadas. Usted es el intermediario de ese cabrón, no su jefe. El Zafado quiere proteger a su banda de matones, y para eso me tiene que matar a mí. Por supuesto que no va a desperdiciar la oportunidad sólo porque me los chingué al gobernador y a usted. Mañana los dos tendrán un suplente.


    
      
    


    –¿Mataste al gobernador, delincuente hijo de la chingada?


    
      
    


    –Y le toca a usted. Después sólo me va a faltar el Zafado.


    
      
    


    –Yo puedo negociar que el Zafado suelte al niño. Acuérdate que ése es mi trabajo, soy un negociador.


    
      
    


    –¿Y usted cree que yo soy pendejo? –dijo el Karonte–. La prioridad del Zafado es mi muerte. Y no hay nada que le podamos dar a cambio.


    
      
    


    –Dinero, Karonte, dinero. Y yo tengo mucho.


    
      
    


    –No diga pendejadas. Todo el dinero que usted le pueda ofrecer, ese cabrón lo puede conseguir en una semana, después de que yo ya no esté.


    
      
    


    –Pero… –dijo el abogado temblando–, a algún acuerdo tenemos que llegar. No se pueden hacer actos radicales, no conducen a nada bueno.


    
      
    


    –No me confunda con un político, yo no me trago sus pendejadas ni sus pinches mentiras. Ustedes se inventaron el juego y me forzaron a jugarlo, ahora no me salgan con que ya no les gustó la regla que yo puse. Además, don Carlos, tanto tiempo metido en negocios chuecos, mandándome a que matara a gente por todos lados, ¿apoco no imaginó nunca que a usted se lo llevaría la chingada de la misma forma?


    
      
    


    –De acuerdo, Karonte, aquí te va otra propuesta. Te daré una fortuna, mucho más de lo que te imaginas, yo tengo demasiado dinero, ya lo sabes. Y no sólo eso, te daré otra identidad, borraré toda tu historia. Podrás vivir tranquilamente, dedicarte a lo que gustes. ¿Cómo ves?


    
      
    


    – Vamos, don Carlos, si tuvo huevos para matar, tengamos para morir.


    
      
    


    –¡Esper…!


    
      
    


    El Karonte le disparó tres veces en la cabeza y el grueso cuerpo del abogado cayó en la cama boca arriba. El grito aterrador de las mujeres desde el baño resonó en la habitación. El sicario se dirigió a la puerta y salió tranquilamente. Bajó por las escaleras y atravesó la gran sala de la mansión, donde estaban muertos varios de los escoltas del abogado.
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    La noche llegó temprano, acompañada de una ola de frio. Ya estaba oscuro y las lámparas de la calle encendidas cuando el Karonte llegó a la casa del Borrego. Pese al frío, no llevaba ninguna chamarra encima, sólo la playera azul, y alrededor de su cintura varias pistolas.


    
      
    


    –Bonita playera, Karonte.


    
      
    


    –Ya lo sé.


    
      
    


    –Hice algunas llamadas a mis contactos. Tan sólo logré averiguar que el niño sí está en la bodega que te digo el Zafado. Están por pasarme otros datos. Un vato me dijo que los hombres de ese cabrón te admiran y te respetan, que a lo mejor con un plan bien armado, le dan cuartelazo y tú te quedas de jefe.


    
      
    


    –Ya tenemos que irnos, Borrego, deja de fantasear y alístate. Seguro ese hijo de la chingada ahora está rodeada por sus más fieles, los que nunca lo traicionarían. Así que vámonos de una vez.


    
      
    


    –Pero aún es temprano, Karonte, esperemos una hora y media más a ver que sale. A lo mejor algo bueno. Sólo aguanta un poco.


    
      
    


    –¡No!


    
      
    


    –Sabes bien que yo estoy para lo que tú ordenes, pero ¿por qué tanta prisa, Karonte?


    
      
    


    –Porque un hombre no hace esperar a un amigo.


    
      
    


    Salieron de la casa y subieron a la camioneta del Karonte. A dos cuadras los detuvo una patrulla que vio que el vehículo no tenía placas. El sicario estaba a punto de bajarse para dar una explicación a su manera, pero el Borrego lo convenció de que era mejor darles cien pesos y no dejar a los hijos de los policías huérfanos. Cuando estuvieron cerca del periférico, el Karonte se estacionó debajo de unos árboles.


    
      
    


    –¿Cuál es el plan, jefe? –dijo el Borrego–. Aquéllas que se ven a lo lejos son las bodegas.


    
      
    


    –No hay plan, Borrego. Nos vamos a orientar con lo que veamos por aquí. Pon atención a ver que sale.


    
      
    


    Pasaron quince minutos en total silencio y el Borrego no vio nada que pudiera servir. Hasta que el Karonte llamó su atención.


    
      
    


    –Fíjate bien en aquel taxi, el 04512.


    
      
    


    –¿Qué tiene?


    
      
    


    –Ya pasó dos veces por allí. Y seguro regresará en un rato más.


    
      
    


    Siete minutos después el taxi pasó de regreso.


    
      
    


    –Está claro –dijo el Borrego–, es uno de los que andan cuidando esta zona, a ver si no ven nada raro.


    
      
    


    –Bájate y sígueme –ordenó el Karonte–. De prisa, hay que aprovechar que está detenido en el semáforo.


    
      
    


    –Ponte una chamarra, si no por el frío, para que no te vea las pistolas.


    
      
    


    –No te preocupes, es de noche, no creo que las note a la primera. Además, en esta pinche ciudad un hombre armado ya es la cosa más común.


    
      
    


    Llegaron al taxi antes de que el semáforo se pusiera en verde, y ante las protestas del taxista que les hacía señas de que no estaba disponible, subieron al asiento de atrás.


    
      
    


    –Buenas noches, amigo –dijo el Karonte, cuando ya se había sentado–. Qué frío hace. Llevemos al centro, por favor.


    
      
    


    –Voy a un servicio, amigo. Lo siento, van a tener que esperar a otro.


    
      
    


    –A que la chingada –respondió el Karonte–, ni modo. Pero ya se puso en verde en semáforo. Déjenos en la lateral, allá por aquél baldío. Si nos bajamos aquí seguro nos atropellan.


    
      
    


    –Está bien –dijo el taxista de mala gana–, pero a la otra, antes de subirse, primero pregunten si está uno disponible.


    
      
    


    –Disculpe, amigo. Lo que pasa que con este frío uno lo que quiere es un lugar calientito.


    
      
    


    –Sí pues, ya. Hay está donde usted quería, bájese a la chingada.


    
      
    


    –¿Me deja darle una propina?


    
      
    


    –¡No, ya bájense de mi taxi, cabrones!


    
      
    


    –La propina es en plomo, hijo de la chingada. Y te la voy a dar aunque no quieras.


    
      
    


    –¿Es un asalto? No saben en la que se están metiendo, pendejos.


    
      
    


    –¿Lo mato, Karonte? –preguntó el Borrego.


    
      
    


    –¿Ka…karonte? –dijo el taxista-. ¿Apoco es usted, mi jefe?


    
      
    


    –¿Cuál es la clave, cabrón?


    
      
    


    –¿Qué…?


    
      
    


    –Vuelve a hacerte el pendejo y te perforo la cabeza de tres plomazos. Conmigo no te hagas la hermanita de la caridad.


    
      
    


    –Ellos me dicen por el radio doce, mi jefe, que son los últimos dos dígitos de mi taxi. Y yo los respondo al revés, veintiuno. Cada diez minutos. Eso significa que no he visto nada raro.


    
      
    


    –¿Y cuál es tu zona, cabrón?


    
      
    


    –Hoy ando sólo unas cuadras alrededor de aquellas bodegas -señalo-, pero por mi madre que yo no sé qué hay allí, jefe.


    
      
    


    –¿Y puedes pasar afuera de las bodegas, enfrente y atrás?


    
      
    


    –Sí, jefe, es parte de la chamba.


    
      
    


    –Bueno, pues entonces ya te puedes morir en paz.


    
      
    


    –No seas tan gacho, Karonte. Sólo hay que darle un cachazo en la cabeza y lo tiramos en el baldío. No hay necesidad de matarlo.


    
      
    


    –¡Sí, jefe, por su madrecita, hágale caso! –suplicó el taxista.


    
      
    


    –Órale pues, bájate, cabrón.


    
      
    


    El taxista se bajó y caminó obedientemente hacia el baldío. El Karonte fue tras él y cuando ya habían caminado alrededor de quince metros, le disparó, usando el silenciador. Cuando volvió al taxi le explicó al Borrego.


    
      
    


    –Ni modo, Borrego, yo trabajo a mi manera. No nos podíamos arriesgar a que la cosa se alargue y esté cabrón despertara y fuera de chismoso.


    
      
    


    –Tú eres el que manda, jefe, no me tienes que explicar nada.


    
      
    


    En eso dijeron por el radio:


    
      
    


    –Doce.


    
      
    


    –Veintiuno –respondió el Karonte–. Aquí te va el plan –le dijo al Borrego–: vamos a dar vueltas, sirve que vemos cuántos cabrones vigilan, y cuando veamos sola la parte de atrás de las bodegas, yo allí me bajo. Tú vas a seguir rondando. Nadie va a sospechar de este taxi porque se supone que vas a andar haciendo tu trabajo. Nomás ponte cachucha y no mires a la cara a nadie, no vaya a ser que algún cabrón no reconozca al taxista. Por lo demás, estate listo. Te voy a llamar para que pases por nosotros cuando tenga al niño y esos cabrones estén bien muertos.


    
      
    


    –Lo dices muy fácil, Karonte.


    
      
    


    –Se trata de matar cabrones, Borrego, y eso para mí es como para un político echar mentiras.


    
      
    


    El Borrego dio varias vueltas, mientras el Karonte permanecía agachado, para no ser visto. Entre tanto ubicaron a los hombres que cuidaban afuera de las bodegas. La parte de atrás estaba poco vigilada, sólo por dos hombres, y cuando éstos se movieron un poco de sus puestos, el Karonte se bajó mientras el taxi circulaba despacio. Afortunadamente, no había lámparas en esa calle, posiblemente fundidas con toda la intención.


    
      
    


    El Karonte no quiso matar a los hombres que vigilaban. Si lo hacía y los llamaban para reportarse, todo quedaría descubierto. Estaban a escasos veinte metros de él, pero no lo veían, mas si intentaba trepar al techo de las bodegas, lo más probable era que lo vieran. Un árbol en una esquina era su única esperanza para no tener que matarlos, de momento. Trepó por las ramas procurando no hacer ningún ruido, y en cuanto los vio dándole por completo la espalda, saltó de árbol a las bodegas. Él estaba en un extremo, en la última bodega, y se suponía que al niño lo tenían en la bodega de en medio. Pero lo lógico era que las tres fueran propiedad del Zafado y que estuvieran comunicadas desde el interior. Vio una lámina de fibra de vidrió, y con mucho cuidado le arranco un pequeño pedazo desde el que miró hacia adentro. Todo estaba apagado y no se apreciaba ningún movimiento de personas. Espero diez minutos para estar seguro, después, valiéndose de su fuerza, le arranco a la lámina un pedazo tan grande que ya cabía él allí. Se deslizó hacia adentro y bajó por las vigas hasta el muro, desde allí saltó al suelo.


    
      
    


    Empezó a recorrer la bodega esperando encontrarse cualquier tipo de cosas. Locales así eran usados para guardar armas, drogas, personas privadas de la libertad e incluso cadáveres. Pero lo que el Karonte quería encontrar era una puerta o algo parecido que comunicara aquella bodega con la de en medio. Habría de existir una forzosamente e incluso de fácil acceso. Si en algún momento las cosas se complicaban, tenía que haber una forma de pasar de una bodega a otra rápidamente, para salir del problema. Así operaban los mafiosos y no había porque suponer que el Zafado pensaba diferente. Recorrió la bodega de extremo a extremo tocando el muro con la mano y no encontró nada. Y si la puerta no estaba en el muro, tenía que estar en el suelo. Había unas tarimas con varios costales. El Karonte supuso qué contenían, pero aquello no era de su interés. Los movió y levantó las tarimas y allí estaba la entrada. Un túnel de poca profundidad que seguramente conducía a la bodega de en medio. Pensó que si la otra entrada tenía la misma carga encima, le sería difícil levantarla desde abajo. Y lo mejor era comprobarlo de una vez para pensar qué hacer en caso de que así fuera.


    
      
    


    Cuando se introdujo al túnel, se encontró con que lo que había era una escalera que descendía a un sótano de buen tamaño. Con un poco de luz de su teléfono vio que había allí bastantes cajas de madera. Destapó un par de ellas y halló lo que se imaginaba: armas de todo tipo. Por un momento creyó que podía ser víctima de una emboscada. ¿Cómo era posible que hubiera entrado tan fácilmente a donde el Zafado tenía un arsenal? Sólo cabía una explicación lógica. El tipo era literalmente dueño de la ciudad, la policía no era un problema en absoluto para él y los medios poca cobertura daban a la delincuencia por temor. Así las cosas, el Zafado podía contar sus armas y sus paquetes de droga en una plaza pública. De pronto escuchó que alguien caminaba arriba de su cabeza. Se halla justo debajo de la bodega de en medio, donde, se suponía, estaba el niño. Tenía que encontrar la forma de subir antes de que alguien entrara a la primera bodega y descubriera que la entrada al sótano estaba descubierta. Subió arriba de unas cajas y golpeó el techo despacio. Era concreto. Movió las cajas e hizo lo mismo. Al tercer intento, por fin su puño golpeó madera. Presionó un poco y la madera amenazó con levantarse. No había nada encima de ella. De pronto escuchó una puerta que se abría y posteriormente pasos.


    
      
    


    –Vaya, no lloras. Eres un niño valiente –era la voz del Zafado–. Si tuvieras unos tres años más, te reclutaría en mi banda. ¿Por eso eres tan amigo del Karonte?, ¿por qué tienes huevos? Veo que sigues sin querer hablar.


    
      
    


    –Todavía faltan dos horas para que llegue ese cabrón –dijo otra voz.


    
      
    


    –No seas pendejo –se oyó nuevamente la voz del Zafado–, el Karonte no va a llegar a la hora que le dijimos. Ese cabrón ya anda por aquí.


    
      
    


    -Tenemos todo el perímetro bien vigilado, y no han reportado nada raro.


    
      
    


    –Sí, pero no dudes que por allí está escondido, esperando que nuestra seguridad se descuide. Ordena que tengan mucho cuidado, ese hijo de la chingada fácil baja a diez antes que le den a él un rozón. Ya viste en la noticias cómo le fue al pendejo del gobernador.


    
      
    


    –¿Usted cree que fue el Karonte?


    
      
    


    –¡Cómo seras animal! ¿Conoces a otro hombre que sea capaz de bajarse a diez escoltas en un ratito? Por supuesto que fue el Karonte. Le he estado marcando al pendejo de Carlitos y no contesta. No dudes que ya también lo visitó el pinche Karonte. A ese cabrón nomás le falta ir al cementerio a rematar a los muertos.


    
      
    


    –No si es un hijísimo de la chingada.


    
      
    


    –En cuanto lo vean –continuó el Zafado–, métanle plomo. Nada de intentar herirlo ni de darle tiempo a ver si viene desarmado. Le tiran a la cabeza y luego a todo el cuerpo. Lo quiero bien muerto. Me gustaría matarlo yo poco a poco, pero se me hace que agarrar vivo a ese cabrón ha de salir muy caro.


    
      
    


    –¿Tanto miedo le tiene?


    
      
    


    –¿Y apoco tú no le tienes miedo, cabrón?


    
      
    


    –No va a venir –interrumpió el niño.


    
      
    


    –Vaya, por fin hablas, pinche chamaco –dijo el Zafado–. ¿Y por qué dices que no va a venir el Karonte?


    
      
    


    –Porque ya no quiso ser mi amigo –respondió el niño.


    
      
    


    –Pues si no viene tu examigo, te vas a morir, niño.


    
      
    


    –Yo sí soy su amigo, pero él ya no es amigo mío.


    
      
    


    –¿Así que crees que te va dejar morir? Pues que culero es el amigo que te conseguiste.


    
      
    


    –¡No insultes a mi amigo, hijo de la chingada!


    
      
    


    –Pinche muchacho grosero –dijo el Zafado–, pensaba desamarrarte las manos, porque se nota que ya te están doliendo mucho. Pero ahora te chingas.


    
      
    


    –¡Y tú vas y chingas a tu madre!


    
      
    


    –¡Hijo de la chingada!


    
      
    


    –Tranquilo, jefe –interrumpió la otra voz–. ¿Apoco va a dejar que lo saque de quicio un simple niño?


    
      
    


    –Tenía que ser amigo del Karonte este pinche chamaco.


    
      
    


    –Mejor vamos afuera. Si quería ver que el niño está temblando de miedo, ya vio que no. Y tú, pinche chamaco bravucón, te iba a mandar traer una hamburguesa, pero ahora te chingas.


    
      
    


    –Ya sabes qué hacer con tu madre –dijo el niño–. Si le hacen algo a mi amigo, ¡no se los voy a perdonar nunca!


    
      
    


    –¿Y tú crees que vas a vivir mucho después de tu amigo? –dijo el Zafado antes de cerrar la puerta.


    
      
    


    El Karonte escuchó que el niño se había quedado solo. Pero decidió esperar un poco antes de intentar subir. Pensaba en cómo sacarlo de allí. Usando la misma ruta que él había seguido para entrar parecía imposible. Trepar con el niño al techo no era cosa sencilla. Necesitaba forzosamente una escalera, ya que los muros tenían una altura aproximada de cinco metros. Pero si lograba hacerlo, sin alguna manera podía volver al techo con el niño, podría llamar al Borrego para que los recogiera y liquidar en un segundo a los dos hombres que cuidaban la parte trasera de las bodegas. Decidió intentarlo y cuanto antes. Haciendo presión con su espalda en las cajas, empujó la madera hacia arriba. Sebastián empezó a escuchar rechinidos, y de pronto, una mesita que estaba a dos metros empezó a ladearse. La mesa por fin dio la vuelta y una tarima salió hacia arriba con todo y clavos. El corazón casi se le sale del pecho cuando la cabeza rapada que empezaba a subir. El Karonte le hizo una señal para que no hablara. Después, ya junto a él, cortó las ataduras de sus manos con una navaja. El niño se abrazó al sicario como como si hubiera sido una tabla en medio del mar.


    
      
    


    –¡Amigo! –dijo–. ¡Sabía que vendrías!


    
      
    


    –Para escuchar eso vine, amigo –respondió el sicario.


    
      
    


    –Pero yo no quería que vinieras, Karonte. Esos cabrones te quieren matar.


    
      
    


    –Un hombre –dijo el sicario, y por sus mejillas rodaron dos lágrimas– no abandona a un amigo.


    
      
    


    –Traes la playera…


    
      
    


    –Es mi favorita, amigo. Te dije que me la pondría en un día especial.


    
      
    


    El jubiloso encuentro duró poco. En la bodega por donde el Karonte había entrado, se escucharon ruidos.


    
      
    


    –¿Quién chingados destapó aquí? –gritó una voz.


    
      
    


    –A lo mejor el Karonte ya llegó –le respondieron.


    
      
    


    –¡No me chingues! ¿Será posible que ese cabrón ya esté adentro? Avísenle al Zafado.


    
      
    


    El Karonte pensó regresar a la otra bodega y matarlos, pero eso ya no podía evitar que fuera descubierto. La única manera de sacar al niño de allí sería a tiros, así que no tenía por qué precipitarse. Lo mejor era pensar bien las cosas.


    
      
    


    –Amigo –dijo el sicario–, ¿tú traías los ojos destapados cuando te trajeron?


    
      
    


    –Sí.


    
      
    


    –¿Cómo es afuera?


    
      
    


    –Hay otro cuarto después de éste, y saliendo de ése hay un espacio más grande donde tienen camionetas.


    
      
    


    El Karonte golpeó el muro divisorio. Era de ladrillo. Vio hacia el techo y notó que estaba más abajo que el de la otra bodega. Sin duda había un falso plafón para ocultar instalaciones. Podía dar batalla.


    
      
    


    –Saldremos los dos de aquí, ¿verdad, amigo? –dijo el niño.


    
      
    


    El sicario lo vio fijamente a los ojos y le puso una mano en el hombro.


    
      
    


    –Un hombre –le dijo– no le miente a un amigo. Pero tú sí vas a salir de aquí vivo –lo tomó de las mejillas-. Sé feliz, amigo, y cuídate siempre, mucho. Y ten siempre presente que por seguridad no es prudente ser sólo buenos, también hay que ser un poco malos. Otra cosa, ¿te acuerdas del árbol seco al que le disparaste?


    
      
    


    –¿El que parecía un viejito?


    
      
    


    –Ese mero. Allí, a un lado del tronco, está tu herencia. Gástatela cuando quieras y en lo que te dé tu chingada gana. Es tuya.


    
      
    


    –¡Amigo!


    
      
    


    En una esquina, un par de gruesas columnas de los muros que se unían hacían una especie de nicho. No eran una garantía de seguridad, pero era allí el mejor lugar para el niño. Las balas que pegaran en las columnas jamás traspasarían. Agarró al niño por la cintura y lo llevó hasta allí.


    
      
    


    –Párate aquí como soldadito y no saques la cabeza para nada. ¿Entendido? Mientras tanto yo quito la basura de la salida.


    
      
    


    –¡Karonte –se oyó la voz del Zafado–, así que sólito te metiste a mi trampa! Te Estaba esperando, cabrón. Ahora te tengo donde quería.


    
      
    


    –¿Estás seguro, Zafado? Yo creo que el saber que estoy cerca de ti y armado hace que te estés meando, pendejo. Si no tienes miedo, demuéstralo, ven por mí. Yo ya me acerqué bastante, a ti nomás te toca dar unos cuantos pasos.


    
      
    


    El Karonte comprendió que no podía permitir que cruzaran la habitación contigua. Si disparaban desde allí, las balas traspasarían tarde o temprano el muro que lo protegía, en cambio si mantenía esa habitación libre de enemigos, lo protegerían dos muros. Empezó a disparar para causar ruido, al tiempo que se subió a la mesa y saltó hasta el falso plafón. Lo rompió con las piernas y se metió adentro. Rápido corrió se deslizó hasta quedar arriba de la habitación contigua, y no le fue necesario hacer ningún agüero para mirar hacia abajo, ya había una pequeña ranura desde la que vio a cuatro hombres entrar disparando con sus cuernos de chivo. No le fue difícil liquidarlos dado que ni siquiera veían donde estaban. Y, para su fortuna, el Zafado y los que estaban del otro lado no se pudieron percatar de donde les disparaban debido al ruido de tantas balas. Los cuatro hombres quedaron tendidos y nadie se atrevió siquiera asomar un dedo por la puerta donde habían entrado. De pronto el Karonte sintió balas pasar cerca de su cabeza. Los hombres de la bodega contigua, ya estaban en el sótano y disparaban esperando darle. No sabía que estaba dentro del falso plafón, pero como disparaban desde el sótano hacia arriba, las balas estaban a punto de alcanzarlo. El Karonte aprovechó que no lo veía desde abajo, saltó hacia el piso de la bodega y sin perder tiempo volvió a saltar dando una maroma para caer adentro del sótano. Cuando cayó estaba en medio de seis hombres que aún no tenían claro qué había pasado volando arriba de sus cabezas. El Karonte movió las dos pistolas con una extraordinaria rapidez, de un cuerpo a otro, a la frente y a la nuca. Los seis hombres cayeron al suelo y el volvió a subir de un salto e impulsándose en las cajas de madera del sótano. Tenía que proteger la habitación contigua a donde estaba el niño. Si se llenaba de sicarios con cuernos de chivo, lo pondrían en serio peligro.


    
      
    


    Ya arriba, comprobó que ningún otro valiente había osado cruzar la puerta.


    
      
    


    –Diez son muy pocos, Zafado –gritó–, mándame más pendejos, porque ya me estoy aburriendo.


    
      
    


    –¡Hijo de la chingada! –fue la respuesta de su rival–. No te preocupes, todavía me quedan muchos hombres. Y si te los acabas, no hay bronca. No tardan en llegar unos militares que están ansiosos de verte. Mira que matar a un coronel, cabrón. No pudiste encontrar forma mejor de hacerlos encabronar. Mejor entrégate –dijo el Zafado después de una pausa–-, y dejo ir al niño.


    
      
    


    –Y si estás tan seguro de que me van a partir la madre tus hombres o lo militares, ¿para qué me haces una oferta tan tentadora, pendejo?


    
      
    


    –Nomas para qué veas que soy buena gente. Pero si no quieres, pos entonces se los lleva la chingada a los dos.


    
      
    


    Cuando dejó de oírse la voz del Zafado, sus hombres abrieron fuego contra el muro, pero el Karonte notó que varias balas se estaban impactando en el muro que lo protegía a él y en la puerta. Eso significaba que al menos un hombre estaba disparando desde la puerta del cuarto contiguo. Saltó hacia el falso plafón y desde allí disparo en dirección a la puerta. Escuchó el quejido de al menos dos voces diferentes. Cuando saltó de nuevo al suelo, escuchó que la puerta de la bodega a la que había entrado primero le disparaban. Querían entrar por ahí y dispararon para asegurase que él no estuviera ya esperándolos del otro lado. ¿Tanto miedo les causaba? Si apenas lo habían escuchado disparar en la otra bodega. Sacó de su bota una escuadra pequeña y dos cargadores. Los cambió en sus dos pistolas y la otra pequeña se la dio al niño.


    
      
    


    –Amigo, cuando yo me meta al sótano –le dijo–, dispara al muro. Pero sin moverte de aquí. Solo saca la mano. No quiero que mates a nadie, solo que piensen que aquí sigo.


    
      
    


    El niño asintió y el sicario saltó hacia el sótano, al tiempo que empezaba a escuchar los disparos. Cuando sacó la cabeza por el túnel, los hombres vio a tres hombres que corrían justo a la mitad de la bodega. Los liquidó como a conejos y regresó corriendo con el niño, a quien le respondían el fuego.


    
      
    


    –Gracias, amigo –dijo y le quitó el arma de la mano.


    
      
    


    El fuego del otro lado también cesó. Aquello era raro, el Zafado envió a que lo cercaran por la otra bodega sólo a tres hombres. ¿Por qué tan pocos?, ¿por qué no mandó a diez? Sabía que eran necesarios para poner en peligro al Karonte. ¿Cuántos hombres había tenido desde el principio? Quizás, pensado que estando atrincherados les sería más fácil matarlo, o que sí se entregaría voluntariamente, el Zafado sólo contempló alrededor de veinte elementos. Nunca se imaginó que su enemigo interceptaría a uno de sus taxistas y que lo usaría para entrar a las bodegas. Era probable que, pese a las ganas que tuviera de matarlo y sabiendo bien lo peligroso que era, el Zafado lo hubiera subestimado. Ya le había matado a quince hombres, si solo le quedaban cinco, había la posibilidad de escapar los dos, el niño y él. Marcó el teléfono del Borrego y habló despacio.


    
      
    


    –¿Dónde estás?


    
      
    


    –Voy circulando por el periférico, se escucha perfecto el desmadre que has armado adentro de las bodegas. Todos los automovilistas se alejan, van dejando sola la zona.


    
      
    


    –¿Ves el frente de las bodegas?


    
      
    


    –Sí, perfectamente.


    
      
    


    –¿Hay hombres armados afuera o van llegando vehículos con más hombres?


    
      
    


    –Nadie, aunque la puerta está abierta, afuera no hay ni una alma.


    
      
    


    –¿Estás seguro, Borrego?


    
      
    


    –Tan seguro como que veo con los dos ojos. Oye, cabrón, ya me había extrañado que no llegaran patrullas, veo que en los puentes del periférico vienen echas madre varias camionetas de soldados. En menos de cinco minutos estarán aquí. Por fortuna los van a atorar los carros que van huyendo de tu desmadre.


    
      
    


    –Pos a darle antes de que lleguen esos cabrones: en tres minutos nos recoges en la puerta de la bodega de en medio.


    
      
    


    –¡Ya dijiste!


    
      
    


    El Karonte colgó y fue hacia el niño. Seguramente al Zafado ya le quedaban pocos hombres y estaba esperando la llegada de los soldados. Salir por donde había llegado era imposible. Los podían sorprender tratando de trepar el muro y los matarían como a ratas. Sólo había una opción, salir por el frente, por donde estaban el Zafado y sus hombres, quizás cinco, cuando mucho diez. Ya había tenido experiencias similares, pero sin el niño. Usó la soga con la que lo había atado y se hizo una especie de collar en el cuello. Se puso de espaldas al niño y le dijo:


    
      
    


    –Amigo, obedéceme en todo y no titubes. Nos la vamos a jugar. Cuélgate de mi cuello con una mano y con la otra agárrate con fuerza de mi cinturón. Ahora levanta los pies y no saques nada hacia los lados, mucho menos la cabeza. Que mi espalda te cubra por completo. Eso, así. Y te pones a dieta una semana, amigo, que sí pesas. ¿Listo?


    
      
    


    –¡Listo!


    
      
    


    El Karonte disparó hacia la puerta con ambas pistolas y después de una patada abrió lo que quedaba de ella. Los hombres del Zafado respondieron el fuego, pero se centraron en la otra puerta, sabiendo que si el Karonte quería pasar a donde estaban ellos, tenía que atravesarla y en eso lo matarían. Sólo había una pasada y estaba bloqueada por una lluvia de plomo. Pero el Karonte no veía allí un imposible. Y el hecho de que sus enemigos estuvieran ya muy nerviosos le daba más posibilidades. A la mitad del muro, un ladrillo estaba a punto de caer al suelo hecho pedazos debido a los impactos desde el inicio de la balacera. El Karonte puso el cañón a un centímetro y disparó. Los pedazos restantes del ladrillo cayeron del otro lado. Por allí metió el cañón de una de sus Pistolas y disparó en todas direcciones. Sólo escuchó a un hombre gritar, pero su intención no era matarlos a todos por allí sin verlos, sino que cambiaran la trayectoria de sus disparos. Y así lo hicieron. Cuando vio que habían dejado de disparar a la puerta por un instante, el Karonte, con el niño en la espalda, la atravesó disparando. Su experiencia de sicario y su miraba lo orientaron al instante. Vio, como imaginaba, a cinco hombres armados que giraron hacia él al instante. Hizo lo que mejor podía, les disparó con la mayor rapidez que pudo, moviendo las pistolas con una velocidad extraordinaria y haciéndolos caer a todos. Pero una bala de grueso calibre lo alcanzó en el hombro. Sintió que le habían inutilizado todo el brazo, dejó caer la pistola. La peligrosidad del Karonte se había reducido a la mitad.


    
      
    


    –¿Estás bien? –le preguntó al niño, que seguía aferrado a su espalda.


    
      
    


    –Sí, amigo.


    
      
    


    Se sintió aliviado. El niño estaba totalmente a salvo.


    
      
    


    –Bájate, todo acabó.


    
      
    


    El niño le sonrió. Él hizo lo mismo.


    
      
    


    –¿Cuál de estos cabrones es el Zafado, amigo? –dijo el Karonte bajando el arma que aún conservaba.


    
      
    


    Sebastián negó con la cabeza.


    
      
    


    –Ninguno se parece.


    
      
    


    –¿Qué…?


    
      
    


    Se recorrió una cortina y un hombre ya estaba apuntándole al Karonte con una pistola. Disparó y acertó en el pecho. El sicario al caer soltó la otra pistola, abrazó al niño y se lo llevó consigo al suelo. Lo cubrió con su cuerpo.


    
      
    


    –Te chingué, Karonte –era la voz del Zafado–, yo te chingué, yo maté al Karonte, yo maté al Karonte –repitió como loco.


    
      
    


    El Karonte aún se movía, aunque se notaba que estaba muy débil. El Zafado se acercó y le dio una patada en las costillas.


    
      
    


    –Levántate, cabrón, si puedes –dijo el Zafado–. Es más, vamos a hacer algo, mírame –dijo cuando vio que el Karonte, con el pecho ensangrentado, se daba la vuelta-, voy a tirar mi pistola. Me voy a pelear con el famoso Karonte a puño limpió. Para que no andes diciendo que soy un cobarde, cabrón.


    
      
    


    –No tienes huevos para enfrentarte a mí a puño aún en las condiciones que estoy, eres un rajón hijo de la chingada –dijo el Karonte y se incorporó por completo, mientras con una mano se tapaba el pecho.


    
      
    


    El Zafado dejó caer su pistola.


    
      
    


    –¿Ves que sí, cabrón? –dijo levantando los puños.


    
      
    


    El Karonte también le mostró un puño, el del brazo sano, con los dedos hacia arriba. Lo abrió y allí, en su enorme mano, tenía una pequeña pistola revolver.


    
      
    


    –Yo también cuento mentiras, pendejo –dijo poniendo el dedo en el gatillo–. Hace muchos años guardé esta bala, porque sabía que iba a topar con otro hijo de la chingada al que odiaría con todas mis fuerzas.


    
      
    


    –¡Eres un tramposo hijo de la chingada!


    
      
    


    –Haría lo que fuera para poder matarte, cabrón. Porque un hombre nunca perdona… al que lastima a su amigo.


    
      
    


    El Karonte hablaba lento, en su voz se notaba que estaba muy débil, y el Zafado, que estaba furioso y parecía enloquecido por el engaño, se le fue encima. Pero el sicario hizo pronto lo que mejor sabía hacer: disparar. La bala se incrustó en la frente del Zafado, éste giró un poco, levantó la cabeza hacia arriba y cayó de espaldas.


    
      
    


    –Corre, amigo –dijo el Karonte al tiempo que tomaba otra pistola. Ya se habían retrasado con un minuto, según sus cálculos. Los militares estarían por llegar.


    
      
    


    Salieron corriendo a la calle, el Karonte parecía desfallecer en cualquier momento. Pronto vieron al Borrego que los estaba esperando.


    
      
    


    –¡Aprisa! –gritó éste–. El taxi lo tengo aquí a la vuelta.


    
      
    


    –¡Llévate al niño! –grito el Karonte con las últimas fuerzas que le quedaban, al tiempo de ver las camionetas de los soldados.


    
      
    


    –¡Amigo, no te voy a dejar aquí! –gritó Sebastián.


    
      
    


    El Borrego tomó al niño por la cintura y se lo llevó en peso. Los soldados les apuntaron con sus armas. Pero en eso gritó el sicario para llamar su atención:


    
      
    


    –¡Soy el Karonte, hijos de la chingada! –Levantó la pistola y disparó cuatro veces, los últimos tiros que le quedaban, ya sin intención de darle a nadie.


    
      
    


    Los soldados centraron el él toda su atención, tan sólo el nombre los hacía estremecer y ponerse muy alertas. El sicario dejó caer el arma y, atravesado entre los militares y el Borrego que corría para dar vuelta a la esquina, abrió sus brazos e hizo de su cuerpo una cruz.


    
      
    


    –¡Te lo encargo, Borrego! –gritó cuando se empezaron a escuchar las ráfagas.


    
      
    


    Soportó un par de segundos, después cayó de espaldas. Cuando cerró los ojos parecía estar en completa paz. Su rostro no se asemejaba en absoluto al de un hombre que ha muerto en un acto extremadamente violento.


    
      
    


    Los soldados permanecieron en sus camionetas viendo el cuerpo de Karonte en el suelo. De pronto, descendió un hombre con el uniforme de general brigadier y se le acercó. Lo observó por varios segundos sin demostrar ninguna emoción en su rostro. Otro militar llegó atrás de él y le preguntó:


    
      
    


    –¿Qué hacemos con este cabrón?


    
      
    


    –Allá, en aquella parcela, quizás construyan algo hasta dentro de muchos años. Allí hagan un hoyo muy profundo, para que incluso cuando construyan no lo encuentren. Así podrá descansar en paz. Tiene toda la noche para hacer esa tumba, capitán.


    
      
    


    –Pero, mi general, éste tipo fue un matón de lo peor.


    
      
    


    –Fue un hombre que no quiso someterse dócilmente a nuestra maldita corrupción y al imperio del crimen que hemos dejado que se coma a nuestro país. Y peleó con mucho valor contra toda esa porquería. Viéndolo así, fue un gran hombre, y merece mi respeto.


    
      
    


    –Adentro al parecer hay muchos muertos.


    
      
    


    –A ésos, quémenlos, y después tiren los huesos a un rio.


    
      
    


    –Entendido. Pero este criminal, si me permite decirlo, señor…


    
      
    


    –No tolero que mis órdenes se cuestionen, capitán.


    
      
    


    –Sí, mi general –dijo el oficial, y se retiró.


    
      
    


    –Fuiste un hombre muy valiente, Karonte –dijo el general cuando se quedó al lado del cuerpo–, quizás el más valiente de esta época. Me habría gustado ser amigo de un hombre tan valiente como tú.


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    20


    
      
    


    


    
      
    


    El anciano caminaba lentamente, apoyado en un bastón. Al ver ya cerca el viejo troncó, pareció alegrarse. Aún tardó un par de minutos en llegar, debido a lo lento de sus pasos. Cuando por fin estuvo allí, tomó un pedazo de lo poco que quedaba del tronco podrido del árbol, y lo desboronó en sus manos. Después, también con sus manos, removió un poco la tierra, hasta hallar un pequeño cofre de bronce. Lo abrió, adentro había un mechón de cabellos. Al verlos, sus ojos se humedecieron. Eral los mismos cabellos que Sebastián había recogido cuando el Karonte se rapó.


    
      
    


    –Aquí estoy, amigo, como cada semana, como cada Navidad, como cada que cumples años y como cada que yo los cumplo. Hace ya setenta años que me demostraste que no había un solo hombre en este mundo que le diera tanto valor a un amigo como tú.


    
      
    


    Se sentó sobre la tierra, sus ojos seguían llorando.


    
      
    


    –Ha cambiado mucho el mundo desde entonces, Karonte. Ahora ya sabes qué día vas a morir. A mí me toca dentro de un mes. Ya casi no puedo caminar. Se me acabaron las fuerzas. Por eso hoy vas a regresar conmigo a la ciudad. Y vendrás conmigo a la tumba, junto con dos cocas, para no privarnos del gusto de brindar.


    
      
    


    Se puso de pie lentamente, y empezó a caminar en dirección opuesta al tronco del árbol.


    
      
    


    –¿Creíste que iba a morirme y te dejaría aquí solo? No, Karonte, eso jamás. Un hombre nunca, ¡nunca!, olvida a un amigo.
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