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«Sed sobrios y velad; vuestro enemigo el diablo ronda como león rugiente buscando a quién devorar»
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ARGUMENTO 



Todo arqueólogo sueña con ese gran descubrimiento que le proporcionará fama, fortuna y reconocimiento académico. Y Chas Winterton, un individualista muy necesitado de dinero y reputación, sabe que en un monasterio copto que se alza sobre las ardientes arenas del desierto egipcio está el mayor descubrimiento de este milenio.

Su problema consiste en legitimar un hallazgo que nadie —ni la CIA, ni el hampa egipcia y mucho menos el multimillonario que financia la operación— quiere dejar escapar, y que la iglesia más poderosa del mundo pugna por mantener en el más oscuro de los secretos. Pero para poder alcanzar sus objetivos Winterton tiene que sobrevivir… Y la avaricia y el miedo convierten el hallazgo del arqueólogo en un documento por el cual demasiada gente está dispuesta a matar…


NOTA DEL AUTOR


Este libro es una obra de ficción que se desarrolla en el marco de la realidad política contemporánea. A excepción de ciertos personajes públicos, cuyos actos no sobrepasan en general los limites establecidos por las crónicas y sobre los cuales no se pretende formular ni insinuar juicio alguno, todas las personas y hechos descritos en la novela son imaginarios. Cualquier semejanza con hechos o personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia. Sólo los lugares son reales.

A. M. KABAL. Toronto 1985





PRÓLOGO: GOLPE A LOS ILUSTRES


Panamá: 6 de octubre de 1981




«Anuar El Sadat, presidente de Egipto, se cuadró. Daba la impresión de disponerse a devolver un saludo. Pero no era un saludo lo que los cuatro hombres que salieron corriendo del camión Zil-151, de fabricación soviética le tenían preparado. Las dos granadas de fragmentación que arrojaron a la tribuna no explotaron, pero ya habían comenzado a disparar sus rifles automáticos Kalashnikov AK-47. Sadat pareció ser la única persona en advertir su presencia bajo el rugido atronador de los seis Mirage 5-E que en aquel momento finalizaban su exhibición. Sadat se volvió de lado y se tambaleó».





Ismail carraspeó, comedido:

— El Cardenal ha venido a verle, señor. —Los ojos verdes de David Medina no se apartaron de la pantalla. Casi nunca veía la televisión, pero aquella era una ocasión especial.

— Dile que espere.




«Dos granadas más. Metralla, Sadat estaba tendido en el suelo, así como el Vicepresidente Hosni Mubarak y el general Abu Ghazala, que automáticamente se había interpuesto entre el Presidente y los asesinos. Dos de ellos estaban al borde de la tribuna con las armas alzadas sobre sus cabezas, como arpones, rociando de plomo el estrado. Llegó el tercero y abatió a Mohamed Rashuan, fotógrafo de Sadat. Para entonces, el cuarto se había sumado ya a la refriega. El segundo, jefe, Islambouli, cayó herido. Los otros escaparon. A continuación, el caos; todo el mundo corrió hacia el montón de cuerpos, escombros y metralla donde Sadat yacía, muriendo».

«Cincuenta segundos. Eso fue todo. Cincuenta segundos».

«No hubo duda alguna al respecto: Islambouli era eficiente. Muy eficiente. O, más bien, lo había sido».





Ismail, que había vuelto, pareció coincidir con la opinión del locutor.

— Hicieron un buen trabajo, señor Medina.

Medina se volvió, advirtiendo por primera vez la presencia de su secretario.

— Sí.

— ¿Estamos a salvo, señor? Lograron sobrevivir. Tres de ellos han sido capturados. ¿Y si hablan?

Medina sonrió, entornando sus ojos verdes, peligrosos.

— Hablarán, Ismail, especialmente Islambouli. Y también el cuarto, a quien nuestro amigo habrá arrestado dentro de tres días. Hablarán. No harán otra cosa que hablar hasta el instante de su ejecución. Pero hablarán de la gloria y grandeza del Islam y de la verdad del Corán. No hay por qué preocuparse.

Ismail asintió, aceptando, como siempre, la opinión de su señor. Entonces Medina recordó que tenía asuntos pendientes.

— Veré al Cardenal ahora, Ismail. Entretanto, transfiere el resto del pago a la cuenta que tienen en Ginebra. Y también la otra cantidad a la cuenta de nuestro amigo, a Chiasso.


PRIMERA PARTE: EL TESTAMENTO DEL PESCADOR


El Cairo: en la actualidad



Lo primero que Chas Winterton hizo aquella mañana fue vomitar. No lograba recordar muy bien cómo lo había hecho para acabar acurrucado en el suelo y abrazado a una voluminosa bacinilla eduardiana, pero sabía que aquella posición le hacía sentirse mucho más a gusto de lo que se había sentido en varias horas, tenía la sensación de que una pandilla de enanitos maliciosos se había encerrado en el interior de su cabeza y estaba excavando túneles para poder salir. Sentía la lengua como si hubiera servido toda la noche de pista de aterrizaje para moscas Kamikaze. Y el estómago… Al inclinarse una vez más sobre la bacinilla, hubo una pausa; su estómago acababa de volver tras haber estado orbitando más allá de Marte.

«Dios mío», pensó «debo de estar en el Cairo».

Le dolió la cabeza al tratar de recordar qué había ido a hacer allí; un dolor sordo, como si su cerebro estuviera considerando la posibilidad de buscar otro puesto de trabajo; algo seguro, con buenas perspectivas de futuro, como la carcasa de una bomba atómica.

El Cairo, El Cairo… David Medina.

«¡Coño!»

Se puso en pie de un salto y la sangre, poco hecha a la altitud, le subió borboteando hasta el cerebro. Todo volvió a teñirse de gris y las piernas se le doblaron bajo su peso.

«Al diablo con ello», pensó instantes después, apoyado en la pared del cuarto de baño, con las rodillas a la altura de la barbilla. Las baldosas frías le infundieron confianza y la alfombrilla de la bañera le recordó dónde estaba.

Hotel Windsor, en Sharia El Alfi. Siempre se alojaba allí cuando iba a El Cairo. Un antiguo hotel colonial, ahora ya un tanto deteriorado pero los empleados eran buena gente y el precio, bastante barato, y sin turistas puñeteros. Martin Foster tenía que encontrarse allí con él para desayunar «Nuestro hombre en el Cairo». Martin Foster que era responsable del estado en que él se hallaba en aquellos momentos ¿Cómo había llegado a juntarse con semejante loco? «Sólo una más a su salud», que sumada a las anteriores y a las que vinieron después, siempre con la consabida alusión a lo saludable del asunto, hicieron bien poco por la salud de ambos.

Les había presentado Ewen Jones, delegado del British Council en Alejandría. Y ahora Martin Foster tenía que venir a desayunar con él, para después llevarle a ver a David Medina.

David Medina, con todo su encantador dinero.

Se oyó un correteo y un arrastrar de pies en el exterior de la habitación y después unos enérgicos golpes en la puerta. Se sobresaltó. Luego remendó lo suficiente su normalmente fluido árabe como para decirle al conserje que hiciera esperar a Martin Foster. Bajaría en cuanto se hubiera duchado.



Al cabo de diez minutos, su estado se parecía algo más al normal de un ser humano. Pero, aun así, el mundo parecía haber encogido. No dejaba de tropezar con las cosas. Todo parecía estar mucho más cerca de lo que debiera, y ser más frágil. Recordó que aquel día debía aparentar respetabilidad, la suficiente como para entrevistarse con un multimillonario. Encontró su traje de lino, entregado a la lavandería la noche anterior, colgado del tirador de la puerta. Camisa de algodón. Zapatos de verdad (¿cuantos años tenían?), no zapatillas de baloncesto o botines de ante. Incluso corbata, por primera vez en (¿cuatro?) años. ¿Seria adecuado para la ocasión? Tendría que serlo. Todo lo que pedía era dinero.

Aquel pensamiento le hizo sentir como si le estuvieran apretando los ojos hacia el interior de su cabeza. Dejó de sonreír y bajó a desayunar.

Al llegar al primer piso recordó por qué siempre se alojaba en el Windsor. Foster le estaba esperando en el bar que había tras el antiguo ascensor eléctrico de estructura abierta. Apenas quedaba nada como aquello en el Cairo. Entarimado de madera de roble y alfombras persas, mobiliario de junco de indias y cojines y cortinas bordados, viejos y descoloridos. Mesas hechas de barriles de barco y candelabros hechos de timones. Puertas corredizas con espejos que daban paso al comedor, una larga barra y, desde que el fez había vuelto a legalizarse, camareros con túnicas blancas almidonadas y fezes rojos. Era un lugar fresco y sin excesiva luz; era como volver a la época colonial, pero sin el absurdo de tener que soportar la carga del hombre blanco. Allí iba él cuando quería ser una carga, cuando quería que le mimasen.

Foster estaba sentado en el rincón opuesto de la sala, leyendo uno de los periódicos que cada mañana había en el revistero, a disposición de los huéspedes. Era un hombre bajo y moreno que había superado ya los cuarenta, unos diez años mayor que Winterton, de rostro más curtido que bronceado, como las piedras de un monumento antiguo, y que, para el gusto de Chas Winterton, sonreía demasiado. En aquel momento volvió a sonreír.

— ¿Cómo se encuentra? Dios Santo, agarramos una buena ayer noche, ¿eh? Es lo que yo digo siempre: nada como una cara nueva para apreciar los encantos de El Cairo.

Foster era, en teoría, una especie de hombre enlace entre el British Council y la Embajada, pero Winterton no conseguía otro lugar que no fuera un bar o un burdel. En aquel momento levantó una de aquellas voluminosas botellas de cerveza egipcia y dijo:

— No tiene aspecto de andar muy bien de salud. ¿Quiere que intentemos ponerle remedio?

Chas profirió un quejido e hizo girar los ojos hacia arriba en un gesto de incredulidad. Foster se echó a reír.

— Yo creía que los que vivían en el desierto estaban acostumbrados al aguardiente.

— Y lo estoy —replicó Chas con acritud—. Es el whisky escocés lo que me hace sentirme así ahora, y la cerveza me hace echar pedos.

Foster estalló en una estruendosa carcajada ante aquella respuesta, e incluso Chas logró esbozar una fatigada sonrisa. Luego le preguntó al camarero si podían desayunar en el bar y el sirviente, grave, marcial y completamente mudo, asintió con una reverencia. Ellos dos eran los únicos presentes, pues el verano constituye en Egipto la temporada baja para los hoteles de todas partes excepto de Alejandría. Chas pidió café solo, europeo en lugar del dulce y pegajoso café egipcio (tras generaciones de dominio otomano seguía sin llamársele café turco), una tajada de sandía y huevos revueltos.

— No sé por qué pide café aquí en Egipto —murmuró Foster—, El de aquí es una mierda. A mi me lo envían de Inglaterra.

Era cierto, pensó Chas, la pócima local era terrible, pero ¿qué tenía Egipto? (¿o era el Cuerpo Diplomático?) que hacia que gente como Foster, que en Inglaterra probablemente compraba en tiendas de descuento, se comportaba como los quejosos memsahibs de la desaparecida época del Imperio. No dijo nada y alargó el brazo para alcanzar un periódico. Los artículos principales y el de fondo eran lo que habían sido durante meses. Desde el tratado de Camp David con Israel, la prensa patrocinada por el gobierno había hecho de Libia el gran enemigo de Egipto. («Muy acertadamente», pensó Chas; durante años, las intenciones de Gaddafi habían sido abiertamente ignominiosas y, por más que dijeran los apologistas, su cerebro disfrutaba de vacaciones perpetuas). En años recientes, los americanos habían llevado a cabo maniobras conjuntamente con los egipcios a lo largo de la frontera de Libia, y casi todos los soldados que uno pudiera conocer, tristes pero tristemente orgullosos con sus polvorientos uniformes de campaña, estaban de permiso procedentes de las patrullas de la frontera libia. Un paso mas allá de la raya por parte de Gaddafi, había pensado Chas durante mucho tiempo, y habría guerra. El ejército la quería; el país la disfrutaría, durante un tiempo; y los políticos necesitaban algo para apartar la mente del pueblo de lo que ellos llamaban riendo «la economía». Y los egipcios la ganarían, además. Podían no tener petróleo ni tampoco las armas más modernas, pero tenían mayor población, mayor ejército y mucho orgullo, y en 1973 habían derrotado a los israelíes en el Canal y en el Sinaí, aunque nunca se había considerado correcto mencionarlo fuera del propio Egipto. Así pues, los periódicos (y la radio, y la televisión, que llegaba ya a muchos pueblos egipcios) siguieron presentando a Gaddafi como un ateo hijo de Satán de cuyos movimientos había que desconfiar.

Y después estaban las bombas. Desde que Sadat había sido asesinado habían tenido lugar incidentes ocasionales, pero en los últimos meses…

Los periódicos lanzaban sonoras acusaciones al azar. Algunos culpaban de los atentados a la Yijad, el grupo que había matado a Sadat, financiado por Irán. Otros estaban seguros de que era obra de Gaddafi. El año anterior había contratado pistoleros ingleses, se afirmaba, para asesinar a un ex primer ministro libio que vivía en Egipto. En aquella ocasión el servicio secreto había desbaratado sus planes («pero ¿cómo se podía estar seguro?» pensaba Chas; todo el asunto olía a juego sucio y a una gran desinformación; olía a la CIA); esta vez no se detendría ante nada. Y fuera de la prensa, donde la gente común no podía oírlo, en cafés elegantes y en residencias privadas, algunos susurraban acerca de secretos más oscuros; acerca de palestinos aburridos de la diplomacia que buscaban desestabilizar al único y precario aliado árabe de Israel; de los peligros del fundamentalismo religioso para un país como Egipto, con su pobreza urbana y su rica pero vulnerable minoría cristiana copta; y, con mayor secreto que nadie, otros dudaban de la viabilidad del gobierno de Hosni Mubarack, mientras otros acariciaban dulces sueños de golpes militares.

— Terribles esas bombas —propugnó juiciosamente Foster al llegar el desayuno—. Yo culpo de ello a los políticos. Están conteniendo al ejército. Ya vería usted si les dieran rienda suelta durante una semana. Sin cuartel, sin preguntas, como en la guerra. No tardarían en dar con esos malnacidos.

— ¿Igual que en el Ulster, quiere decir?

Foster hizo una pausa para escupir unas cuantas semillas de sandía en su palma. Chas percibió que se preguntaba qué clase de liberal le había tocado en suerte.

— Eso es más complicado.

— Siempre lo es.

Acabaron de desayunar en silencio. El día anterior había habido otro atentado, en Port Said esta vez. Seis muertos, catorce heridos, entre ellos un niño de cuatro años que había perdido las dos piernas en la explosión. Coño.

Chas había llegado a amar aquel país. Había sido su verdadera patria durante diez años. Y más aún, si se contaba el tiempo que había pasado allí trabajando en su doctorado El Doctor Charles Winterton, de la Universidad de Cambridge. Resultaba gracioso lo ilustre que aquello todavía les parecía a los egipcios; cuán lejos del fracaso lo creían. Aunque a veces echaba de menos la seguridad que desprendían las fiestas de Gwydir Street y la capilla de King's College, en aquellos momentos su sitio estaba en Egipto. Era Egipto lo que conocía ¿Cómo podía ser que hubiera gente capaz de hacer cosas así a sus semejantes?

Volvió a pensar en Cambridge, con sus vegetarianos y sus partidarios de la alimentación corriente, sus activistas en pro del desarme nuclear y sus cantantes de madrigales y se preguntó por qué el respeto que se le tuviera allí, durante los largos años de sus investigaciones, tenía que haber importado más que el respeto diario que los egipcios le ofrecían, gente que solía estar demasiado ocupada haciendo lo bastante para conseguir comida y abrigo para preocuparse por las sutilezas morales y el agua corriente que tanto importaba en la ciudad de su juventud. Y ahora que había descubierto algo para hacer que los de Cambridge se pusieran de pie y repararan en él, algo para justificar lo que aquellos consideraban tiempo malgastado, se preguntó si realmente lo deseaba. Se preguntó si realmente le importaba.

Pero eso era estúpido. Se había ganado su ración de fama y adulación pasando diez años en el desierto. Lo deseaba. Lo quería inmediatamente. Y para conseguirlo tendría que empezar con algo del dinero de Medina.

El mismo pensamiento debió de habérsele ocurrido a Foster, porque, mirando su reloj (era un Rolex, advirtió Chas; ¿cómo podía permitirse algo así con un sueldo de funcionario?), dijo:

— Tenemos que irnos ya. ¿Tiene los papeles?

Sin esperar la respuesta, desenrolló un fajo de billetes y pagó la cuenta.

— Voy a buscarlos —dijo Chas, poniéndose en pie—. Le veré afuera.

Foster asintió sin levantar la vista y, al hacerlo, añadió:

— Recuerde, esta entrevista se ha concertado con la condición de que, pase lo que pase, usted no diga nada a nadie sin que se llegue a un acuerdo previo. Nada de anuncios ni declaraciones a la prensa ni cartas a colegas. Nada.

El sudor comenzó a brotar de ellos en cuanto pisaron la calle. Había polvo por todas partes, como siempre; polvo y arena Había tanta arena que incluso los balcones de los modernos edificios tenían que contar con canalones por los que tirarla al barrer. Llegaba a todas partes, como la lluvia en Inglaterra, pensó Chas. Era una realidad de la vida. Estuvo a punto de sugerir que entrasen en el café de enfrente, en el que tantas noches había pasado, para tomar un vaso del refresco del país, hecho de naranja y casis, pero la llamada del deber y de la ambición pudo con ello.

En Sharia El Alfi, la luz cegadora blanqueaba todos los colores, el reflejo de las ventanas hacia imposible mirar algo directamente. Chas, que no corría riesgos, llevaba gafas de sol, pero la «hombría» de Foster obligaba a éste a retorcer más que a entornar los párpados y a soportar la más absoluta incomodidad. Agitando la mano, llamó a un taxi con evidente alivio.

Chas se inclinó para hablar con el conductor.

— Zamalek. Sharia Kamel Mohammed.

El chófer sonrió y levantó la mano con cuatro dedos extendidos.

— Araba.

— Mish maghnoun —respondió Chas, devolviéndole la sonrisa, «no estoy loco», y extendió dos dedos.

Cuando el taxista se inclinó a su vez para comenzar a regatear, Foster frunció el ceño, dejando escapar un «a tomar Por el culo», y abrió la portezuela de un tirón, acomodandose en el interior del vehículo con gritos de «Araba, araba», para delicia del conductor y desaliento de Winterton.

Chas subió al viejo y destartalado Peugeot y, mientras el conductor efectuaba un irritante y ruidoso giro de ciento ochenta grados, dijo tristemente.

— No debería haber hecho eso, ¿sabe? La tarifa oficial no llega a una libra y media.

— Al carajo. No pienso ponerme a discutir por cuatro chavos con este tiempo. La vida es demasiado corta.

«Ese es el problema de la gente como usted», pensó Chas. «Están tan ocupados en vivir a toda prisa malgastando su dinero por doquier que nunca tienen tiempo de arrellanarse y disfrutarla».

El trayecto no fue menos demencial que la mayoría de los que deparaban los taxis de El Cairo. Por lo menos en aquella ocasión no tuvieron que apearse y empujar en ningún momento y, en su loca carrera a través de las atestadas calles, sus vidas se vieron amenazadas por la hostil acometida de tan sólo dos camiones, tres autobuses y un carro tirado por un burro. Debían estar en las oficinas que Medina tenía en la Isla de Zamalek, en el Nilo, donde los grandes de El Cairo vivían, a las diez. Habrían llegado antes andando, pensó Chas; o por lo menos hacerlo así de no haber habido calles que cruzar, los automovilistas de El Cairo tenían a los peatones la misma consideración que los buenos musulmanes a los bocadillos de tocino, y hacía ya tiempo que las autoridades habían abandonado toda esperanza de que la situación cambiara en las plazas e intersecciones principales construyendo raquíticos puentes desde los cuales podía uno hacerse cargo de la verdadera locura del tráfico.

Foster interrumpió sus vanos pensamientos.

— He estado hablando discreta, muy discretamente con algunas personas acerca de su caso…

«¿Qué caso?» sintió ganas de decir Chas; «¿Desde cuando soy un criminal?»

— Ya sabes cómo son estas cosas. Nada de nombres; así no hay riesgo de acabar en el paredón.

«Naturalmente», pensó Chas, «es lo bastante mayor como para haber hecho el servicio militar obligatorio. No es de extrañar que hable como Wellington».

— Y lo que tiene que comprender es que, si está usted en lo cierto con respecto a esa carta…

— Lo estoy.

Nada iba a detener a Foster, de todos modos.

— Si está usted en lo cierto con respecto a esa carta, todo este asunto puede resultar pero que muy delicado. Ya sabe cual es la situación aquí en este momento, y los musulmanes siempre se han mostrado tremendamente susceptibles respecto a los coptos. De pronto debió de dudar de la seguridad que un taxi pudiera ofrecer pues, señalando al conductor con la cabeza, preguntó con aire confidencial:

— No hay riesgo de que aquí el amigo nos entienda ¿verdad?

— Oh, supongo que no. —repuso Chas con expresión glacial—. Yo diría que trabaja para el KGB.

Foster adoptó su cordial acento colonial y, dando unas fuertes palmadas en el hombro del taxista, exclamó alegremente:

— ¿No hay riesgo, verdad, morazo cerdófago y malnacido?

Se apoyó confiado en el respaldo al ver por el retrovisor que el taxista sonreía por toda respuesta y continuó.

— La cuestión es que hay gente de toda clase que podría no alegrarse mucho de descubrir que los coptos se sientan a la derecha del Padre, y ¿qué decir cómo reaccionarán los propios coptos si descubren que son lo mejor que ha ocurrido desde los cinco panes y los dos peces? Así que, mientras se verifica todo el asunto, a la chita callando, ¿de acuerdo? Eso nos proporcionará la oportunidad de decir cómo llevar a cabo las declaraciones.

— Pero ¿y Medina?

Foster dirigió una mirada ansiosa al taxista antes de responder.

— Bueno, Ewen Jones me dijo que usted necesitaba algo de dinero, y yo conozco a Medina bastante bien… Estará de acuerdo en lo del secreto, puede estar seguro de ello.

Chas era bien consciente de ello, aunque para ello sólo se basara en diversos artículos leídos a lo largo de los años y en lo poco que sobre Medina salía a relucir en la prensa no financiera. Aunque la gestión no diera fruto, aquel trayecto valdría ya la pena por la oportunidad de conocer a uno de los hombres más ricos del mundo. Era como conocer al propio Midas. Trató de recordar lo poco que sabía sobre el sujeto en cuestión.

Trató de rememorar la composición del artículo de Newsweek que había leído un par de años antes. Una fotografía que ocupaba el ancho de una sola columna, a color, de Medina llegando a la inauguración de una exposición de obras procedentes de su colección. ¿De qué se trataba aquella vez? ¿De tallas precolombinas? ¿O de maestros impresionistas? ¿No había habido cierto escándalo al respecto? Algo referente a que él había donado sus postimpresionistas a la Galería Nacional de Arte de Washington sólo unas semanas antes de que el gobierno de los Estados Unidos concediera a su compañía derechos de exploración y de perforación en el golfo de Méjico.

«Recuerda esa fotografía». Aparentaba mucha menos edad que sus setenta y pico años que tenía. ¿Había alguna mujer con él? ¿Más joven? «No me acuerdo». ¿Está casado?

Tiene pasaporte americano, como sus padres, aunque su padre nació en el Oriente Próximo y su madre en Irlanda. Se parece a su padre, bastante bajo, muy robusto, pero tiene los ojos de su madre. Verdes. («¿Cómo he logrado acordarme de esto»?) El padre hizo sus primeros millones con pieles y aceites de ballena. («¿También con barbas de ballena? ¿Cuánta escultura inuita le debemos al viejo Medina?») Principalmente, trató con Canadá y con la Rusia de antes de la revolución. Vio el potencial del automóvil y extendió sus actividades hasta el petróleo y la gasolina a principios de siglo.

Hijo mayor muerto por las tropas de la Rusia Blanca durante su primer viaje a Rusia en 1918. Su padre quedó destrozado. El viejo murió un año después durante la epidemia de gripe. David iba aún a la escuela. Su madre dirigió la compañía hasta que su hijo estuvo en condiciones de asumir la dirección. Hasta su muerte, acaecida en los años sesenta, ella fue la única confidente de Medina.

Medina mantuvo estrechos lazos comerciales con la Rusia comunista, y con el bloque oriental a partir del año cuarenta y cinco. ¿Cómo lo consiguió sin el apoyo del Departamento de Estado? ¿Cómo se vio libre de la caza de brujas de McCarthy? Soborno, seguramente. ¿Y servicios a la CIA? ¿Posible servicio a la KGB?

La compañía principal del grupo registrada actualmente en Lichtenstein. Impenetrable para los observadores externos. Las Compañías americanas constituidas en Delaware, el estado en donde menos revelaciones se requieren. Se cree que el grupo en total (¿nombre de grupo? Por supuesto: International Trade and Industry. ITI.) es el conglomerado privado mayor del mundo. Descontando los holdings de la familia real saudí y quizá los de otras seis familias reales del mundo. ¿Activo total? No revelado, pero se estima superior a siete billones de dólares USA. Se cree que es significativamente mayor que el de las casas reales de Windsor, Habsburgo y Borbón juntas.

¿Obtenido de qué forma? Utilizó el comercio para ganarse la confianza de los gobiernos y ser agraciado con derechos de exploración minera. Mantuvo el mayor y más brillante equipo de geólogos de todas las compañías del mundo. Utilizó los ingresos procedentes de la minería como garantía para obtener préstamos con los que financiar el comercio posterior. Rumores acerca del uso del soborno, la corrupción, de los monopolios y de intentos de golpes de estado.

Chas se reclinó en el asiento, exhausto, con los ojos cerrados, satisfecho de haber recordado tanto. Entonces sonrió al recordar los hechos más importantes. David Medina era de lo más raro: un hombre rico que coleccionaba por placer, no por provecho o vanidad. Tenía dinero para permitírselo, era cierto. Exceptuando a Armand Hammer, de Occidental Oil, no había probablemente otro coleccionista vivo que pudiera permitirse comprar una Biblia Gutemberg, un Shakespeare Primer Folio y Rafaeles maduros, pero, como Hammer, era un verdadero aficionado.

Había publicado una erudita monografía sobre la Escuela Genovesa y preparaba él mismo las traducciones italiana, alemana, rusa, española, francesa y sueca. Había financiado personalmente seis editoras de prensa privadas en Italia e Inglaterra. Concedía pensiones a pintores, escultores, escritores y patrocinaba compañías de teatro a través de la Fundación Medina. Mantenía un equipo personal de conservadores e historiadores del arte. Subvencionaba a compositores de ópera que aborrecía y compañías de ballet que le encantaban. Su colección de instrumentos científicos y de tratados era tal vez la mejor del mundo. Y estaba en El Cairo para inaugurar una exposición de obras de cartógrafos y cosmógrafos árabes antiguos que incluía su colección de astrolabios Toda la exposición procedía de la colección de Medina y él mismo había redactado parte del catálogo.

Chas no pudo por menos de preguntarse qué favores políticos estaría destinado a comprar o liquidar aquel espectáculo.

Foster le sustrajo de sus ensoñaciones con una sacudida. Habían cruzado ya Zamalek y se aproximaban al piso de la ITI que daba al Gabalaya Park.

— La típica vista de millonario —dijo Foster con sarcasmo.

Chas estaba a punto de coincidir con él cuando se dio cuenta de que, aunque nada en Zamalek podía parecer de poca categoría, el piso miraba a la orilla izquierda del río, la más pobre.

Tal vez a Medina no le importaba tanto el espectáculo como él había supuesto. Ignoró la especulación. No procedía ser demasiado generoso con los millonarios.

Foster pagó el taxi y el portero les hizo subir al primer piso. Ambos se encontraron jugueteando con la corbata o los botones de la chaqueta. El secretario produjo menos sorpresa en Chas con sus diez años en Egipto, que en Foster. Era un palestino de unos veinticinco años. Chas supuso que se habría educado en América y que Medina escogía graduados de altos vuelos para que fueran sus secretarios. Chas la consideró una costumbre encantadoramente ochocentista. Lo que produjo sorpresa en ambos fueron las alfombras. Estaban en las paredes. En cada habitación, al menos una antigua alfombra de Oriente Medio tejida a mano colgada de una pared. No había más decoración, salvo el suelo de parquet y el mobiliario lacado, del período turco se diría por su aspecto.

Fueron conducidos a un salón que se extendía a todo lo largo del piso y se aposentaron en unos sillones, junto a la ventana que daba al parque.

— El señor Medina estará con ustedes enseguida —les informó el secretario con un ligero acento de Boston, que por si solo hizo que Charles se sintiera mal vestido; luego señaló hacia el otro lado de la habitación donde, fuera del alcance de cualquier oído, el magnate trataba con otro de sus secretarios.

De entrada, lo que a Chas le chocó fue que, si bien tenía un atril a la altura de su codo, Medina no utilizara mesa alguna. La segunda fue que la habitación no contenía un solo teléfono. Se preguntó cómo lo haría la gente para localizar a Medina, y entonces se dio cuenta de que ésa era la cuestión. Nadie localizaba a Medina. El se ponía en contacto con la gente cuando quería servirse de ella, pero no estaba nunca para nadie. Chas se notó impresionado, a pesar de su profunda desconfianza. Foster estaba a punto de inclinarse hacia adelante para susurrarle algo cuando la vuelta del primer secretario llevando una bandeja de té los interrumpió; té inglés en porcelana blanca y azul. Hubo los habituales malabarismos con la leche, el azúcar y el limón para Foster y antes de que se diera cuenta Medina estaba sentado junto a la ventana, prohibiéndoles levantarse para saludarle.

También él aceptó té y a Chas le sorprendió comprobar que era mucho más corpulento de lo que parecía en las fotografías. En particular sus manos eran inmensas, con dedos largos y fuertes y uñas anchas y cuidadas. Despidió a sus secretarios con un ademán y el primero de ellos, al retirarse, preguntó:

— ¿Le envío a la señorita Carfax, señor? Medina miró a Chas al responder sin traza alguna de acento americano:

— No será necesario, Ismail, pero pídele que espere afuera. Avísanos a las once y avisa a los secretarios chinos que los necesitaré a las once y cuarto. —Se volvió hacia sus invitados con intención de disculparse—. Siento ofrecerles tan poco tiempo, pero se me requiere para redactar una carta al gobierno chino antes de la apertura de las negociaciones que tendrá lugar hoy en Beijing.

Chas efectuó una rápida operación para calcular la diferencia horaria, tenía sentido. Volvió a sentirse impresionado. Aquello dio a Foster la oportunidad de meterse en la conversación.

— No hay ningún problema, David. Ya hemos de aprender que se nos recibe…

Había mirado a su interlocutor a los ojos y eso le había silenciado. Chas supuso que el pecado imperdonable había sido la utilización del nombre de pila de Medina. Este simplemente miró a Foster y Foster pareció disminuir a ojos vistas. No volvió a hablar hasta el momento de irse.

Medina se volvió hacia Chas como si nada hubiera ocurrido y tendió su enorme mano derecha.

— Doctor Winterton, ¿cómo está usted? Estoy muy contento de que haya podido venir.

Para cuando pudo retirar la mano Chas la sentía como si se la hubiera aplastado un camión.

— Ha sido muy amable en recibirme, señor. Sé lo ocupado que tiene que estar y puesto que no conoce mi trabajo…

— Sí lo conozco, Dr. Winterton.

«Está mintiendo», pensó Chas. «Ha hecho que alguien hiciese averiguaciones sobre mí».

Medina continuó sin titubear ni parpadear.

— Cambridge ¿verdad? Un notable en Lenguas Orientales y un sobresaliente en Arqueología y Antropología con Henry Kircauldie. Su doctorado fue en alfabetos árabes preislámicos en Jericó. Eso le llevó a realizar trabajos comparativos en otras lenguas. ¿Correcto hasta el momento?

— Perfectamente. —«Además de muchas otras cosas», pensó Chas, «seguramente hay que concederle toda credibilidad».

— He leído sus artículos sobre distintas transcripciones del hebreo y de formas no cursivas del faraónico, naturalmente, pero desde entonces he perdido todo contacto con su labor. Quizá pueda usted ponerme al corriente.

Chas estaba pasmado. «Bueno, probablemente se lo ha empollado sin haber visto nunca los artículos, pero, aún siendo así, ha recitado la lección perfectamente» (algo que nadie de la familia de Chas podía hacer) «y la tarea de investigación de sus empleados ha sido impecable». Chas pensó con rapidez antes de contestar.

— Me alegraría hacerlo, señor, por supuesto, pero estoy intrigado. ¿Cómo es que conoce a Henry Kircauldie?

Chas creyó ver casi sonreír a Medina, como si éste hubiera interpretado la pregunta como un intento de tantearle, de averiguar en qué proporción sus conocimientos eran auténticos y qué parte de los mismos había sido adquirida especialmente para aquella entrevista.

— Me temo que mi respuesta, Dr. Winterton —repuso—, como tan a menudo sucede en mi caso, gira en torno al dinero. Hace veinte años, cuando me interesé por primera vez en los primeros ejemplos de escritura, fue para mí motivo de gran pesar el verme forzado con frecuencia a pagar más de lo deseado por ciertas piezas o el tenerlas que dejar escapar debido a la oposición de otro comprador con mejor vista e incluso más paciencia que yo y mis asesores. Descubrí que mi oponente era el Museo de Arqueología y Antropología de Cambridge y, en representación del mismo, el profesor Kircauldie. Concerté una entrevista y hemos sido amigos desde entonces.

Charles estaba sorprendido, casi estupefacto.

— Yo creía que los arreglos en materia de subasta eran ilegales.

— Lo son, razón por la cual nunca he llevado a cabo ninguno. Todo lo que ha ocurrido es que cuando el precio de una pieza parece cierto que excederá lo que Arque y Antro… —Chas volvió a impresionarse; Medina utilizaba la abreviatura de Cambridge— puede permitirse, ellos acceden a no pagar y yo, a mi vez, me comprometo, en caso de lograr mi objetivo, a dejarles la pieza prestada de forma semipermanente.

— Estoy impresionado.

— Como es lógico. Pero me estaba usted hablando de su carrera.

Chas sonrió. No lo había hecho, pero dejó que las cosas siguieran el curso que Medina prefería. Al fin y al cabo, necesitaba su dinero.

— Pues bien, señor, Egipto ha sido mi base de operaciones durante los últimos diez años. Es evidente que usted conoce mi labor previa. Desde entonces he estado catalogando las diversas colecciones de manuscritos coptos. Primero terminé los catálogos del Museo Copto y de las iglesias de El Cairo. Eso fue relativamente fácil…

— Aún así —interrumpió Medina—, el dinero debe de haber sido un problema. No creo que hubiera muchas fundaciones o consejos de investigación que creyeran que el trabajo valía el gasto que implicaba.

Había aludido al tema favorito de Chas.

— Tiene usted toda la razón. Todo el dinero que se destina a investigaciones en Egipto va a parar a los proyectos más seductores: Egipto bajo el reinado de los faraones y las conquistas árabes. Aún así, los de Cambridge se mostraron muy pacientes, y la société d'Archeologie Copte hizo lo que pudo, pero las autoridades coptas insistieron en que demostrara mi buena fe invirtiendo cuatro años en catalogar los monasterios menores antes de que se me permitiera entrar en los importantes.

— ¡Cuatro años! —Medina estaba visiblemente consternado.

— Sí, señor. En Asuán y en el Mar Rojo.

— Aún así…

— Sí, desde luego. En dos de los casos no se me encomendó únicamente catalogar los manuscritos. Tuve que preparar catálogos descriptivos de las colecciones enteras y transcribir todos los manuscritos. Hasta el momento he transcrito total o parcialmente catorce Evangelios apócrifos, y eso fue sólo el principio.

La mención de los Evangelios apócrifos, según era mi intención al hacerlo, había despertado el interés del anciano.

— ¿Alguna novedad en los Evangelios?

Chas negó tristemente con la cabeza.

— Nada que no haya aparecido ya en otros lugares. He llegado a un acuerdo con El Cairo y Princeton para publicar mi trabajo, pero se trata de una labor tan especializada y el dinero es tan justo que nada ha resultado de todo ello. Mire incluso qué pocos de los Manuscritos del Mar Muerto se han publicado. Eso es un escándalo; y mi trabajo queda muy por debajo de ellos en términos de interés periodístico.

Medina sonrió y demostró hacerse cargo:

— Que es lo que realmente cuenta hoy en día, como bien sabemos ambos. ¿Y en qué condiciones ha quedado usted de resultas de todo ello?

— Estoy sin blanca. La última subvención se me acabó hace tres meses. He subsistido viviendo en los monasterios de Uadi el Natroun, donde he estado trabajando los últimos años. He utilizado lo último que me quedaba para acudir a esta entrevista. Si usted me rechaza, tendré que pedir al consulado británico que apoquine para mi un billete de vuelta.

Medina frunció el ceño y se examinó las uñas, sin mirar a Winterton al hablar.

— Tengo por norma, Dr. Winterton —dijo con suavidad—, desestimar peticiones de Índole personal. De conceder mi patrocinio a investigaciones del campo de las humanidades se encargan las juntas asesoras de la Fundación Medina. Para serle sincero, le diré que sólo accedí a recibirle porque el señor Foster insinuó que podría haber algo más, algo bastante específico, que pudiera interesarme, quizá como coleccionista incluso.

Chas inspiró profundamente. Ahí estaba la oportunidad de vender; y sólo tendría una.

— Eso es cierto. Hay algo, algo que he descubierto muy recientemente y que no creo que hubiera encontrado de no haber contraído en Asuán el hábito de preparar extensos catálogos. Eso se lo debo a las autoridades coptas, pero es al mismo tiempo lo que retrasó tanto mi trabajo que finalmente me he quedado sin dinero.

Medina seguía interesado. «Bueno», pensó Chas, «hasta aquí el papel humilde. Ahora hay que pasar al ataque».

Se inclinó hacia delante y cruzó los brazos sobre su cartera.

— Martin Foster sabe lo que es, y también Ewen Jones, de Alejandria, pero sólo conocen los detalles más parcos del asunto y, francamente, señor, así es como quiero que sigan las cosas.

Foster se incorporó, perplejo. Winterton insistió.

— Advertirá, señor, que, si estoy en lo cierto, este es el mayor descubrimiento en materia de manuscritos desde el renacimiento por lo menos. Sus repercusiones pueden ser enormes. Hasta que haya sido legitimado, cuantos menos sean quienes conozcan los detalles mejor. He aquí los traigo. —Dio unas palmaditas en su cartera—. Y no quiero que Martin Foster esté presente mientras los examinamos.

— Por el amor de Dios… —protestó Foster.

— Cállese, Martin.

Había sido con intención de hacerle enfadar y lo hizo.

— ¿Quién diablos se cree usted que es? —comenzó a decir, pero en el mismo instante en que alzó la voz se abrió impetuosamente la puerta y ella se dirigía ya hacía él. Medina la detuvo con un imperioso ademán.

— No pasa nada, Carfax. El señor Foster se iba en este momento.

«Dios mío», pensó Chas, «¿Quién es?» No había visto a nadie como ella en su vida. ¿O si? ¿Era ella, medio vislumbrada y medio recordada en la fotografía de Newsweek? Si así era, ¿de quien se trataba? ¿De la amante de Medina? De ser así. ¿cómo se conseguía llegar a tener una mujer como aquella, además de siendo uno de los hombres más ricos del mundo?

La cólera y la sospecha ardían en sus ojos. Eran tan verdes como los de Medina, advirtió Chas. «¿Hija?», se preguntó durante un breve y turbulento instante. Entonces Medina restableció la calma y reafirmó su autoridad.

— Acompaña al señor Foster a la puerta ¿quieres Carfax? y reúnete con nosotros cuando lo hayas hecho. Y por favor no se preocupe, señor Foster. Si algo resulta de este negocio, será usted convenientemente recompensado.

La deslumbrante estampa de ella se alejó y fue inmediatamente reemplazada por Ismail. Medina se mostró conciso.

— Pospón la entrevista de las once y cuarto, Ismail. Avísanos a las doce y media. Si el Dr. Winterton y yo no hemos acabado para entonces, avisa a los secretarios chinos de que redacten un télex de acuerdo con las directrices que hemos comentado esta mañana. Y cancela todas las demás entrevistas que tengo hoy.

— ¿Incluyendo la del Ministro de Economía, señor? Tiene que venir esta tarde a las cinco.

— No, la de él, no. No le hará ningún daño tener que esperar un poco.

Entonces Ismail salió y reapareció Carfax. Esta vez Chas pudo observarla más de cerca y la impresión que obtuvo fue mejor que la primera. Era alta, con una belleza serena y objetiva que no dependía de nada ni de nadie. Una cara ovalada y pequeña enmarcada por ondas de espeso cabello castaño, ojos verdes, una nariz recta y pronunciada y unos labios carnosos que parecían haber sido contusionados a besos. El traje de seda que llevaba era de corte holgado por deferencia a las susceptibilidades musulmanas, pero el paso largo y sinuoso con que ella se movía advertía que lo que aquel ocultaba era muy digno de ser movido. Tomó asiento en silencio y no le quitó ojo a Chas ni por un instante. Este sintió que le volvía el dolor de cabeza y los acaloramientos, y supo que era ella y no la juerga de la noche anterior. Le hacía volver a sentirse joven y fácil de avergonzar. Medina lo rescató de su azoramiento.

— Reconozco lo que dice en cuanto a la reserva, Dr. Winterton, pero requiero la presencia de un testigo para lo que pueda usted decirme. —Chas lo dudaba. Supuso que todas las oficinas de Medina tenían micrófonos—. De modo que Carfax se quedará con nosotros.

Chas consiguió balbucear una respuesta.

— Muy bien —dijo finalmente Medina, desechando el incidente de Foster—, Y ahora, creo que tiene algo que quiere decirme.

Winterton concentró sus pensamientos y se volvió hacia el anciano, haciendo caso omiso de su dolor de cabeza, había llegado el momento de empezar a llorar para poder mamar.

— Si, señor, pero primero vale más que le explique lo que voy a necesitar, si llega a interesarse por lo que tengo que enseñarle. Pase lo que pase, el documento tendrá que ser autenticado al menos por dos estudiosos independientes de talla internacional. Da la casualidad de que Henry Kircauldie y Jennifer St. Clair de Arque y Antro acudirán a la conferencia de la Sociedad Internacional de Anticuarios que dará comienzo en Atenas dentro de quince días. Calculo que arreglar mis papeles aquí en Egipto e ir a Atenas para reunirme con ellos costará alrededor de mil dólares. Ellos, por su parte, querrán venir a Egipto, puesto que en el momento actual el documento no se puede trasladar.

Añada otros mil o mil quinientos dólares para sus gastos y los míos. Finalmente, aun cuando estén interesados, ahora que me han suspendido toda subvención tal vez tenga que financiar las comprobaciones necesarias. Eso podría costarle a la Fundación Medina hasta un cuarto de millón de dólares. A cambio del desembolso que todo ello le pueda suponer, queda usted con respecto a la pieza en igualdad de derechos con el descubridor.

Medina se echó a reír por primera vez en toda la mañana.

— Dr. Winterton, puedo asegurarle que si está usted en lo cierto querré mucho más, aunque eso es asunto mío y de las autoridades coptas, y no vendrá de un cuarto de millón de dólares. Las pruebas, tenga la bondad.

Winterton corrió la cremallera de su cartera e hizo una pausa antes de extraer la primera fotografía.

— Debo advertirle que, por razones de seguridad, he revelado yo mismo las fotografías. Tienen algunas imperfecciones.

Medina le indicó con un ademán que no se interrumpiera y él le tendió las fotografías. El anciano las observó extrañado durante varios minutos antes de manifestar su parecer.

— Reconozco la escritura, desde luego. Es griega alejandrina cursiva. Pero no la lengua. Semítico, diría yo.

— Y tendría usted razón. Es arameo, la lengua que se hablaba en Galilea.

De repente Medina se echó a reír de nuevo, como un chiquillo peligroso.

— El resto, Dr. Winterton.

Chas le tendió el texto que había escrito a máquina.

— Esto es un borrador del articulo que pretendo escribir acerca de la carta. Contiene todos los detalles necesarios de entorno y procedencia, una transcripción, una transliteración y una traducción. Está todo lo bien documentado que el hecho de no haber realizado las pruebas pertinentes me permite. Es todo lo que tengo que decir, por el momento.

Seis horas después los tres seguían sentados junto a la ventana. El télex con destino a Beijing había sido cursado y el Ministro de Economía seguía esperando en la antesala, y David Medina sonreía.

— Es muy convincente, Dr. Winterton. En efecto, muy convincente: lo bastante como para garantizar un gasto inicial de unos dos mil dólares, pero tengo una sola pregunta que hacerle: por todo lo que considera sagrado y sobre la tumba de su madre, ¿está usted en lo cierto? ¿Está seguro?

Chas sonrió a su vez.

— No creo que lo que uno considera sagrado sea apropiado para las circunstancias, señor Medina, y la última vez que hablé con mi madre estaba bien viva, pero le diré lo siguiente: creo que esta carta es lo que parece ser. Tras una década de experiencia en el campo de la arqueología y casi veinte años en la disciplina académica, confío en mi propio juicio, y mi juicio me dice que es lo que dice ser. Creo que es el testamento de San Pedro.


El Cairo / Uadi El Natroun



Ya no le dolía la cabeza cuando se despertó a la mañana siguiente, pero tenía una erección del tamaño del mástil de una tienda de campaña. Había estado soñando con Carfax. Trató de olvidar el sueño y a ella repasando los acontecimientos de la noche anterior.

Medina había interrumpido sus conversaciones para tratar con el Ministro de Economía, dejando a Chas con Carfax. El se había encontrado sin nada que decirle apenas. Eso era extraño, pues los años pasados en los monasterios del desierto habían hecho de él un hombre dispuesto siempre a agradecer, y a brillar en, la más trivial de las conversaciones. Ella, sin embargo, apenas salió de su reserva. Cuando habló fue para preguntarle si quería más té o para pasar revista a las necesidades materiales que él pudiera tener. Fue ella quién se ocupó de que contara con un coche a su disposición (un Range Rover, advirtió Chas con aprobación; ella sabía muy bien lo que resultaba práctico en aquel país). El se había sorprendido al descubrir que era inglesa; bueno, por lo menos su nombre y su acento así lo sugerían. Era una voz cálida, recordó, que insinuaba atrevimiento y grandes reservas de paciencia por parte de su poseedora. Aquello le había desconcertado, ya que él siempre había creído vagamente que las amantes profesionales eran americanas o italianas ruidosas o suecas o suizas silenciosas. Pero su mayor atractivo consistía en su independencia. Había rechazado sus amistosos intentos de aproximación insistiendo en que Carfax era su único nombre.

Con todo. Winterton se había alegrado cuando Medina le dijo que sólo debía tratar con la chica o con el propio Medina. Le habían dado una lista de números de teléfono y de télex. Los tres se rieron de la medida puesto que en Egipto la red telefónica casi nunca funcionaba, pero, tal como Medina señaló, los télex procedentes de las oficinas de correos solían llegar a su destino. Le habían dado dos mil quinientos dólares en billetes nuevos y de valores diversos. (Ismail se los había traído dentro de un sobre de papel de hilo hecho a mano —especialmente para Medina, supuso Chas— en una bandeja de plata). Ambos habían firmado documentos de compromiso concernientes al testamento del Pescador y Chas había firmado además un recibo. Habían acordado que no debían hacerse anuncios de ninguna clase, por lo menos hasta que Henry Kircauldie y Jenniffer St. Clair hubieran tenido oportunidad de llevar a cabo un examen preliminar, y acordaron ponerse en contacto cada tres o cuatro días aunque, excepto en el caso de que tuviera lugar una emergencia, no volverían a verse hasta la inauguración y la fiesta de la exposición de Medina que tendrían lugar a los diez días de su conversación. Al final, sólo una cosa confundía a Chas Winterton, había planteado la cuestión sin rodeos.

— Creo que vamos a trabajar juntos muy bien, señor Medina, pero ¿quiere decirme una cosa? ¿Cómo sabe que digo la verdad? Por la información que usted tiene, esto podría ser un timo o un sablazo. Una forma rápida de hacer dos mil quinientos dólares.

El anciano sonrió y, por primera vez, también Carfax. El le hizo un gesto con la cabeza y ella salió para hablar brevemente con Ismail y volvió con un paquetito.

— Tiene usted razón, Dr. Winterton. Podía tratarse de un timo, pero yo sabía que si usted era quien decía ser había muy pocas probabilidades de que así fuera. Usted es un erudito, al fin y al cabo, y quizás incluso un caballero. Todo lo que yo tenía que hacer era cerciorarme de que usted fuese realmente Charles Winterton, y nunca he tenido razón alguna para confiar en Martin Foster.

Medina volvió a sonreír y Carfax le tendió el sobre. El lo abrió con una uña sin dejar de hablar al hacerlo.

— Me alegro mucho de que el Hotel Windsor siga cumpliendo los requisitos de la policía con tanta exactitud. Su pasaporte llegó a manos de la policía esta mañana a las ocho para ser registrado. Me tomé la libertad de ordenar al Jefe de Policía que me lo devolviera a mí directamente. —Dirigió una breve mirada al malparado documento y se lo devolvió a Chas, que esbozó un gesto de desagrado al volver a ver la fotografía que siete años atrás se había hecho en una cabina de la estación de autocares Victoria. Confió en que Carfax no la hubiera visto.

¿Debía invitarla a cenar? ¿Con qué? ¿Con el dinero de Medina? Eso podía conseguirlo ella directamente. Ella le hacia desear ser más rico y poderoso. Le hacía llegar a la triste certeza de que, aun con la clase de fama que el Testamento del Pescador le traería, no podía tener todo lo que quería.

La suave noche egipcia caía ya cuando se fue. La advertencia final de Medina le seguía preocupando.

— Hace usted muy bien de insistir en ser reservados. Dr. Winterton, puesto que supongo que estará harto de que Jones y Foster se lo digan, pero ocurre que ellos tienen en eso un interés especial. Como cualquier otro diplomático destinado en Egipto, están en contacto con los servicios secretos. ¿sabe? No será solo la Iglesia Católica quien no se tome bien su descubrimiento. Hay poderes que harían cualquier cosa por impedir la desestabilización de Egipto.

¿Qué había querido decir? ¿A quién se refería?

Mientras charlaban en el vestíbulo, el opulento silencio de Zamalek, aumentado en aquel piso por las alfombras que colgaban de las paredes, fue roto por un ruido sordo.

— ¿Qué ha sido eso? —preguntó Chas.

— Eso —dijo Carfax, que parecía saber de tales cosas—, ha sido una bomba.

— Tenga cuidado, Dr. Winterton —había añadido Medina— No podemos permitirnos perderle ahora.



Se incorporó en la cama y se pasó una mano por el cabello. Mientras se duchaba trató de recordar los planes que había dispuesto para aquel día, trató de quitársela de la cabeza. Iría en coche al monasterio de Natroun. Tenía que persuadir al Abad de que se mostrara reservado, al menos por el momento. La pasión copta le preocupaba. Habían permanecido apartados del resto de la Cristiandad desde el año 451 después de Cristo al ser condenados en Chalcedon por herejía, pero aún creían constituir la única Iglesia verdadera. Se imaginaba demasiado bien cómo reaccionarían ante la oportunidad de probar el hecho, por lo menos para su propia satisfacción. Tal vez era eso lo que Medina había querido decir. Ya había bastante que afirmaba poseer la Unica Fe Verdadera y los resultados estaban a la vista. Guerra entre Irán e Irak, guerra en el Líbano, guerra civil en Irlanda y algo muy parecido en la India. ¿Acaso había necesidad de añadir otra fe verdadera a la pira, con todas las pasiones que conllevaba, y precisamente en Egipto? ¿No habían ya bastante guerras en el mundo?

No era problema suyo. Intentaría que mantuvieran la calma mientras se realizaban las pruebas, pero no ocultaría la verdad ni esquivaría la fama. ¿Era eso? ¿Era que él se mostraba demasiado ambicioso ahora que tenía el éxito a su alcance, el éxito tras años de ser desdeñado por considerar que perdía su tiempo y el de todos los demás? Al diablo. Los otros harían lo que quisieran cualesquiera que fuesen las decisiones que él pudiera tomar. El quería un poco de lo que David Medina tenía. Quería a Carfax.

«¡Maldita sea!», pensó mientras bajaba a desayunar. «Maldita sea esa mujer».

Había dispuesto que se enviaran telegramas de su parte a Henry Kircauldie y Jenny St. Clair. Después de casi quince años seguía sin lograr acostumbrarse al apellido de casada de ella. ¿Seguía casada? Probablemente. A los ordenadores se dedicaba él. Uno de esos cabrones sensatos y estables.

Pidió café y uno de los dulces croissants egipcios. Ocurriera lo que ocurriese, tenía que impedir toda comunicación entre los coptos y Roma o de lo contrario el mundo occidental se convertiría en un hormiguero de curas de sotana negra gritando: «¡Embustero! ¡Farsante!» Y por más que Medina dijera, haría muy bien de seguir en contacto con Jones del British Council. No había otra forma de obtener el rango de caballero que siguiendo el juego a los que mandaban. Podía dejar lo de Alejandría para el día siguiente y regalarse un poco. Ya se estaba gastando el dinero de Medina. La noche anterior le había cambiado quinientos dólares a un comerciante del mercado negro de Sharia Champollion, cerca de las oficinas de Thomas Cook. Si. Alejandría. Alojarse en el Metropole, proporcionarse un afeitado decente, un corte de pelo, una mujer: todos los servicios de la barbería alejandrina. ¿Cuánto hacía que ni siquiera tocaba a una mujer? ¿Semanas? ¿Meses? Era la desventaja estúpida que tenían el trabajo y el lugar que había escogido. Tenía los ojos verdes y el cabello castaño. ¿Qué aspecto tenía? Se acordaba. Podía imaginárselo. Era magnífica.

Al diablo, pensó. Al diablo con esperar. ¿Estaba trabajando Ibrahim? Lo estaba. Le llamó al tiempo que desdoblaba un billete.

— Ibrahim —murmuró—. Une femme. Jeune. Nette. Vite.



Después, sintiéndose más calmado, hizo que desde el hotel llamaran a Carfax. Podía servirse un poco del poder de Medina. Milagrosamente, la llamada llegó a su destino. La voz de ella era más amable por teléfono de lo que él recordaba. Oyéndola se percibía más dulzura que viéndola. Se obligó a reaccionar. No tenía nada que hacer poniéndose sentimental.

Ella estaba sorprendida de oírle.

— Pensaba que a estas horas habría salido ya para el desierto.

— Tenía ciertos asuntos que rematar en El Cairo.

— ¿Ah sí? ¿Valía la pena la chica? —El vaciló. Ella se echó a reír—. Debe de ser el efecto de los espacios abiertos. David es igual cuando vuelve de las granjas peleteras.

¿David? ¿Igual? Amante.

— Salgo ahora para Natroun. Tengo que llegar a Alejandría mañana. ¿Puede localizar a Ewen Jones del British Council y decirle que se reúna conmigo en el bar del Cecil mañana a las cuatro?

— A las cuatro, muy bien.

— ¿Y puede reservarme una habitación con baño en el Metropole?

— El Metropole. Estoy impresionada. Creí que iría usted a gastarse el dinero de David en sitios como el Sheraton.

— Demasiado. Soy perro demasiado viejo como para aprender nuevos trucos ahora. El Metropole está muy bien.

— Lo sé; nosotros íbamos. Hay un restaurante muy agradable a la vuelta de la esquina.

— Vuelva.

— ¿Cómo dice?

— ¿Por qué no viene conmigo? —Estaba pasmado de su propio temple. Ella hizo una pausa antes de responder.

— No, gracias, Dr. Winterton. Los chalados del desierto no son mi tipo. ¿Una noche en el Metropole?

— Una noche. Más le vale aprovecharla. Luego volveré al monasterio.

Ella se rió.

— Tendrá que aprender. Dr. Winterton, que sólo le apreciamos por su intelecto. ¿Y lo de Atenas, qué?

— ¿Alguna noticia del Profesor Kircauldie?

— Por el momento, no.

Chas reflexionó antes de responder. ¿Iba Henry a poner dificultades? Ignoró el pensamiento.

— Resérveme un billete para el vuelo a Atenas más barato del día 20, con vuelta para el 22. Creo que Balkan tiene una linea.

— David estará complacido. No está acostumbrado a que la gente quiera viajar con poco gasto.

— Debería probar contratando más a menudo investigadores de verdad.

No respondió de inmediato, como si el comentario hubiera aludido a ella, y luego su voz adquirió un tono de eficiencia.

— De acuerdo. ¿Dónde quiere recoger los billetes?

— Recójalos usted. Ya me los entregará más tarde.

— Bien. Si llega alguna noticia hoy, le enviaré un télex al Metropole mañana.

Colgó sin despedirse. Chas pagó la cuenta, entregando una abundante propina a Ibrahim, y se preparó para el trayecto hasta Natroun.

No había forma de evitarlo. Tendría que atravesar lo peor que la ciudad podía ofrecer para llegar a la Nacional II. Uadi el Natroun estaba sólo a un poco más de doscientos kilómetros. Incluso tomándoselo con calma con aquel calor del verano podía estar allí en menos de tres horas. Pero primero tenía que salir de la ciudad. Hacía mucho que no conducía por El Cairo, pero hacia lo suficiente que conocía el país como para haber aprendido a tener paciencia. Escogió la ruta más fácil pero también la más concurrida: por Tal'at Harb y El Qasr El Aini, arriesgándose al tráfico de Midan Tahrir, la intersección más demencial de la ciudad, hacia el Puente de Giza y la Carretera de las Pirámides. Era un trayecto de unos seis kilómetros y llevaba la mayor parte de una hora. Al hacer girar el coche y tomar el puente de Giza casi llegó a pensar que valía la pena. Aún entonces, después de todos aquellos años, la mera vista del Nilo le calmaba. Lo amaba como lo amaban los egipcios, el más gentil y generoso de los grandes ríos, plácido hasta que se construyó la presa de Asuán, que contenía las riadas, pero que impedía que los preciados limos fluyeran por el país. Durante miles de años los egipcios habían llamado a su país el Regalo del Nilo y ahora éste había sido domado y Egipto había comenzado a importar los fertilizantes que antes la crecida del río llevaba gratis.

Giró hacia la Nacional II, la carretera de Alejandría, construida a través del desierto durante la primera guerra mundial, en Giza. Apenas reparó en las Pirámides, medio invisibles a la luz deslumbrante del cielo blanquísimo. Hacia años que no las visitaba. Envidia en parte. Envidia de la forma en que la gran mayoría de fondos seguían destinándose a la egiptología antigua, pero también con la sensación de que habían sido construidas para dominar más que para consolar. Eran demasiado grandes, demasiado simples para ser humanas. Una vez las había calificado de monumental pérdida de tiempo.

De todos modos, tal vez debería volver algún día no muy lejano. Tal vez su aburrimiento se convirtiera entonces —como aquella primera vez, hacía dieciséis años, con Jenniffer— en asombro y temerosa admiración. O tal vez fuera a Saqqara, al Serapeo y a la Pirámide Escalonada, la más antigua de todas, donde equipos internacionales gastaban cientos de miles excavando el complejo, sabiendo siempre que una vez hubieran acabado, los vientos y la arena volverían a cubrir las ruinas como si ellos no hubieran estado nunca allí.

Si, iría a Saqqara pronto, en camello desde Giza, pasando por Abu Sir. Eran unas cuatro horas de camino, dejando atrás palmares y canales llenos de ratas de agua y abubillas, hacia el interior del desierto y de las arenas implacables. Cuando todo aquello hubiera acabado y él se hubiera cubierto de gloria.

Y se llevaría a Carfax consigo.

Un camión lleno de iracundos pollos viró bruscamente frente a él y tuvo que frenar en seco. Detrás suyo, un taxista airado hizo sonar su bocina. Pues bueno, que le dieran por el culo.

Era uno de esos nuevos y llamativos taxis Toyota que alguien rico había tomado para que le llevaran a los monasterios o incluso a Alejandría. Gilipollas. ¿No sabía que había un autobús? Incluso el tren en primera clase costaba sólo unas pocas libras. Pero los Toyota habían llegado a todas partes, junto con la maquinaria japonesa. Hasta los autobuses estaban hechos por aquellos tipos pequeñitos responsables de Pearl Harbour y del Walkman Sony. Los de años atrás eran de Industrias Tata, de la India, pero eso era antes del segundo imperio de Hiro Hito.

Tendría que vigilarse. Se estaba poniendo sentimental. No había nostalgia peor que la nostalgia del Tercer Mundo. Los egipcios recibían con agrado esa clase de cambios, porque les hacían la vida mejor, más sencilla y más rica. Pero, bueno, era su país; podían hacer con el lo que quisieran.

Los problemas que él tenía en aquellos momentos eran más simples y mucho más importantes. ¿Estaba en lo cierto respecto a la carta que había descubierto? ¿Qué riesgo corría? ¿Para qué le convenía estar preparado?

En el exterior, la polvorienta carretera del desierto y las dunas movedizas ondulaban hasta el horizonte. Todo era blanco al sol de la tarde. Blanco hasta donde alcanzaba la vista, que tanto podía ser el infinito como unos cuantos metros.

Aquel maldito taxi seguía pisándole los talones. Aceleró y se separó de él. ¿Qué tenían de malo los viejos Peugeot?, pensó. Le habían gustado desde el momento en que advirtió que los taxímetros (que no se usaban nunca) estaban hechos en París por una firma de la rué de la Condamine, en el decimoséptimo arrondissement, donde él había vivido un verano siendo estudiante, con una novia francesa y todo el tiempo del mundo, había sido en 1968, el verano después de las revueltas, y posteriormente en Cambridge había podido compartir toda la gloria reflejada del Barrio Latino sin ninguno de sus peligros.

Aquello había sido mucho tiempo atrás. Muchas cosas se habían torcido desde entonces, pero ya las estaba enderezando. Le había tocado el gordo.

¿Qué había querido decir Medina al hablar de poderes que no querían que Egipto se desestabilizase? Se había expresado como Bismark. ¿o era Metternich? Chas no sabía demasiado de historia moderna. Cualquier hecho posterior al 500 después de Cristo aproximadamente era cosa de niños, pan comido. Los historiadores modernos le hacían gracia. Tenían demasiado que leer y no lo suficiente en qué pensar. ¿Qué había querido decir Medina? ¿Qué podía ocurrir?

Era cierto que los católicos romanos no se alegrarían mucho. El mismo había sido educado en el catolicismo; lo sabía todo al respecto. Si la carta era auténtica, que lo era, entonces se trataba del borrador de la última carta de Pedro (Simón seguía llamándose a sí mismo en ella) a Santiago, que se hallaba en Jerusalén—, al hermano de Jesús, el Patriarca. La última carta de un moribundo, haciendo repaso de su vida y de su fe. Estaba bastante deteriorada (¿y cómo no iba a estarlo al cabo de diecinueve siglos?) pero en buenas condiciones; y contenía pruebas abundantes y suficientes para demostrar que había muerto en Alejandría, como siempre habían dicho los coptos, oponiéndose a Roma. De acuerdo; la iglesia Católica había admitido siempre (en privado) que los escritos más antiguos señalaban a Babilonia como el lugar en que murió Pedro, pero ¿acaso no habían afirmado siempre que Babilonia significaba Roma? ¿No habían excavado en la tumba de San Pedro, bajo el Vaticano, pocos años antes? Ah, no; eso no. Se habían equivocado. Una tumba, si, de un santo, sí. Tal vez uno de los primeros Papas. Pero San Pedro, no. San Pedro era polvo disperso tiempo atrás, como Alejandro. ¿De modo que el Papa es cabeza visible de la iglesia universal por derecho de descendencia del Apóstol? ¡Pues no! No ha estado mal el intento, amigos. Ha durado su buena temporadita. ¿Cuál va a ser vuestro próximo truco? ¿Cómo se presentan los próximos diecinueve siglos?

No, a Roma no iba a gustarle en absoluto, pero ¿a quién más había aludido Medina y por qué no había forma de que aquel taxi guardara la distancia? ¿Qué podía ocurrir? ¿Qué podía salir mal? Cierto que los coptos se exaltarían. Cierto que la situación tardaría un poco en calmarse. Pero los coptos apenas sumaban un octavo de la población, ¿qué daño podían hacer, en Egipto, el país más apacible del Oriente Medio?

Levantó el pie del acelerador al caer en la cuenta. «¡Claro!», pensó, golpeando el tablero de instrumentos.

¡Que ingenuo había sido! El taxi que iba tras él tuvo que desviarse bruscamente cuando él redujo la marcha. Se aproximaban a la casa de huéspedes que había a medio camino de Alejandría donde él se tenía que desviar hacia Wadi. El taxi le pasó y siguió raudo hacia adelante. ¿Reconocía al pasajero? ¿O acaso su imaginación se estaba volviendo demasiado fértil? ¿Era Ismail? No, seguro que no. Desechó la idea. Desechó aquello en lo que había estado pensando en cuanto giró en dirección al pueblo.

La carretera asfaltada cruzaba el pueblo y se dirigía hacia Deir Abu Bishoi, el más majestuoso de los cuatro monasterios, al que iban todos los turistas. El verano anterior, una americana había pasado seis semanas acampada frente a Bishoi como protesta por el hecho que no se permitiera la entrada a las mujeres en los monasterios. Los habitantes del lugar la habían ignorado, murmurando maghnoun y haciendo el signo del mal de ojo, pero a Chas le había ofendido mucho. Todavía había sitios donde tampoco podían entrar los hombres y muy bien que le parecía. ¿Cuándo aprendería la gente que no todo era como Disneylandia?

Cerca de allí estaba el monasterio sirio donde ciento cincuenta años atrás Curzon había descubierto un inestimable fajo de manuscritos ocultos en la bodega de aceite; pero el destino de Chas era el monasterio menos accesible de todos, Deir el Baramus, desierto adentro, en dirección norte. Antes había ido siempre andando. Se alegraba de tener el Range Rover. Se detuvo junto al elevado arco de la única puerta que se abría en los muros. Tras ellos asomaban los edificios y las palmeras del interior del recinto; Chas sabía que ya habrían advertido su presencia, pero por cortesía hizo sonar la campana y esperó.

Eran casi las cinco. Los monjes estarían dedicados a los rezos vespertinos anteriores a la reanudación de sus tareas en los jardines o en la prensa de aceite, en el granero o en la panadería, más llevaderas al frescor de la tarde. Tendría que esperar a que hubieran acabado y el abad Yacoubu se hubiera retirado a la biblioteca del Kasr, la torre fortificada, donde entonaría el cántico ritual de acción de gracias por la llegada de un visitante mientras a éste se le daba entrada en el monasterio.

No tuvo que esperar mucho. Esa, un novicio vestido con hábito negro, fue quien le abrió la puerta. Era un joven alegre, aunque tan mugriento e ignorante como muchos de los monjes. Sólo unos pocos eran sacerdotes ordenados y sólo éstos sabían leer y escribir. El resto aprendía de memoria los cánticos y responsos y cientos de plegarias, himnos y homilías, y se sabían los evangelios de carrerilla. Como cualquier otro extranjero que hubiera aprendido copto y de forma inversa a lo que ocurría en la edad media. Chas lo había aprendido en el mundo y lo había traído de vuelta consigo a Deir el Baramus. Era el idioma más difícil que había estudiado jamás, descendiente directo de la lengua de los faraones, la lengua viva más antigua del mundo.

Se estaba fresco en el recinto. Los muros, el Kasr, las dos iglesias, el refectorio, las celdas, las palmeras y los plátanos tropicales del jardín, todo proporcionaba sombra y alivio del implacable sol veraniego. La primera vez que estuvo en el monasterio se le asignó una celda; en ella dejó caer la bolsa de viaje. La decoración era casi la misma que la de cualquier otra celda. Cama, taburete, máquina de escribir portátil, maleta, unos cuantos libros. Había tenido que pagar un alto precio por su obsesión. Esa volvió para decirle que el abad estaba dispuesto a recibirle. Se dirigieron juntos hacia el Kasr y Esa iba parloteando sin parar. A Chas le inquietó descubrir que el abad había anunciado que, por la gracia de Dios y la paciencia del huésped que albergaban, pronto iba a poder anunciar con júbilo una buena nueva que alegraría los corazones de los justos y abatiría los incrédulos. No era de extrañar que los monjes interrumpieran sus tareas a su paso y le aclamaran. Tendría que actuar rápidamente si el abad comenzaba a involucrar la religión.

Cuando se le introducía en la biblioteca (una autentica biblioteca medieval que contenía no más de trescientos libros, manuscritos la mayoría, encadenados a los estantes, entre los cuales se contaban varias obras anteriores a las primeras incursiones de los vikingos en Inglaterra) el abad Yacoubu estaba acabando la acción de gracias. Chas se le unió cortésmente en la plegaria final.

— Dales abundancia de bendiciones, condúcelos al hogar sanos y salvos y tras una larga vida, acógelos en el esplendor del Paraíso y de la dicha eterna, gracias a las plegarias de Nuestra Señora la Virgen y de todos nuestros santos. Amén.

El abad extendió sus brazos, complacido de volver a ver a Chas. Era un hombre bajo incluso para ser egipcio y sin embargo muy delgado. La viruela contraída en su juventud le había dejado profundas cicatrices y una catarata comenzaba a nublarle el ojo izquierdo, pero su actitud no dejaba lugar a dudas de que aquel era su monasterio.

— Sé bienvenido, doctor —anunció gravemente—, ¿Te ha ido bien el viaje?

— Bastante bien, padre, bastante bien.

— Toma asiento. —El abad Yacoubu le indicó un taburete, reservándose para si la única silla con respaldo. En este aspecto, al menos, no había dudas respecto a la jerarquía o la condición. Entre aquellas paredes, el abad ocupaba una posición sólo ligeramente inferior a la del Papa copto encarcelado y a la de Dios—, Has estado pidiendo caridad.

— Fui a buscar fondos, si.

— ¿Y has encontrado benefactor?

— Creo que sí, padre.

El abad Yacoubu sonrió. Aprobaba a los ricos que desear, descargaban su conciencia en beneficio de su monasterio y de sus propias almas. Chas se le ocurrió que, después de tantos años apartado del mundo, el abad se sorprendería de lo rico que era el rico y de lo poco a que éste había tenido que renunciar para enderezar el asunto que ellos tenían entre manos. El abad continuó con la linea de razonamientos que tenía preparada.

— Entonces ya puedo anunciar al mundo tu descubrimiento.

Chas trató de no demostrar desaliento. El abad había estado insistiendo en el anunciamiento desde que se le habían comunicado las sospechas del Ingles. Era como si esperase que el mero anuncio del descubrimiento del Testamento del Pescador desencadenara una oleada de conversiones, redimiera a la iglesia copta de los márgenes de la historia e hiciera avanzar la fecha de la Segunda Venida. En aquellos momentos era más importante que nunca convencerle de que no había prisa, ganar tiempo.

— No creo que sea lo más juicioso aún, padre.

— ¿Juicioso, doctor? No es una cuestión de juicio, sino de verdad. Albergamos aquí la prueba de la salvación y la justificación de mi pueblo. Cada momento de retraso permite que más almas se hundan en el escepticismo, el pecado y la maldición. Es mi deber dar testimonio de la verdad y proclamarla al mundo entero.

Chas se esforzó en ser paciente porque, según sus propios preceptos, el abad Yacoubu tenía toda la razón.

— Como bien decís, padre, esta es una cuestión de certidumbre. No debemos dejar que se diga que los padres coptos fueron demasiado orgullosos como para dejar que la verdad se confirmase antes de darla a conocer. A veces la verdad crece en el silencio y en las tinieblas. Soy un pobre mortal, padre, y estoy expuesto a error…

Una vez más Chas sintió un acceso de gratitud hacia los jesuítas que le habían educado y casi se sintió culpable de minar su fe.

— Errores de omisión y comisión producto del orgullo o de la precipitación, o incluso de un exceso de fe. Como ya os dije, es por eso que fui en busca de fondos. Esas pruebas podrían hacerse para asegurar que no me he equivocado en lo que he visto y que lo que he tomado por cierto lo es, antes de que usted ponga en peligro su reputación, la reputación de vuestra iglesia y la de nuestro pueblo al anunciarlo. Las pruebas aún no han tenido lugar, padre, y por tanto no hay aún resultados. Se dice que los hombres sabios saben lo que va a ocurrir. Yo no soy tan sabio, padre, pero en vuestra compañía he aprendido a tener paciencia. Sed paciente conmigo ahora.

Chas tenía el corazón desbocado. ¿Daría resultado? No había más remedio. Un rollo elocuente, especialmente para un extranjero, pero ¿se impondría a la impaciencia acumulada durante siglos de orgullo herido?

Había sido un error comunicarle al abad lo que primero fueron suposiciones y finalmente convencimiento; ahora se daba cuenta, pero en aquellos momentos había tenido necesidad de decírselo a alguien y casi se había compadecido del abad, herido en sus creencias, por las que tanto tiempo había tenido que sufrir. El abad Yacoubu vaciló. Chas decidió exprimir al máximo su ventaja.

— Hay algo más, padre. Nuestro benefactor desea que la autenticidad de la carta se verifique con toda certeza y autoridad. Si quisiérais esperar hasta que estemos seguros, y lo esté él también, creo que los beneficios que se obtendrán de ello serán muy grandes, tan grandes como para hacer que las donaciones de El Cairo y Alejandría parezcan juguetes a su lado y que los tesoros de Dar es Suriami parezcan una vela al lado del sol del mediodía.

Aguardó. ¿Surtiría efecto ese poquito de rivalidad intermonástica, esa insinuación de que aquel, el más remoto de los monasterios llegara a brillar con más esplendor que el de sus fundaciones hermanas? Era cierto, además, completamente cierto. De la misma forma que el prestigio de él superaría el de sus colegas paleógrafos.

Dio resultado. El abad tardó demasiado en reaccionar y acabó por convencerse. Se apoyó en el respaldo, vencido.

— Muy bien, doctor. Me has persuadido una vez más, pero ¿tienes idea de lo que nosotros llegamos a sufrir?

Chas levantó la vista y quedó desconcertado al ver lágrimas en los ojos nublados del abad. Nunca había concedido mucho crédito a las lamentaciones de los coptos acerca de su infortunio y sus sufrimientos. Aunque minoría, siempre habían sido un pueblo rico, orgulloso, influyente. Contaban con no pocos representantes en la banca, el comercio y la industria. Eran terratenientes. Eran…

Entonces recordó lo que se le había ocurrido mientras se dirigía al monasterio. «Tal vez sea cierto», pensó. «Tal vez sea un pueblo especialmente próspero y pujante que, por más tiempo que lleve establecido en un lugar, miles y miles de años, incluso en su tierra nativa, se siente absolutamente vulnerable al reconocerse como minoría religiosa». Quizá era así como se sentían los judíos en todo el mundo. Entonces recordó el titular que había visto en el periódico de la mañana: «LOS COPTOS. ACUSADOS DEL ATENTADO DE EL CAIRO».

Pero no era sólo de sufrimiento por cuestiones políticas de lo que hablaba el abad.

— Vosotros, los pueblos occidentales, sois jóvenes. —Dijo con aspereza—. Pero nosotros somos viejos. Hemos vivido diez mil años junto al Nilo en los Reinos Alto y Bajo. Acogimos a la Sagrada Familia cuando la matanza de los Inocentes. Fuimos la primera gran comunidad de creyentes y hemos sido creyentes desde entonces. Somos viejos, y hemos aprendido a tener paciencia. Hemos visto nuestro país gobernado por extranjeros durante más de dos mil quinientos años y cuando, hace una generación, los extranjeros fueron expulsados, nos encontramos a merced de una mayoría que había aprendido el idioma del invasor y adoptado su religión. Y hace mil quinientos años que nuestros correligionarios cristianos cayeron en el error, mil quinientos años que no rezamos juntos. Sí, somos viejos. Sí, somos pacientes. Pero estamos cansados, doctor, hastiados, y muy solos. ¿Cuanto más tenemos que seguir viéndonos despreciados, que seguir viviendo en lugares apartados como criminales ocultos en vez de proclamar lo que somos, lo que sabemos?

Chas se sintió turbado. ¿Qué podía decir? ¿Qué se esperaba que dijera? Era el alegato de los pequeños pueblos de la historia e insinuaba que si alguna vez llegaban al poder, se resarcirían de siglos de temor y sufrimiento imponiendo temor y sufrimiento a otros. «Lo único que la opresión enseña», pensó, «es a oprimir a los demás cuando llega la ocasión».

Mientras el abad Yacoubu recobraba la compostura. Chas se preparó para anunciar su más importante condición. Carraspeó antes de hablar para atraer la atención del abad.

— Hay una cuestión más, padre.

Yacoubu suspiró, arrugándosele la cara marcada, oscurecida por las profundas viruelas.

— Me doy cuenta, padre, de que las relaciones de vuestra iglesia con Roma han sido inciertas y problemáticas…

— Han sido de odio, doctor.

— Así es. Sé que durante mil quinientos años la Iglesia de Roma ha estado inmersa en la oscuridad, la ignorancia y el pecado. Sé que ha descarriado a otros y usurpado la primicia de la iglesia copta, y comprendo que queráis utilizar la Carta de San Pedro para iluminarla y librarla de sus pasados errores, pero os recordaría que sus miembros están sumidos en la inquietud y son muy versados en las artimañas de este mundo… —Pensó que estaba cargando un poco las tintas, pero Yacoubu parecía tragárselo sin problemas—. También son ricos e influyentes, están muy afianzados en los lugares que ocupan. Os imploro que no deis ningún paso hasta que se hayan completado las pruebas. En realidad, os pediría que no tuvierais trato con alguno con ellos.

El abad sonrió. Afuera, las golondrinas africanas de vientre encarnado cantaban y revoloteaban alrededor del Kasr, habían anidado en aquel monasterio desde tiempo inmemorial. Sus chirridos apagaban el grito distante del muezzin del pueblo que llamaba a los creyentes a oración. Chas estaba harto de los creyentes. La panzada de religión que tanto en casa como en la escuela había tenido que darse era suficiente como para durarle toda la vida. El pensar que había pasado lo mejor de su vida de adulto satisfaciendo los caprichos de los curas era algo que ponía a prueba su paciencia hasta superar todo límite soportable. Se alegraría cuando todo aquello hubiera acabado; sin embargo, lo que el abad, sonriente aún, dijo a continuación, hizo que todo pensamiento alegre se esfumara de su mente.

— Eso es imposible, doctor.

— Pero, os lo ruego, padre…

— Llegas demasiado tarde.

¿Demasiado tarde? ¿Qué demonios quería decir con eso? ¿Qué habían hecho?

— No os comprendo, padre.

— Ni pretendo que lo hagas, doctor, pero en esta cuestión debes confiar en mí.

Chas reflexionó a toda prisa, tenía que saber qué había hecho el abad. ¿Con quién habían hablado y qué habían dicho? ¿Hasta dónde habían llegado? Tenía que saber si aún podía atajar toda posible especulación hasta que consiguiera traer a Henry Kircauldie a Egipto. Volvió a poner cara de humilde.

— No quiero interferir en los asuntos de vuestra iglesia, padre, pero el descubrimiento de la Carta, como mínimo, me concierne. ¿Puedo preguntar quién más conoce la existencia de la carta?.

— Se te permite. —Yacoubu se acercó a la aspillera abierta en las gruesas paredes del Kasr. En épocas pasadas, la comunidad entera se había refugiado en aquel edificio, abandonando el resto del monasterio a sus enemigos y soportando sitios tan largos como el poder de la oración permitiera. ¿A qué enemigo permanecía atento el abad en aquellos instantes? ¿A qué ejército?— ¿No pretenderías que le ocultara la noticia a nuestro papa, aunque sólo fuera para aligerar la carga de su encarcelamiento?

«Oh, Dios Santo», pensó Chas; de modo que todo el servicio secreto egipcio estaba enterado ya. ¿Qué iba a decir Medina? ¿Quedaría como un imbécil a los ojos de Carfax?

— A Su Santidad se le prohíbe disponer de material de escritura y me pidió que escribiera en su nombre a Roma, al Anticristo, y así lo he hecho.

«No», pensó Chas, «por favor. Dios mío, no». Una idea absolutamente extravagante atravesó su mente por un instante: «No puede haberla escrito en polaco, desde luego, o sea que a lo mejor ni siquiera se la han enseñado al Papa…» Pero era ridículo. El secreto había corrido, escrito, hasta Roma. ¿Cuánto haría que lo sabían?

— ¿Puedo preguntar cuándo se envió esa carta?

— Por supuesto, hace ocho días. Ya hemos recibido respuesta y es muy convincente.

Chas estuvo a punto de perder los estribos. «Pues claro que es convincente», quiso gritar. «Como que son convincentes, provinciano estúpido y malnacido. Se merendaron a los tuyos hace mil quinientos años y no han dejado de crecer desde entonces. La historia nos enseña que la única manera de tratar con Roma es jugársela a ellos antes de que te la jueguen a ti». No obstante logró permanecer en silencio, lo cual animó al abad a proseguir.

— ¿Te gustaría ver la correspondencia?

— Mucho.

Yacoubu volvió a su mesa y abrió un cartapacio de cuero profusamente grabado.

— ¿Por qué no me lo dijisteis antes, padre? —preguntó Chas cuando el abad le tendió las dos misivas.

— No era asunto tuyo, doctor. Es una cuestión privada, casi familiar, entre Roma y nosotros. Van a enviar a uno de los suyos para ver la Carta.

«Ya puedes apostar a que sí», se dijo Chas mientras comenzaba a leer las dos cartas. «Esa gente no se pierde una».

La carta del abad era tal como esperaba: formal, arbitraria, escrita en tono imperioso y revanchista. La primera sorpresa con respecto a la Carta de Roma, que procedía del Secretariado de Asuntos Meridionales, era que estaba escrita en copto fluido. La segunda era la delicadeza de su tono. Parecían legítimamente interesados, con el desapasionado interés de los eruditos. La naturaleza de su descubrimiento parecía no importunarlos en absoluto. La carta traslucía la sosegada seguridad de lo inmortal, de lo invencible, de todo lo que a Yacoubu le faltaba. Eran imperturbables. La tercera impresión fue la más violenta, por lo inesperada, e hizo desaparecer inmediatamente toda la buena impresión que tan ladinamente la carta lograba crear. Era el nombre del emisario que enviaban.

Debió de quedarse con la boca abierta, porque el abad mostraba una impresión preocupada.

— ¿Te ocurre algo, doctor?

Durante unos instantes no pudo pronunciar palabra, pero señaló la carta. Finalmente, logró articular unas palabras.

— La persona que envían…

— ¿Qué? —el abad estaba desconcertado—. ¿Le conoces?

Una imagen sanguinaria acudió a la mente de Chas Winterton, rememorada con absoluta claridad tras los muchos años transcurridos: la imagen de un sacerdote ciego de rabia al que separaban a la fuerza del cuerpo del muchacho que acababa de matar a golpes y cuyo cadáver no dejaba de maltratar.

— Si —murmuró—, conozco a monseñor Paolozzi.
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Desechó la idea de hablarle al abad de Paolozzi. Todo aquello había ocurrido mucho tiempo atrás, cuando su padre fue destinado a Italia estando él en edad escolar, y lo que realmente le preocupaba era el momento presente; le preocupaba el Testamento del Pescador y lo que a él mismo pudiera sudecerle. A la caída del crepúsculo había logrado convencer a Yacoubu de que en ningún momento debía dejarse al romano solo con la Carta. También quería pedirle otra cosa, pero tenía la impresión de que todavía no era momento de hacerlo.

Tras una cena compuesta de cebollas y pan ácimo en el misero refectorio, sobre cuya única mesa se amontonaban los frutos puestos a secar y los sacos de sal, volvió a acercarse al abad. Deseaba verla otra vez, antes del último servicio del día y de retirarse; en parte por el deleite de contemplar su descubrimiento y en parte, si había de ser sincero, por ansiedad. Ni siquiera el pensar en Carfax lograba levantarle el ánimo. Estaba obsesionado por la visión de aquel sacerdote furioso e incontenible.

Los dos hombres se dirigieron a la mayor de las dos iglesias del monasterio: la Iglesia de la Virgen. El jardín estaba oscuro y cantaban las cigarras que buscaban asilo en él. Chas no concedió siquiera una mirada a las antiguas columnas de mármol ni a los crucifijos que la iglesia contenta. Las delicadas tallas de la reja que separaba el coro de la nave podían haber sido semáforos de El Cairo por la atención que les prestó. Incluso se olvidó de susurrar la irónica letanía que habitualmente dedicaba a las reliquias de los Santos Máximo y Domiciano: «A por ellas». Tenía la mente en otro lugar, fuera de las paredes de la iglesia mayor, en el interior de la menor que aquella tenía adosada; la de San Jorge, Mari Girgis, en desuso todos aquellos años, con su tenue claridad y su pequeña cúpula ornamental. Había servido de granero durante muchos siglos. Parte de ella lo seguía siendo oficialmente, pero desde hacía un mes permanecía cerrada con llave. El abad Yacoubu abrió la puerta.

Como siempre. Chas había traído consigo una linterna dotada de un filtro rojo pálido. Una vez más bendijo la acuciante necesidad de alimento que padecían aquellas remotas comunidades. Era la transformación de aquella capilla en almacén de grano incontables siglos atrás lo que había preservado el tesoro desconocido del monasterio. Las condiciones necesarias para conservar el grano —temperatura estable y ausencia de luz— habían mantenido el icono en buen estado; y la mayor importancia del alimento había hecho que nadie reparara en él. Nunca había sido objeto de pillaje ni sufrido deterioro. Pasó siempre inadvertido y subsistió.

Aun después de la más rudimentaria limpieza (no se había atrevido a arriesgarse más; soñaba con que, aquello por lo menos, lograra hacerse un sitio en Cambridge), era precioso.

Los iconos eran raros en el Egipto de aquella época, a finales del siglo quinto o a comienzos del sexto. La influencia siria que los monjes había recibido les hacía desdeñar todo lo griego o bizantino. Tal vez fuera esa la razón de que el icono acabara arrinconado en aquella capillita en desuso. Que rápido olvidaba la gente, porque era obvio que en algún momento había estado a buen recaudo. El marco estaba tachonado de piedras semipreciosas y el propio icono era rico en pan de oro. Sin embargo, el efecto general que producía no era el de un objeto recargado y ello tal vez se debiera a lo desacostumbrado de su motivo: San Pedro y Jesucristo en un camino, saliendo de Roma (que no era Roma, naturalmente, como bien sabían ahora, sino un antiguo puerto de mar que el viento desdibujaba: Alejandría, el corazón perdido del mundo); del cayado del primero brotaban hojas de oro. Incluso en aquella ocasión, después de haberlo contemplado tantas veces, se preguntó quién lo habría pintado, qué artista solitario y apartado de su tierra, lejos de la esplendorosa Bizancio de los primeros años de su imperio.

Estaba pintado sobre dos tablillas que encajaban una con otra por su parte posterior, quedando firmemente unidas. Las separó con tanta inquietud como la primera vez, mientras el abad sostenía la linterna. Entonces apareció ante ellos la hoja de papiro que una vez fuera la más preciada posesión de la cristiandad copta y que no tardaría en volver a serlo. Tan preciada que la habían ocultado entre una tablilla de sándalo y otra de cedro del Líbano tachonadas de piedras semipreciosas. Tan valiosa que, con el tiempo, se había pintado un gran icono sobre las tablillas que la contenían para hacer de ello un relicario digno, hasta que, un día, el propio icono se había convertido en objeto de veneración y el papiro que contenía fue olvidado, tal como después le ocurriría al icono, que finalmente acabaría olvidado en un granero.

Chas oyó que el abad rezaba por lo bajo. El podía descifrar el texto de memoria. Comenzó a recitar las primeras lineas, traduciendo mentalmente:

— «Yo, Simón Pedro, pecador al servicio del Rey, saludo a mi hermano el hermano del Señor, Santiago. Patriarca de Jerusalén…»

Con el paso de los siglos, el papiro había acabado por adherirse a la tablilla inferior. Chas y el anciano hicieron encajar de nuevo las tablillas con cuidado infinito. Una vez lo hubieron hecho. Chas tomó al abad del brazo. A la pálida luz roja, la cara del anciano parecía más la de un planeta que la de un hombre. Chas confió en que resistiera otro tanto.

— Padre, hay algo que debo pediros.

— Lo suponía.

— Durante las próximas semanas tendré que ausentarme del monasterio a menudo. No tenemos forma de saber cuándo llegará el sacerdote que Roma envía, y en cuanto lo haga, querrá ver la carta. Puede que yo no esté aquí en ese momento. Una vez haya visto la carta, padre, quiero que la escondáis. Yo os diré dónde y cómo. ¿Lo haréis por mi, por la confianza que existe entre nosotros?

El anciano asintió con rostro impasible. Dijo sencillamente:

— Confías aún menos que yo en los romanos.

Chas no pudo sino sonreír ante aquel comentario.

— Los conozco mejor.



Salió para Alejandría a la mañana siguiente temprano Tras la conversación que la noche anterior había mantenido con el abad se sentía un poco más tranquilo, pero sólo un poco. Los monjes se levantaban al alba y él se levantó con ellos. Si salía después del frugal desayuno, podía recorrer los ciento veinte kilómetros que había hasta Alejandría en poco más de una hora. Ya a las primeras luces del día, los extensos y llanos sosares de los que el Uadi tomaba el nombre resplandecían con violento fulgor. Mantuvo la cabeza baja e hizo saltar al Range Rover sobre la arena en dirección a la carretera que atravesaba el pueblo.

La causa de que allí hubiera un pueblo era la existencia de los monasterios. Las crecidas del Nilo nunca se habían adentrado tanto en el Desierto Occidental y la gente del lugar apenas lograba obtener lo justo para vivir en los alrededores de las charcas. También se beneficiaban del turismo, principalmente mediante la venta de horribles objetos de artesanía y de toscas alfombras, pero aquella mañana, fuera ya de temporada, los agricultores iban a labrar los campos secos por última vez antes del largo y abrasador verano durante el que nada crecería. Años antes, el pueblo había vivido de las minas de sosa, pero, tras haber ido perdiendo ininterrumpidamente rentabilidad y aunque la chimenea de la vieja Egyptian Salt and Soda Company seguía dominando el infinito paisaje desértico, el negocio terminó por desaparecer. Ahora casi nunca se veía a los hombres ni se oían sus gritos joviales al dragar las charcas saladas o al llenar de sosa los bidones. El lugar transmitía una inequívoca sensación de fatiga y hastío. Quiso gritar a los labriegos: «¡Aguantad, vienen tiempos mejores!». Pero no comprenderían de qué forma podría el turismo transformar sus vidas. Y para la mayoría de ellos lo que ocurría en los monasterios seguía siendo un misterio tan ajeno como durante siglos lo había sido.

Consultó su reloj al entrar en la Nacional 11. Estaría en Alejandría hacia las seis y media. Lo bueno de ir en coche a Alejandría, pensó, era que si sabías lo que hacías podías entrar en la ciudad cruzando Mareotis. La nueva carretera discurría en parte a orillas del lago, dando entrada a los camiones al apestoso infierno de fábricas de algodón que constituía el trasero que la ciudad presentaba a África, pero la antigua carretera del desierto lo atravesaba. No había mejor forma de comenzar aquel día y cualquier otro, pensó, que cruzar Mariout, aquel lago plácido y llano, tanto que parecía curvarse hacia el cielo que reflejaba. Las aldeas de pescadores a las que proporcionaba alimento seguían tan indiferentes hacia el resto del mundo e ignorantes de lo que en él ocurría como a lo largo de todo el tiempo del que se tiene constancia se habían mostrado. En la ciudad que se alzaba a sus espaldas, conquistadores y creencias religiosas aparecían y desaparecían una y otra vez, pero ellos sabían bien poco de todo eso y les importaba aún menos. Cada vez que veía el lago, pensó, se sentía como debió de sentirse Dios la primera mañana que contempló la Creación. Chas conservaba intacto aquel saludable poco respeto que sentía hacia todos esos catedráticos o visitantes de paso en la ciudad que suspiraban ante la sola mención del lago, evocando poemas y prodigios, pero que nunca encontraban el momento de emprender la complicada caminata que llevaba hasta allí para verlo por sí mismos.

Sin embargo, aquella mañana tenía problemas más acuciantes que los que pudieran plantearle catedráticos y visitantes. Tendría que enviar un télex a Medina para advertirle de que Roma ya sabía de la existencia de la Carta. Tal vez aquello no resultara tan importante si Kircauldie actuaba con la suficiente rapidez, pero, recordando a Paolozzi con un estremecimiento, acabó por dudarlo. De todos modos, lo que más inmediatamente deseaba saber era quién trabajaba para quién exactamente. Tendrían que contar con que las autoridades egipcias sabían algo sobre la Carta, pero ¿qué tan Peligrosos eran Jones y Foster? Naturalmente, sabía que Egipto estaba repleto de espías. Desde el año setenta y nueve, y más aún desde que Beirut se había convertido en un infierno, Egipto había vuelto a ser la capital del espionaje del Oriente Medio. Los rusos, no habituados aún al hecho de que se les hubieran quitado de encima tras haber figurado como asesores principales (por ateos nunca fueron bien vistos), habían mantenido una presencia oficial tan abundante como podían permitirse. Luego estaban los búlgaros, las fuerzas de choque de los rusos, los israelíes, los libios, los franceses, los ingleses y, sobre todo, la CIA. ¿Pero Jones? ¿El mariconcete de ojos tristes que había llegado a Alejandría atraído por sus poetas y a quien había decepcionado descubrir que, aunque la ciudad todavía podía satisfacer sus necesidades, ya no era el legendario paraíso de los mancebos? ¿Y Foster? Farolero, lascivo y bebedor, si, pero ¿espía?

Tendría que averiguarlo a través de Jones, que, en caso de haberlo, era el enlace más débil. Tenía todos los defectos del galés melancólico y ninguna de sus virtudes. Ni siquiera sabía cantar, y sabía Dios que lo intentaba.

Aquel titular leído en El Cairo le seguía rondando por la cabeza. ¿A santo de qué se inmiscuirían los coptos en la colocación de una bomba? No tenían nada que ganar con ello y podían perderlo todo. ¿Era aquello lo que Medina había querido decir? ¿Acaso había gente que temía que la Carta pudiera convertirse en el punto de partida del despertar del nacionalismo copto?

Pero ¿por qué razón? Los coptos eran egipcios. No querían un nuevo país que les perteneciera. Lo que querían era sentirse seguros en el que ya tenían. En todo caso, temían que grupos como la Yijad atentara contra ellos, contra sus iglesias, sus tiendas y sus hogares. Nada de todo aquello tenía sentido. Era pura locura. Dios tenía la culpa de todo. Cruzó la vía del tren en el pueblecito de El Amariya. Unos chiquillos echaron a correr junto al coche y comenzaron a golpear sus costados, pidiendo limosna. Sonrió e hizo caso omiso de ellos, ya que no podía hacer caso omiso de las cabras y los asnos que sus amos dejaban sueltos por las calles y que vivían de las basuras y los desperdicios. Al salir del pueblo se desvió para tomar la vieja carretera del desierto, que cruzaba Mareotis, y una vez lo hizo no volvió a pensar absolutamente en nada hasta que entró en los arrabales de la ciudad, que se asentaban en los márgenes del canal Mahmudie.

Era el precio que la ciudad había pagado por volver a la vida en el siglo XIX, un cauce sinuoso y maloliente, fétido, lleno de basura y de cascos oxidados de embarcaciones diversas; pero, al otro lado del mismo se extendía El Iskandariya, la ciudad de los sueños.

Por su aspecto no se diferenciaba de cualquier otra ciudad portuaria del Mediterráneo, aunque bastante ruinosa en este caso. Gracias a que el ayuntamiento había evitado en la medida de lo posible la edificación de bloques de pisos, la vida en ella era menos caótica en el aspecto funcional que en ninguna otra ciudad egipcia. Los responsables se habían dedicado sencillamente a reparar las viejas casas de tres pisos construidas en ladrillo y a dotarlas de electricidad y de agua corriente. Era un proceder lógico; los pueblos del Mediterráneo habían construido así sus viviendas durante miles de años porque daba resultado, y así seguía siendo en Alejandría. De todos modos, la ciudad no era gran cosa para quien conociera las prósperas poblaciones de la costa europea, pero para los egipcios era como una visión del paraíso. Chas, que, años atrás, en Luxor, soportando los cincuenta grados del calor del verano, había conocido a un joven que acababa de ser aceptado por la Universidad de Alejandría, recordaba aún como soñaba el muchacho con la ciudad; sueños llenos del aire fresco y del agua del mar, de la agradable franqueza de una gente cuya ciudad había sido durante tanto tiempo la puerta de Egipto hacia el mundo exterior, sueños llenos de imágenes de suntuosidad, de vicios inimaginables y de bienes de consumo imposibles de obtener. No era exactamente así, ya no, pero para un hombre como Chas Winterton, cuya vida entera había sido el pasado, era otra cosa, algo más: era una ciudad llena de fantasmas.

Estacionó el coche en Midan Masr, frente a la estación donde llegaban los trenes de El Cairo, y echó a caminar por Nebi Daniel. A su derecha quedaba la vieja iglesia donde se decía que estaba enterrado el profeta Daniel. Un poco más adelante, a la izquierda según se bajaba hacia el mar, estaba la modesta encrucijada que había sido el emplazamiento de la tumba de Alejandro Magno; antiguamente, la encrucijada del mundo. No había nada que lo indicara. La propia tumba había sido destruida seiscientos años antes y el propio Alejandro no era sino polvo disperso por la rica tierra del Delta.

Toda la ciudad era así. Su atractivo no consistía tanto en lo que había, si bien era difícil no sentirse cómodo en la desconchada elegancia del centro de la ciudad, como en lo que una vez había habido. Allá donde uno posara la vista aparecían recuerdos de grandeza, pero los palacios y los poetas, los conquistadores y los artesanos habían desaparecido mucho tiempo atrás. No obstante, si uno sabía, como Chas, y escuchaba, los fantasmas se alzaban y venían a susurrarle al oído.

Era temprano aún, pero ya hacía calor y él tenía sed. Aquella mañana no pensaba apresurarse. Estaba contento de haber llegado por la carretera del desierto, eludiendo los frondosos márgenes del Delta, porque llegar a través del polvo y de la calina hacía que la ciudad pareciese un espejismo surgido del mar. Iba a disfrutar de la mañana con Gemayel.

Tomó por El Hurriya y recorrió la corta manzana hasta Pastroudis. Era el último y mejor de los antiguos salones de té griegos de la ciudad, y al cruzar la puerta, un hombre gordo tocado con un fez se puso en pie con un grito de:

— ¡Ya doctor!

— ¡Ya Gemayel! —replicó Chas, y se abrazaron efusivamente.

¿Cómo describir a Gemayel?

Chas no hubiera sabido cómo empezar. Parecía haber existido siempre. Era como si se tratara del último superviviente de los tiempos del imperio de los Faraones, de los Tolomeos y de los romanos. Parecía como si hubiera estado allí el día en que Amr de Islam llegó victorioso del desierto, el día en que Napoleón desembarcó, el día en que Nelson venció.

Para muchas personas. Chas entre ellas, Gemayel era la ciudad, su deslucido, corrupto y excesivamente humano corazón. Chas no tenía idea de la edad de Gemayel. Nadie la tenía. Ni de dónde procedía. Algunos decían que descendía de una antigua familia judía de Esmirna. Otros afirmaban que era griego, fruto de la unión ilegítima de un comerciante griego y una prostituta de Salónica. Pero otros decían que era el último vástago que el harén real de Estambul había dado antes de ser destruido por Kemal Ataturk; un niño concebido por una concubina real tras caer en manos de un eunuco mal castrado y tan gordo como iba a serlo su hijo.

Gemayel era todo eso y más. En parte egipcio lo era sin duda; y en parte libanés, en parte circasiano, en parte inglés, en parte griego, en parte turco, en parte negro nubio y en parte francés. Y alejandrino por los cuatro costados, hasta el fondo de su malvado corazón.

Todas las razas que habían pasado por la ciudad habían dejado un poco de sí mismas para que fluyera por las venas de Gemayel. Era la progenie de innumerables culturas, vestigio de la vieja ciudad portuaria anterior a la segunda guerra mundial; anterior incluso a la primera.

Nadie le objetaba nunca. Todo el mundo acudía a él para pedir consejo. Aquel hombre gordo y corpulento llevaba más años de los que el recuerdo alcanza sentado tras la ventana de Pastroudis, comiendo pastel y bebiendo té y zibib, el ajenjo del país. Con la posible y muy disputada excepción de Sófocles, el viejo barbero de Nebí Daniel, nadie en Alejandría sabía más de todo.

No había en toda la ciudad un burdel ni un antro de juego ni un curapurgaciones que pudiera confiar en hacer negocio sin la aprobación de Gemayel, sin que éste sacara tajada. Chas no había tardado en saberlo. Jugó por primera en la ciudad en un casino recomendado por el gordo y se gastó las ganancias en un burdel que contaba con su protección, y uno de los médicos preferidos de Gemayel le curó de la gonorrea de la mejor de sus mujeres.

Tenía la misma paciencia que la ciudad. No había extravagancia ni perversidad que no hubiera visto antes. No había situación a la que en algún momento no hubiera tenido que enfrentarse. Por eso la gente iba a pedirle consejo. A algunos se lo daba gratis; a sus pocos amigos o a los que le caían bien, o a los pobres. Pero no todo era caridad, porque a los ricos les hacia pagar.

El gordo se sentó y pidió té para los dos, agua de rosas y algo un poco más fuerte.

— Sófocles me ha dicho que contara con que vendrías.

Chas alzó perezosamente una ceja. Nada le sorprendía ya acerca del servicio de información de los dos hombres.

— Hakim, del Metropole, me dijo ayer por la noche que se había hecho cargo de una reserva… de parte de una secretaria inglesa. ¿Has dejado de tratar con los monjes y ahora lo haces con gente rica, doctor? ¿O me estás escondiendo a una nueva amante?

— Siempre te escondo a mis amantes. Gemayel. Cada vez que alguien te presenta a su amante, se la quitas.

Gemayel rió halagado y se frotó el rostro reluciente.

— Ya no, doctor. Soy demasiado viejo para eso, pero me causa placer verlas.

Hablaba en la vieja jerga alejandrina mezcla de inglés, francés y árabe. Chas replicó lo que correspondía:

— No me asustes, viejo, que cuando un alejandrino está cansado de eso es que está listo.

Gemayel le dio una palmada en la rodilla, agradecido por el comentario. Era cierto que tenía una inmensa y justificada reputación de fornicador. Se contaba en Alejandría una famosa anécdota según la cual, cuando en cierta ocasión le preguntaron a qué atribuía su extraordinario éxito con las mujeres, Gemayel respondió: «A la edad. Los jóvenes son raros. Compran flores y chocolatinas, escalan paredes y cantan hermosas serenatas. Tanto tiempo, dinero y esfuerzo para conseguir lo que desean de mujeres que por la mañana ya han olvidado. Yo, sin embargo, llamo a la puerta y pregunto, y si una me dice que no, voy a la puerta de al lado. Y, como todos los viejos —y yo nací viejo—, me acuerdo de ser agradecido».

Chas interrumpió las bromas diciéndole al viejo lo que quería saber.

— Pero esa no era una amante, Gemayel. Eso eran negocios.

Gemayel se puso serio y dejó el vaso de té dulce sobre la mesa con un golpe. Se estaba fresco en el oscuro local de Pastroudis, bajo los elevados techos y el lento girar de los ventiladores, y estaban solos, con lo que el viejo se dejó de rodeos.

— ¿Con los monjes? —preguntó, y después comenzó a inspeccionarse los dientes con la lengua, haciendo que la oronda mejilla izquierda se le abultara.

Chas se mostró cauto.

— Creía que eso me lo podrías decir tú.

Gemayel parecía preocupado. Estaba sentado mirando hacia afuera a través de las tablillas abiertas de los postigos y entonces, de improviso, se inclinó impulsivamente hacia adelante y, tomando a Chas del brazo, dijo:

— Doctor, te tengo aprecio. Siempre hemos sido amigos. Deberías tener cuidado tratando con tus curas.

Para eso había ido Chas a ver a Gemayel. En verano, todo el que era alguien iba a Alejandría siempre que podía para disfrutar de las suaves temperaturas. Los ricos tenían casas de veraneo a lo largo de la playa que había junto al antiguo palacio real. Y cuando iban a Alejandría, expansivos estando de vacaciones, hablaban. Y Gemayel se enteraba de cualquier cosa que dijeran.

¿Por qué. Gemayel? ¿Por qué tengo que tener cuidado?

El gordo frunció el ceño y se hurgó los dientes con dedos gruesos.

— Ah, doctor… Ya conoces ese dicho que tenemos en Alejandría: cuando Dios creó el mundo, sopló en el barro y le dio la vida. Primero hizo a Adán. Después hizo a Eva, para que fuera su consuelo y su alivio. Y después, con un poco de barro que quedaba, hizo un cura: ni lo uno ni lo otro y un tormento para los dos. Nunca escuches a un cura.

Volvió a apoyarse en el respaldo, mirando de reojo. Chas no dijo nada. Incluso con alguien tan versado en artimañas como Gemayel sabía que el silencio era la mejor política. Acabaría por volver a hablar, aunque sólo fuera para romper el silencio.

— Me conoces bien, doctor, y conoces El Iskandariya. Aquí, comercio, limosna; nada de religión. Nos interesan las carteras, no las almas. Yo me hago cargo de lo que es una cartera. Puedo contar lo que hay en ella. Pero ¿de las almas de los hombres? Eso es diferente. Hay gente que dice… —Vaciló, preguntándose cuánto revelar. Comenzó de nuevo—. Yo puedo comprar a un hombre; y puedo comprar a una mujer. Pero ¿cómo compro a un cura? Por eso son peligrosos. No se trata de los coptos. Son gente como nosotros, todos iskandarinos honorables. Nos compran tan rápidamente como nosotros los vendemos a ellos. Y eso es bueno; eso se comprende bien. Es la antigua manera de hacer. Pero ¿los curas? ¿Qué quieren? ¿Y cuánto costará?

Chas se apoyó en el respaldo de la silla, queriendo quitarle hierro al asunto; habló con el tono de quien discute un articulo leído en la prensa.

— Oh, vamos, Gemayel, no me dirás que crees que los atentados son obra de los coptos. ¿Qué ganarían con ello?

Gemayel se alzó de hombros… o más bien sus omoplatos trataron de alzarse bajo la grasa inmóvil.

— ¿Yo, doctor? Yo no creo nada ni a nadie. Yo sólo escucho. Y esa es gente importante.

Chas afectó incredulidad.

— ¿Y realmente creen que los coptos son más peligrosos que los libios o los iraníes?

El gordo sonrió con indulgencia, como un padre con un hijo voluntarioso.

— ¿Irán? ¿Qué es Irán para nosotros? ¿Qué sabe nuestro pueblo o qué le importa de Irán? Sal a la calle a preguntar. La gente ni siquiera lo ha oído nombrar.

Chas sabía que Gemayel tenía razón. Ya había hecho esa pregunta a muchos egipcios para quienes Irán estaba más lejos que Marte.

— ¿Pero tú, doctor? —continuó el obeso personaje—. ¿El peligro que corres tú? Lo peligroso no es lo que quieran o dejen de querer los curas. Es lo que otros creen que los curas quieren o podrían querer. Hay gente que dice que sería mejor que nosotros les atacáramos a ellos antes que ellos a nosotros. Para esta gente, las bombas son una bendición Cualquier excusa les servirá; es todo lo que quieren, una excusa. Y esa gente está preocupada, doctor. Se preguntan por qué cierto cura hizo una visita a la cárcel recientemente.

Se pregunta qué está haciendo ese doctor de Cambridge que trabaja en el desierto.

De modo que era eso. Casi le entraron ganas de echarse a reír. ¿Qué creían que estaba haciendo en Baramus? ¿preparar bombas? Pero no se rió. Aquello era Alejandría, donde todo era posible.

— Si tienes ocasión de conocer a esa gente. Gemayel, diles que el inglés es un cobarde con mala vista y manos temblorosas. Diles que todo lo que sabe hacer es leer libros.

— ¿Y cuando me digan que los libros son más peligrosos que las bombas?

Chas no tenía respuesta para eso. En lugar de replicar, pidió consejo.

— Entonces, ¿qué tengo que hacer, viejo amigo?

Gemayel tenía una expresión triste. Apartó la vista para volver a mirar por la ventana antes de hablar.

— Lo que se hace desde siempre, doctor. Lo seguro, lo que hace el pato listo de Mariout, el que vive para criar con todas las patas viudas, cuando no hay veda. Quedarte callado. Quedarte quieto.

Charlaron de viejos amigos y mujeres deseables, como era habitual. Jugaron un poco al chaquete y ganó Gemayel, como siempre. Chas prometió llamarle una vez por lo menos antes de marcharse a la mañana siguiente. Entonces se fue paseando hacia el mar mientras las oficinas comenzaban a abrir sus puertas.

Había reservado habitación en el Metropole no sólo porque era relativamente barato, sino también porque los extranjeros rara vez se alojaban allí. Ahora la mayoría se quedaba fuera de la ciudad, en el Sheraton del antiguo palacio Montazeh, como Carfax había supuesto que haría él, o en cualquiera de los demás hoteles de estilo americano. Los pocos que preferían la ciudad a la playa solían hospedarse en el antiguo, distinguido y deslustrado Hotel Cecil, situado en la Comiche, al otro lado de la plaza donde se hallaba el Metropole. Pero a él le gustaba que el Metropole fuera el hotel que escogían los hombres de negocios egipcios; la gente que tenía trabajo que hacer, no los que buscaban sol y sensaciones.

Había un télex de Carfax esperándole cuando llegó:



ATCN. WINTERTON

GRUPO CAMBRIDGE LLEGA ATENAS UN DIA ANTES. PROF. LE VERA 19. TIENE PLAZA VUELO BALKAN 19 4AM INMEDIATAMENTE DESPUES INAUGURACION VUELO VUELTA ABIERTO. CARFAX.



Garabateó una respuesta mostrando su acuerdo con el vuelo y añadió sus dudas con tanta discreción como pudo:



ROMA LO SABE. SEGURO. CREO CAIRO LO SABE. ¿SUGERENCIAS?



Luego subió a su habitación. En la recepción había pedido que se la dieran en la parte trasera del hotel, que daba a Midan Sa'ad Zaghloul; desde ahí se veía a la izquierda el Cecil y enfrente toda la Corniche —la carretera que rodeaba el puerto natural que había dado lugar a la fundación de la ciudad—, desde el faro de Faros por la parte izquierda hasta el emplazamiento del Palacio de los Tolomeos por la derecha Seguía siendo el litoral urbano más bonito que conocía, pero lo cierto era que podía haberse tratado de una versión mayor del de cualquier centro de veraneo de la costa meridional francesa, porque todas las antiguas maravillas habían desaparecido. Fantasmas. Por todas partes fantasmas.

Envió el traje a la lavandería y él mismo se lavó sus otras prendas en el lavabo. Colgadas en la ventana no tardarían en secarse y la camisa se la plancharían en el hotel. Se dio una ducha y se estiró desnudo en la cama, disfrutando de la ligera brisa.

Le despertó una hora más tarde el botones, que volvía por segunda vez. El traje ya estaba colgado en el armario. Esta vez el muchacho volvía con la camisa y le había despertado para pedirle propina. Chas le dio una libra; demasiado. Pero la siesta le había dado dolor de cabeza y no quería molestarse en contar dinero suelto. El muchacho miró la libra, luego otra vez a Chas, desnudo encima de la cama, y finalmente hizo girar los ojos hacia arriba en señal de asombro. Entonces señaló el pene de Chas y, con una mirada interrogante, agitó enérgicamente la mano derecha con el pulgar y el índice unidos. Chas se echó a reír. Se había olvidado de que aquello era Alejandría. Despachó al desconcertado muchacho con unas cuantas piastras más por su dedicación al trabajo.

Se vistió y bajó tranquilamente hasta la Corniche para dar un paseo rápido antes de volver a subir a Nebi Daniel, donde Sófocles tenía su barbería. Decidió llegarse primero hasta donde estaba estacionado el Range Rover.

Hasta que no abrió la puerta no se dio cuenta de que lo habían forzado. Habían sido manos expertas. Eso no le sorprendía. La ciudad estaba llena de ganzúas. Lo que le sorprendía era el hecho en sí. Todo lo que había en el coche había sido abierto y revisado. No faltaba nada, pero lo cierto era que bien poco había para llevarse. En cualquier otra ciudad se hubiera puesto furioso. Habría pensado en acudir a la policía. Pero allí no servia de nada. En lugar de eso, cerró de nuevo el coche y volvió sobre sus pasos para dirigirse a la barbería de Sófocles.

El local, revestido de mármol, alabastro y altos espejos, mostraba aún un aspecto bullicioso debido a la habitual afluencia matutina. Las barberías seguían siendo instituciones en Alejandría. La mitad de los negocios de la ciudad se dirigían desde las barberías. Los comerciantes se pasaban horas en ellas, haciéndose afeitar y cortar el pelo, discutiendo transacciones, redactando contratos, preparando alianzas, corrompiendo a funcionarios, pidiendo drogas y prostitutas y hablando de todo menos de deportes y del tiempo. Estaban decoradas como pequeños palacios y llevadas más como cafés o clubes privados que como salones de belleza y sus propietarios se contaban entre los personajes más importantes de la vida comercial y política del país. La de Sófocles era la más antigua de todas ellas. Había pertenecido a su abuelo y a su padre, y en aquellos momentos Sófocles era ya una especie de cruce entre el secretario del Tesoro, el presidente de la Bolsa de Valores y el encubridor principal de la Mafia.

Estaba atendiendo a un cliente cuando Chas llegó, pero le invitó a que tomara asiento con un ademán e hizo chasquear los dedos. Inmediatamente le trajeron té dulce, junto con el France-Soir del día anterior, el Herald Tribune del día y el Penthouse del mes siguiente sin censurar, cortesía de las aduanas y de la policía locales.

Sófocles no tardó más que unos minutos en quedar a su disposición y entonces Chas se arrellanó en el largo sillón de barbero que olía a cuero viejo y a acero inoxidable y que el padre del primero había importado de Nueva York en los años veinte. El propio Sófocles se negaba a trabajar con otro sillón que no fuera aquel, si bien sus empleados utilizaban modelos algo más recientes, construidos por encargo en Chicago.

Chas hizo señas a Sófocles de que se le acercara mientras un ayudante le aplicaba toallas húmedas para suavizarle la cara.

— Esta mañana he estado con Gemayel.

— Lo sé. —Seguía pronunciando en los siete idiomas que hablaba con un marcado acento griego.

— Antes de ir al Metropole.

— Lo sé. Un télex. Usted envió una respuesta. El número de El Cairo, a nombre de Carfax. Me han dicho que es muy guapa y que trabaja para David Medina.

El último comentario le pareció a Chas abiertamente ofensivo. ¿Qué estaba tratando de demostrar Sófocles? De todos modos, supo contenerse al hablar.

— ¿Para quién estás trabajando, Sófocles?

El viejo barbero griego se alzó de hombros mientras hacía espuma en su bol Jorge V preferido.

— Para mí, como siempre.

Sófocles empezó a ponerle espuma en la cara. Seguía utilizando brochas de pelo de tejón hechas especialmente para él en Londres.

— Esto es Iskandariya y usted ya sabe cómo funciona todo aquí. La gente entra, me pregunta cosas, me da dinero y yo digo lo que sé.

— ¿Qué sabes. Sófocles?

El barbero estaba suavizando la navaja de hoja de acero de Sheffield y mango de laca china de Macao.

— Algo menos de lo que hago pagar.

Después de aquello. Chas tuvo que quedarse callado para que le afeitarais.

Para cuando Sófocles hubo acabado, después de perfumarle y empolvarle, el local se había vaciado ya. El griego se acercó una silla y cogió unas tijeras.

— ¿Le corto el pelo? —preguntó, abriéndolas.

Chas asintió. En aquel momento sonó el teléfono público; era uno de esos antiguos modelos de cabina de la Bell Company y estaba situado junto a la puerta de entrada. Uno de los ayudantes fue a contestar, escuchó unos instantes y le dijo al griego:

— Londres. ICI baja cuatro. House of Fraser baja seis. Marks and Spencers baja siete.

— Que venda House of Fraser —gruñó el barbero— y que conserve las demás.

— ¿Cómo lo has hecho? —preguntó Chas sin poder contenerse—. ¿Cómo has conseguido tener una línea con Londres?

— No tengo nada de eso —respondió el otro, muy pagado de sí mismo—. Lo único que tengo es una cuenta en el Chase Manhattan de Londres con el que la sucursal de El Cairo tiene una línea abierta.

— Pero ¿no son ilegales las cuentas en el extranjero? —preguntó Chas, tratando de importunar.

El barbero adoptó un aire hosco.

— Todo es ilegal. —E hizo callar al inglés obligándole a meter la cabeza en la pila para aplicarle el champú. Minutos después, con el cabello empapado y envuelto en toallas. Chas estaba ya en condiciones de hacer una nueva pregunta.

— ¿Sabes algo más que Gemayel?

— Nadie sabe más que Gemayel.

— ¿Me dirás más de lo que él me ha dicho? —El barbero Permaneció impasible—. ¿Quién ha estado preguntando acerca de mi?

— Media Iskandariya y todo El Cairo.

— Y de toda esa gente, ¿quién ha sido el que me ha abierto el coche esta mañana?

El barbero le miró por el reluciente espejo sin interrumpir su labor.

— Por fin me dice algo interesante. Yo también tengo que ganarme la vida, doctor. ¿Qué clase de coche, dónde y cuándo?

— Un Range Rover verde, estacionado en Midan Masr. Entre las seis y media y las diez y media de esta mañana.

— Ya me enteraré —dijo Sófocles, después de asentir—. Le enviaré un mensaje al hotel esta tarde.

Chasqueó los dedos para que trajeran más té y susurró unas palabras al oído del sirviente que acudió.

— Y ahora —continuó, sonriendo en el espejo—, hablemos de negocios: el hachis está a ocho libras egipcias la onza. También hay de todo lo demás, pero es caro. Las mujeres siguen igual.

«El de Sófocles», pensó Chas, «es, sin discusión, el mejor club de todo el norte de África».

— Una onza de hachis en cigarrillos.

El barbero levantó la vista con aire resuelto.

— Quince libras egipcias. ¿Sigue prefiriendo Camel?

— Sigo prefiriéndolos. Pago en dólares.

El barbero asintió presto.

— De acuerdo. Hace mucho que no veo uno. Para usted, diez dólares, pero no se lo diga a ningún extranjero.

Chas bendijo su condición de veterano residente en Egipto.

— ¿Algo más? —quiso asegurarse el barbero.

— Una mujer.

— ¿En su hotel? —Chas asintió—. ¿Cuándo?

— Después de comer. Digamos que a las dos o a las dos y media.

— ¿Algún requisito especial?

— Pues, en realidad… sí —respondió Chas con expresión tímida, mientras se levantaba del sillón—, ¿No podrías encontrarme una católica?

El barbero alzó las cejas en un gesto de perplejidad, pero se contuvo al ver que Chas comenzaba a desdoblar los dólares. Cuando Chas hubo acabado, el barbero sacó un billete más del fajo y, mientras contaba el dinero, dijo en voz baja:

— ¿Por qué no me ha dicho que trabaja para David Medina?



El botones la condujo a su habitación. Sonreía de oreja a oreja el chaval. La presencia de ella le tranquilizaba. Para un alejandrino era perfectamente comprensible cualquier tipo de preferencia, ya fuera por los hombres o por las mujeres, pero no mostrar ninguna era algo que no podía caberle en la cabeza. Ella tenía aspecto juvenil, bastante lozano y muy italiano. Llevaba un vestido negro cuya severidad sólo dulcificaba un crucifijo colgado del cuello. En cuanto el botones desapareció, con una propina tan grande como su sonrisa. Chas la atrajo hacia sí y le bajó la cremallera.

Llegó tarde a su cita con Ewen Jones.

Jones también. Chas esperó en el bar, desde donde se dominaba el puerto. Detestaba lo que estaban haciendo en aquel viejo hotel. Hasta poco antes, aquel bar, con sus innumerables espejos que se reflejaban entre sí y multiplicaban hasta el infinito las imágenes de los clientes, había conservado cierto fausto deslucido, pero recientemente lo habían vuelto a decorar utilizando nylon y plástico gris. El hotel entero estaba pasando del recargado esplendor mediterráneo a la uniformidad de los palacios turísticos trasatlánticos, es decir, todas las comodidades modernas, pero sin sombra de personalidad.

Bajó la vista hacia sus manos y contempló el mensaje de Sófocles y el télex de Carfax. Ambos eran igualmente breves. La nota de Sófocles decía simplemente: «Los caballeros de caqui». El ejército. Chas dio otro trago al whisky sour. ¿Qué diablos hacía el ejército egipcio abriéndole el coche? ¿En qué se había metido? ¿Dónde estaba Jones? ¿Lo sabría él?

El télex era tan escueto como la nota e igualmente alarmante:



NECESITAMOS MAS INFO. ESPERAMOS SU LLEGADA MAÑANA ULTIMO PM.



Chas había confiado en que Medina tuviera al menos cierta idea de lo que estaba ocurriendo. ¿De qué servía todo aquel dinero y aquel poder si, cuando la suerte estaba echada, quien los tenía sabía tan poco como cualquiera? «El saber es poder», pensó con ironía. «Sólo que yo tengo todo el que no sirve de nada».

Fue interrumpido por la llegada de Jones. El pequeño galés estaba colorado y sudoroso, como si se estuviera cociendo vestido con prendas varias tallas menores de la que le correspondía. Se acercó a Chas a grandes pasos y con aire amenazador y susurró encolerizado:

— Pero ¿a qué se cree que está jugando?

— ¿Qué? —fue todo lo que Chas logró replicar, y su respuesta produjo una impresión tan débil como el tono en que había sido dicha.

— Aquí no podemos hablar. Será mejor que venga conmigo.

Agarró a Chas por el hombro y le hizo ponerse en pie de una sacudida. Era más fuerte de lo que parecía. Sólo entonces se dio cuenta Chas de que no estaba tan enfadado como turbado. ¿Qué creería que Chas había estado diciendo?

No tuvo ocasión de preguntarlo porque Jones le hizo salir a toda prisa y comenzó a medio arrastrarle hacia Nebi Daniel.

— Oiga, ¿qué significa esto? —preguntó Chas—, ¿De qué diablos me habla? ¿Quiere parar un momento, por el amor de Dios? ¿Quiere…? ¡MIERDA!

Más que decirlo, lo pensó.

Fue todo lo que pudo hacer cuando la bomba les explotó en las narices.


SEGUNDA PARTE: LA PROFESIÓN CIRCULAR


Abu Kir



Adams estaba sentado en el café que había al final de la larga calle principal de Abu Kir disfrutando de la brisa fresca del atardecer. Algo más allá, a la vuelta de la esquina, las familias egipcias disfrutaban de sus vacaciones en la larga y rocosa playa, tomando el sol, abriendo erizos y ofreciendo los exquisitos bocados entre la concurrencia. En el café, Adams estaba rodeado de viejos de manos nudosas que jugaban al chaquete a fenomenal velocidad y de gruesos y pensativos jugadores de ajedrez. Había estado allí por primera vez veinte años antes, al ser designado representante de la Agencia en Alejandría, en calidad de turista, para poder contemplar el mar donde Nelson destruyó las ambiciones orientales de Napoleón, el desierto donde Napoleón decidió en la batalla que el futuro de Egipto quedara en manos europeas durante un siglo y medio. Y se había quedado por el ajedrez.

Había jugadores en aquel pequeño café insignificante, ancianos, que no habrían desacreditado al primer equipo de la Biblioteca Pública de Nueva York. Jugadores que, encerrados en el aislamiento creativo de un pueblo de la costa norteafricana, no habían aprendido ninguna de las temerosas defensas impuestas por los grandes torneos millonarios y la gran máquina ajedrecista rusa a los jugadores de los ricos países septentrionales. Allí, Adams podía perder sin apenas sensación de humillación gracias al placer que le proporcionaban las audaces estrategias de ataque, ataque y más ataque de sus adversarios. Aquel pensamiento le sorprendió porque sabía que, aunque los jugadores de ajedrez sonrían y se den la mano después de una partida, no hay nada más humillante en el mundo que perder una partida de ajedrez. ¿Nada? No, nada. Adams tenía la devoción del fanático. Perder significaba sencillamente que eras más tonto que el otro.

Se acercó la narguile, la pipa de agua de larga boquilla que en Egipto constituía tanto un símbolo de la solidaridad masculina como las pintas de cerveza amarga lo eran en los pubs ingleses. El agua enfriaba el humo, que soltaba toda la carga de nicotina sin calor ni ceniza. Mejor que la cocaína, se dijo, pensando en sus colegas jóvenes, mientras apisonaba los trocitos de carbón contenidos en la cazoleta de la pipa.

Miró calle abajo, por la cual debía aparecer en cualquier momento el autobús de Alejandría, el 53, dando botes cuesta arriba. El lugar estaba tranquilo. Pocos comerciantes abrían por la larde. Allí, en verano, la mayor parte de la actividad comercial tenía lugar por la mañana, ya que las familias llegaban necesitadas todavía de cosas para la playa. Calle abajo, a la derecha, un tendero cortaba en tajadas las últimas sandias del día, confiando en una avalancha tardía de veraneantes acalorados, y un poco más allá, en el pequeño restaurante donde él solía comer, se aprestaban para el trabajo. Al cambiar el viento le llegó desde la cocina el olor de aquellas gambas como colas de langosta por las cuales era famosa la bahía. Comería después de que Ali le trajera noticias.

No tuvo que esperar mucho más. Al final de la larga calle se formó una nube de polvo que comenzó a acercarse. La polvareda rodeaba al viejo y descacharrado autobús Tata que prestaba servicio entre el centro de la ciudad y Abu Kir. Desde su oficina, situada en Midan Orabi, Adams gozaba de una vista ininterrumpida de toda la Corniche. También tenía otra, menos grata, de la estación central y las cocheras de los autobuses y tranvías de la ciudad, llenas todo el día de golpeteos metálicos, humos y gritos de pasajeros impacientes. Allí, en Abu Kir, la parada consistía en una pared de cemento con un par de bancos de idéntico material, a cuyo alrededor daban la vuelta los autobuses en la ancha calle de tierra apisonada.

Los pasajeros rebosaron del autobús. Entre ellos vio a Ali. El gran negro nubio que durante mucho tiempo había sido su ayudante más útil. «Mucho más que cualquiera de esos científicos cristianos que no paran de enviarme», pensó con amargura. Ali se dirigió hacia el café a grandes zancadas, cimbreándose a cada paso y haciendo ondear su galabiyeh, la larga túnica que vestía. Iba sonriendo: en aquel vasto rostro, tan grande como una sandía, un tajo reluciente de dientes blancos.

Adams pidió más té al sentarse el nubio. Algunos de los jugadores de ajedrez y chaquete levantaron la vista un instante para examinar al recién llegado. Si les produjo alguna sorpresa que un nubio tratara con el «Boston», como acabaron llamándole con los años, no lo demostraron. Aunque su cordialidad pudiera resultar a veces fastidiosa, y sospechosa para alguien de su profesión, la infinita cortesía oriental de los egipcios le encantaba, después de tener que tratar con esos monstruos tan toscos y cortos de alcances que sus superiores le enviaban en calidad de ayudantes.

Tenía que contenerse cuando sus pensamientos tomaban aquellos derroteros. ¿Acaso se estaba convirtiendo en un nativo, el gran peligro de los años y años de destino en el extranjero? Al diablo, pensó. Nadie podía negar que siempre cumplía con su deber. Había hecho un trabajo condenadamente bueno.

Sentado frente a él, Ali seguía sonriendo. Eso no significaba casi nada. Ali llevaba tres años sin dejar de sonreír, desde que los ingresos que percibía de la Agencia le habían permitido volver un verano del Sudán con una novia de diecisiete años y, mientras duraba la luna de miel, la madre de la novia, cuatro hermanas, siete maletas y seis pollos.

A veces pensaba que África era un lugar tan demencial como Alabama. En Egipto, la gente corriente seguía considerando inferiores a los negros. Ali habría tenido que pagar diez veces más para poder casarse con una muchacha de El Cairo de un nivel semejante al de aquella sudanesita. Y la novia había aportado una dote muy sustanciosa, además de ser, como pudo comprobar en la única ocasión en que se le permitió verla en casa de Ali, tan hermosa como la Reina de Saba.

El nubio alzó una mano con los dedos extendidos. Cinco. De siete. No estaba mal; mejor de lo que esperaba. Hacia mucho tiempo que no tenía que preparar un atentado.

— ¿Nombres? —preguntó con aire casual.

Alí se bebió el té y pidió otro. Aprovechando que el dueño del café distraía la atención de los jugadores al abrirse paso entre el apiñamiento de sillas, susurró de un tirón:

— Fahzawi, Mahmoud. Gazaleh, Auwal y Aziz.

El dueño del café le sirvió otro té azucarado. Se lo bebió también de un trago y con un ademán indicó al otro que le volviera a llenar el vaso. Un tanto goloso…

El americano se arrellanó en la silla, dando chupadas a la pipa. No estaba mal. Dos de los coroneles y los tres mayores. Era una suerte que existieran lugares como Alejandría en verano. Y los había en todas partes. Lugares donde el rico y el poderoso se reunían para conspirar y negociar. Todo lo que había que hacer era localizar el punto de encuentro y atacar. De esta manera, además de estropearles los planes a los conspiradores y de minar su confianza, se obtenía lo más necesario en momentos como aquellos: tiempo.

A continuación, tenía que hacer la ardua pregunta, la pregunta que siempre detestaba tener que hacer. Aun después de veinte años, de treinta años en la Agencia, no podía soportar el glacial despecho hacia la gente inocente que los jovenzuelos que le enviaban parecían albergar en su interior. «No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos», solían decir. «No hay gente inocente». Dios Santo, pensó, entre los políticos civiles y militares y los científicos cristianos iluminados, la gente corriente no tenía ninguna posibilidad. ¿Siempre había sido así? Siempre. Recordó lo que uno de sus superiores le había dicho años antes: «La nuestra es una profesión circular. Si nuestros agentes no encuentran a alguien para que ataque por la espalda, lo hacen ellos mismos. Las personas como usted y como yo, con el tiempo que llevamos en esto, somos de los pocos cuerdos que quedamos en un mar de esquizofrénicos».

Exhaló una columna de humo de color gris perla y, alzando una ceja, preguntó:

— ¿Alguien más?

Ali no dejaba de sonreír.

— Cuatro —dijo, asintiendo—. Jones entre ellos. Dieciséis en el hospital, incluido el inglés.

Aaron Adams, principal agente de la CIA en Alejandría durante los últimos veinte años, cerró los ojos, impasible el rostro, como si estuviera muy lejos de allí. No era así. Nunca lo estaba. «¡Qué mierda!», pensó.

Eso era lo malo de las bombas. Como las escopetas de cañones recortados, pero más mortíferas, no hacían discriminaciones. Acababan con quien se estaba persiguiendo y con todo el que estuviera cerca. No bastaba con sentirlo, pero, aún así, lo sintió por todas las vidas innecesariamente sacrificadas o perjudicadas. Ewen Jones. El rechoncho, fornido y ridículo Jones, con su mirada extraviada, su etílica melancolía y su horrorosa voz. ¿Por qué tenía que haber muerto de aquella forma? Si la Agencia tenía necesidad de quitarle de en medio había maneras más fáciles de hacerlo. Podían haberle enviado a San Francisco y Jones habría vuelto con una sonrisa beatífica, un ojete de calibre once y el SIDA, que en una semana habría acabado con él. Pero la Agencia no necesitaba eliminarle. En aquel caso. Jones no era más que otra de las gratificaciones imprevistas, el treinta por ciento gratis que se obtenía al colocar una bomba en un rincón del bar de un sitio como el Metropole.

Y el inglés. Jones y el inglés, a quien todo el mundo había estado nombrando por lo bajo durante los últimos tres días. ¿Había sido todo culpa suya al haberse echado sobre Jones para que presionase al inglés? Parecía algo de tan poca importancia en el momento de ponerlo en práctica… Como izar la bandera nacional para ver si alguien saludaba. ¿O había sido sencillamente una coincidencia? Las coincidencias se daban, aunque ninguno de aquellos malditos teóricos de la conspiración que pertenecían al Comité de Asuntos Exteriores del Senado pudiera llegar a comprenderlo. ¿Había sido todo una pura cuestión de mala suerte? ¿O se trataba de Medina?

Era la primera lección que les daba a los científicos cristianos cuando aparecían con su pelo cortado al cepillo y su traje de verano de poliester azul claro. Aquello no era América. Los Estados Unidos seguían teniendo algo de ciudad fronteriza. Por más fechorías que cometiesen, por más malvados que creyeran ser, los americanos tenían una especie de honor loco. Una vez vendían su alma, se convertían para siempre en propiedad de quien la comprase. Incluso la mala gente era mala con resolución; y si alguna vez cantaban, justificaban el chivatazo mediante argumentos del código de honor de la delincuencia, que conocían y amaban. Era cierto que sus compatriotas hablaban el duro lenguaje del pragmatismo: «Un dólar es un dólar. Un billete no deja de ser verde porque lo saques de una cloaca». Pero, en realidad, no creían en él. En lo más profundo de su ser, los americanos deseaban demasiado ser amados. El ser meramente apreciados no iba con ellos. Cada crío tenía que ser el mil hombres del barrio.

Así pues, ¿qué podían hacer aquellos inocentones con razas que habían visto surgir y caer varios imperios y que sabían perfectamente cómo cuidarse? En Egipto había habido generaciones «Yo» una tras otra durante miles de años. En su país no era así. En su país eran generaciones «Yo también».

Los científicos cristianos tenían que aprender que los hombres como Sófocles y Gemayel constituían una buena fuente de información para todos los servicios secretos del Oriente Medio. No había nadie a quien no contaran lo que sabían mientras estuvieran de acuerdo en el precio. Había visto a demasiados inocentes heridos olvidar que el precio de tratar con ellos era que lo que se les decía llegaba a oídos de cualquiera que pudiera pagar la tarifa.

Y el de peor catadura de todos ellos era David Medina Si, claro, la Agencia se había servido de él muchas veces. Más de lo que Adams hubiera deseado o aconsejado. Se trataba de un millonario americano y los millonarios siempre eran decentes, razonaban en la Agencia. Pero Adams sabía que se equivocaban. Adams había visto a Medina mil veces bajo distintas apariencias: las de los mercaderes que comerciaban en los puertos de Estambul y Trípoli, en los mercados de Bombay o en los fumaderos de opio de Hong-Kong-Medina era todos ellos reunidos en una sola persona. No había nada que no estuviera dispuesto a comprar o vender. «En Oriente Medio», decía Aaron, «el comodín es siempre David Medina».

Dio una palmada en el hombro a Alí.

— Anda, vamos a comer.



Más tarde, en su casa (cuyas vistas al mar constituían a ojos de sus superiores, que al parecer esperaban que sus subordinados durmiesen en la mesa de trabajo, como banqueros japoneses, una indulgencia nunca aprobada del todo), pasó revista a lo que sabía; o, mejor dicho, puesto que estaba en Egipto, lo que creía saber.

Trabajaba, tenía que trabajar, basándose en la suposición de que el inglés era un personaje secundario cuya importancia era pasajera. Alejandría era una ciudad de chismosos y Winterton era la oferta especial de la semana. Medina tenía frutos más jugosos que exprimir que los que pudiera ofrecerle un inglés lacónico.

Se sentía cansado y le estaba entrando migraña, como siempre que se sentía culpable; y aquella noche casi llegaba a olerse en las manos, en la cara, en los pies, como si hubiese estado chapoteando en ella, la sangre inútilmente derramada. Y no tenía a nadie a quien podérselo contar. Nunca había tenido a nadie. El sentimiento de culpabilidad iba contra la ética de la Agencia. Matar asiáticos o africanos era una pura cuestión de negocios; además, a lo hecho, pecho, sobre todo si eran otros los que salían malparados.

Recorrió con la vista la habitación y su exiguo mobiliario: un sofá, en donde él estaba sentado, con una botella de Old Forester, un escritorio, un par de sillas y algunas fotografías: Aaron Adams el día que se graduó en Princeton, con su padre, Jack, hombre de mirada risueña, que le había puesto Aaron a su hijo en honor de Aaron Burr, el último gran tratante de caballos de América; Aaron en el equipo de fútbol americano; Aaron el día de su boda con la loca de Jane, que seis años después se largó con un abogado… un abogado que, a la semana de su fuga, en un motel de Pasadena, la mató y luego se pegó un tiro; Aaron en la boda de su hija, casada con otro abogado, un intrigante que trabajaba en Washington para los grandes del petróleo y que era una verdadera fuente de chismorreos de la capital. Y los idiotas de sus nietos, en cuyas vidas no cabía nada más que el béisbol. Pero ella era feliz. Su hija era feliz. Eso ya era algo. Emma, que había amado pero nunca comprendido a su padre, un hombre honrado a quien enviaban al extranjero para mentir, matar y sobornar por su país. Aaron con el Presidente georgiano, todo agradecimiento y apretones de manos, el día en que cerró el tratado de información secreta entre Israel y Egipto, concerniente tan sólo a asuntos de seguridad interna, el único aspecto acerca del cual ambos países se tenían confianza mutua.

Aaron exhaló un suspiro al pensar en la ignorancia y la estupidez de los gobernantes de su país. No había conocido a un solo director de la Agencia por el que hubiera hecho el esfuerzo de cruzar la calle en calidad de ciudadano exclusivamente. Sus presidentes habían sido cobardes, granujas o locos. Y actualmente, que hiciera correr el chiste quien se atreviese —«Asegurémonos de que los científicos cristianos no nos oyen» tenían en la Casa Blanca al primer Teleñeco electo. Y «a tan sólo un latido de distancia», como insistía en expresarlo la revista Time, al legítimo Comecocos. Su ex jefe. Un hombre que había conseguido por designación todos los trabajos que había tenido y que nunca había durado lo bastante en ninguno como para averiguar si valía.

Pero, qué diablos. ¿Por qué tenía que preocuparle? Le preocupaba porque albergaba la esperanza de que, incluso entonces, alguien estuviera leyendo en Washington su último informe. Alguien con cerebro. Alguien con ciertos conocimientos.

Nunca se había sentido tan distante de sus jefes. En la Agencia siempre había habido más psicópatas de la cuenta, pero él siempre había tenido la impresión de que en el cuartel general de Langley, en Virginia, o en las oficinas que el Departamento de Estado tenía en Foggy Bottom había personas racionales con las que se podía contar, cualesquiera que fuesen los caprichos del gobierno de turno. Recientemente, esa sensación había ido desapareciendo poco a poco.

El puesto de Alejandría se había creado para él. Su trabajo consistía en prestar atención a lo que se decía en los desiertos, en los mercados y en las costas del Oriente Medio y no intervenir en las operaciones de los puestos de Bahrein, Tel Aviv y, hasta pocos años antes, Beirut y Teherán, todos ellos de mayor importancia, habían hecho caso omiso de sus advertencias acerca del Líbano y del sha, habían hecho caso omiso de cualquier cosa que dijera. Y ahora, por primera vez, actuaba solo, sin autoridad, sin que se leyeran sus informes ni se respondiera a sus comunicados.

Ahora que Washington rebosaba de ganaderos californianos que creían que se podía meter a los demás países en corrales como si de vacas se tratara, ahora que todos los puestos del Oriente Medio estaban atestados de científicos cristianos con el pelo cortado al cepillo, ¿a quién podía recurrir? Ahora que los Estados Unidos tenían un gobierno que sólo consideraba amigos suyos a los generales y a las armas, ¿cómo podía estar seguro él de que su propio gobierno no tenía parte en los peligros que él combatía?

Podía ser que hubiera matado a nueve personas en contra de la voluntad de su gobierno. No lo sabía. Le habían dejado fuera del intercambio de información. Eso era lo que le asustaba. Eso era lo único que le asustaba.

Lo que necesitaba en aquellos momentos era dominar la situación. Iba a jugar solo contra David Medina, que tenía todas las cartas, todas las ventajas. Tenía que haber alguna forma de interponerse, tenía que haber algo que Medina hubiera calculado mal.

«El inglés», pensó mientras se dejaba arrastrar por el sueño, tendido en el sofá. «Tengo que ir a ver al inglés».

Afuera, el mar acometía, siseando playa arriba.


Alejandría



Cuando volvió en sí, todo era blanco. Paredes blancas, ventanas blancas, luz blanca. Se ahogaba en el blanco. ¿Dónde estaba? ¿Qué era aquel lugar? ¿Qué era el blanco que le agobiaba?

Intentó volverse de lado y una punzada de dolor le atravesó el tronco desde el hombro hasta la ingle. Permaneció inmóvil, sudando, con la cadera izquierda palpitándole. Quería agua. Quería aire, pero las sábanas y mantas, tensas, le sujetaban a la cama.

Le dolía la cabeza y se le nublaba la vista. A su izquierda, fuera de su campo visual, hubo un ruido. Lo reconoció, pero no pudo nombrarlo. Tenía el cuello rígido. No podía volver la cabeza. Otra vez el mismo sonido. ¿Qué era? «Puerta. Puerta…»

Volvió a dormirse.

Le despertaron unas luces brillantes cuyo fulgor hizo que le lloraran los ojos. Trató de apartar la vista, pero no consiguió mover la cabeza. Algo le sujetaba la cara.

No podía imaginárselas en palabras, pero por su mente bailotearon imágenes cinematográficas de prisiones, campos de concentración y salas de interrogatorio subterráneas.

Subterráneas y enterradas. Muertas y enterradas. Corredores largos y un taconeo, el rumor de unas ruedas de goma. Se estaba quedando ciego. No veía. Luz blanca, nada más que luz. «Que la apaguen», quiso decir, pero no le salieron las palabras. Se pasó la lengua seca por los labios. Los tenía salados. Los tenía húmedos. Estaba llorando.

Hubo otro ruido. Un ruido distinto. No logró descifrar qué era. No encontraba palabras para nada.

La luz se apagó. Otra vez aquel ruido. ¿Qué era? Cuchicheaban. Eso era. Las ratas cuchicheaban. Las ratas de la celda blanca; había ratas… ¿Quién las había puesto allí? ¿Por qué había ratas? «Sáquenlas de aquí». No quería…

Ahora movía el cuello. Movía la cabeza de un lado a otro, con los ojos fuertemente cerrados. «Sáquenlas, llévenselas…» Quiso gritar, pero sólo pudo emitir débiles gemidos.

Tenía el rostro empapado y había ratas y se agitaba de un lado a otro sin querer abrir los ojos, hasta que notó un dolor agudo en el brazo y volvió a dormirse, lejos del blanco y de la luz y de los corredores y de los cuchicheos.

Después se sintió mejor. Ya no había aquella luz. Todo estaba más oscuro, más fresco. Volvía a oír. Esta vez supo dónde estaba. Aquello era un hospital. Esos sitios se llamaban hospitales. Los Caballeros Hospitalarios. De Malta. De San Juan. Debía de estar en Malta. ¿Estaba en Malta? Valetta. Valetta…

No. Aquello no era Malta. De modo que así era el delirio. Bonita palabra, delirio. Giraba dando vueltas como un borracho en una fiesta. Rilio delirio lirio.

Se llamaba John Charles Winterton, de Cambridge. Inglaterra. Famosa por sus remeros. Y estaba en Alejandría, Egipto. ¿Famosa por sus…? No. ¿En qué hospital estaba? Le gustaba aquel hospital; ahora estaba oscuro, ahora todo el blanco había desaparecido.



Volvió el doctor. El ruido de antes, el ruido sin nombre, era la puerta. Era joven; parecía palestino; hablaba con acento americano; llevaba una bata blanca. «Quítese la bata». No.

Estaba de pie junto a Chas, tomándole el pulso.

— ¿Me oye?

Chas asintió, la boca seca aún, la lengua todavía salada.

— Se pondrá bien. Está usted muy magullado y tiene algunas contusiones, y concusión también. Pero no es nada grave.

Chas intentó hablar. De su boca surgió un siseo.

— Debe descansar.

Chas cerró los ojos y se tensó para levantar ligeramente la cabeza, se concentró y logró articular con voz ronca:

— ¿Qué pasó?

— Explotó una bomba. —El doctor le hizo volver a apoyar la cabeza en la almohada. Chas se resistió mientras pudo y luego se relajó tan repentinamente que casi se quedó dormido.

— ¿Y Jones? —susurró.

— ¿El otro inglés?

«Galés», quiso decir Chas, pero el esfuerzo necesario era excesivo y se limitó a asentir.

— Muerto. Lo siento. Murió instantáneamente.

Chas no sintió nada, no sintió nada en la cabeza. Sólo notó un dolor sordo y blanco por todo el cuerpo.

— ¿Quién puso…? —No fue capaz de seguir.

— Acusan a los coptos.

Volvía a tener el rostro empapado de sudor. Lloró en silencio, sin darse cuenta, sin esfuerzo.

— No —replicó—, no puede ser.

El médico se alzó de hombros con indiferencia, con la paciencia indolente del pueblo desposeído y acostumbrado a que se le culpara de todo.

— Tiene que dormir. Voy a darle algo.

Volvió a notar un dolor agudo en el brazo y se durmió.



Se despertó a la mañana siguiente, sintiéndose él mismo otra vez. Seguía doliéndole todo el cuerpo y volverse del costado derecho le resultaba casi intolerable, pero la mente le funcionaba a un ritmo algo más próximo ai normal. Pudo beber un poco de agua. Podía hablar. El médico entró a verle con el enfermo que le traía el desayuno. Pidió café y el médico asintió en señal de aprobación.

— Puede pedir lo que quiera ahora que sabemos que hay quien se hace cargo de sus gastos. Quienes le emplean van a enviar a alguien esta tarde desde El Cairo.

¿Quienes le emplean? Debía de ser Medina. ¿Cómo había logrado enterarse tan pronto? Pero ¿era pronto?

— ¿Cuánto tiempo llevo aquí, doctor?

— Un día. Dos noches.

— ¿Que día es hoy?

— Sábado. Y yo tendría que estar en casa, rezando. Y dejando que murieran los infieles como usted. —Sonrió con aire triste—. También se ha interesado por usted alguien más, un par de veces. Un americano. Le dije que volviera esta mañana a última hora. Siempre que a usted le parezca bien. No tiene obligación de verle.

— ¿Dejó su nombre?

— Aaron Adams —dijo el médico, después de asentir.

Aquel nombre tampoco le decía nada a Chas, pero estaba intrigado y en posición segura.

— Muy bien —dijo, accediendo casi animadamente—, Pero no le deje quedarse mucho rato.



Le gustaba el aburrimiento del hospital. Se había costumbrado al aburrimiento en Egipto, esperando trenes de tercera clase en estaciones polvorientas al sur de Asyut, esperando a que los funcionarios le pusieran determinado sello en determinado papel, esperando billetes de tren y de avión, esperando permisos, autorizaciones… Se sentía cómodo en el aburrimiento, a gusto con él. Y el aburrimiento del hospital era limpio y silencioso y Medina le pagaba la habitación individual. Pasaba las horas tendido en la cama, con las sábanas sueltas, los brazos cruzados bajo la cabeza, que seguía doliéndole, desperezándose, tratando de quitarse el sacacorchos de la espina dorsal, sin pensar en nada, mirando el techo y examinando las paredes.

Pensó en Jones y se preguntó si dejarían entrar al pequeño galés en el cielo mientras prometiera no cantar. Pero la realidad de la muerte y el estrecho margen por el que había escapado le obligaron a refugiarse en el aburrimiento y dejó de pensar. En su mente comenzaron a flotar imágenes inconexas de su infancia; de vacaciones pasadas navegando por los lagos de Norfolk, de la época en que tostaba los bollos en la estufa eléctrica de la escuela, sosteniéndolos con las manos, con lo que siempre se quemaba las yemas de los dedos, hasta que aprendió a hacerse una horquilla con un colgador de alambre; de la curiosidad que sentía por las niñas con faldas hasta los pies que iban a misa con las monjas y que le hacía preguntarse si las mujeres tenían piernas; debían de tenerlas, suponía; sabía que su madre tenía; y, en todo momento, como siempre, imágenes de curas.

Los había detestado siempre, porque le infundían temor. Resultaba irónico que acabara compartiendo su vida con personas de la misma condición que sus odiados educadores. Por lo menos los monjes nunca le habían infundido temor. Sentirse extraño y torpe, a veces, incluso ignorante, pero nunca temeroso de ellos. Lo que detestaba de su formación católica era el temor; temor de Dios, temor del diablo, temor del infierno y de la condenación eterna; temor de los protestantes, de la heterodoxia, de la perversión y del sexo. Sobre todo, temor del sexo. Y además de todo esto, su celibato le turbaba. «Ni una cosa ni otra y un tormento para ambos», le había dicho Gemayel y, alejandrino como era ya. Chas no podía sino coincidir con él. Sí, había buenas personas entre ellos, pero eso no quitaba que el hecho de negarse el placer de la carne insinuase que había algo podrido en su interior, algo que había que controlar mediante tabúes y rosarios y culpabilidad. ¿Qué clase de religión era esa que creía que la gente sólo debía existir de cintura para arriba? Para Chas eran literalmente perversos, mucho más que cualquiera de los pecadores que condenaban.

Y luego estaba Paolozzi. El padre de Chas había pasado un año llevando a cabo inútiles prospecciones mineras en el sur de Italia. Geólogo de profesión, la mayor pasión de su padre habían sido las rocas. Tal vez fuera esa la razón de que Chas hubiera elegido pasarse la vida entre arenas («Esto es la muerte de la piedra», le había dicho una vez su padre en la playa de Huntercombe, mientras filtraba la arena entre los dedos de la mano). El resto de la familia se había quedado en la cómoda Inglaterra, pero Chas, que había entrado en la fase peleona, decidió que le apetecía pasar un año en un colegio italiano.

Le había resultado un lugar extraño, siempre tratando desesperadamente de remedar los engolados modales de los colegios religiosos de Milán, Turín y Roma, con hijos de aristócratas decadentes y de mafiosos sin talla suficiente para estar en Chicago. Paolozzi pasó allí un año de resultas de cierta sanción, un acto de disciplina impuesto por el superior de su orden. Y había hecho sufrir a los chicos como sufría él, había descargado sus remordimientos sobre las espaldas y los traseros de sus alumnos. Por ser extranjero. Chas se había librado de la mayoría de las azotainas, pero un chaval hizo que el cura pusiera de manifiesto lo peor de su ser.

Un muchacho enclenque, el cachorro más desvalido de la carnada de un mafioso del tres al cuarto, había sido el objeto constante del escarnio de Paolozzi; por su debilidad, por su asma, por las dudosas actividades de su padre y por el marcado acento siciliano que tenía, que le hacía parecer aún más estúpido, más imperturbable y más lento de lo que era en realidad. Paolozzi le pegó de forma despiadada. Luego sucedió lo inevitable.

Paolozzi había enloquecido. No había otra explicación. No la hubo. Se echó tierra al asunto, como aún podía hacerlo la iglesia en el sur de Italia, en un colegio. A Paolozzi se le apartó del escenario del incidente enviándosele a Roma y éste fue olvidado. Excepto cuando revivía ocasionalmente en las pesadillas o en el delirio de hombres como Chas, que de niños habían presenciado lo ocurrido y cuyo sueño se veía perturbado a veces por la imagen del pálido cuerpo asmático sangrando sobre las baldosas.

¿Dónde le habían tenido encerrado desde entonces? ¿Y por qué se habían molestado en hacerlo? ¿Por qué no le habían expulsado del sacerdocio? ¿Para qué se lo habían estado reservando?

Se despertó bañado en sudor frío. No debía permitirse tener miedo. Medina se percataría. Medina tenía el dinero y el poder. Para eso existían los hombres como él.

Entonces comenzó a pensar en Carfax y trató de componer una imagen suya sobre el fondo blanco del techo. No pudo hacerlo. Como en un retrato robot de la policía, la unión de las partes no era reflejo de la persona viva. La quería a su lado. La quería inmediatamente. Recordó la educación que había recibido de niño.

Los jesuítas decían que si uno quería que Dios le concediese algo, debía estar dispuesto a ofrecer algo a cambio. Le habían enseñado a mortificarse, a ejercitar su voluntad, a hacerse merecedor de los dones de Dios. Si llevaba a cabo un acto de voluntad, ¿vendría Carfax? ¿Podía aumentar la apuesta con Dios? ¿Se llenaría la habitación de la presencia de ella y le consolarían sus manos y su boca? El dolor le invadió. Se obligó a soportarlo, a sufrir. Se convirtió en un muro de dolor.

Se oyó a alguien llamar a la puerta. Volvió a tenderse de espaldas, jadeando, sin habla. Dios había ganado. Era Aaron Adams.

Podía tener cualquier edad entre los treinta y cinco y los sesenta, si bien Chas supuso andaría más cerca de la última. Lo único que le envejecía era el pie izquierdo. Lo arrastraba un poco al caminar hacia la silla. Sólo al sentarse pareció reparar en chas.

— ¿Se encuentra bien, doctor Winterton? ¿Quiere que le traiga algo?

Chas negó con la cabeza, resollando ligeramente todavía.

— No se preocupe, señor Adams. ¿Es usted el señor Adams? —El visitante asintió—. Sólo estaba tratando de hacer revivir mi infancia.

Adams no añadió nada más. Se limitó a permanecer sentado, parpadeando lentamente, como si estuviera esperando que algo sucediera. Era alto y tenía una apostura como anticuada. Chas pensó que había visto versiones más jóvenes de aquel rostro en fotografías de los años veinte. Como el de Scott Fitzgerald, pero más viejo y marcado. La cicatriz arrancaba de la ceja derecha, cruzaba la nariz, bajaba por la mejilla izquierda y después, por debajo de la barbilla, se adentraba unos centímetros en el cuello. Parecía como si alguien muy diestro hubiera descargado un solo golpe de escalpelo sobre la cara y la garganta de aquel hombre o que se las hubieran abierto de un latigazo. Curiosamente, en él la cicatriz no resultaba siniestra, como en ellas suele ocurrir. Más bien confería a la cabeza del personaje un aire de nobleza.

Tenía aspecto de haber combatido con ardor al servicio de su país. Chas le preguntó qué se le ofrecía. El otro pronunció su respuesta con acento meticuloso y algo seco. Chas pensó que parecía bostoniano.

— Pensé que tal vez podría usted proporcionarme un poco de información.

— Ya. —Chas estaba dispuesto a mostrarse irónico—. ¿Supongo que es usted del FBI?

— Pues no —respondió sencillamente Adams, ignorando el sarcasmo—. Soy de la CIA.

Esta vez le tocó a Chas el turno de parpadear y lo hizo más rápido que su visitante. «Debe de ser la concusión», pensó. «Oigo cosas raras». Adams se llevó la mano muy lentamente al bolsillo interior de su chaqueta y, como si esperara que Chas sospechara que llevaba armas, se sirvió de la mano derecha para mantener la chaqueta bien abierta, de modo que todos sus movimientos quedaran a la vista. Sacó una cartera de costoso aspecto y extrajo de ella varias tarjetas recubiertas de material plástico, que a continuación tendió a su interlocutor.

— Mis credenciales.

Chas las contempló con aire confuso.

— Señor Adams, yo no seria capaz de diferenciar entre un distintivo de la CIA y el puente Golden Gate.

Adams hizo caso omiso al chiste y se mantuvo impertérrito. Chas lo intentó una vez más.

— En mi opinión, no tiene usted aspecto de espía, señor Adams. ¿Sabe?, en Inglaterra, para ser espía, hay que ser brillante, homosexual, haber pasado por Cambridge y traicionar a la patria. ¿Dónde se echó usted a perder de esta manera?

Esta vez Adams esbozó una sonrisa irónica.

— El nuestro es un país muy poco refinado, doctor Winterton. No tenemos aspiraciones de igualar el sentido teatral que tienen en Inglaterra.

— Devolvió las tarjetas a la cartera y se la metió otra vez en el bolsillo—. Comprendo perfectamente su intranquilidad, doctor Winterton. No es muy agradable sufrir un atentado, y debe de amilanar un tanto que después un extraño entre en la habitación de uno y le diga que es de la CIA. Por cierto, tanto Sófocles como Gemayel le confirmarán lo último que he dicho. —Chas comenzó a interesarse más—. Y sé que la Agencia no tiene la mejor reputación del mundo, pero le prometo que no voy a ofrecerle ningún puro explosivo ni a dejar en su lavabo ninguna alfombrilla de baño envenenada. Todo lo que quiero es cierta información.

Chas lo meditó concienzudamente antes de responder. Finalmente, se dejó llevar por un impulso.

— Muy bien, señor Adams, usted dirá. Pero primero quiero saber todo lo que pueda decirme acerca de esos puñeteros atentados.



Posteriormente, ambos llegarían a saber lo poco de verdad que se dijeron el uno al otro, pero en aquel momento Chas se sentía más tranquilo que en ningún otro desde que descubriera el testamento de San Pedro. Se mintieron con soltura, haciéndose revelaciones mutuas sólo hasta donde le parecía conveniente al que las realizaba. Chas no lo habría expresado así. Todo lo que sabía era que Adams, aunque evidentemente de honrado tenía poco (el suyo no era precisamente un trabajo en el que se apreciara la honradez), era honesto a su manera. Ni siquiera sus enemigos lo habrían negado. Su explicación de los atentados había sido sencilla y convincente, aunque a Chas se le hubiera helado la sangre cuando se detuvo a pensar en ella.

— No creo que haya nada malo en explicarle lo poco que sabemos —había dicho el americano—. En su mayor parte es resultado de reunir lo que se dice en círculos diplomáticos y entre agregados militares. —Allí se había interrumpido y había contemplado a Chas unos instantes, preguntándose cuánta información confiarle. Chas no podía haberse equivocado en su suposición—. No cuesta mucho llegar a la conclusión de que el gobierno de Mubarak tiene sus enemigos. Lleva usted en Egipto lo suficiente como para advertir las señales que hay de su presencia. —Chas asintió para demostrar que coincidía—. Por lo que hemos llegado a deducir, la lucha por el poder tiene lugar en el seno del ejército hay dos grupos antigubernamentales dándose de mamporros. Uno es el que siempre hay allí donde el ejército cuente, incluso en los Estados Unidos. Es el partido de la Guerra.

Eso fue, de todo lo que Adams había dicho, lo que más tranquilizó a Chas. Por lo menos el americano estaba dispuesto a admitir que había gente en el Pentágono que no distaba mucho de estar loca.

— El Partido de la Guerra admite que el enfrentamiento con Israel ya no es viable y lo que quiere es la guerra con Libia. Ellos son quienes han estado fomentando la linea de oposición a Gaddafi.

Chas le interrumpió en ese punto, más por vanidad que por otra cosa, para demostrar que no había permanecido del todo incomunicado durante los años pasados en el desierto.

— Eso debería complacerles a ustedes, ¿no? —comentó—, porque no puede decirse que a los Estados Unidos les guste Gaddafi. —Cierto —repuso Adams—. Y lo que me gusta aún menos es que estoy bastante seguro de que algunos de los atentados que se han achacado a los libios son obra del Partido de la Guerra.

— Decía usted que había otra facción.

Algo le sucedió al rostro de Adams. Pareció enrojecer; o tal vez fue la cicatriz que palideció, pero lo cierto es que se destacó, diagonal única en aquel rostro cuadrado y capaz de infundir confianza.

— Si —dijo por fin—, y sus adeptos me han hecho sentir el temor de Dios.

Chas no dijo nada, para forzar a su interlocutor a continuar.

— Después de que Sadat fuera asesinado, no todo el Jihad, el grupo que lo hizo, pudo ser expulsado del ejército. El apoyo con que contaba estaba demasiado arraigado y extendido. Usted y yo sabemos que Egipto es el país islámico más cuerdo del mundo, pero aquí también hay fundamentalistas.

— Y también los tienen ustedes en los Estados Unidos —replicó Chas, para añadir con mordacidad—, —sólo que allí obtienen desgravaciones fiscales y colaboran en la campaña del Presidente.

Adams concedió el punto alzándose de hombros.

— Sea como fuere, por lo que hemos llegado a deducir, son los autores de la oleada de atentados principal, la que atribuyen a los coptos.

Chas lo comprendió de pronto y se estremeció, tenía sentido. Si se lograba persuadir al pueblo de que los atentados eran obra de los coptos, podría provocarse la reacción violenta del fundamentalismo islámico que el Jihad buscaba. ¿Era eso lo que Medina y los otros habían querido decir? tenía que serlo. Era la misma revelación funesta que había tenido durante un instante en el coche mientras iba de camino al monasterio. Y lo peor era que parecía que él estuviera implicado. Y si Egipto estallaba, de poco le valdría su condición de investigador. Un amigo de los coptos era un amigo de los coptos. No era de extrañar que le hubieran registrado el coche.

Entonces, con un repentino acceso de náusea, se sintió culpable.

Se sintió culpable de olvidarse de Jones. ¿Qué había hecho el pequeño galés para que le enviaran a casa a trochos?.

— ¿Así que fue el Jihad quien puso la bomba que nos alcanzó a Jones y a mi?.

Adams negó agitando la cabeza con aire triste.

— Ya me gustaría que fuera tan sencillo. La bomba del Metropole iba destinada y alcanzó a algunos de los hombres más importantes que el Jihad tiene en el ejército. No sé quien la puso, pero me alegro de que lo hiciera, lo siento por Jones y todo eso.

Algo se su sinceridad, su irónica forma de no pensar en Jones, tranquilizó a Chas e hizo disminuir su sensación de crueldad. El también desechó el recuerdo del galés.

— Apenas le conocía.

Adams se puso en pie y se acercó a la ventana.

— ¿Puedo abrir esto?.

— Ábrala.

El ruido del tráfico y del comercio callejero invadió poco a poco la habitación. Chas se preguntó a dónde daría la ventana y a qué altura estaría. Adams se apoyó en el antepecho y cruzó los brazos.

— Puede verificar todo lo que le he dicho con Gemayel. Oigale que lo ponga a la cuenta de la Agencia. Es decir, siempre que no consiga que lo ponga a la del KGB. —Se metió las manos en los bolsillos—. Y si usted me cita a mi en cualquiera de ellas, la Agencia negará conocerle y yo personalmente le retorceré el pescuezo.

Sonrió entonces, brevemente, y la sonrisa le iluminó el rostro como lo hubieran hecho unas lucecitas de Navidad.

— Muy bien —exclamó después, dando una palmada al tiempo que la sonrisa desaparecía—, Al grano. Antes de que me diga lo que quiero saber, respóndame a una pregunta. Lleva usted viviendo en Egipto diez…

— Acaban de cumplirse.

— Diez años. Perfecto. ¿Dígame, qué es lo más importante que ha pasado en Oriente Medio en los últimos dos años?.

— Fácil —dijo Chas, que creía que lo era—. Cuando la OLP fue expulsada de Beirut, Arafat vino aquí primero y se entrevistó con Mubarak en El Cairo.

De improviso, de manera impropia de él. Adams dobló las piernas por las rodillas y levantó los puños cerrados, imitando el típico ademán de victoria de los entrenadores de fútbol americano.

— ¡Bravo!¡No hay otro como él! —gritó.

Chas observaba interesado aquella demostración cuando Adams levantó dos dedos y añadió en el mismo tono:

— ¡Muy bien, ahí va la segunda pregunta de nuestro concurso, dotado de sustanciosos premios en metálico!: ¿Por qué?.

— Porque significaba que la unidad árabe se había roto. No hay forma eficaz de enfrentarse a Israel sin contar con Egipto. Un país grande. Egipto, con mucha gente, mucho ejército. Después del Tratado de Camp David, los demás países árabes instaban a Egipto a que expulsase a los simpatizantes de los judíos por lo que estaba pasando con los palestinos.

Pero, una vez que Arafat apareció en El Cairo, ese argumento dejó de tener sentido. Añádale a eso el desmembramiento de la OPEP, el conflicto entre Irán e Irak, a las ganas de hacerse el listo de Hussein de Jordania, y ya tiene a la solidaridad árabe hecha cisco.

Adams se puso en pie con aire majestuoso, como un examinador, y aplaudió con gentileza:

— Doctor Winterton, si alguna vez quiere trabajar en el Departamento de Estado o en Langley. Virginia, sede de la CIA, no tiene más que decírmelo. Acaba de explicar exactamente lo que llevo dos años intentando hacer comprender a esos gilipollas. —Su actitud cambió súbitamente—. Entonces, si tan listo es, dígame, ¿cómo es que anda jodiendo la marrana con David Medina?

Chas intentó no demostrar sorpresa ante el brusco cambio de humor de Adams.

— No veo qué tiene que ver eso con usted.

Incluso a él le sonó horrorosamente Cambridge. Temió que el tono de su voz le hubiera parecido absolutamente ridículo al americano: otro inglés quejica. Pero Adams se limitó a sonreír y a descubrir sus intenciones.

— Lo hace muy bien. La mayoría de la gente se derrumba. Y tiene usted toda la razón. Probablemente no me incumba en absoluto. Pero, déjeme explicarle por qué se lo pregunto. Lo que en estos momentos cuenta en Egipto es el control. En cualquier situación tan inestable como esta, el poder va a parar a manos de quien ejerce control. Al fin y al cabo, no me importa de qué color sea el gobierno egipcio mientras el país no se haga pedazos en un cambio político. Creo que advertirá usted que Medina es de la misma opinión. La única diferencia que hay entre nosotros es que tenemos distintos intereses que proteger. En estos momentos, ambos controlamos por igual la situación. Pero, en los últimos días, ha aparecido usted en escena.

Se acercó a la silla que había junto a la cama de Chas y se apoyó en el respaldo.

— De repente, va usted y pasa un día con Medina y él se hace cargo de todos los gastos. De repente, todo el mundo cuchichea en copto. De repente, todo el mundo sabe que es usted el del monasterio. Y entonces, el partriarcado copto anuncia que va a cerrar los monasterios a los visitantes. ¿Sería tan amable de decirme lo que está haciendo, sólo por si acabo perdiendo el control?

Con aquella amenaza implícita, se sentó y dejó descansar las manos sobre los muslos, quedando tan inmóvil como una antigua estatua egipcia. Chas jugó su baza con tanta frialdad como supo hacerlo. Le traían sin cuidado los juegos de poder en que Adams y Medina pudieran estar enfrascados. Le bastaba con saber que ahí estaban y que tenía que evitarlos. Quien le preocupaba era Medina. ¿Acaso se proponía utilizar la Carta para conservar el equilibrio de poder, esperando el momento más conveniente para revelar su existencia? ¿Era esa la razón de su insistencia en que había que ser reservados? No podía creerlo En cuanto él viera a Henry Kircauldie, el secreto dejaría de serlo. En cuestión de semanas, la Carta estaría en los titulares de los noticiarios de todo el mundo y, lejos de intentar retenerle, Medina le estaba pagando para hacer posible el proceso. No tenía sentido, y se imaginaba las razones del cierre de los monasterios. Mencionó la mitad.

— No se puede culpar a los coptos de que quieran cerrar sus monasterios. Les han acusado de una ola de atentados y los monasterios son los blancos más grandes que tienen. No es de extrañar que teman represalias.

— Tiene razón, desde luego —dijo Adams, asintiendo—, y yo trabajo basándome en la misma suposición. Supongo que es una suposición, pues que usted estaba aquí delirando cuando se anunció el cierre.

Aquello hizo sonreír al inglés.

— Es cierto. Siento defraudarle, pero no tengo acceso al pensamiento copto. No confían en los extranjeros.

— ¿Y usted, qué? —preguntó Adams con sequedad—, ¿Cuál es su jugarreta?.

— No se trata de ninguna jugarreta. He descubierto un icono copto. Es un hallazgo raro, muy valioso. Hace falta tiempo y dinero para poder autenticar una cosa así. Pedí a Medina que su fundación corriera con los gastos y accedió. Para serle sincero, creo que quiere comprar el icono una vez se haya comprobado su autenticidad.

Chas observó la reacción del otro, preguntándose si tragaría. No había hecho mención del Testamento de San Pedro ni de Paolozzi. ¿Cómo le sonaría a Adams?.

Se le veía preocupado; no parecía convencido.

— Muy bien —dijo finalmente, en voz baja—. Aquí no puedo hacerle hablar: y esperaba que lo que pueda ocurrirle a los coptos le importara lo bastante como para decirme algo cercano a la verdad. Ahora bien, si no es así, pues… nada. Pero déjeme decirle algo. Medina es más duro que yo. No hay muchos como él. Y siempre se quita a la gente de encima en cuanto la ha utilizado. Algún día necesitará ayuda. Cuando ese momento llegue, yo seré el único bueno de esta película, de modo que tome esta tarjeta. —Se la tendió a Chas y éste se la quedó sin mirarla—. Tiene mi dirección en Alejandría y en El Cairo. Cuando le parezca que me necesita, sólo tiene que gritar y yo veré si me apetece echarle una mano.

Se volvió para irse, pero en la puerta, como un actor, se volvió para decir:

— Entretanto, supongo que nos veremos en la fiesta de Medina. Hasta luego, mamón.

Pero, aún así, su visita hizo que Chas se sintiera más confiado. Por fin tenía la impresión de saber de qué iba todo aquel lío. Era cuestión de dejar que Adams se dedicara a esos juegos tan necesarios para ellos. El no tenía por qué involucrarse. Bastaba con que consiguiera pasar inadvertido hasta que tuviera que irse a Atenas, momento en que todo quedaría en manos de Henry Kircauldie. No quedaban más que cuatro días. Y si las cosas empeoraban, ahora sabía qué hacer. Podía enfrentar a Adams y a Medina hasta llevarlos a un punto muerto. Lo importante era que los monasterios estuvieran seguros. La carta seguía a salvo entre las tablillas de cedro y de sándalo. El oro bruñido del icono relucía en Mari Girgis. La única puerta de Deir el Baramus permanecía cerrada al mundo exterior. Paolozzi y Roma estaban lejos.

Pobre Jones.



Soñó con el Santo. Soñó con el corpulento pescador que no quería la ardua vida que su maestro le hizo abrazar. Soñó con Pedro, cuyos sueños estuvieron dominados por imágenes de Galilea: el gran lago azul destacándose sobre el fondo ambarino de las montañas iluminadas por el sol matutino mientras los esquifes de los pescadores volvían a puerto y estos arrastrando los abultados vientres de sus redes para dejar que la pesca se deslizara coleando, verde y plateada, sobre los tablones del muelle. Que había soñado con volver al hogar toda su vida, a su mujer e hijos, a sus vecinos, a su familia, al bullicio y a la seguridad de Cafarnaún. Que se había visto atrapado por la grandeza, la adversidad, los viajes y el dolor que le producían sus muy humanas lealtad y nostalgia. Pobre Pedro, que nunca fue muy inteligente y sólo quiso hacer lo que estaba bien, hacerlo lo mejor que podía. Cuya desgracia fue la de ser llamado por un absolutista moral que insistía en que él —si, incluso él— podía ser mejor de lo que cualquier hombre lo había sido con sólo intentarlo. Pobre Pedro. No era de extrañar que Roma le hubiera querido para sí desde el primer momento. Fue el único hombre que hubo entre los envarados títeres de la leyenda. Sólo él fue uno de nosotros.

Halló su lecho de muerte allí en Alejandría, lejos de su hogar, lejos del hábil Pablo, que estaba cambiando el mundo en Roma, entre un pueblo extraño y avisado que farfullaba en griego o en la peligrosa lengua de los que fueran amos de Israel durante una larga época de exilio.«Déjame ir», había gritado en su delirio, y nadie supo si estaba pensando en el faraón de antaño o en su Maestro, cuyo recuerdo y honor le habían arrastrado por las costas de todo el Mar Medio durante toda su vida, depreciado, encarcelado, deshonrado.

Al final, todo lo que le quedaba era un escriba que tomó nota de su carta a Santiago en un alfabeto foráneo que el anciano no sabía leer. Apenas sabía leer. Las escrituras las conocía de memoria; leía lo justo para darse el pie. Y también lo suficiente para comprender edictos, proclamas y avisos de los recaudadores de impuestos. Pero aquel muchacho, aquel escriba, apenas conocía su lengua. Pedro temía que el alfabeto que no conocía llevara su mensaje lleno de errores a Jerusalén, la ciudad dorada donde hubiera deseado que le llegara el fin.

Pero ese mensaje nunca llegó. Incluso dormido. Chas sonrió mientras su mente iba resolviendo los errores de la carta, los errores que un griego de Alejandría cometería sólo al escribir un texto dictado, errores que cualquier farsante equivocadamente, hubiera corregido. Los errores que habían hecho, que aún hacían, que cada terminación nerviosa de su cuerpo se estremeciera, mientras él murmuraba: «Lo es; es lo que imaginaba». Las leyendas no mentían.

Pero nada de todo esto hubiera supuesto consuelo alguno para el anciano, que yacía moribundo siglos atrás en la ciudad construida entre el agua y el agua, con toda África y interminables arenas a sus espaldas; un extraño en tierras extrañas, muriendo lejos de las carpas de Galilea. El viejo había sentido, como harían otros después de él, en aquella despreocupada ciudad donde los mundos del Este y del Oeste, del pasado y del presente, convergían, como si su cuerpo tendido fuera lo único que hubiera entre la tierra y la bóveda celeste y él estuviera respirando como a través del ojo de una aguja.



Cuando volvió a despertarse estaba más oscuro. El frescor del atardecer reinaba en la habitación. Las sombras se alargaban y su dolor comenzaba a menguar. Su sensación de seguridad aumentaba a medida que disminuían los efectos de la explosión. No estaba destinado a morir en el exilio como Pedro. Su destino no era una oscuridad más negra, más prolongada y más definitiva que la del Testamento de San Pedro. Notó, más que vio, que había alguien en la habitación, alguien sentado en la silla. Se volvió. Dios había cedido. Carfax sonreía en la oscuridad.

Se puso en pie y se inclinó sobre él, besándole suavemente en la frente; a la luz crepuscular, su espesa cabellera, que caía sobre el rostro de Chas, parecía casi negra. Olía a dinero, se le ocurrió pensar a él. Olía a seda natural y a perfume caro, a apartamentos con aire acondicionado y a coches con chófer, a los pulcros prados de Hampshire y a las playas privadas del sur de Francia.

Comenzó a destaparle y susurró con aire divertido, en respuesta al murmullo de perplejidad de él:

— Déjate de tonterías. Me he asegurado de que nadie nos moleste.

El se volvió un poco hacia la derecha y esperó la punzada de dolor que le convencería de que estaba despierto. Emitió un ligero quejido al notarla y ella le puso una mano larga y fría en el hombro para hacer que se volviera a tender de espaldas. Entonces, ella se inclinó hacia adelante y se quitó la larga blusa de seda por encima de los hombros, sobre los cuales volvió a caer la oscura melena. Sus ojos verdes brillaron en la penumbra; y seguía sonriendo, complacida de si misma tal vez para él. Tomó la mano de él en las suyas y la puso entre sus pechos, cálidos y llenos, ayudándole a desabrocharla. El sostén se abrió y sus senos oscilaron un poquito hacia adelante, rosas los pálidos pezones sobre la piel azuleada por las venitas. El tendió los brazos, pero ella puso sus manos entre las de él, haciendo que volviera a recostarse con un murmullo:

— Chss… Ten paciencia.

Entonces volvió a inclinarse y se quitó los pantalones de seda con amplios y gráciles movimientos.

«Los zapatos», se le ocurrió pensar a Chas con total futilidad, «¿dónde están los zapatos.?» Aún en la oscuridad distinguió el vello castaño oscuro bajo el triangulito de encaje. Ella metió los pulgares en los huecos de las caderas donde el vientre descendía suavemente hacia su sexo, deslizó la prenda hacia abajo, se hizo a un lado y quedó desnuda frente a él.

El volvió a tender sus manos y esta vez ella no se resistió y se le subió encima, rodeándole con sus muslos las caderas. Entonces ella metió las manos entre sus piernas y, con los pechos apoyados en la cara de él, que sentía la piel suave contra su barba de dos días, comenzó a tirar hacia arriba del camisón que él llevaba puesto. El se tensó por las caderas y levantó las rodillas, apremiante su erección contra la tela que la cubría, pero ella continuó instándole a que fuera paciente mientras le descubría, besándole la frente, las orejas, los ojos. Ella se acomodó un poco para dejar que el camisón llegara hasta las nalgas de él y cuando lo deslizó por debajo de estas y el dolor aguijoneó de nuevo Chas, este arremetió hacia arriba, tratando, ciega y desesperadamente de conectar, pero ella le obligó de nuevo a descansar sobre la cama y, tras un brevísimo forcejeo con la basta tela de algodón, él quedó desnudo también. Permanecieron quietos, ella tendida sobre él, ambos respirando quedamente. Entonces, ella comenzó a besarle de nuevo; le besó cada centímetro del rosto, con largos e intensos besos, mientras con una mano trataba de relajarle los tensos músculos del cuello y con la otra, todavía entre sus piernas, acariciaba el húmedo extremo del sexo de su pareja. Le besó el cuello, el pecho, las tetillas, los brazos. Le lamió el estómago y se alzó un poco, dejando que el pelo le cayera hacia adelante y acariciándole con los mechones hasta que él hubo distendido todos sus músculos.

Se inclinó más hacia abajo aún y con la nariz jugueteó entre los pliegues de las ingles de él, donde el vello comenzaba a hacerse más hirsuto. Le besó la suave piel de la parte interior de sus muslos y la blanda bolsa que le crecía entre las piernas. Y entonces comenzó a lamer hacia arriba, ascendiendo por la vara de su sexo, hasta que finalmente se la metió en la boca con tanta dulzura como si hubiese tomado a un gorrión herido en la palma de la mano y comenzó a subir y a bajar hasta que él casi se corrió.

Finalmente, se adelantó de nuevo hacia él, colocando las manos sobre la almohada a ambos lados de la cabeza de Chas y dejando que el pelo cayera sobre la cara de este. A través de la maraña de cabellos él vio que seguía sonriéndole. Entonces ella se apoyó. El estaba demasiado inmerso en el placer y el deseo para notar que ella seguía seca, aún no dispuesta para él. Hubo un breve instante de incomodidad al tomarle ella entre su carne tensa, todavía remisa a la excitación, pero luego todo fue afluencia creciente que acabó por derribar las barreras de su yo.

El la tomó por las caderas e inició el movimiento, tratando de someterla a su ritmo, a su voluntad, pero ella le tomó las manos y se las hizo apoyar de nuevo en la almohada, montándole con tanta soltura como una dama paseando a medio galope por Hyde ParK, sirviéndose de sus jóvenes músculos para dominarla, imprimiendo un ritmo uniforme, tenaz, rehusando acelerarlo para corresponder a la urgencia del deseo de él.

Chas casi perdió el conocimiento al correrse, y pareció correrse para siempre.

Ella volvió a tenderse sobre él, tibia contra su piel sudorosa, y mientras la mente de él retornaba a su plena conciencia, mientras la habitación volvía a configurarse, ella le besó una vez más y susurró:

— Tranquilo, doctor, que yo cuidaré de ti.


Abu Kir



Adams llevó la silla junto a la ventana y, mirando por encima de la raquítica playita de guijarros que había frente a su casa, contempló los estanques de roca y el mar, tenía las ventanas abiertas y la brisa le traía el suave murmullo de las olas al romper. En días como aquellos a veces se preguntaba por qué hacia el trabajo que hacia; y para quién. No tenía sentido decir que trabajaba para conservar playas como aquella libres para la democracia. Por más que él o Gorki, de la estación del KGB en El Cairo, hicieran o dijeran, el mar seguiría allí, las piedras de la orilla seguirían allí. ¿Y los que disfrutaban de las playas ese día? A los funcionarios, soldados y hombres de negocios egipcios que habían ido a la playa a pasar el día con sus familias, ¿qué les importaban las veleidades de las superpotencias o las anárquicas luchas de los imperios? Habían tenido su imperio tiempo atrás. Habían formado parte de los imperios de otros pueblos durante períodos doce veces más largos que el lapso que ocupaba la existencia de los Estados Unidos. No, para ellos, el sueño seguía siendo el mismo que albergó Nasser: Egipto para los egipcios. Pero ¿qué egipcios? ¿Y qué harían con su país cuando fuera suyo?.

No, no servía de nada que pusiera en cuestión su deber. Los hombres hacían lo que hacían sin saber realmente por qué, y todo lo que había aprendido o sido le había llevado al lugar, momento y situación en que se hallaba. Sobre cualquier otra cosa que le hubiera supuesto, su trabajo le había llevado allí, al viejo e irónico mar, que nunca olvidaba. Se volvió hacia el joven de rostro afilado que estaba sentado en el sofá. «¿Joven?», se preguntó. Si, joven. Treinta y tres, treinta y cuatro. Un par de años más joven que ese maldito estúpido de Winterton. Veinte años más joven que él e infinitamente más ignorante.

— ¿Nada aún de Washington o de Bahrein?

— No, señor —respondió formalmente el joven.

Se llamaba Kirk. Parecía apropiado. Kirk Stanshall. Adams sabía que se estaba haciendo viejo; le costaba comprender a los jóvenes. Ese Stanshall había ido muy rápido. En Vietnam se había dedicado a pasear con el servicio de inteligencia militar. Adams sabía muy bien en qué había consistido la labor del «Militint» allí. Se pasaban la vida sentados en sus oficinas, instaladas en las ciudades y dotadas de aire acondicionado, hablando con los personajes de las altas esferas y de posición intransigente que más necesitaban ser defendidos por los americanos. Mientras la Agencia llegaba a las montañas y los pueblos e informaba de que la guerra era imposible de ganar (Adams había tenido que comparecer ante el Comité de la Iglesia en 1975 a causa de ello, cuando era lo único bueno que los experimentados agentes de la CIA podían comunicar), aquellos tipos se reunían en los bares y restaurantes de Saigón y transmitían lo que oían decir como si se tratara de la opinión general del país. No sabían que los únicos rumores que contaban eran los que corrían por la selva. Pero, como los héroes militares de tiempos pasados, aquel crío había vuelto a casa creyendo haber recibido una puñalada trapera de sus cobardes enemigos. Aquella generación de corazón endurecido creía en la patria, la familia y Dios, por este orden, y había transmitido lo que sabía a los adustos jovenzuelos que la sucedían. No lo comprendía. Muchachos de mirada endurecida que tomaban coca, se acostaban con mujeres y soñaban con las virtudes de antaño. No se fiaba de ellos. Las únicas verdades que conocían eran las de los vicios de antaño.

La primera ley que dictaba la experiencia era: «Nunca te metas en la cama con alguien más loco que tu». Y eso se aplicaba a todo. Siempre. Y Kirk Stanshall, se temía él, como todos los nuevos de la Agencia, lo estaba de remate.

Estaba preocupado por la falta de noticias de los Estados Unidos o de Bahrein. Nunca había tenido demasiadas esperanzas respecto a la importancia de El Cairo. Sólo habían contado con una dotación importante a partir de lo de Camp David y la mayoría de sus componentes eran genuinos agregados militares. Pero Bahrein era el puesto más importante del Oriente Medio. Allí tenían que haber recibido algún comentario acerca de la linea de acción que él había establecido, aun cuando los informes que había enviado a Langley a Foggy Bottom hubieran ido a parar a la bandeja de «Pendiente».

— Muy bien —dijo finalmente, mirando hacia el mar y pensando en el inglés testarudo que había logrado ganar su batalla tal como Adams siempre lo hacía: imponiendo sus condiciones, antes de que nadie se diese cuenta—. Voy a suponer que el que no haya mensajes significa que no hay objeciones. Voy a continuar en la línea que ya hemos determinado. Hemos ganado algo de tiempo. La Yijad va a necesitarlo para reorganizarse.

Kirk Stanshall asintió enérgicamente. Eso era acción.

— Muy bien, señor. Coincido con usted. Pero ¿qué están haciendo los egipcios? ¿Por qué no han hecho alguna purga desde que todo esto comenzó? ¿Tenemos que encargarnos de todo? ¿Por qué no hacemos que los nuestros presionen al gobierno?

Aaron suspiró. ¿Qué hacer con gente tan poco refinada?.

— ¿Sabes por qué los egipcios echaron a todos los asesores rusos, Kirk?

Stanshall frunció el ceño. Era la clase de pregunta que le preocupaba. Preguntas sobre el pasado. Cuestiones profundas sobre actitud y motivación. Lo que a Stanshall le importaba era el momento presente. «Actuar, hacer, ser», esos eran sus lemas. Si todo el mundo se pasaba la vida mirando hacia atrás para comprender el presente, éste habría pasado antes de que se pudiera hacer nada. Sin embargo, se acomodó a la opinión de su superior. Trató de recordar lo que había aprendido en el Departamento de Ciencias Políticas antes de que le enviaran a aquel maldito país donde la única bebida decente era la Coca-Cola, donde no se veía a una rubia durante meses y donde la mitad de la gente no le entendía a uno.

— Bueno, según la composición de lugar que yo me hago —repuso por fin—, fue a causa del precio de las armas, ¿no es así? Los rusos les hacían soltar la mosca a los egipcios más de la cuenta para pagar armamento anticuado que se caía a trozos en cuanto aparecía un israelí.

Aaron parpadeó varias veces. Estaba cansado y frustrado. Cansado de enseñarle a la gente los aspectos más fundamentales de su oficio. Frustrado de que la gente no aprendiera nunca.

— No. Kirk, no. No creo que fuera por eso. —«¿Cómo explicarlo?», se preguntó,«¿cómo hacerlo entender?» —Deberías saber cómo se hacen las cosas en el mundo, de Houston para abajo. Se hacen igual tanto si hablamos de rusos como de americanos. ¿Sabes cómo? Pues los blancos y ricos se cagan en los blancos y pobres. Y a veces sucede que estos últimos se hartan. Entonces pasa lo que pasó en Khe Sanh; y lo que ocurrió con los rusos aquí.

Kirk no se alteró. Nunca se alteraba. No alterarse era parte del carácter distintivo de la gente de los ochenta. El se tenía por inalterable. Pero, por dentro, estaba cansado ya de que aquel viejo se cagara en América, como muchos veteranos de Vietnam, no podía oír los nombres de las derrotas de América sin tener la impresión de que quien los pronunciaba le estaba criticando a él, sin haber estado allí. No tenía tiempo para el recuerdo o para el pasado. No le interesaban las guerras, las sucias silenciosas guerras. Adams debería haber luchado por su país, cuyas cicatrices aún llevaba, tanto en el rostro como en su espíritu. El sólo sabía lo que le ordenaban El dejaba que los peces gordos de Langley, los ufanos, decidieran qué era lo importante para su país. El se limitaba a callar la boca y a cumplir con su deber, cualquiera que los peces gordos decidieran que fuese.

«Ha perdido el seso», pensó. «Adams ha perdido el seso; demasiado tiempo entre extranjeros sarnosos». Aaron Adams. Quizá remontándose un poquito en su familia pudiera encontrarse algún que otro judío de Brooklyn guillado.

— Lo único que no me puedo permitir —siguió diciendo Adams—, que no nos podemos permitir, que América no se puede permitir, es dar la impresión de que creemos tener, ni siquiera de que queremos tener, al gobierno en el bolsillo, No tengo intención de poner en orden la política egipcia. Yo sólo estoy aquí para asegurar que los enemigos de América no se adelanten demasiado en el juego.

Se levantó para coger una manzana.

— Pero no es por eso por lo que te he hecho venir —continuó—. Quiero que hagas algo por mi. David Medina anda detrás de algo que no acabo de saber qué es, y lo peor que se puede hacer en Oriente Medio es no lograr averiguar de qué anda detrás David Medina. Al inglés no pude sacarle nada y, francamente, no quiero hacerlo por la fuerza. Lo más probable es que se trate de un honrado civil y encubrir esa clase de cosas lleva demasiado tiempo y energía. Siempre es menos comprometido pelear sólo entre los de nuestra propia especie.

Esa era la forma de hablar que menos comprendía Kirk. No sabía por qué Adams se mostraba tan partidario de no comprometerse en sus operaciones, sobre todo después del experimento que había hecho con dinamita pocos días antes. Adams no era mejor que el resto de ellos. Lo único que ocurría era que no le gustaba admitirlo. Y, de todos modos, ¿qué importaba? No había forma de roturar un campo de coles sin pisar algunos bichos.

Adams continuó mostrándose benévolo con los insectos.

— Los ingleses no nos sirven de nada. Se les ha muerto Jones y Martin Foster les compromete demasiado…

Stanshall pareció sorprenderse.

— ¿No lo sabias? —le preguntó Aaron. Kirk negó con la cabeza—. Estaba en mi último informe. Foster lleva años a sueldo de Medina. No me importaría que fueran los jefes de residencia británicos quienes siempre se corrompieran. Esos nunca saben nada. Pero son los que nos son útiles, los agentes, quienes caen con las manos en la masa.

— Supongo que me debe de haber pasado por alto —repuso Kirk, sin sombra de disculpa o vergüenza.

— Puede que no sea nada, pero quiero saberlo. Smith me sustituirá aquí en Alejandría mientras esté en El Cairo. —Kirk se resintió sin traducirlo. Pronto necesitaría algo de experiencia como responsable de estación para que figurara en su hoja de servicio—. Antes de ir a la fiesta de Medina, pasaré unos días husmeando por ahí. Hay algo más que quiero que hagas y no quiero que los demás se enteren, porque habrá que poderlo negar en su momento.

Esa era la forma de hablar de Kirk Stanshall sí comprendía, la clase de cosas que aprobaba, como había aprobado la colocación de la bomba en el Hotel Metropole. Aquello significaba hacer, actuar, ser. Significaba ensuciarse las manos al servicio de su país. Significaba plantar las coles y pisar algunos bichitos.

— ¿De qué se trata, señor?

— De Foster. Lleva demasiado tiempo nadando entre dos aguas. Quiero que le atraigas y le hagas polvo. Quiero enterarme de todo lo que sepa sobre Medina y Charles Winterton. Quiero darle una lección a Medina. Y quiero que Foster salga vivo de esta. Quiero llevárselo yo mismo a Medina. Y cuando hayamos acabado con él, dejaré que los británicos limpien su propio estiércol.



Eran las nimiedades de la profesión, pensó, mientras el joven le dejaba. De vez en cuando los pequeños ejércitos privados de los servicios secretos se tomaban un pequeño desquite en la piel de sus enemigos. Y Kirk lo haria bien. Había algo de sanguinario en aquel hombre, pensó. Algo exánime en y alrededor de sus ojos. No fumaba. No bebía. Aaron ni siquiera estaba seguro de que fuera al lavabo. Pero hacer daño a la gente si que le gustaba y mucho, y le ponía cierto arte a aquella necesaria actividad práctica.

Aaron se sentía un poco más feliz ahora que su entrevista había terminado. Kirk haría bien su trabajo, eso era seguro. Podría no tener imaginación o perspicacia, pero sabía muy bien cómo cumplir sus órdenes. Aaron podía respirar un Poco más tranquilo ahora. Tal vez se demostrara que con una sola bomba habría bastante. Volvía a estar al mando. Se hacia con el control.

Pero Aaron no se hubiera sentido tan seguro respecto a lo último si hubiera vuelto con Stanshall y sabido del telegrama que el joven envió aquella tarde desde su oficina de Midan Orabi a Beirut, desde donde fue transmitido a Langley. (En telegrama redactado según un arreglo previo que simplemente decía:



GRAN JEFE ESTA CHIFLADO. INSTRUCCIONES


El Cairo



Chas se preguntaba a veces si lo había soñado. Hacia tres días que había vuelto de Alejandría y ella en ningún momento, ni siquiera con un gesto, había hecho patente que recordara lo que entre ellos había sucedido. Era como si nunca hubiera ocurrido; sólo que él no podía olvidarlo.

¿Acaso se limitaba a ser cautelosa? Desde que había vuelto. Chas pasaba su convalecencia en el piso que Medina tenía en Zamalek. ¿Temía que la vieran o la oyeran? ¿tenía miedo de que hubieran micrófonos ocultos? Pero, aún así. ¿por qué no una sonrisa, un furtivo apretón en una mano, por qué nada en absoluto?

Era atenta, considerada, la clase de enfermera con que sueñan los ingleses y que buscan en sus esposas, pero no hacia la más ligera indicación de que hubiera alguna otra cosa, algo más. El había aprendido, aprendido con dolor, a no hacerle preguntas; y había conocido también la respuesta a su más ansiosa pregunta acerca de David Medina. No, pensó apesadumbrado, frotándose las sienes al recordarlo. No era la amante de David Medina.

Había sido la mañana anterior, cuando ella le trajo el desayuno. Los celos y la incertidumbre de las cuarenta y ocho horas transcurridas hasta entonces se alzaron en su interior y se rebelaron.

— ¿Es Medina? —había preguntado él con brusquedad. Era la primera vez que la veía desconcertada, aunque sólo fuera muy ligeramente.

— ¿Es qué Medina?

— Eres su amante, ¿verdad? Eres…

Entonces ella se echó a reír, con franqueza, de buena gana, como una colegiala inglesa divertida por alguna broma o payasada.

— No seas ridículo —dijo finalmente—. Nada de eso.

— Entonces, ¿qué? Dime ¿qué haces aquí a cambio de todo el dinero que se gasta en ti? ¿Remendar calcetines?

Ella le había mirado, divertida, como si finalmente hubiera comprendido de qué estaba hablando y lo encontrara demasiado ridículo para ponerlo en palabras. El estaba demasiado enfadado para continuar y ella finalmente respondió, con mucha dulzura. Lo hizo sonar como si fuera algo de lo que no le gustara hablar.

— Soy el guardaespaldas de David Medina.

— Por el amor de Dios —comenzó a decir Chas con amargo sarcasmo—, ¿por quién me…?

Entonces comenzó a sentir el dolor. Apenas la había visto moverse. El dolor le atravesó la cabeza y vio, como si le estuviera ocurriendo a otra persona, que las piernas se le agitaban de forma incontrolable y los pies se le alzaban en el aire. Entonces ella separó los pulgares de sus sienes y Chas cayó de nuevo en la cama, recobrando el aliento y casi sollozando de alivio.

— Si vuelves a reírte de mí —le había dicho ella—, no esperes salir de donde estamos por tu propio pie.

Más tarde se dio cuenta de cuánto sentido tenía aquello desde el punto de vista de Medina. Mientras otros hombres de su condición se rodeaban de matones del tamaño de un autobús de dos pisos, él lograba parecer un hombre sin la menor preocupación. La presencia de ella le daba aspecto de no tener enemigos ni temores, porque ¿a quién se le ocurriría pensar dos veces acerca del cometido de una chica guapa que nunca se separaba del lado de un hombre rico? Ahora comprendía por qué, en su primera entrevista con Medina. Ismail había preguntado si debía hacer que Carfax acudiera. En aquella ocasión, él era una incógnita; no sabía si era potencialmente peligroso. Y advirtió lo cerca que había estado Martin Foster de salir malparado de verdad. No era de extrañar que durante toda aquella primera tarde ella no le hubiera quitado ojo. Y de repente recordó que había otro hombre que sólo tenía guardaespaldas femeninos: Muammar Gaddafi.

Pero ¿por qué, entonces, aquella inexplicable mujer se le había metido en la cama? ¿Y por qué no le hacia el menor caso ahora, como si nunca hubieran estado el uno en los brazos del otro?

No lograba comprenderla; y ella no parecía dispuesta a explicarse. Confió, ridículamente, lo sabía, en poder apartarla quién sabía cómo de todo aquello, de Medina y de su singular ocupación. Llevársela adonde ella pudiera fijarse en él de nuevo, donde pudieran ser amantes una vez más. La quería para si de forma tan sencilla, irracional e imperiosa como de pequeño había querido juguetes o chocolates. Era algo obsesivo, inexcusable, sabía que no podía imaginársela entre desaliñadas esposas de catedráticos. Sabía que las más atractivas miembros del cuerpo docente reaccionarían con aversión ante su presencia, ante el mero pensamiento de semejante competencia.

Nada de todo ello importaba. La quería. Eso era todo. Era la clase de mujer que nada ni nadie podría comprar. Ni siquiera el Testamento del Pescador. Todo lo que podía hacer por el momento era conservar la esperanza.



Era la tarde previa a la inauguración de la exposición de Medina. Chas fue llevado a presencia de este. Se sentía más desenvuelto con él. No había hablado de la Carta desde que Chas había vuelto de Alejandría. Ismail le había dicho que no se preocupara de El Cairo o de Roma, que ellos se ocupaban de eso. Carfax le había dado el billete de avión a Atenas. Todos los procedimientos se llevaban a cabo abierta y metódicamente. Todo discurría según Chas había planeado. Tomaron el té juntos y sin compañía. Chas estaba sorprendido, casi desconcertado, de ver lo cansado que parecía Medina. Casi aparentaba la edad que tenía.

— Lamento haber sido tan mal anfitrión, doctor Winterton —había comenzado diciendo el magnate—. Espero que se haya repuesto. Chas le tranquilizó al respecto y le disculpó con un ademán. Medina se desperezó, recreándose en aquel sencillo placer, antes de explicar la imposibilidad de visitarle en que se había encontrado.

— Hemos estado un poco ocupados, como puede imaginar, preparando la exposición. Y siempre hay gente a la que tengo que ver; es una de las consecuencias más tediosas de ser inmensamente rico.

Chas no había oído nunca a ningún rico hablar con franqueza de su dinero. Los pocos que había conocido siempre se estaban quejando de los impuestos, los salarios y los costes. De ahí que alzara las cejas.

— Ya sé. —continuó Medina, sonriendo—, ya sé que no está bien visto hablar de dinero, pero no hay razón para ocultarlo. No tiene sentido negar que soy inimaginablemente rico.

Exhibió una sonrisa capaz de desarmar a cualquiera y Chas casi sintió simpatía por él, a pesar de Carfax. Luego alargó el brazo para tomar un bocadillo y prosiguió con su explicación.

— Lo realmente delicioso no es sólo el dinero, ¿sabe? El dinero me permite comprar casi todo lo que deseo, es cierto, pero lo que realmente cuenta es la deferencia. Es la forma en que la gente se pone en las manos de uno, la forma en que está dispuesta a hacer cualquier cosa por uno, con la esperanza de recoger algunas migajas. Lo grande de ser tan rico es que puedes darte el lujo de que todo te importe un comino.

Medina se recostó con aire triunfante, bocadillo en mano. Su breve discurso parecía haberle animado. Volvía a ser el de siempre; o por lo menos esa parte de sí mismo que siempre presentaba al mundo. Chas había encontrado la disertación ligeramente alarmante; Medina le había parecido un fanfarrón de patio de colegio deleitándose por el temor que provocaba. Quizá no hubiera tanta diferencia. Quizá lo que el dinero le proporcionaba a aquel hombre era lo que todos los niños querían y que la formación de padres, educadores y la maquinaria del mundo les daban hacia que abandonasen. Sencillamente, Medina estaba acostumbrado a salirse con la suya. Chas se preguntó qué querría de él. No tuvo que esperar mucho para averiguarlo.

— Carfax le llevará al aeropuerto por la mañana, doctor Winterton. Lamento que el vuelo salga tan temprano.

— No se preocupe por eso, por favor, señor Medina. Fui yo quien lo pidió. A diferencia de usted, estoy acostumbrado a viajar con poco gasto.

Eso hizo sonreír a Medina.

— Lo ha notado y no puedo decir que me disguste. Pero, dígame, ¿es cierto que ser pobre le hace a uno tan libre como si fuera muy rico porque tiene demasiado poco como para preocuparse por nada?

Chas no sabía si mostrarse divertido u ofendido.

— No puedo decir que lo haya pensado alguna vez, pero, mirándolo bien, no. Ese es el típico comentario con que suelen salir los periodistas ricos cuando están en el bar de un hotel con aire acondicionado agarrándose la gran cogorza, cuyo importe irá a parar a la cuenta de gastos. Creo que prefería ser usted, o incluso yo, que uno de esos fellahin de Asuán que poco más que polvo cultivan.

Medina esbozó una sonrisa astuta.

— Punto concedido, doctor Winterton, pero, perdóneme por hacerle perder el tiempo charlando. Buena suerte en Atenas: y dele recuerdos a Henry Kircauldie. Dígale que espero verle pronto; pero, por favor, no le diga lo que voy a decirle ahora.

Ahí se interrumpió, intrigando deliberadamente a Chas, llevándole al terreno de la especulación, de la misma forma que los gatos importunan a su presa hasta que se mata ella misma.

— No es ningún secreto que yo soy, en el fondo, un coleccionista. Es lo que mejor hago. Es con lo que más disfruto.

«De eso no hay ninguna duda», pensó Chas. «¿No es así como considera a las empresas que adquiere y a las personas que manipula? ¿Objetos de su colección personal, que dispone, exhibe o desecha según más le convenga? ¿Acaso para usted no consiste todo en un juego de subastas donde siempre puja más que nadie?»

Los ojos del millonario centellearon, verdes como el verano a la luz de la tarde. El, al menos, se divertía enormemente. Lo que dijo a continuación lo dijo en voz baja, como si no estuviera destinado a ser transmitido.

— Espero que su entrevista con Kircauldie vaya bien, doctor Winterton, de verdad se lo digo. Ha pasado usted mucho tiempo en el desierto, llevando una vida muy incómoda, y se merece un poco de gloria. Por desgracia, como usted ya sabe, crearse reputación académica puede llevar mucho tiempo; y usted hace mucho que está fuera de circulación fuera de catálogo. Ambos sabemos que lo que usted quiere, el proceso de legitimación, puede ser muy largo. Todo lo que quiero que sepa es que, pase lo que pase, como coleccionista, quiero el Testamento de San Pedro.

Hizo una pausa para servir té a ambos. Chas sabía que Medina tenía razón. Lo que más temía, lo que había estado tratando de evitar, era el vilipendio de la duda, las atormentadas décadas de evaluación que seguían al anuncio de su descubrimiento. Eso era lo que había estado intentando reducir al mínimo o evitar obteniendo el consentimiento a intervenir de Henry Kircauldie. Pero, ¿qué le estaba proponiendo Medina?

Debía de saber muy bien que las autoridades copias nunca se avendrían a vender el Testamento de San Pedro. Ni siquiera Chas, que había acumulado diez años de confianza mutua y buenas relaciones con los coptos, había logrado que accedieran a sus peticiones de llevarse la carta de Deir el Baramus, y mucho menos de Egipto, para someterla a las pruebas pertinentes en laboratorios extranjeros. Y no se les podía echar en cara. Era su única arma. Era su más grande reliquia. Ya para ellos seria el foco de una eternidad de peregrinaciones.

Como queriendo responder a los pensamientos de Chas, Medina le dio una palmada y añadió con cortesía:

— Nadie le pide que conteste inmediatamente, doctor Winterton. No tengo ninguna prisa. Me temo que menudencias como las leyes no cuentan demasiado para gente como yo. Las leyes están hechas para gente como yo, no en contra. En el peor de los casos, me quedaré con el Testamento de San Pedro pasando por encima de lo que haga falta, de la forma que pueda, y ya me enfrentaré a las consecuencias después. Advertirá usted que eso no le traerá fama, pero hay cosas mejores que la fama, doctor Winterton. Está el dinero.

Chas pensó que aquello sonaba tanto a oferta como a advertencia. ¿Y qué ofrecía Medina, de todos modos? Por un instante especuló acerca de millones depositados en Suiza, de la presidencia de la Fundación Medina y de fondos ilimitados para sus propios proyectos de investigación, pero se contuvo a tiempo. «Así es como lo hace todo Medina», pensó. «No tiene que decir nada; le basta con demostrar su interés en algo y el olor de dinero que emana hace el resto. Con él, todos somos como borrachos en un bar. Él desata nuestros sueños y fantasías y además, el muy puñetero es la cervecería».

— Eso es muy interesante, señor Medina —repuso por fin—, pero no acabo de ver de qué forma me afecta. Es interesante saberlo, y lo tendré en cuenta, pero, en estos momentos, a lo único que doy prioridad es al concurso de Henry Kircauldie y a la publicación de mi trabajo.

Medina hizo una inclinación con la cabeza, aceptando con elegancia la derrota, y cambió totalmente de tema.

— Espero que lo pase bien en la fiestecita que doy esta noche, doctor Winterton, le tout Catire estará presente para contemplar el legendario monstruo.

«Es atractivo», pensó Chas, «y muy inglés», ironizando a costa de si mismo. «¿Cambia deliberadamente para adecuarse a la persona con quien está? ¿Tiene también un acento y una forma de conducirse americanos a los que echar mano en caso necesario? ¿O soy yo? ¿O todos nosotros? ¿Tan desesperadamente ansiamos un poco de la fascinación que acompaña al poder y a la riqueza que nos agarramos a cualquier similitud que podamos encontrar?» Pero no tuvo ocasión de preguntar a su anfitrión al respecto, ni aunque hubiera querido, porque Medina ponía fin en aquel momento a la entrevista con un último gesto de magnanimidad.

— Se trata de un acto de etiqueta, naturalmente, doctor Winterton, y puesto que usted no ha podido prepararse, me he tomado la libertad de… —Como si hubiera estado esperando a una señal convenida. Ismail hizo pasar a un ayuda de cámara que llevaba una chaqueta de esmoquin blanca, una camisa blanca y unos pantalones, unos zapatos y una corbata de lazo negros—, creo que los encontrará de su talla Chas fue conducido fuera de su presencia antes de poder balbucear unas palabras de agradecimiento o de recuperarse de su sorpresa.



Medina había alquilado el Cairo Sporting Club, situado en el extremo sur de Zamalek, para la fiesta que tendría lugar tras la inauguración de su exposición. Probablemente no había lugar más esnob en toda la ciudad, con su larga vista panorámica de un Nilo enmarcado por el Sheraton en la orilla occidental y el reconstruido Shepherd en la oriental. Chas lo detestaba.

Aquella tarde no le había deparado más éxito que los días anteriores. Una vez más Carfax dio la impresión de evitarle. Al final, para hacer un poco de ejercicio tras varios días de obligada indolencia, había encargado a Ismail que le proporcionara un coche para ir a Jan El Jalili. Le encantaba aquel gran mercado, el mayor centro artesano medieval que quedaba en el mundo, con su sinuosa disposición de souks, construido en su totalidad con el revestimiento de piedra caliza que había hecho que los lados de las Pirámides fueran tan lisos como pistas de esquí. Había vagado por sus atestadas callejuelas, deteniéndose aquí y allá para beber algo o intentar un regateo y charlar con comerciantes de todas las edades, desde adolescentes imberbes de carrillos abultados por el dulce de leche que comían hasta ancianos de piel de color de cuero viejo extraordinariamente deformados por el tiempo, cualquiera de los cuales hubiera dejado atrás a un agente de bolsa londinense o neoyorkino que dispusiera de la más avanzada tecnología para llevar a cabo sus operaciones.

Era el sitio que más le gustaba de la capital, con la única excepción de que para él seguía siendo el edificio religioso más bello del mundo, la primera mezquita de El Cairo: Ibn Tulun. La ciudad podía haber crecido y cambiado, aumentado su población hasta cotas inimaginables (ya nadie sabía cuántos habitantes tenía, qué número de personas acudía diariamente a engrosar los arrabales que se alzaban más allá de los vertederos que la bordeaban), pero aquello seguía igual que siempre: lleno de vida y de vigor antiguo; lleno de una actitud abierta hacia el mundo que, en la misma proporción que cualquier otra cosa, había nacido, antes de que el Islam se encerrara en si mismo, de la existencia de sus innumerables mezquitas, mayores y menores, y de la antigua Universidad Islámica; lleno de comerciantes y vendedores que llevaban a cabo sus tratos con flexibilidad, no como clientes de graníticos gigantes como podía serlo David Medina.

Olía, estaba sucio, era ruidoso; era vergonzoso. Estaba vivo como nunca lo estaría una oficina moderna. Y, sin embargo, era el punto de partida del cual había salido la gente como Medina. Había sido el modelo original del mercado de los cuentos de Las mil y una noches y Medina era como el financiero infinitamente inteligente que vivía en el centro del mismo, uno de los árbitros a quien se recurría en ultima instancia. Pero, entonces, ¿dónde estaba el otro, el buen señor Harún el Raschid?

Compró un brazalete para Carfax con algo del dinero de Medina, tras un breve regateo de cuarenta minutos. En esos momentos estaba en el bolsillo de la chaqueta de su esmoquin. No había tenido oportunidad de hablar con ella a solas.

Los invitados iban entrando poco a poco, saludando a Medina, cruzando la sala desde la puerta para hacerlo; los que no lo habían hecho antes cumplimentándole en la exposición.

Medina tenía razón; todo El Cairo (fea expresión, pensó, que excluía a los millones de hambrientos de la ciudad que trabajaban confiando en alcanzar un poquito del lujo que sus hijos de ojos negros contemplaban unos instantes a través de las pulidas lunas de las ventanas del mundo de los ricos) iba a estar allí. La mitad de los presentes debía de haber venido expresamente desde Alejandría. Ya había localizado a Abdala abd-Bari, editor de Al Ajram, si bien éste probablemente había venido caminando desde su casa, situada en la parte opuesta de Zamalek, a Mohammed Heikal, que había sido el amigo más íntimo de Nasser, además de su consejero, y Reza Palevi, hijo del último Sha.

Chas se sentía como si estuviera aparentando ser lo que no era. No se trataba de que tuviera objeciones que hacer a la suntuosidad, al lujo, a los excesos. Era tan sólo que, tras toda una década, no podía librarse de la picazón del polvo y de la arena bajo la costosa ropa que Medina le había comprado. Y los invitados debían de saberlo, pensó. Debían de verlo, a pesar de todas las duchas, afeitados y colonias, debían de reconocer a un vagabundo inglés del desierto cuando lo veían, aunque llevara un esmoquin blanco, al investigador de ojos entrecerrados para evitar el reflejo cegador de la arena.

Mientras tomaba a solas una copa de champán Krug, observó lo impecable que era la organización de Medina. No sólo las carnes eran todas halal, según dictaban las buenas costumbres musulmanas, sino que también se había provisto de buen champán para quien quisiera, de un surtido de quince zumos de frutas para los que quisieran ser buenos musulmanes y de discretos cócteles de zumo de frutas y champán para quienes quisieran aparentar ser buenos musulmanes. Ismail se hallaba en un rincón de la espaciosa sala, de espaldas a los ventanales que se abrían al Nilo, haciendo comentarios triviales a quienes pasaban junto a él y sin quitar ojo a los sirvientes, a las disposiciones, a las necesidades de los invitados más selectos, dando instrucciones en voz baja pero firme para asegurar que se cumplieran las órdenes de su señor y sin olvidar ningún detalle adicional que pudiera contribuir a la perfecta presentación del evento.

¿Y Carfax? No se apartaba del lado de Medina, para deleite de los invitados que dedicaban miradas furtivas a su escote o felicitaban abiertamente al magnate por su buena fortuna, sin saber que había sido contratada más para el dolor que para el placer.

Bajo la luz de las arañas de la sala notó una sombra que le cubría y entonces oyó una voz con un seco acento bostoniano que decía:

— De modo que le ha convertido en otro más de sus dóciles camellos.

— ¿Y cuál es su papel, señor Adams? —replicó Chas, sin volverse hacia el agente de la CIA.

— Yo soy el gusano que se le comerá todas las sedas.

El americano se desplazó un poco para mirarle a la cara. La cicatriz se destacaba pálida sobre el rostro lívido del calor y fatiga. «Dios Santo», pensó Chas, «este también». ¿Qué era aquel juego en que Adams y Medina se habían enfrascado hasta que uno y otro cayera exhausto? Pensándolo bien, no quena saberlo.

Adams parpadeó una sola vez, lentamente, como un lagarto. Grandes ojos encapuchados en una rugosa cara de lagarto. «Alguna vez he comido bichos que se te parecían bastante», pensó Chas. «¿Vas a devorarme tú ahora?»

— No estaba seguro de verle aquí, señor Adams.

— Debería haberlo imaginado. Ya se cuida nuestro anfitrión de invitar a todo el que pueda serle de utilidad algún día; y le complace mucho que se tropiecen unos con otros en sus prisas por aparecer. Lo considera un símbolo de su poder.

— Bueno, ¿acaso no lo es?

— Oh, sí, y además le gusta que sus oponentes se achiquen. Siempre los convida a ver lo poderoso que es; y hace demasiado que le conozco como para querer defraudarle cuando está de humor para dedicarse a jueguecitos de poder como este.

Un hombre más joven, aproximadamente de su edad, quien Chas había visto mirar hacia ellos, se abrió paso entre el amontonamiento de personas que se interponían en su camino y se les acercó. Tenía los hombros fornidos y la espalda tiesa de quien se siente más cómodo vistiendo la indumentaria propia del desierto que un traje y mucho menos si era de etiqueta. Chas habría simpatizado con él de no ser por el rostro inexpresivo y la mirada helada que tenía, coronados ambos por un corte de pelo al cepillo. «No es a la indumentaria del desierto a lo que está acostumbrado», se dijo de pronto, «Es al traje de faena».

El que llevara un vaso de mosto, que agarraba como si fuera un garrote, tampoco le congració más con Chas. El joven interrumpió a Adams. Tenía un acento más marcado. ¿Kansas? ¿Nebraska?

— Este debe de ser el doctor Winterton de quien me habló, ¿no, señor? Encantado de conocerle, doctor.

Tendió la mano, pero antes de que Chas pudiera estrechársela, Adams susurró sin malicia:

— Date un paseo, Kirk.

Kirk parpadeó una vez, lentamente, tal como Adams había hecho, para después asentir y, con un «Señor», llevarse su mosto a otra parte. Su forma de conducirse desconcertó a Chas, hasta que cayó en la cuenta de qué era lo que le recordaba. Kirk había omitido el taconazo y el saludo enérgico.

— ¿Y espera usted que yo confíe en alguien que emplea a pencos como ese? —preguntó Chas, observando a Kirk caminar hasta quedarse de pie y mudo en la periferia de otro grupo. Adams movió la vista un instante hacia un lado en un furtivo gesto de conformidad y comprensión. Luego volvió a quedar impasible; y con expresión grave.

— Olvide al zote de mi matón, doctor Tiene usted problemas propios y mayores. Estoy enterado de lo de la Caita que ha encontrado. Lo sé todo y todo lo que quiero saber es lo que tardará en anunciarlo. Porque, creame, cuando antes lo haga menos peligro correrá.

Chas no era tan tonto como para preguntarle quién se lo había dicho y parecía absurdo ya negar la existencia de la Carta. Faltaban siete horas para que saliera el vuelo de Atenas. Pronto estaría con Kircauldie y fuera de peligro Pero estaba intrigado por el consejo del americano.

— Me sorprende usted, señor Adams. Todos los que lo saben callan como muertos. Yo creía que usted también. ¿No estará buscando provocar una guerra santa, verdad?.

Adams rechazó la insinuación utilizando la palabra árabe.

— No, doctor. La Yijad no figura en mi programa. Pero lo que usted tiene es mucho más peligroso oculto que dado a conocer. Ustedes mismos, los hijos de puta de los círculos académicos, se enzarzarán de tal modo en su propia guerra santa acerca de la Carta que nadie más tendrá oportunidad de pensar en ella.

Había un elemento de cínica verdad en aquel comentario que Chas no pudo negar. Adams no le dio ocasión. Habló en tono sombrío.

— Doctor Winterton, no tiene usted razón alguna para confiar en mi o en la Agencia. Yo no confiaría en mi si fuera usted. Y a la agencia no le confiaría ni a mi suegra. Pero, de todos modos, escúcheme. Escúcheme bien. —Bebió un poco de Champán y se volvió más hacia Chas con una sonrisa que le daba todo el aspecto de estar hablando de las posibilidades de los Yankees en la próxima fase del campeonato—. Usted es lo último que nos viene a la cabeza. Tenemos bocados mayores a los que hincar el diente. —Sonrió ante aquella extravagante imagen, caricaturizándose un poco a si mismo—, Pero también es el factor que más nos molesta, un factor diminuto que actúa al azar en un escenario donde todos nosotros no hacemos más que conservar el control de la situación. Y cuando digo todos quiere decir todos, incluido Medina. Sería mucho mejor para la paz mental de todos nosotros que alguien le quitara a usted de en medio; y rápido.

Chas le devolvió a Adams la animada sonrisa pública que este le había dedicado.

— Entonces, ¿por qué no lo han hecho ustedes ya?

Adams reconoció la pertinencia de la pregunta con un asentimiento.

Porque yo tengo en mi país un Comité del Senado ante el cual responder.

— ¿Eso es todo?

— No. Desde la posición que ocupo, es posible que, cuando Medina se deshaga de usted, que lo hará, a mi me convenga utilizarle. Podría valer la pena salvarle la piel si, cuando llegue el momento, se pone usted enteramente en mis manos. No soy una persona virtuosa, doctor, pero cumplo mis pactos.

— ¿Estamos haciendo un pacto?

— Creo que sí. —Sacó con disimulo un pequeño sobre de papel Manila de un bolsillo de su chaqueta, el que quedaba más cerca de la pared, oculto por sus cuerpos, y lo deslizó en la chaqueta de Chas—, Cuando esté solo, lea eso. Sabe Dios que quizá esté loco, pero este loco que tiene delante es casi la última y mejor esperanza que le queda.

Cuando Adams bajó la vista hacia Chas, divididos sus ojos por aquella blanca cicatriz muerta, la luz que los rodeaba se intensificó. Antes de que Chas llegara siquiera a darse cuenta, Medina estaba encima de ellos, sonriendo.

— Aaron, doctor Winterton, qué amables han sido de venir. Espero que lo estén pasando bien en nuestra pequeña fiesta.

Chas sintió que el pulso se le aceleraba en las sienes, sin saber cuál le turbaba más, la proximidad de Medina o la de Carfax. Esta se mantenía junto al hombro del anciano, fingiendo con éxito ser una aburrida acompañante ligera de cascos soportando el tostón de los amigos de su pagano, pero sus ojos estaban alertas y no dejaban de vigilar todo lo que ocurría a su alrededor. Aaron habló por los dos para transmitir las felicitaciones de rigor.

— Es deliciosa, David.

«¿Se han puesto tensos Medina y Carfax al oír el nombre?», se preguntó Chas, «¿o son imaginaciones mías? ¿Me están contagiando su locura?»

De todos modos, Aaron continuó.

— Me alegro especialmente de volverla a ver, señorita Carfax. —Ella respondió al saludo con una ligerísima inclinación de cabeza: rivales profesionales—. Lo único que siento es no haber podido ver la exposición.

Medina se inclinó hacia adelante y le dio unas palmaditas en el dorso de la mano a su interlocutor.

— No hace falta que se disculpe, Aaron. Además, estará aquí bastante tiempo. En realidad, agradezco que haya tenido que estar ocupado.

Le llegó el turno a Aaron de inclinarse ligeramente, por la cintura, antes de preguntar:

— ¿Y llegó sin contratiempos su mercancía?

Medina debía de saber de qué hablaba porque respondió sin la menor vacilación.

— Oh, si, en efecto, señor Adams. Ha sido muy amable de su parte, pero no tenía que haberse molestado. Cuando abrimos el paquete descubrimos que se había estropeado.

— Lo siento —dijo Adams, como si realmente así fuera—, pero estoy seguro que usted encontrará la manera de disponer de ello. Y ahora les ruego que me perdonen, pero debo ser un buen invitado y circular.

Se internó en la concurrida sala, donde algunos invitados se habían sentado ya a fumar sendas narguiles. Conociendo la atención a los detalles que demostraba Ismail, Chas no pudo por menos de preguntarse qué estarían fumando además de aquel aromático tabaco que cargaba la atmósfera.

Medina tomó a Chas del brazo para decirle:

— No crea una sola cosa de lo que le diga ese hombre, doctor Winterton. Es de la CIA. ¿sabe? —Chas fingió alarma e indignación—. Es de la clase de gente que coloca bombas en sitios como el Metropole.

Entonces Medina y Carfax se apartaron de Chas, dejándole solo y sin saber qué pensar.



Era la una y media de la madrugada y Medina no daba señales de flaquear. Chas, sí. Estaba repantigado en un sofá, haciendo caso omiso de las conversaciones que se mantenían por encima de su cabeza. Comenzó a creer que todo aquello era realmente un despliegue de poder por parte de Medina, porque parecía que hubiera una especie de convenio tácito según el cual no podía abandonarse la fiesta antes que el anfitrión. No tardó en darse cuenta de que se había equivocado. Se oyó un murmullo que procedía de la puerta y una especie de chapaleteo metálico que al aumentar reveló que se trataba de un aplauso. Hosni Mubarak había llegado, rodeado de policía militar. Chas nunca llegaría a saber si el Presidente se quedó mucho o poco rato porque, tras una breve alocución de agradecimiento a Medina, pasó con sus gorilas a una sala privada donde departió con Medina por espacio de una hora. Pero Chas no advirtió el regreso de Medina, pues, para entonces, Federigo Paolozzi había aparecido frente a él, vestido con su tradicional sotana negra.

— Es realmente impresionante, doctor. —Los ojos del sacerdote eran tan negros que brillaban amarillos a la brillante luz eléctrica. Aquel era un detalle de la pesadilla que Chas, en un gesto de clemencia hacia si mismo, había olvidado.

— Entonces, ¿la ha visto?

— Si, claro.

— ¿Cómo se las ha arreglado? Los monasterios están cerrados.

— Para mi, no. Para Roma, no.

— Debe de haber sido una gran decepción para usted.

— En cierto modo. Es una lástima que se trate de una falsificación.

— De eso nada, Paolozzi.

— Si, no es reciente, lo reconozco. No se trata de algo tan tosco como eso. No le estoy acusando de mala intención, aunque hay quien podría hacerlo. Es de finales del siglo cuarto, desde luego, como demostrarán las pruebas de la época en que los coptos comenzaban a construir sus ridiculas y pretenciosas teorías contra la Santa Madre Iglesia.

— Está mintiendo. Sé a qué se refiere…

— Y yo también, doctor. Tenemos varias como esa en los archivos secretos. ¿Por qué no se rinde ahora que aun está a tiempo? Sabe que no puede derrotar a Roma.

— Antes le veré en el infierno.

— Bueno, en ese caso, por lo menos tendré compañía interesante.

No fue hasta mucho después que Chas cayó en la cuenta de que toda la conversación había tenido lugar en copto.



Estaba demasiado enfadado como para sentir temor, pero lo hubiera sentido de haber oído la conversación que Paolozzi. Kirk Stanshall y David Medina mantuvieron antes de que la noche finalizase. Pero para entonces volaba hacia Atenas y tenía acontecimientos más recientes en qué pensar.

Debían de ser poco más de las dos. Chas estaba de pie frente a los ventanales que miraban hacia el Nilo. Sólo unas cuantas luces titilaban entonces en cada orilla; amarradas las falúas, los niños durmiendo, únicamente los rumores de jolgorio procedentes de Zamalek turbaban el plácido y negro fluir del río, aterciopelado como el sexo, algunos invitados comenzaban a retirarse, acercándose al ventanal para presentar sus respetos a Medina con un ligero apretón en un brazo o una palmada en el hombro, como los que antiguamente tocaban a los reyes con la esperanza de que aquel contacto les protegiera contra la enfermedad. Carfax había tomado a Medina del brazo y examinaba a todo el que se acercaba, pero conseguía parecer una amante con ganas de irse a dormir.

Medina consultó su reloj.

— Más vale que se cambie, doctor, o si no perderá avión. ¿Ha traído su equipaje?

«Sabes bien que si», pensó Chas. «Uno de los tuyos me ha acompañado hasta aquí». Pero se limitó a asentir y se dirigió con aire indolente hacia los lujosos lavabos de caballeros. Al salir, y con la sensación de ir hecho un zarrapastroso al lado de las menguantes filas de invitados, fue a esperar junto a las puertas del salón de baile. Medina y su mínimo séquito. Carfax e Ismail, echaron a andar lentamente para unírsele.

Carfax llegó primero y murmuró, con la primera sonrisa que le dedicaba en varios días:

— Creo que es hora de que le acompañe al aeropuerto, doctor Winterton. —Lo dijo con cariño, pero cuando le miró, sus ojos se nublaron como si estuviera concentrando todos sus sentidos en algo.

Entonces se volvió de improviso y gritando: «¡Atrás!», empujó a Medina al interior del salón de baile.

Entonces Chas lo oyó también, e Ismail: el acelerón de un motor, el rugido de toda su potencia. Volvieron a entrar a toda prisa. El salón de baile era un clamor de preguntas. Y entonces, madera y mampostería que se resquebrajaba, yeso que se desmoronaba y gritos de miedo al aparecer el gran Mercedes abriendo de golpe las puertas y atravesando el vestíbulo para entrar en el salón de baile derribando carritos de bebidas, y mesas y vasos, estrépito tras estrépito, el parabrisas que estallaba, un neumático que se reventaba y los bajos del coche haciendo saltar chispas al deslizarse chirriando sobre el suelo de mármol. Y entonces el gran estampido al hacer explosión el depósito de gasolina y todo el mundo presa del pánico al comenzar a arder la estancia.

Todo el mundo menos Medina y Carfax, de debajo de cuyo cuerpo salió arrastrándose el primero. Enseguida Medina se hizo cargo de ellos, arrastrándolos a través del gentío hacia la puerta lateral. Cuando estuvieron fuera, sobre el césped, el humo acre más negro que la negrura del cielo, chispas que ascendían formando penachos anaranjados y negros, se volvió hacia sus ayudantes.

— Carfax, quédate; Ismail, lleva al doctor al aeropuerto… —Durante un segundo o dos todos permanecieron quietos, recobrando el aliento; entonces Medina hizo la pregunta que todos se formulaban en su interior.

— El conductor. ¿Habéis visto al conductor?

Los otros asintieron en silencio, había salido disparado a través del parabrisas, muerto, pero que muy muerto; y todos le conocían. No había muerto del impacto o de la explosión. Ni tampoco había lanzado el coche hacia la entrada del club. Ya estaba muerto.

Gemayel ardía, allá, en el interior del edificio, en un Mercedes viejo. Mostraba todos los signos de un asesinato ritual islámico. Le faltaba el ojo izquierdo, tenía el rostro y la lengua negros y el ojo derecho se le salia de la cuenca: el aspecto que suele presentar un hombre cuando ha sido expresamente estrangulado con un alambre de tres milímetros de espesor.




TERCERA PARTE: LA TRAICIÓN


Atenas



Aunque no hubiera tenido otras cosas en que pensar. Chas, no habría prestado demasiada atención a las condiciones del vuelo. Obligado a estirar al máximo las subvenciones de las que vivía, había viajado demasiado a menudo con Balkan, las líneas aéreas búlgaras, como para sorprenderse por los viejos aviones Tupolev, algunos de los cuales mostraban signos evidentes de ser todavía modelos basados en los utilizados en tiempo de guerra. (En el aeropuerto de Sofía podían verse los aviones que realizaban los vuelos nacionales, con burbujas de material plástico en los morros y colas, esperando a ser dotados de ametralladoras). La tapicería —de un nylon cuyos dibujos imitaban el estilo psicodélico occidental de los sesenta— ya no le deprimía, ni tampoco el repugnante café, los platos de salchichas o las musculosas y barbudas azafatas. Lo que sí le había descorazonado era que el avión fuera lleno. Había olvidado que cada verano, tras la última cosecha, los vuelos de Balkan procedentes de Jartum rebosaban de sudaneses políticamente aceptables (muchachos de los colegios universitarios urbanos, suponía) que iban a asistir a los cursos de verano de las escuelas de agronomía que había en los alrededores de Sofía, donde serían temidos y aborrecidos por ser negros y contar con la ayuda económica del Partido Comunista de Bulgaria. El avión estaba atestado de ellos, recorriendo el pasillo arriba y abajo y presumiendo de los artículos que habían comprado en el aeropuerto.

El quería pensar. Sabía que no tenía sentido preguntar quién había matado a Gemayel. Egipto, y todo el Oriente Medio, estaban llenos de gente que podría creerse con derecho a hacerlo, desde servicios secretos a maridos ultrajados Pensando en ello retrospectivamente —aunque antes no se fe había ocurrido nunca— la condición legendaria de Gemayel era tal que parecía un milagro que hubiera sobrevivido tanto tiempo. No, lo que a Chas le preocupaba era que el cadáver le hubiera sido entregado a Medina de forma tan publica, como una señal de atención. Aquello se oponía totalmente a la confusa noción que él tenía acerca de cómo sucedían esa clase de cosas. El suponía que tales asuntos solían ser propios de callejones oscuros y barrios bajos y no de escenarios brillantes y luminosos como el del Cairo Sporting Club. ¿Qué estaba pasando? ¿Podía ser incluso que Medina estuviera perdiendo el control?.

Tal vez fuera eso a lo que Adams se había referido. Tal vez el poder no fuera tan importante, todo el poder de que Medina disponía. Lo que importaba era dominar la situación, ser capaz de controlar los grandes acontecimientos cuando tenían lugar y volverlos en favor de uno.

El pensar en Adams le hizo recordar el sobrecito que llevaba en el bolsillo. Lo sacó y lo abrió. Contenía una única y delgada hoja de papel de calco, del que se utiliza para hacer copias con papel carbón. Había sido escrita con una vieja máquina manual de caracteres grandes. ¿Por qué Adams la había mecanografiado en su casa, desechando las electrónicas comodidades de su oficina? La nota era breve, anónima, sin indicación alguna de su procedencia ni mención de la persona a quien iba dirigida, decía:



Cuando esto explote, no podrá hacerse más ilusiones que la de conservar la vida, si en algún momento necesita una mano que le ayude a conservarla, basta con que me haga llegar el mensaje siguiente: QUIERO VER A MI ABOGADO.

Pasaré las tres noches siguientes al día en que me llegue en las ruinas de Saqqara.

Es lo máximo que puedo hacer. Mala suerte, primo.

Volvió a metérsela en el bolsillo, diciéndose que más le valdría quitársela de encima en cuanto aterrizasen.

Motó algo frío en el bolsillo y lo extrajo. Era la pulsera que le había comprado a Carfax en Jan El Jalili apenas doce horas antes. ¡Maldita sea! No había tenido ni un momento para estar a solas con ella, pero le había sonreído…

Era ridículo. En parte deseaba haber sido Medina y ser empujado bajo el cuerpo de ella cuando sus delicados oídos habían percibido, detectado, el mensaje que el coche traía.

¿Era el desierto, era los años de soledad entre monjes y nómadas los que le habían hecho anormalmente vulnerable? ¿O acertaba al confiar en sus instintos, en el deseo instintivo que sentía por Carfax y por su cabello castaño, en la instintiva confianza que Aaron Adams le infundía? Ambos irradiaban lo que él sólo podía designar por «una curiosa relación de honor», no necesariamente hacia el mundo exterior o en su relación con él, sino para consigo mismo. Los dos daban la sensación de saber lo que querían y en lo que creían, y de que lo comprometerían todo menos eso. Lo malo era que él no sabía muy bien qué era lo que honraban y, por lo tanto, qué planes tenían con respecto a él. No, era ridículo.

La luz del amanecer mediterráneo brillaba a través de las ventanillas situadas sobre el ala de estribor. Pronto aterrizaría en Atenas, con todo lo que ello tenia de sobrecogedor: aquel descenso de pesadilla hacia los farallones, la amenaza de las montañas de la costa meridional griega. «Es cierto», pensó. «La arena tiene sus ventajas». El desierto debía de ser la pista de aterrizaje más larga y segura del mundo. El tenía sus dudas acerca de las montañas.



La llegada a Atenas, como siempre, le resultó traumática. Estaba llena de griegos. Y también de ingleses, franceses, alemanes, holandeses y suecos, tenia tanto de ciudad mediterránea que Chas siempre esperaba que fuera más como Alejandría de lo que lo era en realidad. Pero Alejandría no tenía nada de destino de turistas occidentales; y estaban en verano y la horda había bajado del norte dispuesta a dar con islas no descubiertas pero que contaban ya con la mística ventaja de disponer de hoteles de cuatro estrellas, de tabernas y de piscinas de agua desalada.

En la aduana, un sueco esbelto, vestido con téjanos cortos y zapatillas de atletismo, se le acercó con aire optimista y esperanzado y le soltó algo parecido a una estrofa de yodel. Vaya, inglés no podía ser. Chas le respondió en su mejor arameo antiguo y el sueco se alejó desconcertado. «Dios sabe qué no dejo mi dinero aquí de mala gana», pensó, «y eso que a los míos les iría muy bien un poco más, pero, ¿cuántos excursionistas y playmates puede llegar a absorber un país pobre?»

Cogió un taxi e incluso la luz de primera hora de la mañana le deslumbró. Era distinta de la luz de Egipto, incluso de la de Alejandría. En Atenas todo dejaba una huella clara en el aire y el cielo a veces hasta era azul. ¿Se trataba tan sólo de que se estaba poniendo romántico, el historiador clásico convencido por la propaganda del pasado, o era cierto aquello? Al menos la sensación de que allí había siempre agua, mientras que en Egipto, bajo el monótono cielo blanco, sólo el Nilo contenía a los enemigos de la vida que reinaban en el lejano corazón caliente de África.

«Bobadas», pensó mientras comprobaba que la carpeta de los papeles y fotografías, una copia de la que le había entregado a Medina, estuviera segura en su bolsa de viaje, enterrada entre la ropa de etiqueta, el whisky para Henry Kircauldie y el perfume para Jenny St.Clair.

Kircauldie se alojaba como siempre en el piso que el British Council tenía alquilado en el centro de la ciudad. Jennifer, supuso, estaría en el hotel donde tenía lugar la conferencia, una villa algo apartada de la ciudad, confiscada por el gobierno a un armador en quiebra (que lo utilizaba como refugio para él y sus amantes) para ser utilizada como sede de acontecimientos culturales de primer orden.

En el piso encontró un mensaje esperándole que le invitaba a esperar en el bar que había al otro lado de la calle. A Kircauldie le habían llamado para que acudiera a la embajada y al Ministerio de Cultura y probablemente tardaría un poco. Chas imaginó a qué se debía todo aquello. Deberían de haber ordenado a alguien que hablara en la conferencia pidiendo la devolución de los mármoles Elgin y la embajada estaría intentando encontrar un manera de que Henry, como presidente de la conferencia, no tuviera que responder. El Ministerio debía de querer lo contrario: sólo una frase de reconocimiento, una mera línea de esperanza.

Pobre Henry. Los peligros de la eminencia. Aquel pensamiento le hizo sobresaltarse. ¿Acaso no era eso lo que él estaba haciendo? ¿Trabajar durante diez años donde Cristo dio las tres voces con la esperanza de poder ganar algún día la cátedra de arqueología o paleoantropología de una universidad decente? ¿Convertirse en sir Charles y formar parte de comités y tener que responder a un montón de preguntas estúpidas sobre piedras cuyas respuestas ya habían decidido los políticos entre ellos? ¿Era por eso por lo que trabajaba? Hacía tanto que no pasaba una buena temporada en Inglaterra que ya no sabía muy bien cómo funcionaba el sistema, ni siquiera si formaba parte de él. Recordó la inseguridad que había sentido en la fiesta de Medina. ¿Se libraría algún día del olor de la arena? ¿Quería librarse? ¿Y con Carfax en el papel de lady Winterton? La idea era tan intrigante como estúpida. ¿Era por eso por lo que había ido a caer entre villanos, espías y asesinos? Entonces pensó en Jones, en Gemayel, en atentados. Comenzó a temblar de forma incontrolada. ¿Qué era lo que le había ocurrido? ¿Qué era lo que los curas le habían hecho? Estuvo sentado en el bar bebiendo ouzo tras ouzo, ahogando sus dudas, sudando la bebida al sol caliente y brillante.



Era casi mediodía cuando Kircauldie llegó. «Tiene aspecto de estar en forma», pensó Chas. «Debe de haber decidido mover el trasero para variar un poco y habrá estado haciendo excavaciones». ¿Era así? Esa era la clase de cosa que Chas tenía obligación de saber, tenía que estar al corriente de lo que decían las publicaciones y de los chismes y transacciones de la vida universitaria, pero ¿cuánto hacía? ¿Cuánto había transcurrido desde la última vez que leyera un boletín universitario? En él aparecía Henry con expresión feliz y un tanto aturdida. «Es una pose, desde luego» pensó Chas. «Desde que se fue a vivir a Londres que juega al profesor chiflado, pero le encanta todo esto. Le encantan la política, los comités y los asuntos de interés público. No habría llegado hasta donde está si no hubiera sido así. Y lo hace muy bien». El bondadoso y amable Henry Kircauldie, incapaz de matar una mosca, era el elemento más duro de pelar de la especialidad. Nadie que se le hubiera opuesto había salido bien parado del lance. Tras haber hecho papilla a Sliefert en el asunto de las ruinas de Basra, éste había desaparecido. La última vez que alguien supo algo de él, estaba enseñando inglés en Burkina Faso.

Kircauldie se dejó caer en la silla, con aspecto irritable, y pidió una cerveza. Chas le dejó murmurar un poco.

— De verdad. Charles, estos diplomáticos… Qué frustración. Y el descaro del gobierno griego… Eso de convertir una conferencia en una feria política no está bien.

— Bueno, supongo que se hacen cargo de una buena parte de la cuenta. —Supo al instante que no debía haberlo dicho. Kircauldie le miró con expresión airada durante una fracción de segundo y luego apartó la vista, como si Chas no mereciera la atención de un catedrático.

Chas razonó que él no era quién para ironizar sobre los viajes pagados de los profesores universitarios. ¿Qué había estado haciendo sino durante los últimos diez años, por el amor de Dios? Aún así, parte de él se rebelaba ante la idea de que alguien tan eminente como Kircauldie se negara a reconocer que la independencia en el ámbito universitario era algo que también había que comprar, como cualquier otra cosa. Pero se contuvo. Henry era la única persona a su alcance que podía conseguir que el proceso de legitimación fuera rápido y autorizado. No podía permitirse provocar su hostilidad. Confió en que se le hubiera pasado el enfado y trató de explicar su presencia allí.

— Henry, he venido a pedirle un favor. He traído cierto material que me gustaría que viera. Se trata de algo muy importante que tiene que ser examinado independientemente antes de que anuncie su descubrimiento. ¿Podemos hablar en privado?

Lo que más le desconcertó no fue lo rápido sino lo completo del rechazo de Kircauldie. Los avejentados ojos de su interlocutor parpadearon una vez y entonces, como si no conociera a Chas Winterton, como si Chas fuera un bribón de la calle que se hubiera colado en una de sus supervisiones, dijo con frialdad:

— No me interesa. Charles. No me interesa en absoluto. Nada que tú hayas encontrado puede interesarme. Por lo menos has sido consecuente. Llevas así diez años.

Chas intentó balbucear una respuesta, pero Kircauldie no le dio ocasión y el viejo y arraigado hábito de la deferencia que había entre ambos se rompió.

— Te hemos dejado hacer durante diez años. Charles. Económicamente no podíamos permitírnoslo y tú tampoco facilitabas las cosas. Nunca tenías tiempo para proyectos de grupo. No estabas dispuesto a trabajar con un equipo de investigación. Pero nosotros te dejamos seguir adelante por sentido del deber. Aunque lo que estuvieras haciendo fuera totalmente incluso, llegamos a la conclusión de que probablemente valía la pena que alguien lo hiciera. Y tú seguías comunicándonos tus fantásticas suposiciones acerca de documentos perdidos desde tiempo inmemorial. Pero ¿qué nos has proporcionado. Charles? ¿Qué has logrado encontrar?

Chas intentó responder, pero Kircauldie se mostraba implacable.

— Es verdad que has encontrado alguna que otra cosa, pero nada importante, nada que fuese realmente nuevo en un momento en que cualquier investigador que trabaje en Oriente Medio ha tropezado con hallazgos culminantes. Y ese es el problema. Necesitamos toda la ayuda que se nos pueda prestar. No tenemos demasiado dinero y debemos hacernos notar si queremos conseguir más. Pero todo esto no iba contigo, no. Tú querías trabajar solo.

Dio otro sorbo al vaso de cerveza y, con el refresco que ello le proporcionó, se lanzó de nuevo al ataque.

— El que te dejáramos seguir adelante se debía a cuestiones políticas, algo en lo que tú ni de lejos podías interesarte, naturalmente, pero totalmente necesario si queremos proseguir nuestro trabajo. El que te pagáramos era puramente un gesto, una forma de asegurarnos una representación en las excavaciones que tenían lugar en los emplazamientos faraónicos. Pero ahora, desde la creación del Consejo de Investigación Conjunta de la CEE, ya no tenemos necesidad de hacerlo. Ahora podemos repartirnos esas tareas rutinarias y eliminar gastos innecesarios. Por lo que recuerdo, la última vez que nos vimos estabas demasiado ocupado en reírte de nuestras comidas gratis en los restaurantes de Bruselas como para prestar atención a lo que intentábamos hacer. Pues, bueno, resulta que eres tú el que pierdes.

Chas advirtió conmocionado que lo que más sentía era vergüenza. Kircauldie no podía parar.

— En tres años y medio, desde aquella carta al director, que ya era una revisión de un ensayo anterior, no has publicado absolutamente nada. Lo único que sabemos después de todo el trabajo que has hecho es que a nadie se le ocurrirá nunca echar un vistazo a lo que tú has catalogado. Nos has evitado perder el tiempo. Eso es todo. Y estamos hartos de que te hagas el noble y el independiente, perdido en desiertos dejados de la mano de Dios. Sólo a ti se te ocurriría enviar un telegrama sobre algo que es cuestión de vida o muerte. Eres ridículamente histrionico y estoy harto de tus espectáculos. Para serte sincero te diré que sólo he accedido a verte para comprobar que lograbas sobrevivir sin una subvención, que no te estabas muriendo de hambre. Siento hacia ti esa responsabilidad, que es más de lo que tú has hecho en tu vida por nadie. Pensaba que podíamos comer juntos, pero lo que me temía era que llegaras cabalgando del desierto como salido de Lawrence de Arabia y afirmando haber hecho otro descubrimiento maravilloso. Para serle sincero te diré que no me extrañaría que falsificaras algo. Y no estoy interesado. Charles. Ya no; nunca más.

Dejó el importe de la cerveza sobre la mesa de un manotazo, se levantó y se fue.



En el autobús que le llevaba a las afueras de la ciudad, apretando contra las rodillas la bolsa de viaje. Chas se sentía angustiado. Había telefoneado a Jennifer St. Clair a su hotel Por su tono no parecía muy contenta de oírle, pero de todos modos le había dicho que fuera a verle aquella tarde.

«Jennifer me hará caso», se decía una y otra vez, «y ella puede convencer a Kircauldie».

En la recepción del hotel le dijeron que ella le esperaba en el bar. Volvió a tener la sensación de ir desaliñado, rodeado del mármol y las palmeras de la villa del armador. La cara del conserje le hizo ver lo fuera de lugar que estaba con aquel aspecto. Estaba sentada en una mesa junto a las ventanas y se puso en pie cuando él entró. El pasado le dio a Chas un cogotazo: estaba tan guapa como la recordaba. Se puso terriblemente nervioso mientras se dirigía a ella para saludarla. «¿Sigo yo tan igual?», se preguntó.

Llevaba un traje de algodón blanco y estampado con flores y una ancha cinta de color rosa como cinturón, que le acentuaba aquellos pechos llenos que Chas recordaba. A ella siempre le habían gustado los vestidos ligeros y sueltos de verano, cosa que Chas había tenido ocasión de agradecer. Estaba mejor ella a los treinta y cinco que la mayoría de mujeres a los dieciocho que él había conocido. De todos modos, no era Carfax. Advirtió que seguía llevando un crucifijo colgado del cuello.

El se inclinó hacia adelante para besarla en la mejilla, pero ella se sentó apresuradamente y le dejó boqueando en el aire como un pez fuera del agua.

— Hola, cariño —dijo él, tratando de parecer animado.

— Hola, Chas.

— ¿Cómo te va últimamente? —Ella se alzó de hombros, frunciendo el carnoso labio inferior en un gesto de despreocupación que formaba parte del recuerdo que él guardaba. De no haber sido por el opulento busto y por las caderas, anchas, hechas para dar a luz, Jenny podría haber sido algo hombruna, tenía un rostro cuadrado, con grandes y marcadas facciones, coronado por un cabello corto de color bermejo oscuro. Siempre había sido una persona de carácter definido y positivo. Siempre conseguía lo que quería. No había nada que detestara más que la indecisión o la debilidad. Gracias a que en el autobús había estado esforzándose por recordarlo, pudo preguntar en tono atento:

— ¿Cómo está Eric? —(«¡Eric!», pensó con sorna, como siempre)

— Bien.

— ¿Sigue con los ordenadores?

— Ya es jefe del departamento de investigación —repuso ella, después de asentir.

— Debe de irle muy bien.

— Vamos tirando.

— ¿Y los niños?

— Sophie está muy bien. Theo ha decidido que no le gusta tener nueve años y estará insoportable durante los próximos nueve meses. Gemini está justo en la etapa de encontrar inaguantables a los chicos y Castor lo pasa un poco mal a consecuencia de ello. Pero es un buen chaval; saldrá adelante.

— Sophie debe de estar hecha una mujercita. ¿Qué edad…?

Una expresión de desdén cruzó el rostro de Jenny.

— Nunca cambiarás, ¿verdad? Deberías saberlo. En teoría, eres su padrino. Tiene once años y ya hace mucho que hizo la Primera Comunión. Por lo menos podrías haber enviado una puñetera postal.

Se sintió avergonzado por segunda vez en aquel día. Jugueteó con la pulsera de plata que llevaba en el bolsillo, preguntándose si dársela a Jenny como regalo para su hija mayor, pero decidió que estando de aquel humor lo único que haría sería arrojársela a la cara.

— Siempre has sido un egoísta —continuó, como si se tratara de un tema de consenso público. Le miró con sus ojos azul oscuro y, dando rienda suelta a diez años de rencor acumulado, dijo—: ¡Qué cabrón! Te limitabas a desaparecer en tu desierto, sin escribir nunca, ni siquiera cartas de agradecimiento por las veces que te alojábamos en casa cuando venías a Inglaterra, como si fuera un derecho que tuvieras. Siempre has sido igual siempre tan ufano de ti mismo…

Hizo una pausa para volverle a mirar y preparar el golpe final:

— Hasta en la universidad, cuando hacíamos el amor, tú te ponías dale que te pego con los ojos bien cerrados, como si te estuvieras diciendo: «Esto no lo hago por Dios o por amor para engendrar hijos, lo hago para Mí, para Mi, para Mí». Siempre hacías de tus placeres un grito de guerra contra el resto del mundo. —Hizo una pausa más, antes de añadir con realismo—: Para mí, bastante bien, desde luego, porque el dale que te pego duraba lo suyo, pero nunca fue muy halagador.

Chas bajó la vista hacia la bolsa, en silencio, para alzar finalmente los hombros y decir:

— Lo siento.

— Ahí te jodan. —Entonces adoptó de repente una actitud práctica—: Y ahora, ¿qué es eso por lo que querías verme?

Por lo menos miró las fotografías y leyó el borrador de su ensayo. Se había puesto gafas para leer. A él le gustó. Se imaginaba perfectamente cómo sería cuando fuera mayor: guapa todavía, formidable todavía. «Qué pena», pensó. «Lo eché todo a perder», pero agarró con fuerza la pulsera que llevaba en el bolsillo y pensó en Carfax y en Alejandría.

Se quitó las gafas con un movimiento enérgico y dio con ellas unos golpecitos sobre las hojas de papel.

— Está muy bien escrito. Pero, claro, tú siempre has sido muy elocuente cuando has tenido que hablar a tu favor. No es mi especialidad, por supuesto, pero presumo que es una falsificación.

— Pero ¿por qué, Jenny?

— Porque todo lo que ha habido hasta ahora sobre este tema ha resultado ser una falsificación. Y, si tengo que serte sincera, —(«Anda, sé sincera», pensó él; «siempre lo eres»)—, porque eres tú quien lo ha encontrado.

Chas deseó que hubiera mentido.

— Aún así —continuó ella—, es mucho más interesante que cualquier otra cosa que hayas descubierto antes. Preséntalo como es debido al Comité de Investigación de las Ciencias Sociales y entrará a formar parte de los proyectos del año que viene. Quizá podamos pagar algunas pruebas.

Explicó el «podamos» con una sonrisa y añadió:

— Formo parte del Comité de Revisión.

El intentó hacerla comprender. Intentó alzar su absoluta convicción, su entusiasmo, sobre el umbral de la incredulidad de ella.

— No hace falta que esperemos un año, Jenny. Dispongo de fondos. Tengo suficiente para que salgamos en avión hacia Egipto con Henry Kircauldie cuando quieras. Hoy. Ven conmigo a verlo. Entonces comprenderás por qué estoy seguro.

Ella negó con la cabeza. Parecía estar tratando de dejar de demostrar comprensión.

— No hay ninguna posibilidad de hacer eso. Tendrás qUe hacerlo a través de los conductos pertinentes. Somos gente ocupada. Chas. Llevamos vidas reales. Incluso la Segunda Venida tendría que esperar un año a que el Comité entregara fondos para legitimar a Dios.

Se levantó para irse.

— Tú tampoco te has facilitado las cosas. Henry casi no quiere hablar de ti. No sé qué has estado haciendo, pero deberíais haber sabido que no podías jugársela a David Medina.

— ¿Medina? —Se había quedado pasmado.

— Pues, sí —continuó ella, en tono inocente—. Telefoneó a Henry ayer por la noche, justo después de que llegáramos. Yo estaba presente cuando contestó. El British Council daba una fiesta. Por eso llegamos más pronto.

— Pero ¿qué le dijo? —preguntó Chas, desesperado por la duda.

— Por lo que yo deduzco —le dijo Jenny— porque Henry no estaba demasiado comunicativo. Medina le dijo que habías estado recorriendo todo el Oriente Medio e Incluso ido a verle —y que te había recibido por su amistad con Henry— intentando vender unas falsificaciones.




El Cairo y el Delta



Estaba furioso. Diez horas después, seguía furioso. En su vida había estado enfadado más de dos horas. Pero, ahora, diez horas después, seguía teniendo intenciones de darle a Carfax un beso, a Ismail, un gancho de derecha y a Medina, la peor paliza de su miserable vida. Sin importar que, en el fondo, supiera que Carfax podía matarle en un un abrir y cerrar de sus ojos verdes marino. Quería una explicación y pretendía zurrar al viejo de lo lindo hasta que se la diera.

Eran poco más de las doce de la noche y el demente que conducía el autobús que les transportó a la terminal llevó a cabo una actuación, tres ruedas en el aire la mayor parte del trayecto, que logró arrancar el aplauso espontáneo de los demás pasajeros por lo aliviados que se sintieron al detenerse el vehículo. Se adaptaba perfectamente al humor de Chas.

La terminal estaba casi desierta: un verde pálido institucional bajo las desguarnecidas luces eléctricas. Exhibió su permiso de residencia ante los adustos e inexpresivos funcionarios que esperaban al final del pasillo; ello quería decir que, a diferencia de otros extranjeros, él no tenía que cambiar dinero. Dando gracias a Dios por no llevar equipaje, atravesó la aglomeración y se dirigió por el vestíbulo de llegada hacia la oficina de Inmigración.

Ni siquiera el permiso de residencia pudo librarle de la lenta y silenciosa valoración por la que todos los extranjeros tenían que pasar. Sentado en su cabina, el funcionario jugueteaba con el gastado pasaporte británico de páginas llenas de tampones en árabe y abultadas por las autorizaciones y permisos que llevaban cosidos con grapas. Pasó cada página con el pulgar, sin mirar a Chas en absoluto; cada crujido del papel resonaba con monotonía. Cuando hubo acabado, el funcionario sostuvo el pasaporte vertical en su mano, sopesándolo, pasando los dedos por el lomo.

— Espere aquí, por favor —dijo, sin haber levantado la vista todavía—. Tiene que esperar.

Entonces se volvió hacia la puerta de la parte trasera de la cabina y la abrió un poco para murmurarle algo al guardia que había al otro lado y entregarle el documento. Chas sabía que no debía discutir con la autoridad egipcia. Todos los asuntos se atendían a su debido tiempo y casi con el mismo sentido de la urgencia. Las paredes de los antiguos monumentos de Egipto estaban cubiertas de jeroglíficos que repetían una sola frase: «Millones de años, millones de años». Incluso entonces tenían burocracia.

El funcionario indicó a Chas con un ademán que se hiciera a un lado porque detrás suyo se estaba formando una cola de viajeros cargados con sus equipajes. Chas se apartó, recordando dar las gracias en árabe con un murmullo cortés.

Al cabo de tres minutos, el guardia que se había quedado con su pasaporte volvió con tres policías. El funcionario, con una prisa muy poco egipcia, desvió la atención de la inspección que efectuaba e informó al policía de que el inglés hablaba árabe.

«Tranquilo», pensó Chas, «no te pongas nervioso. Esto ocurre continuamente en todas las fronteras de África. No es culpa suya. Sólo intentan hacer su trabajo. Y ninguno de ellos es David Medina. Resérvatelo todo para él».

Uno de los policías le agarró del brazo y le obligó a pasar la barrera, diciéndole:

— Venga conmigo; venga.

Chas se desprendió con una sacudida, pero le siguió igualmente.

Le condujeron a través de la terminal hasta una puerta donde se leía «policía turística» (en árabe) y le hicieron entrar a un despacho amueblado con una mesa, algunas sillas, un banco, las acostumbradas fotografías de Nasser y Mubarak y una bombilla de 100 watios sin aditamiento alguno. Chas comenzó a explicar pacientemente que era un investigador inglés residente en Egipto y autorizado por el Ministerio de Interior. Tendió la mano hacia su pasaporte para poder mostrar los permisos pertinentes, pero el apático sargento que estaba sentado tras la mesa retiró la mano con que lo sostenía y comenzó a examinar la bolsa de Chas, tomando nota de cada articulo que encontraba además del whisky y del perfume.

Chas le preguntó al sargento qué ocurría y si estaba detenido, y, en ese caso, cuál era la razón. No obtuvo respuesta. Entonces los otros policías se pusieron a registrarle los bolsillos, nombrando cada objeto en voz alta según daban con él. Chas se alegró de haberse librado de la carta de Adams, que le habría obligado a explicarse durante mucho rato, pero cuando uno de los policías extrajo, con una sonrisa la pulsera de plata y la hizo oscilar frente a él, la irritación le pudo y saltó.

Trató de recuperar el brazalete y para cuando se dió cuenta estaba en el suelo con tres policías encima pegándole patadas y puñetazos. Uno le alcanzó en la herida que la bomba le había dejado en la espalda y se desmayó al vomitar.

Cuando volvió en si vio que estaba en una habitación interior, donde un policía le estaba quitando la chaqueta mientras otro hacia lo propio con los zapatos. Había un oficial con ellos. Estaba hojeando el pasaporte de Chas, que seguía produciendo el mismo crujido monótono en cada página.

— ¿Es usted John Charles Winterton? —preguntó por fin.

— Si, ¿y usted quién es y qué…?

— Silencio. ¿Su dirección en Inglaterra es King's College, Cambridge?

— Si.

— ¿Y sus direcciones de lista de correos aquí en Egipto son el British Council, El Cairo, y Deir el Baramus, Uadi el Natroun?

— Si. Por lo que más quiera, todo eso está ahí, en el pasaporte.

— Muy bien, señor Winterton…

— Doctor.

El policía no hizo caso de la corrección.

— Le acuso del asesinato de su compatriota Martin Edward Foster —fue todo lo que dijo.



Le trasladaron a una celda subterránea, una de las tres que había, separadas entre si y del pasillo tan sólo por barrotes. Era el único ocupante. Le dejaron allí durante horas, no sabía decir cuántas. Con sus otras posesiones, le habían quitado también el reloj. Finalmente, el oficial volvió y se quedó fuera de la celda, observando a Chas a través de los barrotes. Llevaba una carpeta llena de papeles de calco mecanografiados, la mayoría en árabe y algunos en romana. Estaba mirando uno de los papeles cuando preguntó:

— ¿Por qué no confiesa? Todo será mucho más fácil.

— Quiero hablar con el consulado británico —repuso Chas, sin moverse del camastro de madera.

— Todavía no. No les necesita hasta que haya confesado.

— Usted está loco. Llevó días sin ver a Foster. Casi no le conozco. Ayer estuve fuera de Egipto. ¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo se supone que lo hice?

El policía se apoyó en los barrotes, refrescándose la frente contra el hierro.

— Al parecer, no lo comprende. Tengo todas las pruebas circunstanciales que pudiera desear. Pero usted es extranjero. Tengo que tener cuidado, de modo que ¿por qué no confiesa y ya está? No puede pasarle gran cosa. Después de unos meses en prisión, supongo que le deportarán a Inglaterra.

Al ver que Chas permanecía inmóvil y en silencio, se alzó de hombros y se fue.

A medida que el día transcurría, la celda se iba convirtiendo en un horno. Le habían dejado un poco de agua en una botella. Chas dio un trago, agradeciendo incluso el árido sabor a plástico que tenía. Estaba intentando pensar. ¿Foster muerto? Sí. Apenas le afectaba. La muerte también puede llegar a hacerse aburrida, y Chas estaba cansado.

Debía de haberse quedado dormido. No supo decir cuánto tiempo, pero al despertarse notó que el día había avanzado. El calor había alcanzado la máxima intensidad, y moverse era un tormento, pero no tardaría en empezar a menguar, grado a grado, dolorosamente. Alguien le había traído comida en una bandeja de estaño. Tahina y empanada. Una mosca había quedado atrapada a la pasta de la tahina y había muerto. Se lo comió de todos modos, despacio, cuidando de su sedienta garganta.

Cuando el oficial volvió, se hizo abrir la celda y fue a sentarse junto a Chas, en el camastro, llevando todavía la estropeada carpeta. Le habló con voz amable, paciente, seductora. Chas se dio cuenta de que quería escuchar, estar de acuerdo con él.

— Está en sus manos librarse de todo esto —le dijo—. Del calor, de la sed y del agotamiento. Podemos ponerle bajo la custodia de su consulado hasta que tenga lugar la vista. Podría bañarse, comer y dormir; en una cama limpia. Todo lo que tiene que hacer es confesar.

— Yo no le maté.

El policía le dirigió una mirada compasiva.

— Usted tenía motivos; y tuvo ocasión de hacerlo. Normalmente, con eso basta. Con eso me basta para retenerle aquí indefinidamente.

Chas trató de explicarse una vez más.

— De acuerdo, no era mi ideal de persona, pero sólo le vi un par de veces. No tengo ningún motivo. Y en cuanto al tiempo, llevo años que apenas tengo para mí.

Se apoyó en la pared, haciendo descansar únicamente la cabeza y los hombros y manteniendo apartada la parte de la espalda que tenía herida. Le parecía tener por cuello una cuerda estirada al máximo.

El policía se puso en pie.

— Le encontramos ayer en ese piso próximo a jan el Jalili que tenía. Usted ya sabe cómo es Egipto en verano. —A él también le caían gotas de sudor de las pestañas al parpadear— Ya sabe lo rápido que se pudre la carne. No es fácil deducir algo de un cadáver una vez que se ha corrompido, estaba hecho papilla. Pero creemos que le asesinaron la tarde del día anterior. Sabemos, que en aquellos momentos usted se hallaba en la zona. Le mataron a palos. Sabemos de otras fuentes que ustedes dos no se soportaban. El había estado anunciándolo en todos y cada uno de los bares de diplomáticos que hay en El Cairo. Yo no digo que usted lo planease. Tal vez fue en defensa propia. No me importa mientras pueda aclararlo rápidamente. Las muertes de extranjeros son una molestia para mi. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué se peleó con él en casa de Medina?

Chas le miró por primera vez, diciendo simplemente:

— Ha sido Medina, ¿verdad?. El es el causante de todo esto. Me están acusando en falso.

El policía negó con la cabeza.

— Nosotros no les hacemos eso a los extranjeros. A nuestros compatriotas, a veces: pero a los extranjeros, no. Y en cuanto a Medina, le tomé por sorpresa cuando llamé a interrogatorio a sus ayudantes personales.

Chas no pudo contener su sarcasmo.

— ¿Y sólo fue a hablarle de esto? ¿No le dijo nada acerca de un coche y el Cairo Sporting Club? ¿Nada acerca de Gemayel?

El policía apartó la vista.

— Está usted hablando de cosas que nunca han ocurrido. —Entonces se hizo abrir la puerta y se marchó.

Chas no sabía ya qué o a quién creer, pero comenzaba a temerse que Adams tenía razón. ¿Formaba parte sin saberlo de cierta trama que Medina había urdido? ¿Eso por eso por lo que el anciano había hablado con Henry Kircauldie? ¿había alguien hablado con Jennifer también? ¿O eso ya era paranoia?

Poco importaba. No pensaba correr riesgos. Necesitaba ayuda; toda la que pudiera obtener. Esta vez tendría que quedarse despierto. Esta vez tenía que esperar a que le trajeran la comida. Vigilando la puerta en todo momento, se quitó los calcetines y sacó los cinco billetes de veinte dólares que llevaba escondidos en cada uno, rezumantes de sudor y suciedad, pero válidos a pesar de todo; era el mejor escondrijo que había encontrado en quince años de continuo viajar. Nadie era capaz de quitarle los calcetines sin que se diera cuenta; y dada la forma en que viajaba, la mayoría de la gente hubiera preferido comer mierda que acercarse a sus pies. Doscientos dólares. Lo último del dinero de Medina. Esperó.



Dio gracias por estar todavía en el aeropuerto. Tenía una cierta idea de las condiciones que reinaban en la cárcel cendal de la ciudad, no por crueldad sino por abandono. Ahí la gente caía en el olvido, durante años o hasta que moría. Al menos en el aeropuerto tenía posibilidades de comunicarse con el mundo exterior.

Por fin volvió un guardia con un poco de agua y un cuenco del plato que constituía el alimento básico de los fellahin, una mezcla de arroz, macarrones, fideos, lentejas y un poco de salsa había sido su salvación.

Al aproximarse el guardia. Chas desdobló uno de los billetes de veinte dólares. Los ojos del egipcio se iluminaron. Se volvió para dirigir una furtiva mirada hacia la puerta y luego contempló de nuevo el dinero. Chas le mostró abiertamente el billete y después desdobló otro. El guardia se pasó la lengua por los labios.

— ¿Qué? —preguntó con un susurro.

— Un mensaje.

— Nada de mensajes. —Otro billete—. ¿A quién?

— A un americano. Le dará más. Yo mismo le daré más si vuelve con él.

— Espere. —Otro billete—. En Garden City. Sahria Latín America.

— Demasiado lejos. —Otro más. Con ese sumaban cien dólares. «Coño como no ceda pronto…»

— Pregunte por Adams en el número 15. Dígale que estoy aquí y que quiero ver a mi abogado. Pero dígale que estoy aquí. —Parecía lícito. No veía que fuera ilegal. «¿Por qué no voy a poderle traer a su abogado?», veía Chas que pensaba el egipcio. «Pero dile que estoy aquí. No me sirve de nada allí en Saqqara»—. Dígale que estoy aquí. Cien dólares; y más cuando venga con él.

El guardia asintió y metió la mano entre los barrotes. Chas se los entregó de mala gana. Todo lo que podía hacer era confiar. Confiar y esperar.

Había desistido de pensar en el tiempo. Había aletargado la mente tanto como podía. El oficial de policía no había vuelto y tampoco el guardia. Le habían dejado solo para que pusiera en práctica todo lo que en Egipto había aprendido en materia de aburrimiento. Se estaba más fresco, entrando ya el anochecer, cuando el chirrido de la puerta, unas pisadas y el eco de unos tacones finos de punta metálica atrajeron su atención. Era Carfax, vestida con un traje de verano de color pálido. «Ya llegó la diversión», fue el extravagante pensamiento que se le ocurrió. Luego no supo qué era lo que más sentía, si enfurecimiento, desconfianza o alivio, confundidas todas las emociones por la punzada de deseo que notaba entre las piernas. Ella le dio algo de dinero al guardia y se encaminó hacia la puerta de la celda. El guardia la abrió y ella pasó al interior. El guardia no se movió. Ella le dio más dinero y el otro cerró la puerta de la celda y se fue.

Chas ya se había puesto en pie. Cuando ella cruzó la celda y le besó, el alivio inundó su hastío y su duda. El la atrajo más hacia si e introdujo la lengua, seca y hambrienta, en la ávida boca de ella. Ella se separó, un poco falta de aliento, y deslizó la mano hacia abajo por el torso de él, acariciando su erección con aquellos dedos fríos, un instante, una vez. Entonces, apartándose la abundante cabellera de los ojos y adoptando una actitud práctica, dijo en tono urgente:

— Tenemos que correr. Medina se ha vuelto loco. Tenemos que escapar. Pondrá a Ismail sobre nuestra pista en menos de una hora. Si yo logro que salgamos de aquí, ¿lograrías tú que saliéramos del país? Eres el único a quien puedo recurrir.

— Sí, lo lograría.

Ella sonrió con alivio, haciendo brillar sus ojos verdes, y volvió a besarle mientras él le acariciaba las nalgas con manos fuertes. Luego le apartó.

— Agárrame de los hombros.

El la miró confuso.

— Ponme las manos encima de los hombros.

Chas hizo lo que le decía.

— Cuando entren los guardias, empieza a zarandearme por aquí. Pégame un par de veces. Maltrátame. —A ella pareció divertirle el desaliento de él— Anda, hazlo.

Entonces ella empezó a gritar.

Los guardias aparecieron por la puerta a toda prisa, uno tras otro, cuando Chas comenzaba a golpearla, temeroso de hacerlo con demasiada fuerza sólo hasta que ella le hundió el puño en el estómago. Los guardias les gritaban y golpeaban los barrotes con las porras mientras uno de ellos trataba torpemente de dar con la llave. Al abrirse la puerta de la celda, ella golpeó al primer guardia a la media vuelta, alcanzándole en la barbilla con la parte baja de la palma de la mano y levantándole del suelo. Chas oyó perfectamente el chasquido de los dientes del guardia al romperse. El segundo guardia recibió los dedos de ella en los ojos y cayó fulminado. El tercero retrocedió hasta la pared. Ella le pegó de todos modos, una sola vez, en la garganta, con el puño cerrado.

— ¡Vamos! —exclamó a continuación, agarrando a Chas de la mano.

Echaron a correr.

Por la puerta que había al final de la escalera entraban más guardias. Carfax abatió al primero de un golpe en la ingle con los dedos extendidos. Chas se deshizo del segundo de un puñetazo.

En las oficinas que encontraron más adelante, derribaron mesas, sillas y bancos, haciendo tropezar a los agentes que iban tras ellos. Luego salieron al vestíbulo del aeropuerto. A Chas le costaba tenerse en pie por culpa de los calcetines.

— ¡Necesito unos zapatos! gritó al caer.

— ¡Al carajo los zapatos! —Ella estaba forcejeando con algo; con el bolso. La vio arrojarlo a distancia mientras un policía se acercaba corriendo. Ella apuntaba ya cuando una detonación y la boca del cañón se alzó ligeramente.

Alcanzó al policía donde quería, en el hombro. El hombre se cubrió de escarlata desde el lóbulo de la oreja hasta la cintura, al tiempo que su brazo se desintegraba. El impacto le impulsó hacia atrás y cayó sobre el suelo de mármol mientras de una arteria seccionada comenzaba a manar sangre como una fuente. Apuntó de nuevo y otro policía rodó por los suelos con la pierna hecha pulpa de la rodilla para abajo. Y una vez más, a un tercero, en la cadera, con lo que sus tripas se desparramaron por el suelo como si de objetos de equipaje se tratara.

Entonces estalló el griterío y ella, con el vestido teñido de rojo brillante por la sangre, casi alzando a Chas, le arrastró por entre la desbandada general hacia la puerta, mientras el último policía corría hacia sus compañeros heridos o tiraba de las solapas de sus inútiles pistoleras. Ella había dejado el Range Rover esperando afuera, con el motor en marcha y la puerta del conductor abierta. Empujó primero a Chas al interior del vehículo y luego se introdujo a toda prisa, volviéndose para arrojar la pistola a las manos del sobresaltado personaje a quien había pagado para que vigilara el coche. Después cerró la puerta y apretó el gas a fondo.

— ¡Coño! —exclamó él, mientras se alejaban zumbando del aeropuerto—. ¿Había que matar a tantos?

— No los he matado —dijo ella con expresión ceñuda, concentrándose en la conducción y sorteando el tráfico—. Si hubiera tenido intención de hacerlo lo habrías notado. Y para cuando encuentren esa pistola, no habrá en ella una sola huella dactilar que les sirva de algo.

— Pero ¿estás loca? ¿Para qué quieren huellas dactilares? ¿Cuántas mujeres de raza blanca hay en este país capaces de hacer algo así?

Ella no respondió. Chas advirtió por vez primera que ya era de noche. Un par de millas más adelante, en los márgenes de Heliópolis, ella se apartó de la carretera y rodeó una arboleda. Había un Peugeot 504 furgoneta, con neumáticos de arena, entre los árboles.

— Perdona que me retrasara tanto en irte a buscar —dijo sonriendo—. Me llevó un poco de tiempo planearlo todo. —Entonces saltó por encima del asiento a la parte trasera del Range Rover y abrió la cremallera de una bolsa de cuero y lona.

— ¿Qué haces ahora? —preguntó él en tono lastimero, mientras ella se quitaba el vestido por encima de la cabeza, se despojaba de la combinación con un par de sinuosos movimientos y se desembarazaba de los zapatos ayudándose tan sólo con los pies. Su piel blanca relucía en la oscuridad, contrastando con el encaje negro de su ropa interior.

«Coño», pensó él vagamente, «en cuanto todo esto acabe…»

Luego ella se puso una camisa y unos pantalones de color caqui y unos botines de ante. Se recogió el cabello en un moño tras la nuca, se lo sujetó con unas horquillas y se lo cubrió con un sombrero de jipijapa.

Entonces arrastró a Chas hasta el Peugeot. Una vez dentro, a éste le pareció oportuno mencionar que seguía sin zapatos.

— Lo siento —respondió ella, sin dejar de pensar—. Ya nos ocuparemos de eso más tarde. Entretanto, ¿a quién se le ocurriría en este país parar a un trotamundos que viaja con su joven y liberada amante? —Quitó el freno de mano y salió a la carretera y a la negrura de la noche.

Chas la observó conducir absorta, resuelta. De pronto se sintió con necesidad de protegerla, como si a ella le hiciera falta protección, y notó que la gratitud y el deseo se entremezclaban en su interior. La contempló durante un buen rato, recreándose en los detalles, en las delicadas formas de su oreja, en las largas y oscuras pestañas, en el largo cuello desnudo, coronado por unos mechones de cabello castaño, en la curva que el busto formaba bajo la camisa de corte militar, antes de preguntar con delicadeza:

— ¿De qué se trata, Carfax? ¿Qué puedo hacer yo?

Durante un rato ella no dijo nada, como si estuviera meditando la respuesta. Cuando ésta llegó, pareció como si tuviera que arrancársela, como si hubiera cosas que todavía fuera reacia a traicionar.

— Se trata de Medina —dijo con voz cansada—. Necesitamos algo para poder negociar con él cuando estemos fuera de aquí. Porque nos encontrará allá donde vayamos. Ha sido algo que se ha estado gestando durante mucho tiempo, creo yo, pero finalmente se ha vuelo loco.

Chas no dijo nada. Estaba pensando. Finalmente le dijo que parara el coche. Ella pareció dudarlo unos instantes.

— Que te pares —ordenó él y, para sorpresa de sí misma, ella obedeció.

El salió del coche y lo rodeó.

— Apártate —dijo, abriendo la puerta del conductor. Ella se apartó.

— ¿Qué estás haciendo? ¿Qué pretendes? —preguntó ella mientras él tomaba asiento y se frotaba los doloridos pies contra los pedales. No respondió de inmediato, sino que estuvo pensando unos instantes antes de soltar el freno de mano.

— Bueno, hagamos lo que hagamos —dijo—, no tiene sentido volver a El Cairo. Aunque nadie nos reconociera, podríamos perder horas en el tráfico. ¿Qué hora es?

— Pronto. Un poco más de las nueve.

— ¿A qué hora me has venido a buscar? —preguntó él con expresión confundida. A ella le hizo gracia la forma de decirlo.

— Hace menos de media hora.

Chas arrugó la frente en un gesto de concentración. Parecía que le costara pensar, pero finalmente se apoyó en el respaldo, decidido. Sólo había una cosa más que necesitaba saber.

— ¿Estamos realmente juntos en esto?

Ella volvió a reírse, pero con un deje de tristeza.

— Tenemos que estarlo. Si Medina me coge, me matará. Y a ti ya te ha puesto en la lista de los muertos. Somos los únicos amigos que tenemos.

— Puede que no —dijo él, negando con la cabeza—, pero tienes razón acerca de Medina, de que necesitamos algo para poder negociar. Vamos a Uadi el Natroun. De una forma u otra, tengo que echarle mano a la Carta. Necesitamos el Testamento del Pescador.

Esta vez fue ella quien negó con la cabeza.

— Seguro que Medina tiene vigilada la carretera de Alejandría. Y si le conozco, también enviará a alguien al Uadi. Probablemente a Ismail.

Chas ya había pensado en eso.

— Los monasterios están cerrados. Podrá llegar al pueblo, pero no más allá. Los monjes me conocen. Y, de todos modos, es a Baramus a donde vamos, que queda bastante apartado. Podemos llegar dando un rodeo por el norte. Y en cuanto a la carretera de Alejandría, que la zurzan. Llevo viviendo aquí diez años, ¿te acuerdas, no? No vigilará los caminos y las carreteras secundarias. Podemos ir hacia el norte por la 15, volver hacia atrás por la 3, desviarnos hacia el oeste por la 19 y la 6 y entonces, en este tanque, tirar desierto adentro.

— Podría resultar —dijo Carfax, después de haberlo meditado. Y necesitamos la Carta.

— ¿Y si los monjes no juegan? —la interrumpió él.

Ella se alzó de hombros.

— En ese caso, llevo un arsenal en la maleta de este tanque.

— Muy bien. Vamos a intentarlo. —Iba a meter la marcha cuando ella se le apoyó y le detuvo.

— ¿Cuánto tardaremos?

— Debe de haber unos doscientos cincuenta kilómetros. Caminos, el desierto… Unas cuatro horas, quizá un poco más, y tenemos que llegar antes de que se haga de día. Una vez allí, estaremos a salvo durante un tiempo.

Ella sonrió en la oscuridad y se puso la mano de él entre las piernas.

— Tienes razón. Más vale que nos marchemos ya —dijo, cambiando de posición—. Pero es una pena.

— ¿El qué?

Ella volvió a reírse.

— No importa. Es sólo que los tiroteos me ponen cachonda.

El dejó escapar un juramento y arrancó.



Cortaron a través de las amplias avenidas y los verdes jardines de Heliópolis para salir por la 15, sin rebasar el limite de velocidad. No tenían intención de correr riesgos.

— Me gusta este sitio —dijo inesperadamente Carfax.

Chas emitió un gruñido de asentimiento.

— Buen barrio —añadió, vigilando el tráfico para efectuar un giro—. Cuesta creer que es la parte más antigua de El Cairo.

— Todo parece muy nuevo.

— Sí. Fue construido en el siglo pasado para los extranjeros. Ahora es donde viven los ricos que no viven en Zamalek. Pero antes, aquí había una ciudad, hace cuatro mil quinientos o quizá cinco mil años. Hay un pozo por aquí donde dicen los coptos que la Sagrada Familia se detuvo durante la huida a Egipto.

Ella le miró fijamente.

— ¿Las mujeres también te gustan viejas?

— Quédate conmigo cincuenta años y te lo diré. —Pero desde luego que en ese caso la respuesta seria afirmativa. Estaba empezando a considerar la posibilidad de pasar el resto de su vida con ella. Le gustaba la idea. Mejor que entre desiertos, curas y forjadores de imperios.

Los coptos creían que San Pedro había muerto en Egipto porque los romanos llamaban Babilonia a Heliópolis. Las antiguas leyendas decían que había muerto en Babilonia, pero no en cuál. Roma se había limitado a usurpar todo lo demás. Chas supo por fin a quién le recordaba Medina: a César Augusto, primer emperador del mundo romano.

Los coptos lo habían comprendido mal, naturalmente, embrollando las tradiciones como siempre hacían los sacerdotes. Sí, eso era. Iban por buen camino. Era en Alejandría donde Pedro había muerto. Ahora lo sabía, dijera lo que dijese Henry Kircauldie. Viéndolo retrospectivamente, no podía ser de otra manera; y explicaba muchas cosas. En tiempos anteriores al esplendor de Constantinopla. Alejandría y Roma habían protagonizado durísimos enfrentamientos para resolver la cuestión, luchando cada una para defender respectivamente las tradiciones oriental y occidental. No era de extrañar, si Pedro había muerto en la ciudad de Alejandro, que Roma aprovechara cualquier ocasión para descargar un buen golpe sobre aquella, expulsando a los judíos, incendiando las bibliotecas y destruyendo cualquier lugar que pudiera preservar la secreta tradición, que pudiera guardar un testimonio escrito. Tampoco es que los coptos fueran mejores, tenían como fundador al único hombre real y verosímil de la historia y acabaron siendo echados a patadas en Chalcedon por orden de Roma por negar la naturaleza humana de Jesucristo. Chas no lo comprendía. ¿Qué tenía de malo ser humano? ¿Por qué había que escoger siempre entre dioses espíritu como los de Egipto y las severas instituciones que sin excepción seguían el modelo de Roma? ¿Qué tenían de malo los hombres y las mujeres? Entonces se acordó de Medina. Eso era lo que los hombres y las mujeres tenían de malo: que acababan necesitando emperadores.

— ¿Qué estás pensando? —preguntó ella cuando se acercaban a Abu Zabal, en las inmediaciones de los verdes campos del delta.

— Estaba pensando en lo mucho que detesto a los curas y a los emperadores. Ya ves lo que te cae por dejar que un arqueólogo chiflado se te suba al coche.

— No me importa, si a ti no te importa que te rescate una lingüista medio chalada. El la miró sorprendido. Ella asintió—. No todos los guardaespaldas somos cretinos, ¿sabes?. Ni feos tampoco. —Se vio obligado a admitirlo—. Lenguas modernas en Oxford. De ahí el apodo[1]. Y ruso y persa en Londres, y también en la Sorbona, en Teherán y en Leningrado.

— ¿Cuál es tu verdadero nombre, entonces? —preguntó él, perplejo. Ella permaneció callada, satisfecha de tenerle intrigado. Entonces él, para hacer flaquear la suficiencia de ella y tomar al mismo tiempo la Regional 3, hizo colear deliberadamente el coche, efectuando un ruidoso giro de ciento ochenta grados.

— Eso no ha estado muy acertado.

— Bueno, de todos modos tendrás que decírmelo en el altar. —Ella se limitó a sonreír.

— Mierda.

Debía de ser el único coche de policía que aún estaba de servicio a aquellas horas, fuera de los de El Cairo y Alejandría. ¿Qué estaba haciendo allí? En las tranquilas carreteras del delta casi nunca había policía. La policía, en las comisarias y en los pueblos y ciudades, pero ¿en la carretera? Y él no llevaba papeles, ni oficiales ni de ninguna clase. Se les acercaba por detrás, preparándose para adelantarlos.

— Habrá sido sólo mala suerte —dijo Carfax, coincidiendo con sus pensamientos—. Sigue adelante a velocidad razonable, a menos que te haga parar. En ese caso, déjame hacer a mí. Mi árabe mal hablado es más útil que tu brillante léxico en situaciones como esta.

El aminoró la velocidad, tal como ella sugería, y de paso le advirtió de su problema.

— Aunque no sepan quiénes somos o no se hayan enterado de lo del aeropuerto, yo estoy viajando ilegalmente. No llevo papeles. Ni zapatos.

— ¿De dónde crees que son?

— No es fácil decirlo. No creo que en Abu Zabal tenga un coche de policía. Una furgoneta, quizá; pero un coche, no Tal vez de Shibin el Qanatir, que está más al norte, en el canal de Ismailia. O de Qalyub, en la carretera principal del norte. O de El Cairo. Pero, bueno, de todos modos es un mal asunto. Si son de Qalyub, aunque les demos el esquinazo, pueden avisar por radio. Está a unos diez kilómetros. Podrían cerrar la carretera y cortarnos el paso. —El coche de policía los adelantó, haciendo centellear las luces del techo. Se detuvieron.

Carfax bajó del coche.

— No te muevas —le susurró, a través de la ventanilla abierta.

«¿Dos en un coche?», pensó Chas. «¿De noche, en una tranquila carretera secundaria del delta? No es una coincidencia. ¿O sí?» Se dio cuenta de que el poder de Medina y su don de adivinar las segundas intenciones de todo el mundo (¿excepto en el asesinato de Gemayel? ¿O incluso eso estaba preparado?) estaban poniéndole cerco. ¿Qué dirá Carfax?

Uno de los policías se quedó hablando con ella. El otro se acercó o la portezuela de Chas y miró al interior con suspicacia. Carfax, hablando una mezcla de inglés vulgar, de francés de fulana y de árabe de turista, se hacia la tonta. En Alejandría le habría servido. Dijo que estaban de vacaciones y que se habían conocido en el hotel aquella misma noche. El acababa de llegar y estaba solo; ella llevaba ya varios días allí, pero no tenía nada mejor que hacer y habían salido a dar una vuelta en coche. Se habían despistado un poco en el delta e iban ya de vuelta a El Cairo, lamentaban ese giro tan brusco; el quería impresionarle. Ella llevaba los papeles consigo. Los de él, naturalmente, estaban aún en el hotel para que los registrara la policía turística. Sentían que aquello pudiera ocasionar problemas, pero ya se sabía que cuando alguien se sentía solo…

Entonces Chas vio que el policía que estaba con Carfax echaba mano a la pistola. Gritó, y se apretujó contra la puerta, justo cuando el policía que estaba junto a él disparaba. La puerta desvío el tiro y, al tiempo que el parabrisas estallaba, el policía introdujo el brazo y la pistola por la ventanilla. Chas le agarró del brazo, tiró y forcejeó con él para que soltara el arma mientras el otro disparaba, una, dos veces, ensordeciendo a Chas, cegándole, ahogándole con la cordita, agujereando el suelo y la transmisión del coche. Luego, sin saber cómo había ocurrido. Chas se dio cuenta de que tenía la pistola sobre el regazo y que el brazo con el que luchaba había desaparecido. Se volvió. Carfax, que tenía sujeto al agente por la barbilla y por la nuca, desde atrás, y la rodilla apoyada en su espalda, tiró con fuerza hacia arriba. Se oyó un crujido y un lamento ahogado, y el borboteo producido por la sangre que brotó de la nariz y de la boca del policía mientras su cuerpo se deslizaba sobre el costado del coche.

Chas estuvo a punto de caer de bruces al salir, temblando, resbalando con el cadáver del policía, dando traspiés al apartarse. El otro agente yacía frente al coche, con la pistola aún en la mano, sin una sola señal, pero tan muerto como el otro.

Carfax se había introducido ya en el coche de policía y estaba arrancando la radio. Luego volvió al Peugeot para sacar del maletero la bolsa que Chas, en su aturdimiento, supuso que contenía el arsenal que ella había mencionado.

— Estos dos ya no avisarán a nadie —dijo sin aliento—. Echame una mano para meterlos en el Peugeot. Si lo incendiamos con los dos cuerpos dentro ganaremos tiempo. ¡Vamos!

Cinco minutos después, el Peugeot crepitaba explotaba, devorado por el fuego que Carfax había prendido con la gasolina de reserva. Los cuerpos se retorcían entre las llamas y la piel se desprendía de sus cráneos. Chas se estaba poniendo un par de botas de policía. Entonces ella volvió junto a él, mientras el aire que el fuego succionaba convertía el interior del coche en una enorme rosa anaranjada.

— ¿Has conducido alguna vez un coche de policía? —preguntó ella animadamente.

Mientras se alejaban del lugar. Chas, apretando el acelerador a fondo, le preguntó qué edad tenía. Ella comprendió de inmediato la razón de la pregunta.

— Veintiséis —respondió—, y me gustaría retirarme a los treinta. Si es que llego, claro, de modo que ya puedes darte prisa en salir de aquí.

Una hora después, rebasada sin contratiempos la intersección con la Nacional 1 y circulando por la Comarcal 19 tras haber bordeado la presa de Qalyub, donde el río se bifurcaba, él interrogó a Carfax acerca de la cuestión que, durante un lapso que a él le parecía de días, le había estado preocupando y que había conducido a su detención.

— ¿Quién mató a Martin Foster?

Ella le miró con inquietud y calibró durante unos instantes el estado de ánimo de él antes de responder.

— ¿Te acuerdas de lo que has dicho acerca de los emperadores y los curas?

No tenía que decir más. Chas creyó que el corazón se le detenía.

— ¿Paolozzi? —preguntó, horrorizado con sólo pensarlo, sabiendo que era cierto.

Ella asintió.

«Tenía que haberlo imaginado», pensó. «Le mataron a palos», había dicho el policía.




El Cairo



En cuanto llegó al aeropuerto, los instintos que toda una vida en la profesión le habían permitido desarrollar le aconsejaron que no se inmiscuyera. El vestíbulo principal parecía un matadero. Había médicos por todas partes y el suelo conservaba aún las huellas de las manchas de sangre recién fregadas a toda prisa. El policía que le había traído salió a escape al ver el panorama, sin reclamar siquiera el dinero que se le había prometido. ¿Qué había ocurrido allí? ¿Qué clase de batalla demencial había sido aquella? El indolente palpitar de su sangre a lo largo de la cicatriz le decía que se marchara, que se fuera a casa, a cualquier sitio antes que quedarse allí. Aquello no era asunto suyo. El no era responsable del inglés. Winterton no estaba a su cargo y, fuera lo que fuera lo que allí hubiera sucedido, no había sido planeado ni ejecutado por la Agencia.

El policía que había ido a buscar a Adams volvió, hablando atropelladamente con el superior que traía consigo.

— Buenas noches, inspector Sennari.

— No sé qué decirle, señor Adams. Tengo a tres hombres en cuidados intensivos. Dos de ellos han perdido una pierna y el otro, un brazo. Ha habido un tiroteo en el aeropuerto. Se me ha escapado un hombre acusado de asesinato. Y tengo a una pistolera psicópata y sin identificar suelta por El Cairo. He tenido noches mejores.

— Me hago cargo. —El inspector le dirigió una mirada penetrante. Adams no se dio por aludido—, ¿Para qué tanto médico?

— Para atender a los inocentes. Conmociones, heridos no los fragmentos que salían disparados y un parto prematuro provocado por el miedo.

— ¿Está bien el niño? —Sobrevivirá. —Sennari tomó a Adams del brazo—. Mi agente me dice que el doctor Winterton le pidió que fuera a buscarle a usted. ¿Cuál es su interés en el inglés?

«Ya está», pensó Adams. «Lo sabía: tenía que haberme ido de aquí al ver que esto parecía un fin de semana en Gomorra». Pero se obligó a exhibir una sonrisa inocente antes de preguntar:

— ¿Es a él quien se debe toda esta carnicería? —Sennari permaneció callado. No había nada que hacer—, ¿Podemos ir a algún lugar privado, inspector?

Sennari le condujo a la oficina de la policía turística. Desde lo sucedido a última hora de aquella tarde, habían logrado reparar algunos daños. Aún así, Adams se preguntó qué fuerzas de choque habían pasado por allí. El inspector le explicó lo ocurrido.

— Poco después de la media noche de ayer, arrestamos a un inglés procedente de Atenas y le acusamos del asesinato de otro inglés, Martin Foster. Le retuvimos para interrogarle. Hace unas tres horas, poco después de que yo terminara la jornada, persuadió a uno de mis hombres, supongo que de la forma habitual, de que fuera a buscarle a usted. Hace unas dos horas apareció por aquí una joven inglesa a quien no hemos identificado y pidió hablar con el sospechoso. Supongo que ella también utilizó los medios tradicionales de persuasión para poder entrar. Para salir utilizando medios totalmente distintos. Y ahora, ¿puede decirme qué hace en El Cairo el jefe de la estación de la CIA en Alejandría, esperando a que un profesor universitario inglés recurra a él?

«Lo hace bien», pensó Adams. «Lo hace muy bien. Claro y conciso. Nos vendrían muy bien más hombres como él en la Agencia. Unos cuantos más como éste y Egipto se las arreglaría de maravilla». Pero, por el momento, se limitó a esquivar el tema.

— ¿Qué aspecto tenia esa inglesa?

— Un metro sesenta y ocho, delgada, buena figura, llevaba un vestido de algodón estampado, cabello castaño oscuro, ojos verdes. Muy atractiva. Y muy peligrosa. Pero está usted eludiendo responder a mi pregunta.

— No más de lo que usted elude identificar a esa persona, Sennari. Con esa descripción, sabe de quien se trata tan bien como yo. ¿Por qué no va a preguntarle a David Medina?

El inspector era paciente. Acercó dos sillas y le ofreció a Adams un cigarrillo, con la boquilla mentolada. Adams se quedó con sus Chesterfield y cada uno fumó de su paquete, como buenos americanos. Una vez los hubieron encendido. Sennari se explicó.

— Usted sabe tan bien como yo, Adams, que Medina está el primero en la lista de personas a quienes se nos prohíbe investigar. A mi no me gusta eso. A ningún verdadero egipcio le gusta. La mayoría son extranjeros…

— Pero no todos.

— La mayoría son extranjeros —insistió Sennari, haciendo caso omiso de la interrupción—, y a mí no me gusta la forma en que dejamos que la gente pisotee la ley egipcia sólo porque tiene dinero y poder. Si yo mandara, tampoco usted estaría aquí, a menos que pudiera encerrarle en prisión y perder la llave.

Aaron admitió la justicia de la queja del inspector, para si. Pero ¿qué tramaba Medina? ¿Qué estaba ocurriendo?

— Voy a hacer un trato con usted, inspector. Usted me dice quién mató a Gemayel y por qué, y por qué le enviaron su cuerpo a Medina, y yo le digo lo que sé.

Los tristes ojos del egipcio se cubrieron de un hastiado e indecible desdén.

— Si lo supiera, que no lo sé ni confío en llegar a saberlo nunca, no se lo diría, Adams. Al menos en lo que a mi respecta, Egipto y su policía no están en venta, aunque sí ha habido quien se ha salido con la suya, todo podría ser.

Estaba furioso, pero las vastas y antiguas reservas de hospitalidad y gentileza egipcias le impidieron demostrarlo o hacer al respecto. Pero tenía razón. Aaron se preguntó si las Pirámides de Gizeh y la Esfinge ciarían más beneficios que el Caesar's Palace si fueran trasladadas a Las Vegas y se imaginó que no.

— Ya veo que no tiene usted intención de colaborar y puesto que goza usted de inmunidad diplomática, no puedo retenerle como quisiera. Puede irse.

Aaron lo sentía por él. Y también se sentía insatisfecho, tenía por costumbre no enemistarse innecesariamente con funcionarios como Sennari. Nunca se sabía cuándo podía hacer falta un hombre honrado.

— Mire, Sennari, todo lo que puedo decirle es lo siguiente, el inglés entró en contacto con Medina por algo referente a cierto tesoro copto. No creo que se tratara de ninguna cuestión política o por lo menos no lo creía, porque, como usted ya sabe, cualquier cosa que tenga que ver con la religión puede llegar a convertirse en un asunto político en este país. Yo necesitaba un pretexto para caer sobre Medina porque sé que algo serio se trae entre manos. Normalmente trato de no pasar nada por alto, así que abordé al inglés y le dije que recurriera a mí cuando Medina quisiera librarse de él, que es para lo que imagino que ha servido el asesinato de Foster. Foster era uno de los empleados en quien Medina menos confiaba—. «Por favor. Dios mío», se dijo, «que no haya sido Kirk. Que Kirk haya seguido mis órdenes». Ciertas muertes eran demasiado vergonzosas—. En cuanto a lo que ha pasado desde entonces, estoy tan a oscuras como usted.

Sennari se recostó en el respaldo de su silla con aspecto de estar un poco más satisfecho, pero no mucho.

— Muy bien —dijo por fin, envuelto en una nube de humo mentolado—. No todo lo que me ha dicho es cierto y tampoco me ha dicho lo que sabe o sospecha, pero me he enterado de algunas cosas que no sabía y, al menos, le agradezco esa parte. Ahora puede irse. Espero que no volvamos a vernos o que no lo hagamos en semejantes circunstancias.

Adams se puso en pie, pero le quedaba una cosa por decirle al policía.

— Mohammed, olvide a Medina y olvide a la CIA. Todo esto, Gemayel, Foster, lo que ha ocurrido aquí, todo significa lo mismo: que entre las facciones en que está dividido su pueblo se ha roto el equilibrio. Yo no sé quién es responsable de cada una de estas cosas, ni usted tampoco. Los partidarios del presidente, los generales, la Yijad, puede que todos ellos. Pero sé muy bien que si uno de ellos pierde el control, lo que ha ocurrido aquí no será nada. Habrá un baño de sangre. Y no habrá ley; o, al menos, ninguna que usted pueda reconocer.

El egipcio bajó la vista y se estremeció.

— Lo sé, Aaron, y que Dios me ayude.



Afuera, en la terminal. Adams fue a tomarse una Coca-Cola. Tenía que reflexionar. Así que Carfax había liberado al inglés. Sola. Dios, que increíble era aquella mujer. Si se cumplía una de las tres posibilidades, Winterton era muy afortunado.

Porque había tres posibilidades. Se había dado cuenta de inmediato. O Carfax sencillamente había hecho su trabajo, sacando de un apuro a uno de los elementos de Medina, en cuyo caso sería un disparate hacer lo que él había prometido. Todo habría sido una treta. O, una variante, ella había actuado por orden de Medina pero en contra de la voluntad de Winterton. En cuyo caso la petición de ayuda del inglés todavía podía ciarse. Y si lograban dar con él inglés todavía podía serles de utilidad, especialmente si su resentimiento hacia Medina por haberle tratado de tal manera le hacía tomar por la Agencia. Pero ¿Cómo encontrarle ahora que llevaban dos horas de adelanto? Era pura cuestión de suerte. El no podía hacer nada al respecto. Todo lo que podía hacer era avisar a Alejandría y a los agregados de la embajada que estuvieran atentos a la llamada de Winterton y que él estaría en cualquier momento a disposición de éste. Tendría que hacerlo de todas maneras. Su formación le obligaba a tener en cuenta todas las posibilidades. O bien, finalmente, la fuga había sido real. Carfax se había soltado de Medina y liberado a Winterton por cuenta propia, en cuyo caso el inglés tenía consigo a la mujer más condenadamente valiosa de todo el Oriente Medio y ambos necesitarían toda la ayuda que se les pudiera prestar. Y si la conseguían, Medina sería vulnerable. Por vez primera, uno de sus mejores colaboradores, Carfax, estaba en una posición en que se la podía volver contra él. Ojalá pudiera cargarse a Medina.

Si pudiera hacerlo no tendría la sensación de haber desperdiciado su vida en la Agencia y al servicio de su país, por más triste que fuera el destino a donde los más jóvenes condujeran a una y a otras cuando él y los de su especie hubieran desaparecido. Sus dedos recorrieron la inmensa cicatriz, desde los ojos hasta la garganta, pasando por la nariz, la cara y la barbilla. Era fría y elástica como algunos plásticos.

¿Qué le hizo decidirse finalmente? ¿Su mala idea? ¿La desesperación? ¿La curiosidad profesional? ¿Una especie de decencia? El mismo no hubiera sabido decirlo. No hubiera pensado en estos términos. Era un hombre práctico, adiestrado en la Acción Ejecutiva. Sabía que tenía que asegurarse de que se hiciera todo lo posible y de que se tuviera en cuenta toda posibilidad. Y había una sola cosa que quería hacer por sí mismo. Por lo menos era algo parecido a la acción. Y no había nadie más a quien confiárselo.

De modo que se terminó la Coca-Cola y se decidió, en contra de todas sus apreciaciones habituales. Todos sus instintos se oponían. Y, si era sincero, le daba miedo. Pero iría a Saqqara.


Uadi el Natroun



Poco después de haberse desviado hacia el oeste por la Regional 6, ella le hizo detenerse y comprobar el estado de los neumáticos. Tenía razón en sugerirlo, tal como él admitió.

— Están bien —le dijo a ella—. Neumáticos de arena. Están lo bastante bien como para llevarnos hasta el Uadi.

Ella asintió y se sentó al volante. Cuando volvió a entrar en el coche, él le preguntó qué habría propuesto de no haber estado los neumáticos en condiciones.

— Por eso te he hecho parar aquí —admitió ella—. Si hubiéramos tenido que hacer algo al respecto, podríamos haber dado la vuelta y bajado un poco por la 19. He localizado un garaje en el último pueblo. Podríamos haber sido una visita muy desagradable.

El no lo dudaba y se sintió aliviado. Estaban fuera del delta, lejos de los exuberantes campos verdes donde el Nilo se dispersaba, al final de su largo y plácido viaje hacia el mar, convirtiendo la zona desde tiempos antiguos en una de las mas ricas del Oriente Medio. Otras regiones tenían petróleo. El delta tenía alimento. Pero aún así, él se alegraba de haberlo dejado atrás, de haberse alejado del constante y apresurado murmullo del agua en los conductos y canales, que le seguía a uno a todas partes en la pausada muerte del Nilo, de las granjas, de los pueblos y de la gente, apiñada en torno a aguas cuyos reflejos seguían siendo blancos y negros hasta bien entrada la mañana, cuando el mundo exterior blanqueaba el negro y las inundaba de colores.

Estaban otra vez en el desierto, el medio de Chas.

— Sigue adelante unos quince Kilómetros —le dijo a ella— y entonces nos desviaremos hacia el norte y seguiremos paralelos a la carretera del desierto. «Si logramos cruzar», «estaremos a salvo». No habían encontrado más dificultades desde Abu Zabal. Ahora que les quedaba poco, el quiso preguntarle a ella acerca de algunas de las cosas que le habían desconcertado.

— ¿Cómo fue que llegaste a trabajar con Medina? Ella se echó a reír al oír la pregunta.

— ¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó, malhumorado.

— Podías haberte dejado de rodeos —explicó ella—¿qué hace una chica como tú en un sitio como este?

El sonrió, derrotado.

Ella se concentró en la conducción, anotando mentalmente la distancia que habían recorrido.

— En realidad fue por los idiomas —le dijo—. Aprendí judo en la escuela y en Oxford comencé a aprender otras artes marciales. Cuando fui a Leningrado lo hacía ya muy bien. El KGB intentó reclutarme. Cuando rechacé su oferta, me recomendaron a Medina. El dice siempre que me consideraban demasiado peligrosa y querían evitar que fuera a parar a alguno de los servicios secretos occidentales, lo cual es muy halagador; y hasta podría ser verdad. Pero David no me habría querido de no ser por los idiomas, trilingüe es lo mínimo que hay que ser para entrar a su servicio, y por el hecho de que podía pasar por su amante.

Después de la experiencia que los pulgares de ella le habían hecho sufrir, creyó mejor no interrogarla. Y, además, de aquello hacía una eternidad y ahora la tenía consigo, cálida y muy viva.

No había iluminación en aquella carretera de segundo orden y él la había advertido de que pusiera las luces de cruce (en el desierto, las largas se veían a millas de distancia y dejaban en el cielo nítidas trazas de color perla), de modo que avanzaban en la aterciopelada noche, su silencio tan rico que casi era ruido, rodeados sólo por su charco de visión.

— ¿Aquí? —preguntó ella.

El asintió. Ella se salió de la carretera, al siempre inseguro terreno de la arena, y, tras un primer relincho de queja, las ruedas corrieron y el coche comenzó a ganar velocidad. Chas dio gracias a Dios y a los franceses por fabricar coches aptos para el desierto.

— Has dicho que se ha vuelto loco. ¿Qué tiene pensado hacer?

Ella se mordió el labio inferior y le miró con expresión de cautela. Había aprendido a callar y a recelar al servicio de Medina.

— No lo sé del todo —dijo finalmente—. Nadie de los que tiene alrededor lo sabe. Y yo sólo llevo con él un par de años. Pero sé algo acerca de esta operación y creo que está majara. ¿Cuántos hay que hacer?

— Unos quince kilómetros —dijo él, consultando su mapa mental—. Veinte para estar en terreno seguro. Luego tenemos que volver a desviarnos hacia el oeste a través de la vieja carretera del desierto.

— ¿Y después de eso estaremos ya fuera de peligro?

— Por el momento.

— ¿Y luego, qué? ¿Cómo lo harás para sacarnos de esta?

— Déjamelo a mi —dijo, después de reflexionar unos instantes.

— Tendrá vigilados los puertos y los aeropuertos, ya lo sabes.

— Casi cuento con ello —repuso Chas, asintiendo—. El tiene que hacer lo obvio. Egipto es un país grande y la gente y sus patrullas están todos apelotonados en los alrededores del Nilo. —La miró, más preocupado por la seguridad de ella que por la suya, advirtió. De modo que así era aquello, ¿eh?—La única ventaja que tengo sobre Medina son los diez años que llevo viviendo en este país. Sé que lo conozco mejor que cualquier billonario que vive aislado de él. Ya es hora de que me aproveche de eso.

Se inclinó hacia adelante para acariciarla en la parte de atrás del cuello. Al principio ella agitó la cabeza sorprendida, como para apartarle la mano, pero luego se apoyó en el respaldo y arqueó el cuello contra su mano. Pero él tenía que pensar, por ambos. Ella ya le había salvado. El tenía que hacer otro tanto por ella. Y necesitaba información.

— Me estabas hablando de Medina.

Ella se quedó mirando el pequeño charco de luz que precedía al coche, con los oídos atentos a cualquier variación del suave siseo que las ruedas producían al contacto con la arena, al uniforme ronquido del motor.

— Sí —repuso ella, y luego se quedó callada durante unos breves instantes.

— No tiene creencias políticas —dijo a modo de introducción, y luego las palabras surgieron con mayor facilidad— a él sólo le interesa conservar las propiedades que tiene en el país y obtener más beneficios si puede. Siempre ha estado en ambos bandos a la vez. De esa forma, gane quien gane, siempre está en deuda con él. Creo que supo ver lo del fundamentalismo, la oposición a las potencias extranjeras, antes que nadie. Y le gusta la agitación, la inestabilidad política. Hace que le resulte más fácil salirse con la suya Tuvo que ver con el asesinato de Sadat, ¿lo sabías?

El se la quedó mirando. Ella asintió y prosiguió con su explicación.

— Sé que todo el mundo piensa que fue Irán, pero es que él también tiene contactos con los ayatollahs. El financiaba a la Yijad en Egipto. Bueno jugaba, ¿eh? Sadat no era muy popular al final. Demasiado americanófilo. Casi como un presidente americano.

— Lo sé —dijo Chas, coincidiendo con ella—. Yo estaba aquí en aquella época. Había empezado a trabajar en el primer monasterio. Llevo en ellos desde entonces. Cuando Sadat fue asesinado, el silencio que había en las calles casi aullaba. La ausencia de lamentaciones era total. Incluso los asistentes al funeral eran extranjeros en su mayoría.

— ¿Estabas aquí? —preguntó ella, mirándole con curiosidad.

— Sí ¿Por qué sonríes?

— Yo estaba en Londres, acabando el segundo grado y mi tercer cinturón negro.

El hizo un rápido cálculo mental.

— Empezaste joven.

— Como en todo, doctor.

El volvió a pensar en lo que ella había dicho.

— ¿Cuál es su relación con los dirigentes de Irán?

— No es tonto. Sabe que representa casi todo lo que ellos detestan, pero también imaginó que necesitarían seguir exportando petróleo. La guerra con Irak fue un golpe de suerte inesperado. Están tan desesperados por conseguir dinero que no le ponen reparos a nadie y él es de los pocos que están dispuestos a tratar con ellos, al menos en el ámbito que ellos necesitan. Y se guarda mucho de no faltar a los principios del pueblo, por lo menos en público. Yo no sé mucho de este asunto, pero, por lo que deduzco, la ITI es prácticamente lo único que permite a la industria iraní del petróleo seguir adelante.

Chas se daba perfecta cuenta de los beneficios que ello suponía.

— Y eso tampoco le habrá hecho ningún daño en sus relaciones con los fundamentalistas de otras partes.

— Precisamente. Otra vez jugando al mismo tiempo en los dos equipos. Era amigo del Sha, pero contribuía a financiar a Jomeini en París. De ahí la Yijad. De ahí lo de Sadat.

— ¿Y de esto están enterados los americanos?

— ¿Quién sabe? —dijo, alzándose de hombros—. Lo dudo. No son muy brillantes. Y además hace grandes contribuciones políticas.

— Pero la paz debe de ser buena para la ITI.

Negó violentamente con la cabeza, recriminándole su inocencia.

— No. En primer lugar, está metida en el comercio de armas. Y en segundo, a Medina le es más fácil controlar situaciones inestables, cuando lo que antes era poco se convierte en mucho y la gente le necesita más.

— Entonces, ¿qué está ocurriendo ahora y dónde encajo yo?

Ella sonrió para si, con una expresión de compasión en su semblante. Tenía un aspecto extrañamente maternal.

— No encajas; en realidad, no. En todo caso, eres una distracción, una pequeña molestia. Pero el Medina coleccionista no pudo resistir tu tentación. —No sabía si sentirse halagado, aliviado o defraudado—. No, lo que están haciendo es aclarar un lío que es en parte obra suya. La Yijad es más un estorbo que otra cosa ahora. Lo único que le interesa de Egipto es la tierra, especialmente la que produce algodón, y la ventaja estratégica. Sus geólogos le han dicho que no pierda el tiempo con la minería aquí. A diferencia de lo que ha ocurrido en Irán, donde se ha hecho con diecisiete zonas en los cinco años y pico que lleva durante la guerra.

Frunció el ceño al oír que los bajos del coche rozaban el suelo y éste saltaba a través de una depresión, pero se mantuvo Firme en el volante y logró salir sin percances.

— En realidad no le importa que gane el Presidente o los generales. En todo caso preferiría a los generales. La guerra con Libia le supondría un buen negocio. Ya vende armas a ambos bandos a través de diversas subsidiarias. Pero es cauteloso. Quiere estar en buenas relaciones con los fanáticos de toda la zona. De modo que ha financiado la última campaña de la Yijad. Eso le convierte en buena persona a los ojos de los creyentes. Y si le sale bien, eso les proporciona a los otros la oportunidad, la excusa necesaria, para acabar con la Yijad de una vez por todas.

Chas seguía confuso.

— Pero, entonces, ¿por qué se culpa de tantos atentados a los coptos?

— Yo tampoco comprendí eso. Parte de ello es buena publicidad para la Yijad. Se intenta poner al egipcio corriente en contra de los coptos como preludio a la toma del poder Esa es la solución que menos le gusta a Medina, un gobierno de la Yijad es casi seguro que nacionalizaría toda la tierra cultivable, lo cual no favorecería en nada sus intereses en el algodón.

— Pero ¿para qué necesita el algodón?

— Para uniformes. La ITI los fabrica. Para eso le sirven también las granjas de ovejas que tiene en Australia. De todos modos, creo que Medina ha cooperado con la Yijad en lo de los coptos. Para mantenerse en buenas relaciones. Y para proporcionar a otros grupos una doble excusa para aplastar toda agitación civil.

— Pero yo creía que habías dicho que le gustaba la agitación. Eso le dejará sin nadie a quien enfrentar.

— No. Recuerda que aún quedan el Presidente y los generales.

— ¿Y luego?

— No preguntes. El problema es que ya no es el único que toma parte en el juego, si es que lo ha sido alguna vez. Está preocupado por algo y no le dice a nadie de qué se trata. Ni siquiera a Ismail.

Chas no comprendió la alusión.

— ¿Por qué tendría que decírselo a Ismail?

— Me asombro. No eres muy observador para ser científico.

— No soy científico. Yo sólo, desentierro pucheros y cartas de amor antiguas.

— Pues entonces tendrías que haberlo notado. Medina e Ismail son amantes.

¿Debía haberlo imaginado? Tal vez. Pero la noticia le alivió de una forma extraña. Rió para sus adentros.

— O sea que tú y él nunca habéis sido amantes.

— No. Pero no por esa razón. Medina no tiene preferencias específicas. Sencillamente es así cuando tratas con él: tienes que tener algo con lo que negociar, y esa era la mejor carta que yo tenía.

Ante ellos aparecieron las pálidas luces de la carretera del desierto que llevaba a Alejandría, dispuestas a largos intervalos irregulares. Aquel era uno de los pocos tramos iluminados, un rastro de caracol sobre el negro chorro de pulpo de la noche. La carretera estaba libre. Tras ella se extendía el Desierto Occidental y, a su través, el camino de vuelta a Uadi el Natroun.

— Adelante —le dijo a ella.

Al otro lado estarían casi a salvo. El la relevó en la conducción, manteniéndose tan alejado de la carretera como le era posible. Concentró el ojo de su mente en el monasterio.

— Entonces ¿quién es la persona que le preocupa? —preguntó él, recordando lo que ella había dicho—, ¿Tienes idea? Cualquier enemigo de Medina podría ser amigo nuestro.

Ella negó con la cabeza una vez más.

— Lo he estado pensando y no lo sé. Ha sido algo desconcertante. Ha estado hablando mucho de Latinoamérica, pero eso podría ser un problema distinto. La verdad es que no lo sé.

— ¿Y qué hay del cura, de Paolozzi?

— Estoy en las mismas que tú. Lo que sé es que los dos quieren esa Carta tuya como sea. Te quieren muerto. Y yo no, así que…

«Así que lo has desechado todo. ¿Qué he hecho yo para merecerte?» Estaba decidido a no perder aquella oportunidad. Se mantendría firme junto a ella.

— ¿Y qué es lo que está planeando ahora? —preguntó una vez más.

— Te he dicho que no preguntaras. Está desquiciado.

Descendieron hacia el Uadi, el valle salitroso que se hundía bajo e nivel del mar, y avanzaron hacia la negra masa del monasterio, aún más negro sobre el fondo azul negro del cielo.

— Tendré que entrar yo primero y despertar al abad. Tú tendrás que esperar fuera unos minutos. Habrá que conseguir que te declare hombre temporalmente.

— ¿Para qué? —Su desconcierto era genuino.

— Recuerda que es un monasterio. No permiten la entrada a las mujeres. Pero creo que después de lo que me has dicho acerca de Medina no habrá ningún problema. El miedo ayuda mucho a saltarse la disciplina.

— ¿Nunca dejan entrar a las mujeres?

— A veces dicen que la última mujer que estuvo fue Hipatia, la mártir. Pero lo dudo. Ni siquiera era cristiana.

— ¿Cuánto hace de eso?.

— Unos mil seiscientos años.

Se detuvieron. Dejaron el coche en el Uadi, en un lugar visible desde la muralla del monasterio, pero no, según Chas había previsto, desde el pueblo. Iniciaron la breve ascensión hacia Deir el Baramus. En la puerta. Chas indicó a Carfax que se apartara y tiró de la campana. Se oyó cómo la cadena rascaba contra la pared y la campana sonó una vez, y su apagado tañido pareció propagarse por el desierto, milla tras milla. Bajo la sorda nota de la campana Chas creyó oír otro sonido, aún menos sostenido, como el golpe de un martillo al caer. Entonces esperó, hasta que oyó llegar unas pisadas y la puerta se abrió unos centímetros. Se anunció y, cuando la puerta acabó de abrirse, pasó al interior. La escena le confundió. Tras la masa negra del portero distinguió unas siluetas que se movían silenciosamente. Había un monje tendido en el suelo, deformado, como una muñeca de trapo desgarrada. Entonces reconoció al portero. Era Ismail. Se volvió para gritarle una advertencia a Carfax. Lo último que vio antes de caer fue el canto de su mano abierta lanzándose contra su garganta.



Cuando volvió en si, sintiendo la garganta como si fuera un trapo retorcido, reconoció el lugar en que se hallaba. Estaba en la mayor de las iglesias, la de la Virgen María. Le habían amarrado a una silla, con los brazos a la espalda y las piernas atadas a las patas de aquella, había cadáveres por todas partes. Monjes en actitudes de muerte repentina, como si hubieran sido arrojados contra la pared estando arrodillados, con la columna vertebral surgiendo de sus espaldas y las vértebras enhiestas como aletas, tumbados de cara, junto a las columnas, en el altar, en los pasillos, rodeados de sangre ya negra y viscosa. Su silla estaba en la pared sur. Había alguien a su lado, mirando a través de los gruesos cristales de sílice de la ventana, observando el movimiento de las linternas. Afuera se oyeron unos correteos y unas instrucciones susurradas. Carfax se volvió para situarse frente a él. Se la veía contenta. Estaba a punto de hablarle cuando entró Ismail.

— ¿Y bien? —le preguntó ella al secretario.

— Las cargas han sido colocadas bajo el torreón y en las esquinas de los muros, y también en las capillas laterales de las iglesias. Al final hemos rociado los edificios centrales con petróleo. Ahora están colocando los fusibles y los detonadores. El camión bomba ya está conectado.

— ¿Y el transporte?

— En el desierto como tú sugeriste. Se acercarán cuando vean las primeras explosiones.

— No esperéis demasiado con el petróleo. Esto no durará mucho y para cuando hayamos acabado ya no importara que la coordinación sea exacta.

Esta vez sí se volvió hacia él.

— Espero que le gustara la actuación, doctor Winterton, mientras duró. Ocurre que le queríamos aquí con el menor alboroto posible por su parte y para darle algunos ejemplos del poder de David Medina. —Hizo una seña con la cabeza al secretario—. Muy bien. Ismail, ya puedes dejármelo a mi.

El palestino frunció el ceño, pero salió.

Carfax se acuclilló junto a Chas. Se había quitado el sombrero y volvía a llevar el pelo suelto. El la quería y la detestaba a la vez. Y tenía miedo: lo sentía en la cabeza, en el estómago y en cada uno de los erizados cabellos de su cuerpo.

— ¿Por qué no me lo dice? —insinuó con suavidad—. Será mucho menos doloroso para usted. —Notó que ella adoptaba el mismo tono apesadumbrado y razonable que el policía egipcio había utilizado con él, pero el de ella llevaba implícita una amenaza mayor.

El no pudo responder enseguida. Le dolía la cabeza de pensar en el desprecio que sentía por sí mismo, en la tranquilidad con que ella le había engañado, en lo crédulo que había sido.

— No sé a qué te refieres.

— No sea estúpido —dijo en tono y con aspecto regañón, como una niñera—. Sabe que quiero la Carta. Tengo que apoderarme del Testamento del Pescador.

— Claro —replicó él con resentimiento—. ¿Qué te hará Medina si no?

Ella negó con la cabeza, dispuesta a desilusionarle.

— No le servirá, doctor. En esto no hay puntos negociables. Medina no se morirá por eso. Si usted desaparece, no quedará nadie que sepa dónde está la Carta, así que nadie podrá hacerse con ella. El no se morirá por eso. Pero nosotros la queremos. Incluso podría resultar útil. Y le sugiero que me lo diga antes de que yo le obligue a hacerlo.

Ella acababa de decir que si él moría, no quedaba nadie más que lo supiera. Reflexionó frenéticamente. Yacoubu debía de haber seguido sus instrucciones después de enseñarle a Paolozzi la Carta. Sólo él lo sabía. ¿Quería decir eso que cabían matado al anciano abad?

Carfax respondió a sus pensamientos.

— En cierto modo, debería estar agradecido de que sea yo y no Ismail. No tiene mucha paciencia. Si pudiera, le daría por el culo y luego le mataría sin hacerle preguntas. No es muy agradable lo que le ha hecho al abad. Al parecer, ese viejo idiota quería hacerse el héroe. Debería ver el precio que ha pagado. A Ismail le encantan las botellas rotas: y ya conoce sus inclinaciones.

Si Chas hubiera podido rezar, lo habría hecho; por el anciano y sus tormentos, por su terca y absoluta fe. Miró a Carfax a los ojos, verdes y fríos, con los suyos llenos de rabia y desesperación.

— ¿Por qué voy a decírtelo? Me vas a matar de todas formas. ¿Por qué tengo que proporcionarte esa satisfacción?

Ella se irguió y volvió a mirar por la ventana.

— Yo no sé por qué, pero sé que lo hará. Y si le preocupan sus benditos coptos y su heroico jefe desaparecido, no hace falta que se moleste. Gracias a nosotros y a lo que haremos esta noche, tendrán la suerte de librarse de una carnicería. —Se inclinó sobre él y le tomó de la barbilla con una mano fuerte, haciéndole echar la cabeza hacia atrás como si fuera a besarle. Entonces apretó, ligeramente sólo, y él, más que sentirlo, oyó que le rechinaban los dientes. La cabeza se le precipitó hacia adelante cuando ella la soltó. A ella le brillaban los ojos. El recordó, a través de las sordas palpitaciones que notaba en las sienes, lo que ella había dicho en el coche. «Está excitada», pensó. «Está caliente». Casi llegó a percibir las oleadas de placer que de ella le llegaban, el rancio olor de la satisfacción.

— Hace dos horas —agregó ella—, cuatro camiones de bomberos, cargados con unas diez toneladas de explosivos, se lanzaron contra la mezquita de Al-Azhar de El Cairo. Dentro de una hora aproximadamente, nosotros haremos volar este lugar hasta el paraíso. Y otra hora después, la Yijad se atribuirá la responsabilidad del atentado, como represalia por la destrucción de Al-Azhar por parte de los coptos. Pase lo que pase luego, que no va a ser muy bonito, muy raro sería que Medina no saliera ganando. Vamos a lanzar toda la baraja al aire y a barajar para asegurarnos de que nos caen las cartas que queremos.

Chas sintió vértigo, sabía lo que aquello suponía. Hubiera llorado por Al-Azhar. La mezquita se alzaba en el corazón de la universidad más antigua del mundo, junto al Jan El Jalili. Era respetada y querida por todo el mundo árabe. Estaba llena de tesoros del arte y de la artesanía árabes. Su sala de manuscritos no tenía parangón. Incluso para muchos de los musulmanes más moderados y no violentos era la mente y el alma del Islam, del mismo modo que La Meca era el corazón. El pensar en cuál seria la situación en El Cairo en aquellos momentos se le hacía insoportable.

Levantó la vista hacia Carfax, forcejeando con las ligaduras de tal forma que éstas se le clavaban en el pecho, en los brazos y en las muñecas.

— Estás loca —dijo simplemente.

— Tal vez —dijo ella, riendo—, Pero si lo estoy, más le vale hablar antes de que le enseñe lo que puede ser el dolor.

Una especie de resistencia furiosa se apoderó de él. Un deseo de machacar a la encantadora criatura que tenía frente a él, de despedazar a Medina, a Ismail y a todos los de su inmunda especie. Una firme resolución. Era como si quisiera restarse importancia a sí mismo, obligarse a resistir a sus adversarios. Supo de algún modo que ya no le tenía miedo a la muerte.

— Vete a la mierda.

Pero era como si ella supiera todo lo que él estaba pensando. Aquello le hizo recordar lo que en cierta ocasión había leído acerca de la intimidad que se establecía entre el que apresaba y el apresado, pero decidió apartar aquella estúpida idea de su dolorida cabeza.

— No es de la muerte de lo que tiene que tener miedo —le dijo ella, acariciándole las sienes—. Es de lo que voy a hacerle antes de matarle. Le voy a dar una última oportunidad, doctor. Tenemos el icono, pero ese viejo idiota debió de arrancar la tablilla posterior y esconderla. ¿Dónde está?

El no dijo una palabra.

Ella se acercó a la puerta y gritó algo a los hombres que había en el recinto. El estrépito había aumentado. Ahora se oían golpes contra la piedra, golpeteos metálicos y órdenes dadas a gritos. Se preguntó cuántos habría. Equipados con armas modernas, no debían de hacer falta muchos para enfrentarse a los monjes. ¿Una docena? Veinte como máximo, un número que de sobras quedaba dentro de las posibilidades de Medina. Con o sin la Yijad.

Volvía a tenerla delante. Avanzó y se sentó a horcajadas en las rodillas de Chas, rozándole las caderas con los muslos, con los pechos y el cabello y el perfume en la cara de él. Entonces se afianzó en la silla y dio un brusco empujón hacia adelante, haciendo que la cabeza de él golpeara contra la pared y agrietara el yeso. Siguió apoyada en él y al retirarse lo hizo lentamente, sonriendo.

— No debe excitarse, doctor —le advirtió, provocándole con ojos y labios brillantes—. Tengo pensado algo más intenso que el sexo para usted.

Ismail volvió. Estaba molesto, enfadado por la pérdida de tiempo que aquella charada con Chas suponía. Llevaba una lata abierta y un bidón de gasolina, y lo que parecía un libro arrancado de la biblioteca del kasr, de cuyo lomo aún colgaban unos cuantos eslabones de la cadena que lo había sujetado.

— Estamos casi listos —anunció, entregando su carga a Carfax—, Ya están acabando las conexiones. ¿Tardará mucho esto?

Ella negó con la cabeza, tenía una expresión confiada, orgullosa, divertida.

— Nada —respondió—. Preparáos para hacer estallar las cargas. Saca a los demás y luego ven a buscarme. Ya habré acabado para entonces.

Ismail salió, aligerando el paso. Fue la única vez que Chas le vio apresurarse.

Carfax volvió a acuclillarse. Afuera el movimiento de los haces de luz se habían intensificado y se oían más gritos, más instrucciones. Ella abrió el libro. Chas lo reconoció. Era un Evangelio, uno de los Evangelios no canónicos de Egipto, iluminado y escrito a mano mil doscientos años antes por un monje llamado Eusebio. No era un libro excesivamente hermoso; los dibujos eran muy toscos. Pero formaba parte de la herencia de los coptos. La maldijo interiormente mientras ella arrancaba página tras página. Luego las estrujó y las dejó caer en la lata.

— Es curioso lo bien que arde esto después de tantos siglos, ¿no le parece, doctor? —preguntó con una sonrisa—, Pero, claro, me olvidaba de que usted no es científico. Yo si. A mi manera.

La lata estaba ya casi llena. Añadió una última página mientras decía:

— Yo soy un técnico del dolor. —Entonces vertió gasolina en la lata—, ¿Se lo imagina ya, doctor?

El no se movió.

Ella se puso en pie.

— Yo siempre digo que los métodos antiguos son los mejores; y los sencillos, los mejores de todos. —Metió el pie entre los muslos de él y se los hizo separar. Luego deslizó la lata bajo la parte delantera del asiento, entre las piernas de él.

Volvió a agacharse y sacó del bolsillo izquierdo de su camisa un mechero Zippo, cuya tapa produjo un sonido metálico al abrirse.

— Y ahora, doctor, ¿me dirá dónde está la Carta?

Ella encendió el mechero y lo acercó a la lata. El oyó el debilísimo y breve fragor que produjo el vapor de la gasolina al prender. Entonces ella volvió a meterse el mechero en el bolsillo y se alzó, permaneciendo de pie junto a la ventana con las manos abrazadas a la espalda y mirando hacia afuera.

Debieron de transcurrir unos treinta segundos, quizá más. Chas sudando sentado contra la pared, antes de que este percibiera el olor del grueso algodón de sus pantalones al absorber el calor y, luego, tostarse antes de arder, antes de que sintiera las llamas lamiéndole las pantorrillas, notara el creciente calor entre sus muslos. Pensó en Yacoubu y se concentró. Las llamas oscilaron hacia atrás y él olió cómo ardía el vello del dorso de sus manos. Luego las llamas volvieron a oscilar hacia adelante y la tela prendió. La madera de la silla estaba negra y encendida, las llamas ascendieron y se extendieron, y le acariciaron la ingle y le cortejaron, y juguetearon, hasta que el fuego perdió la paciencia y el sudor se convirtió en vapor al brotar, y la sal que quedó sobre su piel ardió primero, arrastrando más llamas tras de si. Entonces el calor arremetió contra él con toda su fuerza entre sus piernas y los testículos se le encogieron hacia arriba y hacia adentro y comenzaron a ajarse. Entonces no hubo más que dolor, dolor infinito, superior al de sus más negras figuraciones, y Carfax, de pie, inmóvil, en la ventana.

Luego, más dolor cuando toda la sangre negra irrumpió aterrada y derrotada en su cerebro. Por una remota y maltrecha parte de sí que resistía el dolor, el fuego, la agonía de la carne chamuscada, supo que estaría gritando, golpeándose los costados de la cabeza contra la pared, intentando perder el sentido a cabezazos, aullándole a ella que detuviera, que detuviera aquel martirio, pero no surgían palabras entre sus alaridos. Y entonces, durante un instante, todo él estuvo allí, presente en su mente. Todo él consciente de cada ápice de muerte que tenía entre las piernas, en las manos, en la mente. Y, consciente en aquel instante, se volvió para vociferarle alguna vileza a su torturadora, cuando el mundo entero se estremeció, una vez, y la adorable cabeza de ella, con sus finos huesos, sus poderosos músculos, su delicada piel y sus ojos verde claro, se convirtió en una masa sanguinolenta, reventada por la tempestad de cristales y emplomaduras que se le vino encima.



Estaba oscuro. Había ruidos. Y dolor. Sobre todo, dolor. Aún tenía partes de la silla atadas a él. Yacía boca abajo y extendió un brazo para desembarazarse de ellas. La mano le rozó el muslo y el dolor saltó como un resorte. Debía de haber vuelto a desmayarse. Las explosiones que demolían el monasterio, desencadenadas por la primera, que había abatido el kasr a destiempo, anticipada, el incendio de plantas y árboles, las palmeras que implosionaban con surtidores de chispas y fuego, el arder de los cadáveres, del ganado muerto, le llegaban, si lo hacían, como un trueno distante, desde algún otro paraje de la mente.

Al cabo de un rato despertó, y recordó. Supo, aún en la oscuridad, que lo que había junto a él entre los escombros, aquel cuerpo blando y rígido con un cuajaron por cabeza, debía de ser Carfax. Y se apenó un poco. Algo había salido mal. Comenzó a arrastrarse.

Había cuerpos de hombres vestidos de soldados entre los demás cadáveres, sumándose al hedor de la carne requemada. Se había enranciado. Sólo algunas pequeñas hogueras ardían ya, refulgiendo entre las ascuas. La violencia de las sucesivas explosiones había apagado las grandes. Cada fuego había sucumbido a su fuego hermano. Sólo podía pensar en Yacoubu y en la Carta. Cuando dejó de arrastrarse, estaba en el exterior.

Fuera de la devastada estructura de Deir el Baramus reinaba un extraño sosiego. No había señales de los transportes de Ismail ni del propio secretario. Supuso por el estado de la arena que tenía frente a la cara y entre los dedos que habían entrado al comenzar los estallidos y huido después atemorizados. Vio que había luces en los otros monasterios, luces en el pueblo que se alzaba más allá. En la quietud de la noche del desierto, silenciosa una vez más, después de que el viento levantado por las explosiones y el fuego azotara el lugar, oyó voces, alarmadas y consternadas, que avanzaban hacia el lecho de arena en que yacía.

Pensó de nuevo en Yacoubu, el abad corrompido por la muerte, y, aunque su cuerpo clamaba rebelión, se obligó a ponerse en pie, a avanzar vacilante hasta más allá del muro oriental del monasterio. Diez pasos, eso era todo. Entonces cayó y comenzó a escarbar con las manos. El exterior del monasterio ofrecía seguridad. Le había costado dos horas persuadir al abad de aquello. El abad también había estado solo en aquel lance; solo y viejo, además. No estaba enterrada profundamente. Se habría movido con el tiempo, pero ¿y qué? ¿Cuánto se hubiera movido en el poco tiempo que había estado allí? ¿Y si hubiera permanecido más tiempo? No habrían sido Yacoubu o Chas quienes la sacaran. Sus dedos la encontraron y la extrajo de su escondrijo. Notó el peso de la tablilla de cedro en su maltrecha palma. Ya estaba. Ambos habían sobrevivido.

Salió al Uadi dando traspiés, resbalando, cayendo; la sosa y la arena le quemaban las heridas, pero aunque se quejó, no alzó la voz tenía que huir de la gente, de las preguntas, de los enemigos. «Pomadas, ungüentos, medicinas», aquellas palabras daban vueltas y vueltas en su mente vacía y lastimada. En el coche. Siguió caminando hasta que cayó sobre él. Lo habían dejado. No lo habían encontrado. Se desplomó en su interior y quedó inconsciente unos segundos, segundos llenos de fuego y de imágenes de Saqqara.




Saqqara



Había supuesto bien en cuanto a las pomadas. El coche de policía llevaba un botiquín de emergencia. El alivio que el linimento le proporcionó fue ligero y temporal, pero le permitió pensar. Se adentró en el desierto conduciendo despacio, con las luces apagadas, alejándose de la vida y de los posibles enemigos. Entonces le venció el sopor.

El problema era la gasolina. Lo comprendió en cuanto despertó; tenía el cerebro embotado por el dolor y el cansancio, los párpados se le cerraban de sueño y la lengua se le había hinchado por lo seca que tenía la boca, había botellas de agua en el maletero del coche. Decidió ir a por una. Le llevó tiempo. Le llevó tiempo lograr desprender la carne quemada que se le había adherido al forro de plástico del asiento, que comenzaba a calentarse según el sol ascendía. Le llevó tiempo poner los pies en el suelo, manteniendo las piernas separadas, tratando de evitar todo contacto, tratando de olvidarse del pavoroso estado de su ingle, de la sensación de estar ahumado por dentro. Le llevó tiempo andar. Le llevó tiempo coger cualquier cosa con sus ensangrentadas manos, con tres uñas de menos y la piel saltándole a tiras. Todo le llevaba tiempo. Cuando hubo acabado, se dejó caer en el asiento y se obligó a pensar.

¿Cuánto había hasta Saqqara? ¿Y estaría Adams allí? Unos ochenta kilómetros; y, además ¿a qué otro sitio podía ir? No había nadie más a quien pudiera recurrir. Tenía que confiar en Adams.

La gasolina comenzaba a escasear. Circulando por el desierto se consumía más, mucho más, que por la peor de las carreteras asfaltadas. Quedaba un poco en el bidón de reserva que había en el maletero, pero, aun así, dudaba que aquel viejo coche de policía pudiese llegar. Y, de todos modos, no quería andar por ahí en un coche de policía. Le hacia fácil de localizar, vulnerable. Ya habrían encontrado el Peugeot con los dos policías en su interior. Medina, como mínimo, estaría advertido y alerta. Se estremeció por la muerte que había tenido Carfax, destrozada por el cristal.

¿Hasta dónde podía llegar? Tenía que ponerse en marcha pronto. A las once a más tardar tendría que haber encontrado refugio, una sombra. Aquello era el Desierto Occidental, el margen del gran vacío. Si intentaba viajar a pleno sol, en su actual estado, no creía poder sobrevivir.

¿Cincuenta kilómetros? Parecía factible. Si salía en aquel momento, si el motor del coche fallaba, quizá pudiera recorrer lo que le quedara a pie. Volvió a estremecerse. Temió que todo aquello fueran meras ilusiones, consecuencia de la fiebre cuyo aumento notaba perfectamente. Tenía que haber una manera. Se concentró en el atlas de su mente, pasando página tras página en su agonía por vencer el agotamiento. Todo lo que quería era dormir, pero no podía permitírselo otra vez ni en aquel lugar. Si se dormía de día dudaba que volviera a despertarse. Las carreteras eran un embrollo y un engaño. Las más cercanas llevaban a El Cairo. Medina las tendría vigiladas. No había una sola ruta directa hasta Saqqara que no le obligase a pasar por la capital. Y no tenía gasolina para recorrer toda aquella distancia. Volvió a meditar.

Saqqara. En ocasiones anteriores siempre había ido en camello desde Giza o en autobús o camión desde El Cairo. ¿Había otra forma? Pensó, pero no daba con ella.

Jenny. La primera vez que había estado en Egipto con Jenny. Habían ido a caballo. Pero no habían vuelto de la misma forma. No tenían tiempo, habían alquilado un calesín para ir hasta Menfis. Media hora, había prometido el cochero. Habían tardado cuatro veces más. Y luego el tren desde Menfis, sólo tercera clase, que nunca aparecía en las guías turísticas. Un tren local que recorría los pueblos y aldeas de los alrededores, lleno de gente, ganado e inmundicia. Otro trayecto de media hora que había durado más de dos. Pero aquella no había sido la causa de su frustración, sino la espera en la estación de Menfis. Ella había bromeado diciendo que habrían tardado menos volviendo a Giza a caballo. ¿Había sido una broma?

Intentó recordar. Lo intentó desesperadamente, habían esperado algo en Menfis. Algo sobre lo que él había hecho averiguaciones después. Algo que él había manifestado su intención de probar algún día, por el Desierto Occidental. Habían esperado un tren.

Un tren que llegó tarde. Tercera clase y peor aún. ¿De dónde venía? De algún lugar del desierto. De algún oasis De Bahariya. Sí. Del Oasis de Bahariya. De la pequeña ciudad de Bawiti. El lo había comprobado, había manifestado su intención de ir allí, en cuanto pudiera disponer del tiempo necesario para viajar en el medio de locomoción más lento del mundo: un tren rural africano.

¿Qué era? ¿Cómo había funcionado? Se obligó a permanecer despierto, habían sufrido un retraso en Menfis, esperando el enlace. Habían salido a las seis. Era de noche cuando llegaron a El Cairo, o casi. El tren tenía la llegada a las cinco. Había ido muy lento. ¿Qué ruta seguía desde Bawiti? Seguia la carretera vieja, la carretera militar, que casi siempre estaba cerrada, la que iba a Farafra, el cuartel general del ejército en el sur de la frontera con Libia. Eso era. Y otra desviación, una carretera un poco mejor, la de Siwa, la base más importante, el mayor elemento de disuasión para Gaddafi. No venía al caso.

La vía férrea seguía la carretera. Pero se apartaba bastante antes de llegar a Giza. Porque cruzaba hacia Menfis y pasaba por Saqqara. Si conducía en dirección sur-sureste llegaría a la vía del tren. Sur-sureste era el trayecto más corto.

¿Qué distancia? ¿Cincuenta kilómetros?

¿Y los soldados? Envíos de tropas desde el desierto. Si había soldados en la vía férrea, ¿qué posibilidades tenía? Más de las que se ofrecían en aquellos momentos, había que escoger entre la vía férrea o el desierto. Y en el desierto, moriría.

Lo logró, por muy poco. El coche se paró a cinco kilómetros de la vía. Hasta allí había tardado sólo una hora. Los últimos cinco kilómetros le costaron dos. Su reloj se lo había quedado la policía del aeropuerto; seguramente lo luciría alguno de ellos en la muñeca. Supuso que serian alrededor de las once. Si estaba en lo cierto respecto al tren, y si este era tan lento como la mayoría de los otros, tenía que pasar por allí hacia el mediodía. Si pasaba.

Si Carfax le había dicho la verdad, e imaginó que por una vez no mentía, entonces el ejército estaría en estado de alarma. Y él era un extranjero, sin papeles y con la ropa quemada. Había muchas probabilidades de que el servicio ferroviario se hubiera interrumpido y si no era así, difícilmente podría evitar que le arrestaran; un personaje sospechoso, perdido en el quinto infierno. Y si no encontraba obstáculos, sus problemas no tardarían en solucionarse. Descendió a la hondonada que había entre la carretera y la vía férrea, había traído consigo las botellas de agua que quedaban en el coche. Se acabó una. Se tendió en la arena boca abajo, hundiéndose un poco en ella y protegiendo la Carta con su cuerpo, y esperó. Volvió a pensar en el monasterio, en lo que había ocurrido. Algo había salido mal, a menos que Medina fuera más tortuoso de lo que él se hubiera atrevido a imaginar y hubiera sacrificado a su guardaespaldas y a sus tropas. Por algún motivo que desconocía las bombas habían explotado demasiado pronto, antes de que todo estuviera preparado. ¿Deliberadamente? Imposible de decir. Pero, desde luego, el plan les había estallado en la cara. En la de ella.

Era la única razón por la que seguía vivo.

Por la carretera se veían pasar camiones del ejército, con las lonas ondeando al viento. «Movimientos de tropas», pensó Chas. «Ya ha comenzado. Los planes de Medina deben de estar en marcha». ¿El Presidente? ¿O los generales? Poco le importaba. Lo único que le afectaba era el calor, el polvo, la arena. Notaba cómo la infección se adueñaba de sus heridas. Bebió más agua, decidido a no perder el sentido, pero lo perdió igualmente.

Le despertó un rumor lejano, un ruido como el de un ejército marchando a gran distancia de allí. Si hubiera podido hacerlo sin que se le abrieran todos los cortes de los labios, habría sonreído. Aquello le hizo pensar en su infancia. Apoyando la oreja en los raíles se sabía si venia el tren. Se oía la vibración que producía al acercarse. Antes de que le chafara la cabeza a uno, siempre había supuesto él. Allí, en el desierto, no hacía falta la vía. El sonido se propagaba por extensiones infinitas, mientras no lo acallara el viento al levantarse o las dunas.

Llegaba. Pero ¿por qué seguían funcionando los trenes? Casi habría preferido que hubieran suprimido el servicio. El menor movimiento requería un esfuerzo inimaginable, y si el tren llegaba tendría que pensar. Se obligó a pensar.

¿Por qué seguían funcionando los trenes? ¿había salido algo mal en la capital? ¿En los planes de Medina? Eso seria mucho esperar. Medina parecía haber meditado hasta el último detalle. Tenía lo que Adams había dicho que era importante: el control de la situación.

Pero si el tren funcionaba, ¿estaría lleno de soldados? A menos que los camiones hubieran salido para proteger las bases. Pero ¿qué podía hacer que los soldados permanecieran en sus bases hasta que llegaran los camiones? No importaba. Todo lo que podían hacerle era matarle allí mismo o llevárselo con ellos hasta Menfis, quizá hasta El Cairo. Tendría que hacerlo lo mejor que pudiera, cualesquiera que fuesen las circunstancias en que se encontrase. Se puso en pie vacilante. Vislumbró el puntito en el horizonte.

Transcurrió casi una hora hasta que llegó, marchando rápido para lo que se estilaba en aquellos aledaños, algo más que un trote corto. Había vuelto a pensar al aproximarse el tren y se ocultó un poco más en la hondonada. El convoy estaba compuesto por una pequeña locomotora de vapor y dos vagones, los tres fabricados en Swidon unos cincuenta años antes. Esperó a que pasara frente a él el último vagón y entonces se lanzó hacia arriba, forzando al máximo todos sus músculos, corriendo tras el tren, resbalando con la arena y los matorrales, hasta que pudo abordarlo y encaramarse al techo del vagón con la última y más preciada botella de agua, y con su equipaje.

El sol estaba en su apogeo y comenzaba a elevar la temperatura, que, incluso en latitudes tan septentrionales como aquellas, se aproximaría a los cincuenta grados, para luego suavizarse a medida que se aproximaran a Saqqara y al río. A partir de entonces no pudo pensar en otra cosa que no fuera el calor.

Al cabo de un ralo, tendido aún en el techo del vagón, noto que algo le acariciaba las quemaduras de los muslos con infinita ternura, algo granuloso y húmedo. Se volvió, parpadeando a causa del fulgor de la luz del desierto. Un viejo fellah, repugnante por la polvorienta túnica que llevaba, estaba agachado junio a él y extraía hojas de una bolsita de cuero. Las trituraba con la boca y, húmedas de saliva, las aplicaba a las malparadas piernas de Chas. Sonreía con la interesada afabilidad de los egipcios, a la cual Chas, en sus primeros contactos con ellos, no había dudado en confiarse. Sus manos siguieron aplicando la inmunda mixtura a las piernas de Chas. El inglés se relajó, sabía por experiencia que, en el desierto, estaba más seguro en manos de un faquir que en las de cualquier médico. Entonces volvió a desmayarse y soñó con Carfax.

¿Era cierto? ¿Era él? ¿Tan embrutecido estaba que no podía juzgarse a sí mismo o el mundo sin la menor precisión? No podía creerlo. Arrogante, obsesivo, si. Pero con buena causa. Le había llevado años, como a Cárter y a Schliemann, pero había encontrado la Carta. Como los maestros de su oficio, había buscado, y luchado contra el despecho general, durante años, había buscado y, al final, había encontrado lo que buscaba. Inconscientemente, se acurrucó sobre su paquete. ¿Y Carfax, con su voz suave y su cabello castaño, su cara destrozada entre los escombros? Sabía que la habían enviado a Alejandría para enredarle. Había sido una estupidez por parte de él, pero no sabía de ningún hombre que hubiera podido resistirse. Si no hubiera estado tan deshidratado, hubiera llorado por todo lo sucedido.

Más tarde, el viejo le ayudó a bajar al interior del vagón. La sorpresa y la decepción de Chas por su desatino y por las paradojas de este mundo fueron mayúsculas. El tren estaba vacío. El anciano se limitó a encogerse de hombros y siguió sonriendo.

— Maghnoun —fue todo lo que dijo, y Chas coincidió con él. Loco.

Era sábado. La mayoría de los buenos musulmanes no viajarían, por lo menos los del campo. Pero ¿dónde estaban los malos musulmanes, los coptos, los soldados? Poco podía decirle el viejo. El tren había salido de Bawiti al amanecer. La base estaba cerrada, le dijo. La radio había dado noticias de tiroteos en la capital. Eso explicaba muchas cosas. Los fellahin eran gente cautelosa Poseían muy poco; algo de tierra, sus vidas… Preferían no arriesgar ni una cosa ni la otra. Y sabían sacar conclusiones de los indicios. Cuando se cerraban las bases y había tiroteos en la capital, ellos no corrían riesgos. Se quedaban en casa. Pero el viejo, con aquel rostro tostado de vago y maleante, cuya boca no contenía ya más que unos pocos y retorcidos dientes amarillos, iba a cualquier parte cuando le venia en gana. Montaba en el tren por aburrimiento, sin pagar y saltando de él cuando quería, en busca de gente y de placer. Los sábados no suponían diferencia alguna para los que eran como él. Ya había una habitación preparada en el infierno, le dijo, para él y sus semejantes, cuya única llave guardaba el diablo.

«¿Tiroteos?», pensó Chas. ¿Sólo tiroteos? ¿Acaso se pretendía con aquello establecer una nueva forma de bloqueo, dando a conocer los pequeños percances y ocultando el desastre hasta tener dominada la situación? El había vivido anteriormente la censura periodística, y sabía que se daba en todo el Oriente Medio, pero lo de Al-Azhar parecía inconcebible que pudiera ocultarlo. Por más rápidamente que se hubiera impuesto la prohibición, algunos periodistas o agencias extranjeras habrían logrado sacar la noticia de Egipto. Y luego, la emisión de alcance mundial de la BBC se encargaría de transmitirla. A estas horas todo el mundo lo sabría Todo el que no estuviera encerrado en un trenecito que se arrastraba por el culo del mundo.

¿Podía ser que Medina hubiera fracasado? Parecía imposible. Tenía que obtener noticias para poder pensar y trazar sus planes. Tenía que obtener información. Rogó para que Adams estuviera esperándolo.

Sin embargo, no podía correr riesgos. Si había ocurrido lo peor, habría soldados en todos los empalmes y cabezas de etapa ferroviaria. Habría tropas en Menfis con instrucciones de disparar antes de preguntar. No podía arriesgarse a entrar en la ciudad hasta que supiera lo que estaba ocurriendo.

La tarde transcurría. El calor se solidificaba. Pronto se derretiría El notaba ya el cambio que se había producido en el ambiente a medida que avanzaban hacia el río. El cielo del horizonte mostraba una leve traza azul, como si de un distante retazo de esperanza se tratara. Se concentró en sus reflexiones.

El tren pasaba al sur de Saqqara, tenía que pasar, sabía que no había ninguna línea férrea entre Saqqara y Abu Sir o Giza. Todo el mundo llegaba a las ruinas por el norte o por el este. Desde Giza o desde Menfis. El se aproximaría por la zona despoblada. Si había algo seguro era esa linea férrea, entre el río y las carreteras. En caso de que le estuvieran esperando, no se imaginarían que fuera a llegar por el desierto. Reunió sus cosas y esperó. El faquir le miró con conmiseración, compadecido por la ignorancia del forastero. Llevó a Chas de la mano hasta el final del vagón.

Había lavabos hasta en los vagones de tercera. Chas los conocía bien; estercoleros apestosos con agujeros en el suelo y rejillas de hierro sobre las que acuclillarse, llenos de moscas, de bichos, de infección y del hedor de las heces. El nunca los utilizaba. Pero había olvidado lo primero que el anciano Fellah había buscado en el tren. El viejo tomó la botella de Chas, la alzó hasta el lecho y la sumergió en el deposito, lleno aún en un tren con tan pocos pasajeros.

Chas se lo agradeció con una leve inclinación de cabeza y le expresó su gratitud por la hospitalidad que le había brindado. Estaba sucia, polvorienta, llena de herrumbre y de gérmenes; con toda seguridad, llevaba allí varios días; pero era agua. Cuando el tren comenzaba a recorrer la larga curva que la vía férrea describía al sur de Saqqara, los dos hombres se abrazaron y se desearon paz mutuamente. Entonces, con la botella y el paquete bajo el brazo. Chas se dirigió hacia el extremo final del tren, saltó y desapareció, brincando y deslizándose sobre la arena, a pesar de las protestas de sus músculos y quemaduras.

Sabía por qué Adams había elegido aquel lugar y aprobaba la elección. Eran las ruinas más antiguas de todas, la primera pirámide. La Pirámide Escalonada de Zoser, pero muy pocos visitantes llegaban hasta allí. Quedaba demasiado lejos; era tomarse demasiada molestia; el trayecto hasta allí no era como la cómoda media hora en taxi que separaba El Cairo de Giza. Y, en verano, incluso los grandes equipos de excavación interrumpían sus labores. Ahí arriba, a una milla aproximadamente ascendiendo por las dunas, se extendía el segundo mayor complejo del Bajo Egipto, vacío seguro.

Esperaría otra hora o dos. Para entonces el sol sería casi suave e incluso los guías, los dragomanes y los vendedores de falsas antigüedades se habrían marchado: el último visitante ocasional habría abandonado el lugar, el bar de turistas que acogía la gran tienda estaría vacío. A la hora del crepúsculo se acercaría sin peligro.

Llegar hasta allí le llevó más tiempo del que había creído. Tras el respiro que en el tren se había tomado, la tablilla y la botella le resultaban más molestas de cargar que antes y, a pesar de las hierbas y las atenciones del anciano, la infección y las quemaduras seguían siendo muy reales.

Ascendió laboriosamente hacia el complejo, deteniéndose a menudo. No tenía forma de saber por dónde llegaría Adams, si lo hacia. Supuso que lo mejor sería rodear la Pirámide y ocultarse entre las dunas que había junto a la carretera. Y si ocurría lo peor, se refugiaría en las tumbas. Bendijo los conocimientos que tenía de las tumbas faraónicas; por lo menos, sabía orientarse.

Le llevó bastante más de una hora. Para cuando llegó a las dunas y se agachó tras ellas, la luz decrecía rápidamente. Pronto seria aún más peligroso andar entre las dunas.

Porque era peligroso. Allí, más que en cualquier otro emplazamiento de los monumentos del antiguo Egipto, había arenas movedizas. Los excavadores nunca sabían, de una estación a otra, qué habría dejado al descubierto el viento, qué preciados hallazgos habría hecho desaparecer. Apenas se había excavado un tercio de Saqqara y su extensión estaba llena de pozos inexplorados y sin señalar que se abrían una noche y a la siguiente habían vuelto a cerrarse sin dejar huella. Allí no era extraño que desaparecieran turistas y no se les encontrara hasta transcurridos dos años, resecos y envueltos en harapos como si de momias se tratara, al desenterrar una nueva parte del complejo. A veces tardaban mucho más. A veces, el mar de arena tardaba siglos en devolver los restos de los naufragios, en devolver a sus victimas. Años antes, él mismo se había tropezado con un fémur humano, frágil, reseco y blanqueado por el tiempo, mientras caminaba por allí. Se lo había entregado a una de las antropólogas que entonces trabajaban en las ruinas para que lo examinara.«Mujer», le había dicho, «menor de treinta. A ojo, de unos mil años de antigüedad». Cuando él le había preguntado si podía decirle algo más, ella se había alzado de hombros, diciendo: «¿Quién sabe? Tal vez una aspirante a ladrona de tumbas que hubiera llegado tres mil años tarde. Tal vez una habitante de los pueblos de los alrededores o alguien que formaba parte de una caravana o la victima de un crimen. No hay forma de poderlo asegurar. Aquí la arena succiona a alguien y lo escupe a su debido tiempo. Hemos encontrado tantos restos humanos que no damos abasto y apenas sabemos nada de ellos».

Arena. Arena y viento. Y tiempo. Los enemigos del hombre. Ahí estaba él de nuevo, entre los monumentos que los emperadores y los sacerdotes habían levantado contra la muerte y el tiempo, sabiendo que la arena los borraría, sabiendo que serian victimas del tiempo. Sólo la Pirámide Escalonada resistía, siempre, como una especie de símbolo. Realmente irónico, había sido construida para Zoser, de quien casi nada se sabía, por Imhotep, su primer ministro, su primer escriba, a quien el mundo antiguo había convertido en dios. Y muy acertadamente. Medina debería aprender aquella lección. Cuando la ITI se hubiera desmembrado, en un futuro distante, cuando la política fuera olvidada, los niños listos seguirían aprendiendo en la escuela que Winterton había encontrado la Carta Petrina.

«Estoy fantaseando», pensó. «¿Vuelvo a delirar? ¿Qué eran esas hojas? ¿O son quemaduras? ¿Estoy alucinando?»

Pero aquellas luces no eran alucinaciones. Un coche se acercaba despacio, con las luces de cruce, en dirección al informe aparcamiento que había entre la pirámide, la tienda de refrescos y el Serapeo, la hundida y misteriosa tumba de los toros. Era un Cadillac. Chas observó con alivio las luces traseras, pero, no queriendo correr riesgos, esperó. El gran automóvil se detuvo con una especie de suspiro. Se oyó el chasquido de una puerta al abrirse y el crujido de unos pasos indecisos sobre la grava, como si quien lo produjera estuviera escudriñando la oscuridad. Las pisadas se convirtieron en un siseo de granos de arena deslizándose bajo las suelas de los zapatos del visitante. Entonces, el hombre comenzó a llamarle con comedimiento y una voz cargada de acento americano:

— Doctor Winterton, doctor Winterton, ¿me oye? ¿Está usted ahí?

Chas se agazapó aún más, defraudado, sin saber si salir o permanecer oculto. Parecía la voz del ayudante de Adams, a quien había tratado brevemente en la fiesta de Medina, pero ¿cómo podía estar seguro?

El visitante se lo confirmó volviendo a hablar, más alto esta vez:

— Doctor Winterton, soy Kirk Stanshall, el ayudante del señor Adams. El señor Adams debería estar aquí ya, en la tumba de Sekhemkhet. Para que vea que no hay peligro, voy a volver al coche, encenderé las luces y me pondré delante un minuto. Así podrá ver que soy yo. Después me encaminaré hacia la tumba. Si necesita ayuda, déme un grito, por favor.

Chas siguió callado, pensando. Aun cuando todo aquello no fuera una trampa, la persona a quien quería ver era Adams. Conocía la tumba, el mayor de los recientes descubrimientos. Si salía en aquel instante podía llegar a ella antes que Kirk Stanshall. Si Adams estaba allí, lo más probable era que todo saliera bien. Si no (y no había visto ningún vehículo o cualquier otra prueba de la llegada de Adams), por lo menos estaría dentro y podría salir antes de que el joven le alcanzara. Se volvió y se deslizó por la arena.

Al acercarse a la boca de la tumba, con la negra silueta de la pirámide surgiendo amenazadoramente a un lado y un poco atrás, miró un instante a su alrededor y vio una figura iluminada por los faros del Cadillac.

Echó a anclar lentamente. El viento había hecho su trabajo durante el mes que llevaban interrumpidas las excavaciones. Los guijarros y los trozos de pizarra habían vuelto a acumularse a la boca de la tumba. Intentó bajar despacio, pero no pudo evitar recorrer el último tramo entre lo que parecía una interminable y estrepitosa avalancha.

El marco de madera con que los excavadores habían afianzado la puerta de la tumba estaba cruzado por listones. Chas conocía el motivo. Advertían en árabe, y a veces en francés e inglés, de los peligros que encerraba entrar en tumbas cuya excavación era todavía incompleta. «¿Dónde están los guardianes?», se preguntó, por primera vez. Alguien debía de haberlos sobornado. Confió en que hubiera sido Adams. Llevaba sucediendo desde la antigüedad.

Algunos de los listones ya estaban sueltos. Los apartó y pasó sobre el último al interior de la tumba.

Ya a unos pasos de la puerta la oscuridad era mayor que la de la noche más negra. Chas deseó haber traído consigo un linterna, pero, tras haberlo pensado mejor, decidió que era mucho mejor no haberlo hecho. Había comprobado lo vulnerable que la luz le hacía a uno al ver a Kirk frente a los faros del coche. De todos modos, conocía bien la forma de aquellas tumbas. Eran casi un prototipo de las que había en Tebas, que las superaban en fama. Frente a él tenía que haber un largo corredor en pendiente, a cuyo final estaría la cámara mortuoria principal, rodeada por cámaras menores o salas de depósito. También podía haber salas de depósito a ambos lados del corredor. Se adentró tan rápidamente como pudo, sintiendo en la oscuridad que el suelo desaparecía bajo sus pies.

Llamó a Adams, pero no obtuvo respuesta. Todo lo que oía era un débil crujido. Era imposible decir de dónde venía. Supuso que de los listones de la puerta de la tumba.

Continuó hacia adelante y hacia abajo, siguiendo con la mano izquierda extendida el contorno de la pared. Había dejado la botella de agua y la tablilla de cedro afuera, ligeramente hundidas en la arena. Volvió a oír el crujido. Su avance se hizo un poco más lento. Entonces, los dedos de su mano izquierda llegaron al final de la pared. Cerró un poco la mano y las yemas de sus dedos superaron el canto de la pared. «Esto debe ser el final del corredor», pensó. «Debo estar llegando a la cámara mortuoria».

— Adams —llamó, elevando la voz más que antes, una última vez, preparado para dar media vuelta y correr pasillo arriba si no obtenía respuesta.

«Puedo burlar a Stanshall si lo intento», pensó con repentina clarividencia. «Con un poco de suerte, habrá dejado el motor en marcha». Avanzó un último ápice, ¿qué era aquel olor?

Entonces aquello cayó sobre él.

Era viscoso, pesado; parecía estar vivo y no tener piernas.

A causa de los gritos que daba mientras forcejeaba con aquello no oyó el deslizamiento de piedras y guijarros que Kirk produjo al entrar en la tumba. Entonces hubo un único disparo, un rugido en la angosta tumba, y cuando, medio cegado por el fogonazo, vio lo que quedaba de la cara, se echó al suelo y se arrastró a tientas hacia el interior de la cámara mortuoria para refugiarse tras el sarcófago. No sabía que seguía dando alaridos. No era consciente de nada más que de aquella cara.

Kirk estaba riendo. Encendió una linterna cuya brillante luz llenó la boca de la cámara mortuoria, interrumpida tan sólo por aquel cuerpo que colgaba de un cable clavado en el techo del corredor, despidiendo un haz de oscuridad según giraba sobre sí mismo. Era Adams.

Le habían pegado tres tiros, la primera vez; en la garganta, en el vientre y en la ingle. Las tripas colgaban de su cuerpo como adornos de Navidad. El cable formaba un nudo corredizo alrededor del agujero de la garganta y la presión que ejercía sobre la carne hacía que se pudieran distinguir la tráquea y las vértebras quebradas. La cabeza se estaba desprendiendo poco a poco del tronco a causa del peso del cuerpo. El último disparo de Kirk le había arrancado la parte inferior de la cara, dejándola convertida en una maraña de fibras, músculo y hueso de los ojos para abajo.

— No quiero que piense que he fallado el tiro, doctor —dijo Kirk, todavía con trazas de risa en su voz—. Es sólo que prometí entregarle vivo.

Otro tiro aulló y rugió a través de la oscuridad. Al cortar el cable dejó escapar una lluvia de chispas. Lo que quedaba de Adams se desplomó, amontonándose en el suelo. Los fragmentos de piedra que los rebotes de la bala habían hecho saltar interrumpieron su vuelo con un repiqueteo mientras los ecos de la detonación se desvanecían progresivamente. Kirk avanzó, convertido en una forma negra y maligna a la intensa luz de la linterna. Su lacio cabello se levantaba a cada paso, refulgiendo. Parecía estar en llamas.

— Debo admitir que a mi no se me hubiera ocurrido —prosiguió el americano—. Fue idea del cura. Es muy listo. Yo nunca habría utilizado a un muerto de alarma si él no me lo hubiera sugerido.

Lo único que a Chas le pasó por la cabeza en aquel momento fue este pensamiento: «¡Quién pudiera estar muerto!» Nunca lo había pensado con tanta intensidad como lo hizo en aquellos momentos, sentado en esa tumba, con la mucosidad de la extinción de Adams todavía sobre su cuerpo. Fuera lo que fuese lo que entonces hubiera muerto en su interior, en nombre de todas las víctimas inocentes del pasado, nunca volvió a ser el mismo.

Stanshall entró en la cámara mortuoria, salvando el cuerpo de su jefe.

— Bueno, ¿va a salir de ahí sin alborotar? Piense que esta pistola podría hacer migas ese sarcófago y que, en ese caso, usted tampoco tendría mejor aspecto.

Chas se levantó despacio, parpadeando a la luz agresiva de la linterna.

Kirk le indicó una señal que se acercara a la pared.

— Adopte la posición, doctor. —Chas le miró sin comprender—, Las manos contra la pared, doctor. Bien altas. Apóyese en ellas. Mire al suelo.

El americano le separó los pies y se los retiró aún más de la pared. Entonces le cacheó con movimientos vivos de la mano que le quedaba libre y dejó escapar un silbido ante el estado en que Chas se hallaba.

— Le hizo un buen trabajito ¿eh? Eso es que usted no se lo hizo pasar tan bien como ella quería la otra vez.

A partir de aquel momento, sólo había una cosa que pudiera satisfacer a Chas, había algo absolutamente frió en su resolución.

Stanshall le indicó con la pistola que echara a andar.

— Bueno, salgamos de aquí. Ya hemos visto bastantes monumentos por hoy.

Empujó a Chas con el cañón de la pistola, haciéndolo avanzar hacia la puerta, hacia aquello que yacía en la puerta y que una vez fuera humano, que le había ofrecido ayuda Todo el suelo estaba cubierto de inmundicia.

Chas resbaló en ella y cayó pesadamente sobre el cuerpo, gimiendo, buscando afanosamente entre los despojos.

— Vaya —dijo Kirk, mientras Chas se volvía de lado—, ¡Levántese!

Entonces se inclinó hacia adelante.

Como un resorte. Chas levantó los brazos con un trozo de intestino delgado sujeto entre las manos y los cruzó detrás de la cabeza del americano al tiempo que tiraba con todas sus fuerzas. La pistola disparó una vez antes de que Chas trabara entre su rodilla y la pared la mano de Kirk que la sostenía. La linterna salió despedida. Todo quedó a oscuras. Chas no pensaba más que en tirar, retorcer y golpear contra la pared, hasta que lo que tenía atrapado estuvo laxo y pegajoso.

Aún entonces siguió tirando, retorciendo, con una implacable firmeza de propósito que duró más de lo que él nunca llegaría a saber.

Cuando todo hubo acabado, le quitó la ropa al cadáver y salió con ella y la pistola al aire limpio y quieto de la noche. Había estrellas en el cielo, pero parecían distintas de todas las que había visto hasta entonces, había un débil resplandor en la distancia, de las mortecinas luces de Menfis, pero el pensar en las ciudades no le trajo consuelo. Recogió la botella y la Carta de la arena y se dirigió con paso decidido a través de los restos del antiguo cementerio hacia el coche cuyos faros aún brillaban en el aparcamiento, dejando a Kirk Stanshall muerto entre las tripas del buen soldado a quien él y sus superiores, los administrativos de Langley, tan cruelmente habían traicionado.




CUARTA PARTE: MUERTE ENTRE REYES


Menfis / El Cairo



Utilizó el agua para adecentar la ropa. La camisa y los pantalones estaban manchados de sangre, pero se podían llevar. En cuanto a la chaqueta, la tiró. Registró a fondo la guantera del coche, como era de esperar, estaba perfectamente bien equipada, en el más puro estilo americano. El liquido quitamanchas apestaba, pero le permitió acicalarse aún más. La colonia y las toallitas de papel le libraron del mal olor. Con aquella ropa podría andar por la calle sin llamar la atención. Y lo mejor de todo: encontró papeles, dinero y mapas. Mil dólares americanos, ochocientas libras egipcias y varias tarjetas de crédito. Nada de cambio; naturalmente que no, por favor… Todo eso y un Cadillac. Les pagaban demasiado a aquellos cerdos.

Pasaporte americano, papeles diplomáticos. ¿Podía pasar por Kirk Stanshall? Lo dudaba. El problema era la fotografía. De todos modos, sería mejor que se quedara el pasaporte y los papeles. Ya encontraría, donde y como fuera, a algún tonto o a algún granuja con una cámara Polaroid. La pistola. No sabía nada de pistolas. Era un revólver, seis tiros, tres balas, pesado, de cañón largo. Comprobó que estuviera Puesto el seguro y lo dejó sobre el asiento contiguo.

Mapas. ¿Adonde ahora? ¿Con qué contaba y qué le faltaba? En primer lugar, aliados. Y en segundo, información, seguía sin tener ni idea de lo que pudiera estar sucediendo en El Cairo. Tampoco estaba muy seguro de que le importara.

Pero lo que sí quería saber era a qué tendría que enfrentarse, qué habrían planeado sus adversarios, y no tenía forma de enterarse.

Bueno, pues, ¿adonde? Permaneció sentado en el coche, quieto, en silencio, tranquilo de saber que por allí no aparecería nadie más hasta el amanecer. Pero ya sabía adonde iría. Tenía que descartar los puertos y aeropuertos. El Desierto Occidental estaba minado y vigilado por patrullas, sabía lo que debía hacer, sabía lo que los prófugos de los Reinos Alto y Bajo habían sabido siempre. Que el único camino era África. La única vía de escape era el sur.

¿Cómo ir? Examinó el coche. Conductor urbano, tal como había supuesto. Ni filtros ni neumáticos de arena Fuera de las carreteras, bastaría una hora para que quedara inservible. En las carreteras destacaba demasiado. Y, además, las carreteras estarían vigiladas, eso era seguro. De camino al sur, las únicas carreteras que contaban eran las que corrían a ambos lados del río.

Pensó en los trenes. Aunque no entendiera por qué, seguían funcionando. Lo más probable era que las estaciones estuvieran vigiladas, pero ¿los trenes? En Egipto, incluso, seguramente había demasiados. Con suerte y prudencia, si entraba en El Cairo en tren podía salir de la misma forma en un tren con destino a Asuán. Era arriesgado, pero podía dar resultado. Podía resultar si hacía todo lo que a ningún extranjero se le ocurriría hacer, si seguía toda las rutas que ellos descartarían en sus suposiciones para dar con él. «La única ventaja que tengo sobre Medina son los diez años que llevo viviendo en este país», le había dicho a ella, había llegado el momento de aprovecharla.

Se empeñó en recordar. Los trenes de tercera tardaban diecisiete horas hasta Luxor y otras nueve hasta Asuán. A veces había que hacer transbordo en Luxor y a veces se podía ir directamente; pero si había que hacer transbordo en Luxor, podía contarse con tener que esperar hasta un día entero a que llegara el tren siguiente. A menos que uno ya tuviera una reserva en primera o segunda clase. En Egipto todos los asientos y billetes de los trenes tenían que reservarse con uno o varios días de antelación. Ya resolvería ese problema cuando llegara el momento. Lo que en aquel momento importaba era ir hacia el sur. A las ocho había un tren que llegaba hasta Luxor. El tren de primera clase salía antes y sólo paraba en Asyut, lo justo para cambiar de maquinista y revisor. Y también era más rápido que el otro: once horas hasta Luxor y otras cinco hasta Asuán. Pero ¿cómo conseguir abordarlo?

Basta. Tendría que correr riesgos. Lo importante era entrar y salir de El Cairo, sabía que de Menfis salían trenes a primera hora de la mañana para los trabajadores que acudían diariamente a la capital, pero ¿no correría peligro en Menfis? Allí había patrullas hasta en los momentos de mayor tranquilidad. Y por el ramal de Bawiti no pasaría otro tren hasta la noche siguiente. Ese le habría llevado hasta la estación de Menfis sin contratiempos, burlando toda vigilancia, pero no podía perder tanto tiempo, tenía un coche. Consultó los mapas.

Valía la pena intentarlo. El motor cobró vida con un carraspeo. Tomó la carretera nueva en dirección hacia el río. A sus pies, el valle del Nilo dormía. Condujo despacio, haciendo el menor ruido posible. El puente de Menfis era el único que había entre ésta y El Cairo, sabía que habían autobuses que desde allí llevaban hasta la ciudad. ¿Valía la pena arriesgarse? No. Allí su presencia resaltaría demasiado incluso para las patrullas regulares. Tendría que ser en tren. Confió en los procedimientos que los servicios ferroviarios seguían en todas partes. Aún sin causa aparente, los trenes siempre se detenían a las afueras de una estación antes de entrar. A un par de millas al norte de Menfis había una estación donde uno de cada séis o siete trenes, en su laborioso progreso hacia la capital, tenía parada. Intentaría subir al tren allí. ¿Helwan? «No», pensó agitando la cabeza. No importaba.

Una vez en el lecho del valle, no había mapa que pudiera servirle, y tampoco había señales indicadoras. En la oscuridad, ni siquiera podía orientarse tomando como referencia el macizo rocoso en que se alzaba Saqqara. Condujo por instinto, a través de una atmósfera nocturna endulzada por la Presencia del agua y por el perfume de los dátiles maduros.

Por fin llegó, sorprendiéndose al reconocer el indistinto perfil del museo al aire libre, pálido en contraste con la profusión de setos y palmeras que lo rodeaba. No había visto a nadie, ni siquiera en el puente; lo había encontrado con las farolas apagadas y las garitas vacías. Ya esperaba lo de las farolas (no se decía nunca, pero era una medida de prevención contra posibles bombardeos, ya fueran libios o israelíes quienes atacasen), pero no la ausencia de guardias. ¿Estarían acuarteladas todas las tropas?

Dejó atrás el desvío de la estación de Helwan. Poco más de un kilómetro más adelante se encontró de nuevo en campo abierto, rodeado de lo último que quedaba de la cosecha de algodón y maíz recortándose alto y velludo sobre el fondo del firmamento. Nada se oía excepto los ocasionales bufidos o pisadas de algún búfalo o el débil gotear del agua en los conductos de irrigación.

Tres kilómetros más allá seguía sin haber señales de población alguna, pero a su derecha advirtió que una segunda línea férrea se unía a la principal que seguía el tren de El Cairo. Tenía que haber agujas en ese empalme. El tren tendría que reducir la velocidad. Lo intentaría allí. El coche se detuvo con un chirrido de los neumáticos. Entonces hizo marcha atrás hasta encontrar un hueco en la hilera de palmeras en el que introducir el coche. Un regalo de fin de estación para algún agricultor.

Se metió el dinero y los papeles en el bolsillo, reservando doscientos dólares para guardarlos en los calcetines. Una vez hubiera cruzado la frontera sudanesa, un puñado de dólares le llevarían muy lejos. Se quedó también con las tarjetas de crédito, aunque con menos convicción. Nunca había hecho un fraude de ese estilo. Entonces recogió el Testamento del Pescador, metió la pistola también en el envoltorio y echó a andar hacia el empalme.

Calculó que habría estado esperando unas cuatro horas. Casi amanecía cuando el primer tren pasó retumbando Se subió e incluso le pagó el billete a un malhumorado revisor. Pagó más de la cuenta, de hecho, fingiendo no comprender el árabe, simulando ser un viajero medio loco que se había perdido en el valle. El truco dio resultado y él se dispuso a dejar que el tiempo transcurriera durante el largo y tedioso trayecto hasta El Cairo.

Ya a esa hora el tren iba lleno de soñolientos pasajeros que se dirigían a la capital desde los pueblos vecinos para acudir a sus respectivos trabajos o instalar sus puestos en los mercados. Imaginó que, debajo de la suciedad acumulada durante años y años, la pintura del interior del vagón era verde oliva o gris: material excedente francés o italiano importado décadas atrás. Decidió, por así decirlo, que la seguridad era preferible a la comodidad, y, antes que ocupar uno de los pocos asientos que quedaban libres, donde podía contar que los esmirriados pollos que peleaban entre si en las cestas de mimbre instaladas en las rejillas acabarían cagándosele encima, optó por sentarse en el suelo, apoyándose en uno de los tabiques metálicos. Se habría encaramado a la rejilla si el único espacio libre no estuviera ocupado por un egipcio dormido que había tenido la misma idea antes que él. Como todos los primeros trenes de la mañana, éste era más lento que los que le seguirían. Se detenía hasta veinte minutos en cada estación para dejar bajar al personal de la compañía o esperar a los lugareños retrasados. En líneas como aquella, los conductores y jefes de estación conocían a sus clientes y no dejarían voluntariamente que aquellos perdieran el tren.

Pasaban de las seis cuando el tren se detuvo en el puente ferroviario que cruzaba el Nilo al norte de el Cedro. Permaneció allí otra media hora. Chas aguardó, sudando ya en el ambiente, cuyo bochorno crecía según avanzaba el día, y preparándose para el polvo y el ruido de El Cairo, en el que se sumirían en cuanto dejaran el puente atrás. A esas horas el tráfico sería ya denso y ruidoso en los alrededores de la estación Ramsés, con los taxis y autobuses abriéndose paso a bocinazos entre los camiones, los carros y los coches privados, la gente comiendo dulces y bocados en el antepatio de la estación, los maleteros echando de las carretillas a los vagabundos o recién llegados que se habrían instalado en ellas a pasar la noche, cubiertos con trozos de cartón, y los grupos de mujeres vestidas de negro que seguían a la parentela masculina hacia el vestíbulo, riendo y gritando a causa de la excitación del viaje.

Pero la estación encerraba peligro para Chas. Siempre había soldados bajo la alta bóveda de una estación terminal y quién sabía cuántos más aquel día. Se puso en pie y se acercó hasta la puerta abierta, un signo más de la habitual preferencia que los usuarios sentían por la facilidad de acceso, en detrimento de la seguridad y la comodidad. Por lo que él recordaba, los trenes de cercanías utilizaban los andenes de la parte vieja de la estación. Para comunicar esa parte con la estación principal, de la cual partían los trenes de larga distancia, había un pasadizo subterráneo y una única puerta. Tenía que dar por supuesto que ambos pasos estarían vigilados. Pero si se dirigía hacia la parte trasera del tren, podría saltar antes de que éste rebasara el comienzo de la pared que dividía las dos secciones de la estación y pasar a la otra sin que le vieran. Echó a anclar hacia el extremo final del tren, saltando sobre las resbaladizas rejillas que dividían los vagones.

El tren se puso en marcha cuando él se dirigía hacia la cola. Avivó el paso. En el penúltimo vagón, abrió la puerta, el arranque de la pared estaba casi sobre él. Saltó.

Se apretujó contra la pared y dejó que pasara el último vagón. Asomó la cabeza al otro lado y la retiró a toda prisa. El expreso de Ismailía y Port Said salía con gran estrépito de la estación. Cerró los ojos e inspiró profundamente, tratando de dominar los alocados latidos de su corazón.

Cuando el convoy hubiera pasado, aquella vía tenía que quedar libre, al menos durante unos diez minutos, hasta que cambiaran agujas y dieran entrada a otro tren. Pasó al otro lado y comenzó a caminar apresuradamente.

Había un largo trecho hasta el interior de la estación; cuando llegó al punto en que se iniciaba la ligera pendiente del andén, se apartó de los peligros de la vía. La estación cobraba forma frente a él. La puerta de acceso desde los andenes adyacentes era un hervidero de gente, probablemente pasajeros del tren que él acababa de abandonar, y la concurrencia era aún mayor en el vestíbulo, vislumbrado brevemente a través de las filas de locomotoras y vagones de los servicios de larga distancia. Uno de aquellos debía de ir a Luxor o a Asuán.

Delante suyo, en el andén, la multitud se agolpaba para poder pasar al vestíbulo, para salir de la estación, una multitud compuesta por agricultores, comerciantes, mercachifles, obreros estudiantes, burócratas, mozos y soldados. (Un mozo y un soldado señalaron hacia él y comenzaron a proferir gritos. Se detuvo, echó a correr en sentido contrario, comprendió que no tenía escapatoria por allí y salto a la vía.

Mientras corría entre los raíles, teniendo que fijarse dónde ponía los pies y con sus perseguidores ganándole terreno y sin dejar de gritarle, apareció el expreso de Alejandría, pero su conductor redujo la velocidad cuando estaba a punto de embestirle; tropezó, saltó, volvió a tropezar y se libró del peligro; el tren siguió su camino siseando a sus espaldas y él tiró de la palanca de entrada de emergencia del tren estacionado en el andén contiguo y subió a bordo.

La gente se apartó de él atemorizada por su súbita aparición, estupefacta ante su repentina desaparición por la puerta del otro lado. Cruzó el andén empujando, apartando a la gente de su camino, dejándola tendida en el suelo e increpándole. A bordo de otro tren y disparado hacia la otra puerta. La abrió. Otro tren, otra palanca de emergencia. Al vagón. Allí; lo que andaba buscando. La placa blanca que había junto a la puerta decía: «Luxor».

Se abrió paso hacia el interior del vagón, desembarazándose del desconcertado mozo, abriéndose camino entre las familias que se separaban, cuyos hombres colocaban el equipaje en las redecillas. Se adentró en el tren, vagón tras vagón, alejándose del vestíbulo, del mozo, del soldado, del peligro. Oía voces procedentes del andén, voces que se alzaban. ¿Eran gritos de despedida u órdenes? ¿Era eso paranoia? ¿Era el miedo? ¿O el tren estaba a punto de partir?

Se detuvo y, en alta voz, para que todo el mundo pudiera oírle, dijo en árabe:

— Quiero ir a Luxor. No tengo billete ni reserva. Pago quinientos dólares americanos por un asiento.

Aguardó. La gente le miraba como si estuviera loco, como si el sol le hubiera trastornado. Era una cantidad inimaginable. Se sacó los billetes del bolsillo y comenzó a contarlos, levantando las manos por encima de la cabeza, de cincuenta en cincuenta. Los frenos hidráulicos emitieron un bufido; hubo un estremecimiento, un golpe metálico y el rumor de la máquina aumentó de revoluciones. Un anciano su puso en pie y miró a Chas con expresión benigna.

— Señor, ¿es usted extranjero? —dijo, cortés como un sha.

.Chas asintió.

— ¿Es usted un visitante?

Chas volvió a asentir, añadiendo innecesariamente:

— Soy británico.

— ¿Tiene poco tiempo?

Chas asintió una última vez, sin saber qué más hacer.

— ¿Le gusta mi país?

— Me encanta su país. —Seguía habiendo griterío en el andén; se notaba que el tren se tensaba; saldrían en cualquier momento.

— Yo soy viejo —le dijo el anciano—. Tengo tiempo para viajar. —Tomó un único billete de cincuenta dólares del fajo que Chas sostenía en la mano y, con una ligera reverencia, le entregó el billete y la reserva.

— Me alegro de que le guste mi país.

Se bajó del tren justo cuando este comenzaba a salir de la estación.




Zamalek



Estaba en casa, dormido, aquel mediodía en que finalmente le localizaron. Llevaba días sin dormir, pero sabía que lo último que había que hacer era rechazar una invitación del subsecretario, especialmente cuando enviaban un coche para llevarle de los suburbios a Zamalek. Sennari nunca ascendería por encima del rango de inspector de policía; se había enfrentado a demasiados políticos en su afán por ser honrado; pero no era tonto. Se había cambiado de camisa, despedido de su esposa e hijos y marchado en el coche. Era imposible decir cuánto tiempo estaría uno fuera de casa cuando el subsecretario mandaba a buscarle.

Además de cualquier otra cosa que pudiera haber hecho, el subsecretario había perdurado, había servido a Nasser, a Sadat y ahora a Mubarak. Por más cambios que hubiera en los gobiernos, él siempre permanecía en su puesto. Algunos decían que era porque sabía demasiado acerca de casi todo el mundo. Otros decían que era porque aseguraba discretamente no saber nada en absoluto. Los ignorantes puede que digan insensateces, pero no pueden traicionar. Sin importar cuál fuese cierta de ambas teorías, el subsecretario inspiraba en sus allegados algo muy notable: confianza. Era en manos de aquel hombre que dejaban sus más delicadas cuestiones. Era a él a quien acudían buscando furtivamente consejo. Y el Premio que él casi distraídamente obtenía era poder. Si se le antojaba, podía destruir a un simple policía con un mero gesto. Por eso, cuando el subsecretario llamaba, el inspector Sennari acudía.

«Es poder», pensaba Sennari, mientras se aproximaban al bungalow que se alzaba en una tranquila calle de Zamalek, «y no dinero lo que cosecha. Sigue viviendo en la misma casita mientras muchos de sus contemporáneos lo hacen en auténticos palacios». La misma casita; pero el inspector no conocía la existencia de la otra casita, la de Chiasso, en Suiza.

El subsecretario le estaba esperando cuando llegó. Aquello inquietó a Sennari, quien temía ser castigado por mostrarse evasivo cuando el subsecretario le reclamaba. Los hombrecillos como él estaban para prever las necesidades de los grandes personajes. Se preocupaba en vano. Se le ofreció té y un amable recibimiento.

No fue hasta que estuvieron en el jardín, solos, comiendo dulces de la pastelería de Groppi, que el subsecretario le explicó la razón de que le hubiera hecho venir. Cuando se la comunicó, el policía deseó que el otro hubiera estado irritado en lugar de exteriorizar tanta condescendencia.

— Quiero que se abandone la investigación del asesinato de Foster, inspector. Seguirá, el mismo camino que las indagaciones del caso Gemayel.

A Sennari le molestaban aquellas interferencias en la labor policial. Intentó manifestarlo con tacto.

— Podría resultar un poco difícil, señor. El principal sospechoso ha escapado. Tengo a tres hombres en el hospital. Hay señales de tiroteo en todo el vestíbulo de llegadas del aeropuerto.

El político quería ser comprensivo.

— Le sugiero que archive el caso como presuntas atrocidades de la Yijad. Eso debería acallar cualquier especulación innecesaria.

Sennari seguía descontento.

— Pero el sospechoso, señor, y la mujer que lo liberó son a todas luces peligrosos, y aún están en libertad. Yo tengo un deber para con el público.

El subsecretario le interrumpió levantando otro dulce de la bandeja.

— No tiene por qué preocuparse respecto a la mujer inspector…

«Medina», pensó Sennari. El amigo Adams estaba en lo cierto. Detestaba aquella clase de interferencias por razones políticas, pero ¿qué podía hacer un policía? Trató de expresar discretamente su desaprobación.

— ¿Debo entender que se trata de instrucciones de cariz político, señor?

El político adoptó una expresión de cierto fastidio.

— No me sermonee, inspector, por más delicadeza que ponga en ello. Hace dos noches estuvimos a punto de perder la mezquita de Al-Azhar y la policía no sabía nada de ello…

Eran ciertos, pues, los rumores. El ejército había actuado rápida y eficazmente. El policía se sintió complacido por ello. Pero seguía preguntándose hasta qué punto había sido preparado o exagerado para disminuir los efectos del ataque de la Yijad a Deir el Baramus. El podía llegar a comprender las razones de la Yijad, mal que bien, pero un ataque a la mezquita parecía absurdo. Se preguntó quién estaría haciendo qué a quién otro. Se preguntó cuántos soldados estarían muriendo en los cuarteles y por qué.

Pero el subsecretario seguía hablando.

— Se les dejó a los políticos la tarea de descubrir esa conspiración, inspector. La policía nos falló por completo.

A Sennari le entraron ganas de insinuar que ello tal vez se debiera a que hacía falta un político para poder atrapar a otro político, pero sabía que había que cuidarse de interrumpir al subsecretario, especialmente con comentarios como aquel.

El político reanudó sus lamentaciones.

— Y se nos hubiera dejado a nosotros la labor de arreglar la catástrofe si el plan hubiera tenido éxito.

Se relajó un poco después de haber expuesto sus quejas y ofreció al inspector otra pasta. Sennari rehusó. El político engulló otra, cuyos espesos jugos alteraron su articulación de las palabras al hablar.

— Le he llamado, inspector, porque usted comprende esas peticiones especiales que ocasionalmente hacemos.

«¿De qué se tratará?», se interrogó Sennari. «¿Qué será esta vez?»

— Recibimos la información que poseemos —explicó el subsecretario—, de una fuente desacostumbrada.

«Medina», pensó Sennari, «siempre Medina. Por eso quiere que se abandonen las indagaciones del caso Foster».

— Y, como siempre en estos casos, hay que pagar un precio desacostumbrado. El precio incluye al inglés Charles Winterton.

«Quiere que le saque del país, pensó Sennari. Quiere que solucione el lío».

El subsecretario le sorprendió:

— Es posible, probable, diría, que tenga que encubrir, y pasar por alto, el asesinato del inglés. No se le pedirá que tome parte.

Sennari no se molestó en preguntarle al subsecretario que hacía él permitiendo un asesinato. No habría sido la primera vez.

— Le voy a poner al mando de una fuerza especial que quedará a disposición de nuestro informador. Dicha fuerza establecerá su base en Luxor. No obstante, sus instrucciones no acaban aquí. Por desgracia, los intereses de nuestro informador son contrarios con los de un viejo amigo, a quien usted también debe prestar ayuda. Colabore con ambos, pero no deje que se enteren. Se trata de un asunto privado entre nuestro informador y nuestro amigo. Usted no debe tomar partido. Una vez ellos hayan solucionado entre sí la cuestión, usted debe hacer desaparecer toda prueba que pueda quedar.

El político se limpió el azúcar de los labios con un pañuelo de seda Thai. Sennari, puritano en esas cuestiones, hubiera preferido que fuera de algodón egipcio, que era por lo que nunca pasaría de inspector.

— Hay un avión militar aguardándole en el aeropuerto de El Cairo. Nuestro amigo, naturalmente, es David Medina.

Sennari se mostró visiblemente satisfecho de sí mismo. Había acertado. Pero ¿y el informador? Si no era Medina ¿quién, entonces?

El subsecretario le entregó un expediente, abriéndolo al hacerlo. Sujetas con un clip a la cubierta del mismo había varias autorizaciones. El expediente contenía los detalles referentes al informador. La sorpresa de Sennari quedó oculta incluso para él mismo, por el comentario de despedida del subsecretario.

— Por cierto, inspector, nuestro informador nos ha comunicado también que hay dos americanos muertos en la tumba de Sekhemhet, en Saqqara. Haga el favor de ponerse en contacto con las autoridades competentes. La conclusión del informe debe ser de muerte accidental en ambos casos. Haga que envíen los cadáveres a la embajada americana para que se proceda a su incineración con todos los honores militares.




Luxor / Tebas / Qurna



Viajaba en primera clase. Llevaba sin hacerlo más años de los que era capaz de recordar. Era cómodo, apacible, fresco. Podía pedir té en todo momento y las comidas a sus horas. Le resultaba desconcertante. Esperaba continuamente que el tren se detuviera en cada una de aquellas misérrimas estaciones para dejar que subieran los mercachifles que vendían vasos de té dulce, frutos secos o botellas de refrescos que llevaban en cubos de hierro galvanizado llenos de hielo. Era a lo que estaba acostumbrado.

No se había visto en más percances desde que el tren saliera de El Cairo. El billete y la reserva eran válidos. Saltaba a la vista que tenía dinero. Era un extranjero importante, si bien a todas luces algo loco. Casi tenía la impresión de haber imaginado todo lo que le había ocurrido en los últimos días, pero el tacto de la Carta y de la pistola bajo los plásticos que las envolvían le devolvieron a la realidad.

El tren había pasado por Beni Suef sin detenerse y efectuado una breve parada en Asyut justo cuando él acababa de dar cuenta del ligero almuerzo que le habían servido en el asiento que ocupaba. Había olvidado lo que era tener espacio para estirar las piernas en un tren. En aquellos momentos, sin embargo, la cautela se imponía una vez más. Era media mañana. Llegarían a Luxor en cosa de cuatro horas. Entonces, el plácido e ininterrumpido fluir del Nilo a un lado y los farallones de la meseta sahariana al otro desaparecerían y volvería a encontrarse en un mundo de dificultades. El mundo de Medina.

Si Medina no se había imaginado la escena de la estación, para entonces ya tendría conocimiento de ella. A pesar de las precauciones que él había tomado antes del incidente, un alboroto como aquel habría corrido de boca en boca, el Cairo era una ciudad de chismosos y que un inglés se pusiera a saltar de aquella manera entre las vías del tren no era cosa que se viera todos los días. No, tenía que dar por sentado que Medina lo sabía. Y aunque ni el propio Medina fuera capaz de hacer funcionar la red telefónica, había radios, había aviones.

Consciente de las dificultades que entrañaba encontrar plaza en los vuelos regulares, ni siquiera se le había ocurrido pensar en los aviones particulares. Se maldijo por lo bajo. Quizá le estuvieran esperando en Luxor. Y ahora que ya habían dejado atrás Asyut no había nada que pudiera hacer al respecto. Seguro que le esperaban. Pero ¿por qué no habían inspeccionado el tren en Asyut? No tenían manera de saber si se apearía o no allí. Cabía la posibilidad de que hubiera intentado tomar un transbordador; en tren podría haber llegado hasta Abydos por lo menos. Era como si le estuvieran dejando correr un poco, como si conocieran sus intenciones. Algo andaba mal; había algo que no encajaba y él tenía las manos atadas. No podía hacer otra cosa que esperar hasta llegar a Luxor. Si allí salía del paso, sabía muy bien lo que le convenía hacer: recurrir a los círculos criminales.

Desde los tiempos de los saqueadores de tumbas, Tebas había sido el centro del crimen organizado del Alto Egipto. Chas sabía que el mercado negro de moneda y el contrabando procedente de Sudán y de los puertos menos importantes del Mar Rojo se dirigía desde aquella antigua ciudad. Allí el crimen era un negocio de peso, manifiesto y tolerado, tanto que le chef de totu Karnak concedía audiencia cada tarde en el exterior del templo, leyendo el France-Soir, por las fotografías de las bellezas y por los tipos de cambio, a donde iban a rendirle pleitesía todos sus clientes, desde los cocheros de las calesas de alquiler hasta los comerciantes. Lo que Chas tendría que comprarle era protección y pasaje, en falúa, velero mercante, a Asuán y Sudán.

Se volvió con intenciones de entablar conversación con los demás viajeros. Lo que le dijeron le infundió esperanzas. Eligió al personaje de aspecto más pudiente por considerar que sería quien más abundante y fiable información podría proporcionarle.

— ¿Qué ha ocurrido en El Cairo? He oído decir que ha habido tiroteos. —El otro enarcó las cejas de su ancho y moreno rostro, preguntándose evidentemente qué hacia aquel loco haciendo averiguaciones acerca de la ciudad que acababa de abandonar. Chas se explicó—: He llegado hoy mismo a la ciudad. No he podido enterarme de nada.

El egipcio asintió, desabrochándose la americana, contento de que el inglés estuviera cuerdo, de poder hablar con alguien.

— Rumores —respondió abriendo los brazos—. Ya sabe cómo son estas cosas. Unos son ciertos y otros, no. ¿Le gusta mi país?

Lo preguntó con el mismo afán que el anciano de el Cairo. Chas sonrió aliviado, había corrido el peligro de olvidar lo más obvio respecto a los egipcios. Amaban a su patria y querían que a los demás les gustara. En caso de ser así, ningún signo de gratitud les parecía excesivo. Chas ocultó su impaciencia y repuso con animación:

— Me encanta. Opino que Egipto es un gran país, precioso, con muy buena gente.

— ¿Qué le gusta de mi país?

Su experiencia le había servido para preparar un guión acorde con aquellas rutinarias preguntas.

— Me gusta el clima, el calor. En el mío llueve con demasiada frecuencia. El tiempo siempre es frió y húmedo.

— Pero será bueno para los agricultores.

— A veces. Y a veces, no tanto, ya sabe. —Imitó el ademán egipcio de fatalismo.

— ¿Vive usted en Londres?

— Sí. —Se guardó de confundir al otro con Cambridge. Si poquísimo sabían de Londres, la mayoría de los egipcios, ¿qué iban a saber de cualquier otra ciudad inglesa?

— ¿Es bonito Londres?

— Si, muy bonito —repuso, sincero sólo a medias—. Pero no tanto como El Cairo. El Cairo es maravilloso. Me gusta El Cairo tanto como Alejandría.

Al otro se le iluminó el rostro, pero el orgullo de ciudadano prevaleció.

— Alejandría es bonita, muy bonita, pero El Cairo es mejor.

— Sí —coincidió Chas, contento de volver por fin al tema que le interesaba—. El Cairo es mejor. Precisamente me estaba usted hablando de El Cairo, de los tiroteos.

El egipcio hizo un ademán de desdén, pero la expresión de sus ojos era grave. Le dio una palmadita a Chas en el pecho y le indicó que se le acercara.

— Mal asunto, muy malo. Lo ocultan para no asustar a la gente, pero nosotros estamos enterados, nosotros los hombres de negocios estamos enterados. Luchas y tiros toda la noche, en Jan El Jalili. ¿Conoce Jan El Jalili?

Chas asintió enérgicamente, no queriendo apartar del tema a su interlocutor.

— Muchos muertos —dijo el negociante—. Veinte, treinta, quizá más. El ejército los mató. Extranjeros con explosivos. Libios, iraníes, ¿quién sabe? Corren toda clase de versiones, pero yo no las creo. Yo creo que eran rusos. Ateos. —Se hizo bien patente que si no hubiera estado en un vagón de primera clase hubiera escupido ante la mera idea. Chas se alegró de que no hubiera mencionado a los coptos—. Tiene que tratarse de ateos —prosiguió el egipcio—, ¿Sabe qué se dice en El Cairo? —Chas negó con la cabeza cumplidamente—. Se dice que intentaban poner una bomba en Al-Azhar.

Chas se apoyó en el respaldo, profundamente aliviado y casi incapaz de creerlo. ¿habían fracasado los planes de Medina? ¿O había algo que él dejaba de tener en cuenta? Recordó que debía adoptar una expresión de pasmo e indignación.

El comerciante volvió a atraerle hacia si.

— Hay ateos por todas partes —dijo—, incluso en las altas esferas. Ayer, fue terrible, hubo un atentado en Uadi Natroun, en un monasterio copto, y murieron muchos monjes.

— Es terrible eso de matar sacerdotes. —Chas habría llorado por la bendita tolerancia que reinaba en Egipto, pero el otro no había acabado aún—. Y lo peor es que la Yijad. ¿sabe qué es la Yijad? —Chas asintió, adoptando el aire de reserva que el egipcio esperaba de él al hablar de tan espinosos asuntos—. La Yijad se ha atribuido la responsabilidad del atentado. Es una locura. Están locos, pero son musulmanes; eso es lo que nosotros siempre pensamos. Pero asesinar a hombres santos, aunque sean coptos, eso es ateísmo. ¿Quién lo hubiera creído? Ateos en la Yijad…

Chas se guardó de pronunciarse sobre el tema. Se limitó a aceptar las opiniones del negociante y a insistir.

— En el oeste del país, que es de donde vengo, oí decir que las tropas estaban acuarteladas.

— En todas partes —confirmó el otro con rostro serio—. Nunca he visto tan pocos soldados por las calles de El Cairo. Todo lo que se ve son hombres escogidos, oficiales o sargentos. Ha habido enfrentamientos en los cuarteles de El Cairo. Han salido muchos trenes precintados hacia las zonas rurales. —Se inclinó hacia adelante, conspirador una vez más—. Yo creo que irá bien. Creo que el Presidente y algunos generales han tenido problemas que se han resuelto con tiroteos en los cuarteles, por eso está todo tan tranquilo y hay tan pocos soldados por las calles. Ya verá. Será para bien. La Yijad, los extranjeros, ya sé que usted es extranjero —Chas le disculpó con un ademán—, los ateos, todo eso hay que pararlo.

— Es verdad —coincidió Chas—. Egipto para los egipcios, como decía Nasser. —El hombre de negocios asintió y se recostó en el respaldo de su asiento. Entonces agitó la cabeza al tiempo que dejaba escapar un suspiro.

— Yo voy a mi casa, pero sólo para pasar un día y puede que el viaje resulte en vano. Tengo a mi hijo menor en el ejército, en la frontera con Libia. Una semana de permiso al año. Por eso voy a mi casa ahora, en pleno verano, cuando debería estar camino de Alejandría. Cuatro días de viaje necesita, en tren y en camión. Comeremos una vez juntos, en casa de mis esposas, y a la mañana siguiente, se irá, como yo. Hemos hecho una comida juntos al año durante los últimos tres. Y después, vuelve a la base. Siempre llega dos días tarde. Y siempre le descuentan la paga de la semana. Cuatro libras egipcias. Esta vez puede que ni siquiera venga.

El comerciante sacó una gruesa cartera y extrajo de ella una deteriorada fotografía en blanco y negro, tamaño carnet. La fotografía mostraba a un joven vestido de uniforme, indistinguible de los miles que el ejército reunía cada año. Chas esperaba que el chaval pudiera ir a casa y así se lo dijo a su padre.

De todos modos, no había dejado de intentar atar cabos entre lo que le habían dicho y lo que ya sabía o creía saber.

¿había fracasado Medina? ¿Realmente había tenido intención de volar Al-Azhar? ¿O incluso Carfax había sido traicionada o excluida de los planteamientos del magnate? Si el egipcio decía la verdad, y Chas no tenía razón alguna para dudarlo, el objetivo principal de los planes de Medina se había alcanzado. La Yijad seria eliminada, en una racha de simpatía hacia los coptos, pero, aunque el país conservaba la estabilidad, se había dejado que el presidente y los generales resolvieran entre sí sus diferencias. La solución perfecta para Medina. ¿Y la Carta? ¿Cómo quedaba la cuestión del Testamento del Pescador después de todo aquello? Volvió a tocar el paquete, como temiendo que Medina hubiera encontrado la manera de quitárselo por ensalmo. ¿Y él. Chas? ¿Había sido un problema accesorio como Carfax había insinuado? Parecía bastante probable, pero Medina había dejado bien claro que quería la Carta y que no le importaba tener que servirse de cualquier método para conseguirla. Ella le había dicho que el preciado documento incluso podía llegar a serle útil al millonario. ¿Era eso? ¿Acaso era el as que Medina se guardaba en la manga para poderlo utilizar la próxima vez que quisiera crear disturbios? ¿O todo se reducía a una simple pasión de coleccionista? Chas sabía lo que era aquello, lo había visto; una enfermedad de la mente tan peligrosa para algunos como la toxicomanía o el vicio del juego.

Al margen de su intervención en los acontecimientos más aparatosos de la trama, Medina se había mostrado dispuesto a asesinar, secuestrar y torturar para hacerse con el Testamento. Y Chas también se había convertido en asesino, además de ser responsable de la muerte de Adams. Miró por las ventanillas de uno y otro lado del tren. Entre el tren y el horizonte, pasando del más pálido color de arenisca al ocre y al púrpura, se alzaban los riscos de la meseta desértica, aquel lugar polvoriento que había hecho de él lo que era. ¿Un asesino? Si, un asesino. Y habiéndolo hecho una vez, sabía que podía volver a matar. Antes de lo ocurrido en la lóbrega tumba de Saqqara no era así, pero ahora podía matar tan casualmente como el desierto lo hacía desde antes de que hubiera hombres, desde el nacimiento del Nilo. A su izquierda, las aguas azul oscuro del río apenas parecían moverse. Vio las negras cabecitas semejantes a granos de pimienta de unos chiquillos que se bañaban y una única falúa, de gran aparejo, meciéndose en aquellas aguas que huían lentamente del abrasador infierno hacia el que él había vuelto el rostro. Tocó el bulto que formaba la pistola bajo los envoltorios, buscando fuerza, confianza.

Estaba solo; lo sabía. No comprendía exactamente lo que había ocurrido. No comprendía cuál era la participación de Roma o de la CIA en todo aquel asunto. Pero sabía que estaba a merced de Medina. Era el blanco más visible que el poderoso millonario tenía en Egipto. No había nada que pudiera distraer su atención.

Necesitaba ayuda, toda la ayuda posible. Cruzaría el río para ir a Qurna.

Si había en el mundo pueblos más antiguos. Chas no tenía conocimiento de ellos. Los gobernantes de Egipto habían intentado durante cinco mil años destruirla, pero si bien podían incendiar casas o cortar caminos, ningún faraón o general había logrado nunca desbaratar la intrincada trama de Qurna, porque ¿cómo se puede demoler una montaña?

Sus habitantes vivían en cuevas excavadas en la pared rocosa de la meseta desértica, en una maraña de pasadizos y estancias que, aunque había caminos que llevaban hasta la ladera, sólo era accesible siguiendo serpenteantes veredas que partían de la última franja de aquella. Todo ello era parte del intrincado sistema que se había abierto en la montaña en los tiempos de los grandes constructores de monumentos funerarios y que había sido conservado desde entonces por aquel pueblo que nunca había practicado la agricultura ni el pastoreo ni la pesca, pues era un pueblo de ladrones.

Robaban tumbas. Eran los antepasados de aquellos habitantes de las cuevas quienes habían saqueado las tumbas de los reyes. Y en nuestros días, aunque lo que quedaba por robar, por guardar a buen recaudo, por ofrecer con suma cautela al mercado era insignificante en comparación con lo que las sepulturas atesoraban en tiempos de los faraones, era asimismo más valioso. Aunque ninguno de ellos lo admitiría, no había pasado por el valle de Tebas un solo arqueólogo que hubiera podido llevar a cabo una labor eficaz sin la colaboración de los habitantes de Qurna, que proporcionaban mano de obra a cambio de la desaparición sistemática de piezas menores y que, en momentos de emergencia, podían disponer de grandes sumas de dinero que permitieran seguir excavando con sólo vender un hallazgo importante, como una momia o un mural. Ellos controlaban el mercado de antigüedades fuera de Egipto, desde siempre, incluso cuando las antigüedades no eran tales. Y ahora Chas estaba en situación de recurrir a ellos, porque ¿qué otra cosa sino era el Testamento del Pescador?

Había jugado con la idea de acudir a sus colegas instalados en Luxor, pero, siendo verano, el Instituto Oriental de la Universidad de Chicago estaría cerrado y sus miembros en los Estados Unidos o disfrutando de sus vacaciones en cualquier lugar de Oriente Medio, y pedir ayuda al Museo de Luxor equivalía a hacerlo a las autoridades. No, la única posibilidad era Qurna, los rudos hombres de la montaña. Tendría que visitar a Abdel Amr.

Se habían visto sólo una vez, años antes. Cualquier investigador que trabajara en Egipto en disciplinas que tuvieran que ver con las antigüedades acababa siendo prestado a Abdel Amr. Algunos de ellos estaban a su servicio. Muchos otros habitantes de Qurna habían sucumbido en parte al último intento de persuasión del gobierno, la última treta para destruir el pueblo, y se habían trasladado a las viviendas que el gobierno había construido en el canal de El Fadliya, que cruzaba Tebas, un pueblo lleno de comodidades: casas de paredes de ladrillo y techado de hojas de palmera y barro, luz eléctrica, bombas accionadas por motores diésel y televisiones alimentadas mediante dos baterías de coche conectadas en serie. Pero todos ellos conservaban un rincón en las cuevas. Y los más radicales, las familias importantes, habían rechazado la oferta. Habían visto sucederse muchos gobiernos y nunca habían confiado en ninguno. No estaban dispuestos a bajar de la montaña.

Era momento de que Chas volviera a presentar sus respetos a Abdel Amr de la montaña. Si le dejaban, cayó en la cuenta, tenía problemas más inmediatos. Pronto llegarían a Luxor. ¿Estaría Medina o su gente esperándole? Parecía probable. ¿Cuánto tiempo seguirían jugando con él? ¿Cuánto tiempo le dejarían correr? Imaginó que Medina estaría disfrutando con aquello. El era como el ovillo de lana en la garra del gato.

Los viajeros se levantaban ya de sus asientos, recogían su equipaje y repartían las correspondientes propinas, contentos de haber llegado. Estaban entrando en Luxor. Chas tendría que enfrentarse a lo que pudiera encontrar. Deslizó la mano sobre el envoltorio para tocar la pistola una vez más. El hombre de negocios egipcio con quien había trabado conversación se abrochó la chaqueta y se inclinó sobre él para desearle una buena estancia, añadiendo:

— Me alegro de que le guste mi país.

«Sí», pensó Chas, «pero no siempre».

Se apeó del tren lentamente, soportando el lacerante dolor que las quemaduras le producían. A la sombra del alero del andén pensó que le resultaban más cómodos los andrajosos con que le habían dejado las explosiones. No le rozaban las heridas y, además, a éstas les daba el aire. Trató de mantenerse en el centro del nutrido grupo de viajeros que entraba en el vestíbulo de la estación, vacío salvo por unos cuantos desconsolados trotamundos que parecían llevar días esperando un tren cuyo billete pudieran pagar. Canadienses, advirtió por sus mochilas, y suecos. Pero nada de soldados ni de policía.

La multitud salió por las elevadas puertas de la estación, cuyas ventanas reflejaban la intensa luz estival del desierto. Siguió sin despegarse del tropel, receloso. El aspecto que ofrecía el exterior era tan ordinario como siempre. Una amplia explanada cuadrada rodeada de una barra horizontal de poca altura en la que se sentaban varios visitantes jóvenes, que gastaban demasiado en Coca-Cola y comentaban:

— Sí, un día de la semana pasada hice el Valle de los Reyes. Está bien. Ahora quiero ir a Nairobi.

Realmente, nada especial.

Los cocheros se lanzaban a importunar a los recién llegados, ofreciendo sus servicios. Chas, que todavía dirigía miradas inquietas a su alrededor, tenía intención de caminar. Salió a la plazoleta y el calor casi le derribó.

Lo había olvidado. Lo había olvidado como el novato que era en eso de viajar con aire acondicionado. En cuanto abandonó la sombra, comenzó a sudar a mares. El calor del aire hacia que le dolieran los pulmones. Eran las siete y la temperatura se mantenía alrededor de los cincuenta, sin que corriera, además, ni una gota de viento.

Se volvió hacia el cochero que tenía al lado. El egipcio se sonreía de la expresión del extranjero. No parecía un informador.

— Al transbordador —dijo Chas, casi sin atreverse a dar un paso.

— Transbordador cerrado.

«Ya lo sé», pensó Chas, incapaz de enfadarse, demasiado acalorado para discutir. No se refería a los transbordadores para turistas que salían frente a los hoteles Winter Palace y Savoy. Sabía que a esas horas ya no había ninguno. Intentó explicarse:

— El transbordador egipcio, el de la gente de aquí. —Frente al templo de Luxor. Junto al Mina Palace. El que tomaba la gente real.

— Monumentos cerrados.

«Ya lo sé, bárbaro cabrón. Quiero ir a Qurna». El cochero se alzó de hombros ante aquel loco que tenía delante y levantó una mano con los cinco dedos extendidos. Chas levantó la suya con uno. Apenas tenía energía para regatear. No tuvo que hacerlo. El hombre de negocios que había conocido en el tren llegó junto a él, de forma sorprendentemente silenciosa para un hombre de su corpulencia.

— ¿Va al otro lado del río? —preguntó. Chas asintió. El egipcio exhibió una sonrisa—. Yo también. La casa de mis esposas está por allí, cerca de El Gezira. —Era el pueblo que quedaba justo enfrente—. ¿Le gustaría venir conmigo?

Chas asintió agradecido. El comerciante miró con desdén al cochero, que seguía frente a ellos, cambiando el peso de una a otra pierna, sin comprender nada pero conservando la esperanza. El negociante escupió sobre la arena un escupitajo largo y verde antes de decir:

— Sin licencia ¿eh?

Entonces dio una palmada y un gran negro nubio que esperaba pacientemente a la cabeza de la fila autorizada se acercó a ellos con grandes zancadas y apartando de su camino a su ilegal colega. El hombre de negocios se volvió hacia Chas mientras el nubio cargaba con el equipaje, observando el paquete del que Chas rehusaba desprenderse.

— Me llamo Mohammed Kabir —Le tendió una mano grande y ancha.

— Yo soy Chris Harrison —dijo chas mientras se la estrechaba.

El otro asintió.

— Por favor, señor Harrison, quédese en mi casa. Será usted bienvenido. —Chas no respondió. Mientras subían a la calesa Mohammed dio instrucciones al cochero con voz perentoria y se volvió una vez más hacia Chas—. Le ruego que me perdone, pero tengo que detenerme en la oficina de correos para recoger la correspondencia.

— No se preocupe —repuso Chas, sabiendo que la oficina de correos les quedaba de camino.

Tras unos minutos de espera frente a la oficina de correos, Mohammed salió con un puñado de sobres que ya estaban abiertos.

— Nada de importancia.

Pero Chas se preguntó si podía confiar en él. No vio razón para no hacerlo. Al fin y al cabo, el suyo había sido un encuentro fortuito y, como bien sabía él, los egipcios eran un pueblo de hospitalidad y afabilidad legendarias. Le vendría muy bien tener un lugar donde parar en la otra orilla, lejos de las autoridades y de la influencia de los truhanes con quienes tendría que tratar en Qurna. Y seria mejor dejar la Carta en un lugar seguro donde no se reconociera o comprendiera su valor, antes de subir a la montaña de Abdel Amr. Pero…

El recelo, el suave balanceo de la calesa, el golpeteo regular de las pezuñas del caballo sobre la tierra del camino, la ligera brisa que originaba el movimiento, todo contribuía a restablecerle de la primera y nefasta impresión que el calor había producido en él. Si había alguna confabulación entre Mohammed y el cochero para entregarle a la policía, él no se daba cuenta. Nada de lo que hacia el cochero se salía de lo corriente. El camino rodeó el Templo. Chas no le prestó la menor atención. Aquel era un pueblo pequeño, ordinario, de casas chatas, que sólo existía gracias al turismo y por ser cabeza de línea ferroviaria, desde la cual se transportaban los productos agrícolas de la zona. Era imposible perderse en él. Chas se relajó. Sabía que iban en la dirección correcta.

— Es usted muy amable de invitarme, Mohammed —le dijo al comerciante—. Hay unos asuntos que debo tratar en la otra orilla, pero, de todos modos, me gustaría mucho conocer a su hijo y quedarme en su casa, si le parece bien.

Mohammed volvió a sonreír y abrió los brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba.

— Por supuesto que sí. Los invitados son siempre bien recibidos en mi casa y la de mis esposas.

El transbordador estaba esperando cuando llegaron. Por las tardes el servicio era irregular porque el barco solía esperar la llegada de los pasajeros. Era un viejo vapor a palas construido en Inglaterra hacia una eternidad, con dos cubiertas de igual forma y tamaño, la superior sostenida por columnas de hierro acanaladas y adornadas con acantos, y los costados abiertos al aire del río. Destartalado, caprichoso y, cuando navegaba, rebosante de vida gracias a las risas de los egipcios. El cochero le ayudó a apearse. Mohammed pagó al nubio; una libra y media, observó Chas: tarifa de egipcio.

Se situaron en la cubierta superior, solos, pues la mayoría de los pasajeros prefirieron la supuesta seguridad de la inferior: estando más cerca, casi debajo, en realidad, del agua, resultaba más fácil echarse a nadar si el vapor comenzaba a hundirse. Pero el viejo transbordador rugió, vomitó una nube de humo acre, se estremeció, enfangó las aguas azul oscuro del río e inició su laboriosa travesía hacia Tebas occidental.

— ¿Tiene negocios en la otra orilla? —preguntó en árabe Mohammed después de indicar con una palmada el paquete de Chas.

El ingles asintió. Era lógico que el corpulento egipcio sintiera curiosidad.

— ¿Compra o venta?

— Digamos que un trato.

— ¿Y con quién quiere tratar?

Chas reflexionó durante unos instantes. Cuanto menos lo comentara, mejor. Había tenido suerte hasta el momento, más, quizá, de la que se merecía. Pero en la otra orilla todos conocían a Abdel Amr y estaban enterados de las actividades que tenían lugar en Qurna. Sí, guardaban las distancias, pero sabían lo que ocurría; y un próspero hombre de negocios como aquel era seguro que tenía tratos con le chef, que sin duda podía facilitarle las cosas en muchos aspectos, tenía que probar suerte y, al parecer, valía la pena correr el riesgo.

Tal vez hubiera cambiado de opinión si le hubiera preguntado al comerciante cuál era el negocio al que se dedicaba, porque este le habría respondido que el comercio del algodón, con todo lo que ello pudiera significar en términos de relaciones comerciales. Y desde luego lo habría hecho si hubiera entrado en la oficina de correos y visto a Kabir entregar una generosa propina para que de inmediato se enviara un télex a su colega David Medina, en el que decía que creía tener consigo al hombre que Medina buscaba y que le iba a alojar en su casa. Porque la suerte de Chas Winterton se estaba acabando, y los sobres con que Kabir había salido no eran más que la correspondencia que un hombre de negocios como aquel podía llevar un día cualquiera en los bolsillos, destinada ya a la papelera después de que hubiera leído en el tren. Pero Chas no sabía nada de todo aquello cuando respondió:

— Quiero ver a Abdel Amr.

El egipcio no evidenció sorpresa alguna. ¿Por qué iba a hacerlo? había nacido y crecido allí, y los negocios eran los negocios. ¿Qué otra cosa podría haber venido a hacer a Tebas un inglés que viajaba sin equipaje?

Señaló el paquete de Chas, que éste seguía comprimiendo dolorosamente contra su costado.

— ¿Va a llevárselo consigo?

Chas pasó un momento de agonía, sabía lo peligroso que podía ser llevarse a las cuevas tan precioso objeto. No podía decirse que aquellos montañeses hubieran acumulado gran cantidad de acciones violentas en su milenario historial, excepto entre si, pero el robo era su especialidad y se lo podían quitar con extrema facilidad. Por otra parte, era todo lo que tenía, había sido una especie de talismán para él desde que había salido del Uadi. Se estremeció de pensarlo. ¿Podía desprenderse de él, especialmente con alguien que apenas conocía?

— No lo sé —respondió finalmente.

Mohammed se alzó de hombros.

Habían llegado.

Saltaron a tierra entre el gentío y se acercaron al apiñamiento formado por las casetas de alquiler de burros y los puestos del reducido mercado, lleno de frutas y de los gritos y exclamaciones de los niños. Mohammed se hizo con los servicios de un porteador con tres burros, uno para cada uno de ellos y otro para su equipaje. Los animales hicieron su vacilante marcha hacia El Gezira.

Mohammed se volvió hacia él, haciendo caso omiso de los fatigosos esfuerzos del animalito que montaba.

— ¿Conoce a Abdel Amr? —Nos hemos visto una vez. Soy arqueólogo.

Mohammed sonrió para sí. Lo sabía todo acerca de los científicos corruptos que trabajaban en Egipto, como cualquiera de los que habitaban por aquellos alrededores.

— Puede arreglarse —dijo en voz baja—. Es mejor que vaya a verle por la mañana.

— No —replicó Chas, que no podía coincidir con su anfitrión—, Tengo que verle antes. Esta noche.

Por la expresión de Mohammed se veía que estaba pensando en ello.

— Supongo que no habrá problema —dijo finalmente; luego, dirigió su atención hacia el arriero para darle instrucciones—: Cuando lleguemos, espérate a que mi invitado esté listo y llévale a Qurna. Y dile a El Amr que el Kabir quiere que vuelva sano y salvo esta misma noche. ¿Comprendido?

El otro asintió. En aquellos momentos pasaban por la encrucijada central del pueblo. En ella se alzaba, costosa importación, un plátano solitario. Mohammed se volvió de nuevo hacia Chas.

— Le traerá aquí —informó al inglés—, para que esperen un coche que le lleve a Qurna.

— ¿Que coche? —preguntó inocentemente Chas.

— Cualquiera que pase —respondió el egipcio, tras haber sonreído una vez más.

Chas debería haberlo supuesto. Allí, en el ámbito local. Abdel Amr era tan poderoso como Medina. Recorrieron en silencio el último trecho hasta la casa.

A diferencia de la mayoría de casas de lo que era propiamente el pueblo, aquella todavía había sido construida a la manera antigua, con paredes hechas de ladrillos cocidos al sol, recubiertas de lodo fino del río y enlucidas con cal procedente de las montañas. Como todas las casas de la región, no tenía ventanas que dieran al exterior y la techumbre estaba hecha de un enrejado de cañas y varias capas de hojas de palmera. Mohammed entró primero, solo. Chas sabía que no seria presentado a las esposas.

Mohammed reapareció minutos después. Parecía deprimido.

— Mi hijo no ha llegado. Pero, por favor, entre.

Entraron al patio. Chas pensó que su disposición era la que se estilaba en las casas de campo del lugar porque eso era lo que aquella debía de haber sido hasta fecha reciente. Mohammed le condujo a la estancia principal. Una esposa (¿o hija?), cubierta de pies a cabeza, velo incluido, que había traído sandía, dátiles, dulces y té para los dos hombres, se apresuró a retirarse en cuanto lo hubo dispuesto todo.

— ¿Sharabi? —preguntó Mohammed, queriendo decir alcohol. Chas aceptó y el egipcio se acercó a un aparador cerrado para servir un par de copas de un aguardiente incoloro, sabía bastante bien. De dátiles, supuso Chas.

Mohammed escupió una ristra de pepitas de sandia en el plato que tenía junto al codo.

— Seria mejor que comiéramos algo antes de que usted se vaya.

— A mi me parece que debería ir a ver a Abdel Amr primero. Así, luego, podré disfrutar más de su hospitalidad, amigo mío —repuso Chas, que ya esperaba la sugerencia de su anfitrión.

— Como usted prefiera. Quizá para entonces mi hijo ya esté aquí.

— Así lo espero, para regocijo de su padre. —Chas sabía que no debía referirse a las mujeres de la casa. Era evidente que, al menos en ciertos aspectos, aquella era una familia tradicional. Mohammed accedió, admitiendo que, de todos modos, a él no tardaría en llegarle la hora de sus rezos.

— ¿Y su paquete? —preguntó el egipcio.

Chas había tenido tiempo de pensar en ello. Aparte de que se hallaría en compañía de ladrones, le parecía mejor aceptar la antigua, franca y tradicional hospitalidad egipcia.

— ¿Tiene alguna habitación donde pueda dejarlo?

Mohammed asintió y le llevó a una despensa contigua a la habitación principal. Era, como dictaba la costumbre, tan amplia como aquella, y estaba llena de todo lo valioso de la casa: sacos de grano y legumbres, piezas de cobre y alfarería y bidones de keroseno para cocinar. Chas dejó el paquete junto a la pared, extrayendo la pistola y metiéndosela por dentro del cinturón. Mohammed le vio hacerlo pero se limitó a alzarse de hombros. Era de esperar. El egipcio le apartó suavemente de la otra puerta de la despensa, que conducía a la cocina, donde las mujeres estaban cocinando, y le llevó de vuelta a la estancia principal y al patio. Cuando salieron al exterior, el arriero simplemente asintió y montó en uno de los burros, e indicó al inglés que hiciera lo mismo.

— Luego comeremos y charlaremos con mi hijo —dijo Mohammed, tomando la mano derecha de Chas entre las suyas.

— Inshallah —repuso Chas: Si Dios quiere—. Estaré encantado. —Y se pusieron en camino.

No tuvieron que esperar mucho a la sombra del plátano.

Unos diez minutos después de que hubieran llegado, avanzando trabajosamente sobre el accidentado terreno, apareció un Peugeot 404 que sin duda se dirigía al lugar de donde zarpaba el transbordador. El arriero alzó un brazo y el automóvil se detuvo. El conductor (otro nubio; aquello era el sur) sacó la cabeza por la ventana y explicó con voz airada que tenía que ir a Karnak y que no podía perder tiempo. La respuesta del arriero fue muy sencilla:

— Quiere ver a Abdel Amr.

El conductor frunció el ceño. Acababa de bajar de las montañas. Pero, resignado, abrió una de las portezuelas traseras. «Esto es poder», pensó Chas al introducirse en el coche. «Cualquier coche», había dicho Mohammed.

— Dile a El Amr que el Kabir quiere que vuelva esta noche —dijo el arriero, inclinándose sobre la ventanilla del conductor.

El nubio asintió y aceleró.

Media hora después ascendían por la pared rocosa siguiendo el empinado sendero. Las heridas manos de Chas y sus fatigados músculos se resentían del esfuerzo al calor menguante del día. De vez en cuando se detenía unos instantes, resollando. El nubio, desde unas cuantas rocas más arriba, se limitaba a hacer lo mismo y a observarle, sin quejarse ni ayudar. Chas siguió adelante, intentando no pensar en el calor ni en la incomodidad, con los ojos fijos en la cima de la montaña, la montaña que dominaba el Valle de los Reyes y cuya cima era una pirámide natural esculpida por el viento y el tiempo. Trató de pensar en la libertad y en la huida, pero no podía apartar a Medina de su mente, de modo que nutrió con odio sus músculos.

Pero cuando llegaron a la boca mas alta del farallón, cuando entraron a la oscura cueva, fresca y seca, todas sus preocupaciones desaparecieron. Comenzó a reír. A través de las puertas de madera tallada habían pasado a una especie de vestíbulo en el que se veía una alfombra persa y algo de mobiliario sencillo. Siguiendo un corredor dejaron atrás diversas estancias donde los hombres de la cueva dormían, comían o charlaban tendidos en ricos divanes. Chas reía aún, con alivio y estupefacción, cuando el nubio le condujo ante una puerta con incrustaciones de filigranas de plata y marfil.

Se reía porque sabía la razón de que no le hubieran buscado en el tren al llegar a Asyut y porque estaba seguro de que, con la ayuda mercenaria de Abdel Amr, se salvaría. Acababa de caer en la cuenta de que hasta entonces no había recordado que lo ocurrido en el monasterio había sido un accidente, que las bombas habían estallado antes de lo planeado por Medina. Se reía porque pensaba que Medina le creía muerto, que su cuerpo yacía corrompiéndose junto con los de Yacoubu. Esa, Carfax…

Se reía porque no conocía la profundidad de los deseos de David Medina ni sabía hasta qué punto, tal como es el mundo, las buenas personas como Mohammed Kabir tenían que responder ante gente como su enemigo.

El nubio abrió la puerta y le hizo pasar, pero no le siguió. Y mientras su acompañante cerraba la puerta con llave tras él. Chas se volvió para saludar a Abdel Amr. Federigo Paolozzi se levantó para recibirle.
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— No le va a hacer falta la pistola aquí dentro —dijo el sacerdote sonriendo.

— Yo no estoy tan seguro.

— Oh, vamos doctor, le conozco muy bien, mucho mejor de lo que usted se imagina. Sé lo mucho que odia a los sacerdotes y lo mucho que tiene en mi contra. Sé que me mataría si intento atacarle, aunque supongo que sabrá que si lo hiciera, usted también moriría en cuestión de segundos. No quiero hacerle daño, doctor. Aqui, no; ni tampoco por el momento. Siéntese, por favor.

Chas ya no sabía qué hacer o qué pensar. Sólo sabía que tenía miedo y que odiaba a Paolozzi. Indicó al sacerdote que volviera al diván y fue a sentarse al rincón más alejado de su antagonista.

— Y, además, doctor —añadió plácidamente el clérigo—, de paso le diré que si quisiera matarme tendría que retirar primero el seguro.

Chas dejó escapar un juramento. No soportaba que le trataran con aires condescendientes y por ello odió aún más al sacerdote. Paolozzi le observaba con interés; sus ojos negros despedían destellos amarillentos a la luz de la lámpara. La atmósfera estaba cargada de humo de incienso y Chas agradecía las ocasionales bocanadas de aire puro que un conducto abierto en la roca dejaba entrar.

— ¿Dónde está Abdel Amr?

— Ocupado. Me pareció más conveniente.

— ¿Cuánto le ha pagado?

— No le he pagado nada —dijo el cura, sonriendo otra vez con sorna—. Le he traído un regalo, pero ya habrá tiempo de explicar todo esto. —Se interrumpió para examinarse las uñas, molesto por algo que le había sucedido—. Detesto tener que decirlo, doctor, pero creo que debo hacerlo: lo ha hecho usted muy bien, mucho mejor de lo que yo esperaba. Ha habido momentos en que casi ha llegado a importunarme.

Era la clase de cumplido sin el cual Chas podría haber pasado perfectamente.

— ¿Qué quiere. Paolozzi? ¿Dónde está Medina?

— Todo a su tiempo, doctor Winterton, y, por favor, no se preocupe de Medina. Si me permite decirlo, ese ha sido su error. Es cierto que en ningún momento ha tenido posibilidades de salirse con la suya, pero no a causa de Medina, sino a causa nuestra. Debía haberlo sabido, siendo católico.

La aversión de Chas se había enfriado. Volvía a sentirse coléricamente resuelto.

— Y usted debería haberlo pensado mejor antes de decidirse a considerarme católico.

— Yo no comparto su opinión. Cayó en nuestras manos siendo demasiado joven. ¿Recuerda lo que dicen los jesuítas? Entregadnos a un niño hasta los siete años y será nuestro toda su vida. Nosotros le tuvimos a usted casi el doble. Usted es un tipo humano fácilmente reconocible: el escéptico atormentado. ¿Qué otra cosa cree que le hizo convertir su investigación en una cruzada y le obligó a pasar diez años en el desierto como uno de los antiguos anacoretas?

La mente de Chas se empeñaba en rechazar aquella idea.

— Ha leído demasiados libros de psicología, Paolozzi. Eso no hay quien se lo trague. Debería limitarse a lo suyo.

— Que es el asesinato, el secuestro y la tortura —respondió suavemente Paolozzi, cuyo rostro no mostró la menos expresión al hacerlo. Luego cerró los ojos. Parecia que estuviera rezando. El tono de su voz contenía dignidad cuando prosiguió—: El error que cometió fue creer que su principal problema era Medina, cuando, en realidad, era Roma. «¿Cuántos batallones tiene el Papa?», preguntan…

— ¿Qué tiene que ver el Papa con esto? —preguntó abruptamente Chas, tratando de romper el tono ceremonioso del romano.

Paolozzi abrió los ojos, que brillaron amarillos en su rostro sonriente.

— Nada en absoluto. No tiene que hacerlo. Los Papas son nombrados y luego mueren, pero Roma perdura. ¿Cree que le confiaríamos al Papa algo tan importante? —Paolozzi agitó la cabeza, como un maestro recriminando a un alumno estúpido. Chas se estremeció. Sabía cómo trataba Paolozzi a sus alumnos. Pero el sacerdote, muy pagado de su inteligencia y del éxito de su misión, tenía ganas de dar explicaciones—. Somos cinco, doctor, desde siempre. No somos muy buenos sacerdotes, como usted recordará, pero no se nos escoge por nuestras virtudes en el aspecto sacerdotal. Cuidadosamente seleccionados, cuidadosamente formados, obligados a responder tan sólo ante el Secretario de Estado y vinculados al Santo Oficio, a la Inquisición. Y ninguno de nosotros sabe el nombre de los demás. Es el secreto mejor guardado del Vaticano.

Chas apenas prestaba atención. No veía salida, por el momento. Trató de ganar tiempo siguiéndole la corriente al romano.

— ¿Cinco qué? —preguntó.

— Cinco Guardianes de la Fe —repuso Paolozzi, como bastara con aquello, pero no se detuvo ahí—: La fe es una cosa extraña, doctor. Nunca es racional. Y si se debilita, es a causa de cosas que a la mente racional no le parecen importantes. Por eso no hemos permitido nunca que el Sudario de Turín fuera sometido a pruebas exhaustivas. Usted y yo sabemos que es igual que sea o no el Santo Sudario. Siempre ha habido falsas reliquias. Pero la gente sencilla perdería la fe si se demostrara que lo son. Y nosotros no podemos permitir tales revelaciones. Siempre hemos creído que vale más mentir, y ocultar la verdad, que debilitar la fe de las almas humildes. Eso es lo que tratábamos de explicarle a Galileo cuando le enseñamos los instrumentos de tortura.

A Chas se le revolvió el estómago. No era la primera vez que oía aquello: los miembros de la Curia hablando como si fueran tan viejos como la propia Iglesia y hubieran sido testigos de todos los problemas a que ésta había tenido que enfrentarse. Le ofendía. Le desalentaba. Aquella manera de expresarse dejaba ver un inmenso desprecio por la verdad objetiva y por el tiempo.

— El Sudario de Turin no es más que un ejemplo —prosiguió Paolozzi—. Pero nosotros sabíamos, naturalmente, siempre hemos sabido, que había dos verdades que no podíamos tolerar, que había que destruir, y usted tuvo la desgracia de descubrir una de ellas.

Chas se limitó a esperar, intrigado ya, utilizando el silencio para hacer que Paolozzi continuara. No tardó mucho.

— Siempre hemos sabido que San Pedro murió en Alejandría, cuando iba de camino a Roma para visitar a Pablo. Fue una desgracia. Pero los primeros padres de la Iglesia se mostraron muy hábiles al hacer caso omiso de un hecho tan inoportuno. Siempre hemos sabido que había pruebas que se oponían a nuestros designios. Así pues, durante siglos combatimos a Alejandría y a sus herederos, los coptos. Falseamos, engañamos y destruimos. Destruimos las pruebas. Hicimos todo lo que estaba de nuestro lado para acabar con la leyenda, para borrar el recuerdo. Destruimos la biblioteca de Alejandría. E hicimos todo lo posible, por medio de la Inquisición, para aniquilar a los judíos occidentales, que, procedentes de Alejandría, se diseminaron por Europa, por miedo a que difundieran la verdad corruptora.

Parecía haber olvidado a Chas por completo, que estaba horrorizado de aquellos desvaríos y no osaba creer que fueran ciertos.

— Pero había una prueba que siempre se nos escabullía —prosiguió Paolozzi—, La última Carta. Siempre confiamos en que hubiera llegado a Jerusalén y hubiera sido destruida cuando los romanos saquearon la ciudad, pero nunca llegamos a convencernos por completo. En el siglo V, los coptos llevaron a cabo el último gran intento de oponerse a nosotros difundiendo copias de la carta. Desde entonces nos hemos visto obligados a suponer que el original existía y a prepararnos para el día en que llegara su descubrimiento. Fue entonces cuando se crearon los Guardianes. Nos llevó tiempo, pero destruimos las copias de la carta. La Primera Cruzada se hizo para encubrir la destrucción de la última, que se hallaba en una biblioteca de Acre. Se conservaron tres copias, sólo tres, para protegernos del hallazgo del original. Una de estas copias, cuatrocientos años demasiado reciente para ser el original, está ahora en las manos de Abdel Amr. Pase lo que pase entre nosotros, esa carta saldrá finalmente al mercado… como una falsificación. Una antigua falsificación copta, lo cual pondrá fin a cualquier posible rumor acerca de su excelente labor de los últimos diez años.

A Chas no se le ocurría qué decir. En aquel momento comprendió por qué el sacerdote se había mostrado tan seguro en la fiesta de Medina de que la carta era una falsificación. Se dio cuenta del tiempo que había invertido y el cuidado que había puesto Roma en trazar sus planes. Estaba asombrado de ver que Paolozzi no parecía contento, como si, en cierto modo, hubiera fracasado.

El sacerdote tenía más cosas que decirle.

— Naturalmente, hubiéramos preferido no tener que desprendernos de la copia, pero, por lo menos, las copias pueden ser desacreditadas. Se han forjado demasiadas leyendas en torno a la Iglesia como para preocuparse por una más. Pero mi cometido como guardián es encargarme del original, que ahora está en mi poder.

Chas retiró el seguro con un chasquido. Paolozzi extendió una mano abierta para calmarle.

— Ya le he dicho que todavía no. Aquí, no. Aunque no puedo por menos de pensar que me equivoqué de niño en aquella escuela.

Chas se obligó a seguirle la corriente. Por encima de todo necesitaba información, y Paolozzi estaba muy locuaz.

— Me ha dicho que, en realidad, mi verdadero enemigo era usted, que usted era más importante que Medina. ¿En qué sentido?

Paolozzi juntó sus grandes manos de asesino. El ademán le daba un aspecto más sacerdotal.

— La Iglesia no tiene batallones —explicó—. Sólo cuenta con su influencia, su fe y su inteligencia. No habríamos conservado durante tanto tiempo nuestro poder ni nuestra autoridad si no hubiéramos atraído siempre a tantas inteligencias privilegiadas. Y esas inteligencias nos enseñaron a concentrar nuestros esfuerzos en aprovechar los más profundos deseos y temores de la gente.

— ¿Y qué tiene eso que ver con matar a palos a Martin Foster? —exclamó Chas, incapaz de soportar más la arrogancia de Paolozzi—. ¿Qué tiene que ver con embroquetar a Aaron Adams como si fuera un pavo? —Pero el desdén con que Paolozzi le replicó le hizo callar.

— Ese es un asunto entre mi confesor y yo. Y no se atreva a juzgarme después de lo que le hizo a Kirk Stanshall.

Chas se sintió repentinamente humillado, súbitamente consciente de que, al fin y al cabo, Paolozzi era un sacerdote.

— Hice lo que hice en defensa propia —murmuró en tono poco convincente.

— Y yo hago lo que hago en defensa de algo mucho más importante que yo.

Chas aprestó su arma al ver que el sacerdote se había levantado. Paolozzi se arremangó las mangas de la sotana, tenía los antebrazos cubiertos de cicatrices y costras, como si sobre ellos se enrollara de forma asidua un alambre de espino. «Dios mío», exclamó Chas para sus adentros. Así era. Chas sabía quiénes eran los que frecuentaban esas prácticas: los miembros del Opus Dei, representantes del catolicismo más conservador, los milicianos de aquella religión, que poseían hombres, armas y dinero. ¿Cuánto de lo que Paolozzi estaba diciendo podía ser verdad?

El sacerdote le miraba con rostro feroz.

— No descubra sus cicatrices ante mi, Paolozzi —dijo Chas en tono de réplica—. Ya he oído hablar de ustedes. Sé cómo son. Desprecian a los demás porque no nos mortificamos. ¿Cree que un poco de masoquismo, un poco de dolor, les hace mejores que los demás? Eso, además de falso, es despreciable. Y lo único que quiere decir es que nosotros estamos cuerdos y ustedes, locos. Se equivoca; se equivoca por completo. Yo no soy como usted; no formo parte de los suyos. Yo no soy un psicópata retorcido.

Por un instante Chas creyó que el romano iba a caer sobre él. Alzó la pistola. Paolozzi se limitó a sonreír. Tenía la dentadura hecha una ruina. Parecia una zorra atrapada en un gallinero. Se enderezó, se alzó de hombros y volvió a sentarse; fue todo un ejemplo del dominio de si mismo de un hombre de Dios.

— Su problema, doctor Winterton —dijo, como si estuviera hablando de cualquier banalidad—, es que sigue usted pensando, demasiado como un jesuíta. Todos los pasos que ha dado desde que encontró la Carta se han basado en la creencia de que la gente y sus motivos son engañosos, complicados, y no es así. La gente es simple. Sólo el mundo es complicado.

Chas se preguntó qué tenía que ver todo aquello con Medina y una cueva abierta en las rocas de Qurna, sobre el Nilo. El sacerdote le dio la respuesta.

— Casi supo prever lo que pensarían todos, incluso Medina. Ha logrado impresionarme, de verdad. Porque lo hizo sin preguntarse ni una sola vez qué era lo que cada uno de sus enemigos quería. Y eso fue lo primero que hice yo.

El sacerdote se relajó, satisfecho de sí mismo y de su breve discurso. Chas no tenía idea de por qué estaba allí ni de por qué nadie había intentado arrebatarle la Carta. ¿Qué planes tenía Paolozzi para él? Pero el sacerdote volvía a mostrarse cortés; parecía un obispo diciendo contribuciones para un hospital en el salón de una mansión bostoniana.

— Debo pedirle perdón, doctor Winterton. El entusiasmo me ha hecho perder los modales. A Abdel Amr no le alegraría saber que he sido tan mal anfitrión. —Dio una palmada. La cerradura emitió un chasquido y la puerta se abrió. Chas cogió la pistola. Mientras el sacerdote ordenaba al nubio que les trajera té. Chas se deslizó rápidamente hacia la puerta y derribó al nubio, haciéndole caer hacia el interior de la habitación. Recogió las llaves y retrocedió de espaldas hacia la puerta. Entonces, la cabeza le estalló en un millar de lucecitas.

Despertó al cabo de unos minutos, en la misma habitación, en la misma silla. Paolozzi sostenía la pistola y sonreía.

— Eso fue una estupidez, doctor. Que, naturalmente, yo esperaba. Debería saber que no hay forma de salir de estas cuevas si el ocupante quiere retenerle. Y yo todavía no he acabado con usted.

Lo dijo en un tono desprovisto de malicia, pero sus ojos amarillos refulgían a la luz de la lámpara.

— Lo que usted olvida, doctor, es lo mucho que nosotros sabemos. Hemos tenido cuerpo diplomático durante casi dos mil años. Heredamos la administración del imperio romano. Puede que no tengamos poder militar, pero tenemos información e influencia, que, de hecho, es todo lo que necesitamos. Respecto al asunto que nos ocupa. Medina quería conservar su poder en el país, las autoridades egipcias, una oportunidad para imponer estabilidad y los americanos, la oportunidad de llevar a cabo una demostración de fuerza, de poder sentirse hombres tras varios años de incompetencia. Y yo he sido capaz de proporcionarles lo justo para satisfacerlos a todos. A cambio sólo deseaba la destrucción de la Carta.

Volvió a dar una palmada y esta vez, escoltado por un guardia armado, el nubio les sirvió té. Paolozzi, relajado ya, se bajó las mangas de la sotana mientras bebía el té. Otra vez aquellas cicatrices.

— Sabíamos por nuestro secretariado norteamericano que la CIA estaba preparando algo importante y que Medina intervenía en ello, y le coaccionamos un poco.

— ¿Cómo han podido hacer presión sobre alguien como Medina? —preguntó Chas sorprendido.

— Medina nos necesita —repuso el clérigo, que parecía sorprendido a su vez por la pregunta—, ¿Quién si no puede garantizarle buenas relaciones laborales en Latinoamérica o la conservación de su red privada en Polonia? Una vez que, en Alejandría, me enteré de que usted había recurrido a Medina, todo fue muy sencillo.

Paolozzi dejó el vaso de té sobre la mesa y se limpió la boca con un gran pañuelo de lino. Hizo que el gesto pareciera extrañamente femenino. Tal vez se debiera a los faldones de su indumentaria.

— Tuve que matar a Foster para satisfacer a los americanos. ¡Qué almas más simples! No estaban convencidos de que un sacerdote fuera capaz de hacerle trabajitos a la CIA. Luego cambiaron de opinión. Pero fue estúpido por su parte dejar a Adams al frente de su estación de Alejandría. Primero tenían que haberle retirado o matado. Por fortuna, al final, todo lo que hizo nos favoreció.

Chas quiso matarle una vez más. Habían asesinado a Aaron Adams, el único hombre de honor de todos lo que habían intervenido en aquel repugnante asunto, como quien pisa un insecto en el jardín.

— La confabulación entre los americanos y Medina era ideal para el fin que yo perseguía. Con un poco de suerte el monasterio seria destruido con usted y la Carta en su interior. Me tomé la libertad de realizar ciertos cambios en los detonadores. Pero yo no podía permitir la destrucción de una biblioteca como la de Al-Azhar. Y para el gobierno bastaba con un sólo atentado de cariz religioso.

— Es usted un loco —dijo Chas, horripilado—. Respetó Al-Azhar, pero no tuvo reparos en destruir Deir el Baramus.

— Esa observación resulta extraña en un erudito como usted, doctor Winterton —dijo el sacerdote—, y estúpida para un católico. Al-Azhar posee una gran colección, una de las mejores del mundo, sin contar la de Roma, y la de Deir el Baramus apenas llegaba a ser buena. De todos modos, usted sabe que nuestra política ha sido siempre amar a nuestros enemigos y quemar a nuestros herejes.

Paolozzi jugueteó con su rosario. Parecia enervado por lo que él consideraba la estupidez de Chas, como un maestro ante la ineptitud de un alumno apreciado.

— Prevenir a las autoridades egipcias acerca del atentado contra Al-Azhar las ponía en deuda conmigo, según era mi intención. También les ayudé a deshacerse de Gemayel, que durante demasiado tiempo supo demasiadas cosas. Además, pensé que era momento de introducir un elemento de confusión, una pizca de pánico. Espero que le gustaran los toques de ritual islámico.

«Está encantado, orgulloso de sí mismo», pensó Chas. «Pero, ¿por qué no me pregunta dónde está la Carta?». Sin embargo, Paolozzi no había acabado.

— Fue la confusión provocada por las muertes de Gemayel y Foster lo que persuadió a Medina y a los americanos de adelantar la fecha de los ataques. Y tras esa decisión resultó fácil inculparle del asesinato de Foster y preparar la pequeña estratagema de Carfax. Para serle sincero, estaba seguro de que eso acabaría con usted y con la Carta. Su resistencia me sorprendió. Y después de que se deshiciera de aquel americano en Saqqara, tuve que tomarme el asunto más en serio. Que es por lo que estoy aquí ahora.

— ¿Cómo lo supo? —no pudo por menos de preguntarle Chas.

El cura sonrió complacido. Su boca parecía un matadero.

— sabía que usted huiría hacia el sur. Todos nuestros enemigos huyen hacia el sur, desde siempre, con la esperanza de esconderse del verdadero mundo, cuyo corazón es Roma, en el vacío de África. Ha sido así durante milenios. Sólo tenía que decidirme entre Luxor o Asuán y aunque usted hubiera decidido ir directamente hasta la frontera, yo sabía que las antiguas organizaciones de esta región, Luxor, Tebas y Qurna, me serían más útiles que los aficionados del sur. Tal como usted mismo decidió, y ha podido descubrir.

— ¿Cómo llegó hasta aquí? —preguntó Chas, que quería saber exactamente a qué y a quién tenía que enfrentarse.

— Con un helicóptero del ejército —respondió el sacerdote sin parpadear siquiera—. Ya le dije que tenía a mi disposición a ciertos componentes del poder secular.

A Chas se le heló la sangre en las venas. Sabía a qué se referían cuando hablaban de los poderes seculares. Tenían siempre en la boca la diplomacia, el mundo moderno y el estado tecnocrático, pero sus ojos y su corazón estaban dominados por la Inquisición.

— ¿Por qué no está aquí Medina? —preguntó finalmente.

— Hay una cuestión de la que sólo yo podía encargarme —respondió el otro, exasperado—, un aspecto que no podía confiar a nadie más. Y usted nunca ha comprendido a Medina. Es un gran adalid del ejército de los condenados. Es un hombre vacuo. La adquisición es para él una especie de violación. En su caso no se trata tanto de que quiera la Carta cuanto de que quiera haberla conseguido.

El sacerdote se quedó pensativo unos instantes, reflexionando sobre lo que había querido decir.

— En circunstancias normales —prosiguió por fin—, podríamos habernos aprovechado mucho de eso. Si se tratara de otro objeto, yo sacaría fruto de su corrupción. Le habría informado del precio de nuestro continuo apoyo en Sudamerica y Polonia: la posesión de la Carta. Le habría dicho que se apoderara de la Carta y que, una vez que la hubiera obtenido, una vez que hubiera violado, que nos la entregase. No hay nada de lo que se haya apoderado, que haya arrebatado, creo yo, que no cediera, que no apostara, para obtener los beneficios del poder, de lo que él tiene por poder. Pero la Carta es demasiado importante para nosotros y me parece que lo sabe, así que he tenido que estar preparado en todo momento para hacer frente a esta cuestión. Y, finalmente, he dejado de contar con él. Está en El Cairo, acariciando sus sueños de Victoria, mientras yo concluyo mi tarea.

— ¿Cuál es su tarea?

Paolozzi fijó en él sus enormes ojos negros antes de responder.

— Dos cosas, Winterton —dijo finalmente—. La primera, naturalmente, hacerme con la Carta. Va usted a decirme dónde está y yo voy a destruirla. Aún así, la segunda es bastante más preocupante para usted. No sé si tendré que matarle cuando todo esto acabe, pero me inclino a creer que sí. Pero, como usted ya sabe, ya he tomado medidas para destruir su reputación profesional. Si sobreviviera, nadie creería sus lamentos. Pero, al fin y al cabo, usted es católico y es mi deber ofrecerle la posibilidad de confesarse. Es mi deber ofrecerle la posibilidad de asistir a una misa.

Abrumado por la ira y el hedor de la derrota. Chas se lanzó contra el sacerdote. Pero, cuando forcejeaba para poder atenazar la garganta de su oponente, Paolozzi se echó hacia atrás y le asestó un duro golpe con la mano, que aún asía la culata de la pistola. Chas cayó de rodillas, sangrando por la nariz y por el labio abierto. El sacerdote se apartó unos pasos y luego extendió el brazo y agarró a Chas por el cinturón con su poderosa mano, y le arrojó de espaldas sobre la mesa que éste tenía detrás.

— Quítese los pantalones, doctor.

Chas le miró estupefacto. Apoyando el cañón de la pistola en la cabeza de Chas, el sacerdote comenzó a desabrochar los pantalones del inglés con la mano izquierda.

— Vamos, doctor.

Chas, al borde de las lágrimas, como un niño, obedeció anonadado y comenzó a desabotonarse con manos torpes.

— Debería alegrarse, doctor, alegrarse mucho —dijo Paolozzi, inclinado sobre él, repentinamente pálido, casi jadeante—, de no haber encontrado la otra verdad que no podemos tolerar, pues, de haberlo hecho, los Guardianes le habrían negado incluso estas pequeñas cortesías.

Tiró de los pantalones de Chas, bajándoselos hasta las rodillas. Entonces, agarrando a Chas del antebrazo, lo puso boca abajo sobre la mesa de un solo tirón y le sostuvo las manos a la espalda, entre los omoplatos, en una dolorosa posición para su cautivo.

Paolozzi se tumbó sobre Chas, descansando sobre él todo su peso, y, mientras sostenía el cañón de su arma contra la sien derecha del inglés, le susurró al oído:

— Estuve charlando con la señorita Carfax, ¿sabe, doctor? Una mujer espléndida, profesional de pies a cabeza.

El sacerdote introdujo la mano entre los abrasados muslos de Chass, que dejó escapar un grito antes de que la boca se le llenara de flema.

— Coincidimos en que los viejos métodos, los métodos sencillos, son los mejores —prosiguió Paolozzi.

Entonces se retiró y separó las piernas de Chas, y examinó las heridas de éste con sus gruesas uñas. Chas levantó el torso de la mesa, pero Paolozzi le obligó a tenderse de nuevo golpeándole con la culata de la pistola en la parte posterior de la cabeza.

— Hizo un buen trabajo —dijo el sacerdote metiéndose la mano en el bolsillo y sacando una bolsita de plástico que dejó sobre la mesa, junto a la cabeza de su victima. Estaba llena de cristalitos blancos—, ¿Sabe lo que es, doctor? Es sal.

Tiró de la bolsa con una mano y, al abrirla, hizo que parte de la sal cayera sobre la mesa. Algunos granos alcanzaron los labios de Chas, que sintió como se le abrían los cortes y comenzaban a sangrar. Paolozzi tomó un puñado de sal en su mano.

— ¿Dónde está la Carta, doctor?

Chas negó con la cabeza, tratando de alzarse sobre los codos, sollozando. Con un ademán enérgico, Paolozzi le echó la sal sobre las heridas y se las frotó con ella. Chas dio un alarido, un grito agudo y castrado en el momento en que cada terminación nerviosa que tenía desde el estómago hasta las rodillas se proyectó de golpe en su cerebro.

Paolozzi se retiró unos pasos hacia atrás, dejando a Chas inconsciente a causa del dolor.

Con una sonrisa fija en su rostro zorruno, el sacerdote parecía satisfecho; pero Chas no le veía. Ni tampoco le vio levantándose los faldones de la sotana ni le oyó decir:

— Mientras que su colega Ismail prefiere métodos más sencillos y personales de humillación física.

Entonces, volvió a tenderse sobre Chas con todo su peso y le separó las piernas, inconsciente de todo lo demás, sin apercibirse de que Abdel Amr y el nubio entraban súbitamente en la habitación.

El nubio le hizo salir despedido mientras su jefe levantaba a Chas y le arrastraba por las axilas hasta una silla.

Paolozzi volvía a estar en pie al cabo de un instante, vacilante pero apuntando con su arma, hasta que el nubio se la quitó con un rápido y certero golpe.

— Es mío —rugió impotente Paolozzi—, Me lo prometiste.

El Hombre de la Montaña le miró con desdén.

— Convine en ciertas cosas —admitió—, pero si querías esto tenías que haber pagado mucho más.

— Lo pagaré…

— Y ahora hay otras consideraciones que debo tener en cuenta —dijo Abdel Amr sin hacerle caso—. Si quieres lo que este hombre tiene te basta con saber que viene de casa de Mohammed el Kabir, en las afueras de El Gezira. Ahora coge tu arma y vete.

No se discutía con él; grande, de tórax voluminoso, como todos sus predecesores un gran superviviente. Paolozzi le dirigió una airada mirada con sus ojos negroamerillentos, pero se rindió. Aquello era la Montaña y ése, su Hombre. Recogió la pistola, la miró, meditó sus posibilidades y abandonó la idea.

— Muy bien. Me voy, pero mantenle vivo. Si lo que quiero no está allí, volveré a por él. Es nuestro trato.

— Es nuestro trato —reconoció el anciano. —Necesito un coche —dijo Paolozzi, casi petulante. Abdel Amr sonrió, se hizo a un lado y, señalando la puerta, dijo:

— Tienes piernas, ¿no? Pues, anda.




Qurna/Entre el Valle de los Reyes y el de las Reinas



Después de lavarle las heridas, desinfectárselas, aplicarles tintura de mercurocromo y vendárselas, Abdel Amr regresó a su lado. El anciano dejó escapar un suspiro y se quedó pensativo unos instantes antes de comentar:

— Mal asunto, inglés. Me estás privando de la compañía de una nueva esposa.

— Lo siento —contestó Chas, que de inmediato advirtió la estupidez de su réplica.

Abdel Amr se alzó de hombros.

— Las mujeres no son gran cosa —explicó—, Pero me pones en una situación difícil. —Se quedó mirando a Chas, como esperando por parte de éste algún tipo de aclaración, pero al ver que no se producía continuó diciendo—: Tienes en tu poder algo que el Nazareno desea con todas sus fuerzas, algo que probablemente se encuentra en casa de El Kabir, de modo que si vienes a mi, a cambio de tu persona y de tu información me va a dar algo muy valioso, de un valor casi incalculable.

— Es una falsificación —replicó Chas desesperado.

— Ya lo sé —dijo a su vez el Hombre de la Montaña, corroborando su afirmación con un asentimiento—. El Nazareno tuvo la honradez de decírmelo, aunque yo ya lo sabía. Tengo buen ojo.

Chas estaba seguro de ello.

— Pero, aún así —prosiguió Abdel Amr—, es muy antigua y para ciertas personas, valiosa. Buen negocio para mi. ¿Está en casa de El Kabir lo que busca?

Chas asintió en silencio y añadió:

— Debes prevenirle. El cura le matará.

Abdel Amr levantó la mirada y la fijó en el techo de la cueva, ennegrecido por siglos de humo de tabaco, antes de responder:

— Ya lo he hecho. En eso estriba la dificultad, en que se trate de El Kabir. No tienes por qué preocuparte por él. No es hombre fácil de matar.

— Nunca me lo hubiese imaginado.

Abdel Amr se quedó mirándole como movido por un repentino interés.

— No, ya me lo figuro —replicó con presteza—. Tú no le conoces tan bien como yo. Hace muchos años que somos amigos… y socios.

A Chas le costó creer estas últimas palabras. Mohammed le había parecido, como mínimo, honesto. ¿Estaría perdiendo facultades? ¿Estaña perdiendo la capacidad de enjuiciar a la gente?

— ¿Socios? —preguntó con un hilo de voz.

— Claro —repuso Abdel Amr, casi riéndose—. ¿Crees que un verdadero criminal logra sobrevivir sin la ayuda y el apoyo de honrados hombres de negocios? Hace mucho tiempo que me asesora con sus consejos. Y aunque es perfectamente capaz de cuidar de sí mismo, además de aviso le he mandado unos guardias. Ojalá me hubiese enterado de que volvía a casa. ¿Lo ha hecho por su hijo?

— No había llegado todavía cuando yo me marché —dijo Chas después de asentir.

— Mal asunto, los ejércitos —replicó Abdel Amr frunciendo el ceño—. Tendría que estar trabajando para su padre.

El anciano se sentó y dio una palmada. Alguien entró trayendo whisky, de marca, y un narguile con hachís para el viejo egipcio.

— Creo que estás demasiado débil para esto.

Chas asintió y lo consideró juicioso.

Tras un par de chupadas que hicieron que el humo dulzón se purificara en el agua, aspiró y continuó con sus explicaciones.

— ¿Comprendes la dificultad en que me encuentro? Tengo un negocio entre manos, aunque el Nazareno ha tratado de estafarme. Luego descubro que también está metido mi viejo amigo, que te ha enviado a mi, sin duda para que me propongas otro negocio.

— Sí, he venido a proponerte un negocio —arriesgó Chas—, He venido a ofrecerte algo mucho más valioso que todo lo que pueda soñar en ofrecerte el Nazareno. Tengo en mi poder el original de la antigua copia que él te ha entregado. Tengo también contactos en los lugares que más dinero pueden ofrecerte por ello: las instituciones occidentales; museos, bibliotecas, universidades. Y como precio no pido más que salir sano y salvo de Egipto, yo y el objeto que tengo en mi poder, y el diez por ciento sobre el total de la venta.

Abdel Amr cerró los ojos. Chas creía estar a punto de estallar. Cada minuto que pasaba Paolozzi se encontraba más cerca de la Carta, pero Chas sabía que estaba por entero en manos del anciano. Y el anciano no cedía un ápice.

— Olvida el porcentaje. Nosotros nos quedaríamos con el objeto y te sacaríamos de Egipto. Como gesto de buena voluntad, si en el plazo de un mes encontrases comprador, te pagaría quizá diez mil dólares. Para un objeto de esa naturaleza no nos hacen falta tus contactos. Tenemos los nuestros. Medina se mostraría muy interesado por una cosa así.

Chas no pudo evitar que su rostro reflejara la alarma que aquel nombre le había producido. Y esta vez Abdel Amr se rió aunque por lo bajo.

— Veo que ya has tenido tratos con Medina, como la mayoría de los que estamos en este negocio. En realidad, fue El Kabir quien nos presentó.

Chas sintió de repente un intenso frío y comprendió lo estúpidamente confiado que había sido. De pronto experimentó un temor absoluto y completo por la suerte de la Carta.

— Dime —le preguntó Abdel Amr—, ¿cuánto está dispuesto a pagar Medina? Pero esto no es ético. El agente de Medina es El Kabir. Esta pregunta la tendría que hacer él.

El anciano dio otra chupada de hachís y volvió a cerrar los ojos, sumido por un instante en un mundo de infinita reflexión. A la media luz que reinaba en la cueva, la piel se le veía muy oscura, muy tirante, como la de una momia o como el papiro de la Carta. Cuando Chas pensaba en lo que habían hecho los extranjeros, parecía justo que estas últimas consideraciones sobre el futuro de la Carta correspondiesen a aquel representante del antiguo Egipto, un Egipto anterior a la moral y al despliegue de poder. Finalmente, el anciano manifestó su decisión.

— No estaría bien que yo ignorara el trato con el Nazareno —dijo—, pero debo reconocer que me agrada lo que me has ofrecido. El obtenerlo o no es cuestión que dejo en manos del destino. Este asunto debéis solventarlo tú y el Nazareno. Voy a enviarte tras él. Si logras sobrevivir y salvas el objeto, traémelo. Y no le digas nada a El Kabir hasta que todo haya concluido; de lo contrario tendremos a Medina pisándonos los talones. ¿Puedes anclar?

Chas lo ignoraba. Se puso en pie y lo intentó. La respuesta era afirmativa, si se forzaba a ello. Se forzaría. Abdel Amr le acompañó personalmente a la entrada de la cueva. Una vez allí hizo esperar a Chas hasta que trajeron una pistola. El anciano se la entregó diciéndole:

— El tiene una. Lo mejor será que tú también vayas armado.

Chas le dio las gracias y sopesó el arma; tenía muy buen tacto. A Abdel Amr le quedaba aún una cosa por decir.

— Vosotros, los extranjeros, estáis todos locos; desconozco las causas del odio que hay entre tú y el Nazareno, pero tú has soportado crueles heridas con gran valor y yo quiero la Carta, de modo que esperemos que no sea la última vez que nos veamos. Te deseo suerte.

Se estrecharon las manos y luego Abdel Amr desapareció en la oscuridad de la cueva, dejando a Chas en los pedregosos senderos que resplandecían blancos a la luz de la luna.

Había caído la noche, la noche añil de Egipto. Intentó orientarse lo mejor que pudo con la luz plateada de la luna. Las cuevas del pueblo se extendían hasta una estribación de la montaña. A su derecha quedaba el Valle de las Reinas, del cual no había salida. A su izquierda, el valle de la gran reina, donde se alzaba el templo de Hatsepsut, protegido por un anfiteatro rocoso. Parecía la imagen ideal que todo niño tiene de un antiguo templo egipcio; no en vano era el que solía emplearse como modelo de la mayoría de dibujos e ilustraciones. Si tomaba el camino que rodeaba el anfiteatro, descendería hacia el río hasta encontrar la carretera, pero daría con ello un largo rodeo. El sendero más largo lo tenía a sus espaldas; era el que ascendía por los farallones y que, después de sobrepasar el pico en forma de pirámide que dominaba el valle, descendía hacia el Valle de los Reyes y conducía hasta El Gezira a través de la llanura.

Con un sobresalto Chas comprendió que estaba eludiendo la cuestión. Prescindiendo de lo que Paolozzi hubiera hecho, del camino que hubiese tomado, sabía perfectamente lo que él tenía que hacer. Tenía que tomar el camino más rápido, es decir, descender en línea recta hasta la llanura por el despeñadero que se abría a sus pies. No era la ruta más fácil ni segura, pero si la más rápida.

Incluso a la luz de la luna advirtió el brusco cambio de color del paisaje que se extendía ante sus ojos. Todo cuanto le rodeaba era de un blanco resplandeciente, un blanco despeñadero de piedra caliza que a mediodía, cuando la temperatura alcanzaba los cincuenta grados, se convertía en un horno gigantesco en el que nadie sobreviviría sin agua. Un hombre adulto necesitaba tres litros diarios sólo para sustituir lo que perdía por transpiración. Sin esa cantidad mínima caía en una especie de sopor y moría. Así pues. Chas agradeció que fuese de noche y que la temperatura casi pudiera considerarse fría.

A sus pies comenzaba el desierto, un amontonamiento de arena que más tarde se convertía en una línea única e ininterrumpida, casi recta. Detrás de ella se divisaba una franja negra, verde brillante de día puesto que constituía la franja fértil, el borde de la zona de crecida del río, sueño y destino de todos los viajeros del desierto. Allí crecían las últimas cosechas del verano, maduraban los dátiles en las palmeras, había pozos. Aquel era el reino del río. Y allá, en algún lugar, se encontraba Federigo Paolozzi.

Empezó a bajar por el sendero y en sus pisadas se alternaban el crujido de los guijarros y el sordo deslizarse de la arena que el viento del desierto había acumulado en los huecos de la roca. Escuchaba constantemente por si oía algún indicio que delatase la presencia del romano. A sus espaldas habían quedado Qurna y las grandes tumbas, atrás quedó el templo de Hatshepsut y, junto a él, el menor pero más armonioso de Mentuhotep, el gran descubrimiento de Winlock.

«Ya le enseñaré yo a Winlock», pensó en un alarde de irracionalidad. «Ya les enseñaré yo a todo ese atajo de yanquis malnacidos. Esperad a que haga pública la Carta. Entonces, adiós muy buenas, Winlock. Adiós muy buenas. Cambridge».

Aún hallándose en la oscuridad, a la débil luz de la luna, percibió unas sombras que cruzaban sobre él y la sangre se le heló en las venas. ¿Paolozzi? ¿A sus espaldas? No. No. Eran murciélagos, ¡Qué alivio!

Le dolían todos los huesos y músculos del cuerpo, que a gritos le ordenaban detenerse. Las llagas en carne viva que tenía donde las tres uñas perdidas estaban cubiertas de sangre y de sirena. Estaba saturado de polvo. Ya, apenas a medio camino del descenso que había iniciado por la ladera. Polvo en los ojos, en la boca en la nariz, en el pelo. El polvo le obturaba todos los poros y se le acumulaba en todos los pliegues y arrugas del cuerpo. Necesitaba ante todo medicamentos decentes y agua limpia. Tuvo que hacer un esfuerzo para no ponerse a cantar Old Man River a voz en cuello. ¿Seria aquello el delirio?, se preguntó. ¿Se le habrían infectado las heridas? ¿Cuánto faltaría para llegar al pueblo? ¿Dos millas? ¿Tres quizá? Siguió bajando por el despeñadero, cortando en lo posible por lo recto las sinuosas curvas del sendero. ¿Qué adelanto le llevaría Paolozzi, que no conocía el terreno como él, que no conocía lo más profundo del corazón de Egipto?

Pasó demasiado rato sumido en esos pensamientos, en lugar de escuchar, en vez de procurar acallar sus pisadas. Y Paolozzi estuvo a punto de matarle.

Una clara detonación, a la luz de la luna, fue la única advertencia de la proximidad del romano. A punto estuvo de mandarle al otro barrio. Surgiendo de la oscuridad con un silbido desde unos peñascos situados más abajo, la bala de grueso calibre le pasó a tan corta distancia del hombro que le hizo perder el equilibrio y caer por el precipicio rebotando contra las rocas, mientras todas las fibras de su cuerpo aullaban de escarnio y de dolor.

Cuando dejó de caer se hallaba al borde de la inconsciencia.

«El cura. ¿Dónde está el cura, el endemoniado, el prelado endiablado? Basta; contrólate. El delirio. Bonita palabra, delirio. Huy, huy, huy, vaya cirio este delirio. ¡Basta ya!»



Empezó a sacudirse en el momento en que Paolozzi, desde una altura superior, encendía una linterna. En la caída, que había sido portentosa, Chas debía de haberle dejado atrás. El haz de la linterna se desplazaba inspeccionando el terreno. Iba bien pertrechado el maldito. La luz comenzó a dirigirse hacia abajo, hacia el lugar donde Chas se encontraba. Tenía que escapar, pero ¿cómo eludir a Paolozzi? Si se encontraban cara a cara, todo se reduciría a una mera cuestión de oportunidad, de rapidez de reflejos, de pura suerte. Y él estaba al borde del desmayo, delirante.

Tampoco podía apuntar a la linterna porque Paolozzi quedaba oculto por el peñasco en que se había guarecido, de modo que tenía que encontrar algún medio de esconderse bien para que el cura siguiera hacia abajo sin saber dónde se había emboscado él, tenía que esconderse en una tumba.

La idea le sobrevino con la celeridad y nitidez de un relámpago. Claro. Una tumba. Todas las laderas de la región estaban repletas de cuevas a las que se habían trasladado los cadáveres reales para protegerlos del expolio de los ladrones. No lejos de donde se hallaba en aquel momento se encontraba el mismísimo Escondrijo Real. Tenía, pues, que dar con una cueva y obligar a Paolozzi a que le siguiera hasta ella Habría que elegir uno entre los muchos agujeros negros que salpicaban la escarpada pared blanquecina del farallón.

El haz de la linterna se aproximaba. Chas se arrojó al vacío impulsándose con los talones, desprendiendo una lluvia de guijarros y piedrecillas. Sonó un segundo disparo y la linterna barrió frenéticamente las rocas.

Aterrizó en un saliente, con las piernas aplastadas por su propio peso. Sintió la punzada de infinitos calambres, pero por fortuna no se había roto nada; todos sus miembros parecían útiles todavía A sus espaldas, la angosta abertura de la boca de una cueva teñía de oscuridad una mancha blanquecina. Era suficiente; bastaría con eso.

Ya era hora de revelarle a Paolozzi que la sombra contra la cual había disparado no era un simple espía a las órdenes de Abdel Amr.

— ¡Buena puntería, Paolozzi —gritó en la oscuridad—, pero tendrá que esforzarse más para acertar!

La linterna revoloteó de nuevo. Paolozzi trataba de localizar el lugar del que procedía la voz. Luego se oyó la suave dicción del romano brotando con dulzura de entre las tinieblas.

— Y usted debía haberse confesado, doctor, porque le voy a matar.

Y a continuación sus pisadas, crujiendo sobre la piedra caliza y la arena. Chas se introdujo en la cueva, no sin antes dejar sus huellas bien impresas ante la boca de la misma.

Una impenetrable oscuridad le envolvió, extinguiendo bruscamente la luna y las estrellas; avanzó tanteando con la mano izquierda la superficie rugosa de la pared y esforzándose por no pensar en Saqqara. La cueva describía una curva y luego se ensanchaba. Allí se detuvo, envuelto en una total oscuridad, una oscuridad más profunda que la de cualquier noche.

Invadía la cueva un fétido olor animal, un olor a rancio, caliente y letal, y en el aire flotaba un extraño sonido, o más bien una ausencia de sonido, semejante al murmullo lejano de millones de niños dementes o al rumor de millares de ancianas bocas desdentadas que aumentaba hasta trasponer toda capacidad auditiva. Era, en realidad, más una sensación que un verdadero sonido, una sensación que la oscuridad de la cueva transmitía, tan siniestra como la blanda y esponjosa sustancia que sentía bajo los pies. Fortaleciéndose para resistir, Chas se dispuso a esperar.

Tuvo la impresión de que transcurría un siglo antes de oír lo que sonaba como una respiración humana, que casi resultó un alivio en comparación con aquella ausencia de sonido y con la silenciosa esponja que cubría el suelo. A pesar de haberlo oído, esperó. Sabía bien lo que hacía una persona al entrar en una cueva.

Era inteligente Paolozzi. Sabiendo que la linterna le convertía en un blanco perfecto, la colocó en el suelo de la cueva y, tendiéndose se separó de ella tanto como la longitud de su brazo le permitía. Esperaría los disparos de su enemigo para abrir fuego. Alargó una mano con la intención de encender la linterna. Falló, y su gesto no fue más que una sombra en la oscuridad. Pero a la segunda intentona consiguió su propósito y un haz de luz iluminó la cueva.

Aquel rumor carente de sonido estalló con insoportable intensidad en el momento que una bandada de murciélagos emprendía el vuelo presa del pánico, revoloteando en una orgía de terror, sin prestar atención a otros peligros. Atrapado por el ancestral espanto de la noche, Paolozzi comenzó a gritar desaforadamente. Chas disparó.

No se interrumpía aquel rumor carente de sonido de la noche. Chas cerró los ojos porque, a pesar de estar dotados de radar, los murciélagos, le envolvían en su frenética huida rozándole con aquel delirante aleteo, frotándole la cara con aquellas extremidades tan humanas. Se le agarraban a la ropa y al cabello y a él le parecía que le clavaban las uñas, que le tocaban, que le olisqueaban, que le escupían. Se sentía cubierto de escupitajos de murciélago y, al recordar que el uno por ciento de ellos transmiten rabia, estuvo a punto de salir huyendo aterrado.

Paolozzi gemía porque, enloquecidos todavía por el haz de luz y tomándole por el refugio de una roca, los ciegos quirópteros se le posaban encima y trataban de cobijarse en el interior de su sotana. El cura elevaba las manos como en un gesto de súplica. Sin lograr apenas abrir los ojos. Chas volvió a apuntar. Disparó y la linterna estalló, y una sustancia húmeda le salpicó las piernas. Entonces se oyó un rugido: era Paolozzi que escapaba a todo correr por donde había entrado.

Lo repentino del disparo y la explosión de la linterna provocó nuevamente el pánico de los murciélagos, que se precipitaban indefensos en cualquier dirección. Uno de ellos le arañó los ojos, que Chas mantenía cerrados con toda la fuerza de sus párpados. Chillando de angustia, se liberó a manotazos y sacudidas del contacto animal e impulsado por el terror atávico de la noche salió corriendo para encontrarse con el tormento que le aguardaba bajo el frío resplandor de la luna.

Buscando refugio en el aire de la noche y con el sordo chirrido de su grito, los murciélagos salían de la cueva a millares, y debió de ser la aglomeración que cegaba la boca de la cueva lo que salvó a Chas, porque cuando Paolozzi disparó, produjo una lluvia de esquirlas de roca y jirones de carne de murciélago, pero no acertó a su enemigo.

Chas disparó sin apuntar al esquivar el tiro y saltar hacia la derecha, cayendo una vez más por el despeñadero entre tumbos, bandazos, desgarrones y roturas. Ahora ya sabía cómo aterrizar sobre los pies, retorcerse, darse media vuelta, dejarse caer y con un solo movimiento disparar contra la sombra que, situada en el saliente, se recortaba contra la luz de la luna, pero no vio lo que ocurría porque Paolozzi también disparó y Chas sintió un tirón en el brazo derecho, como si alguien le hubiese agarrado y tratado de levantarle del suelo.

Oyó un grito que le pareció muy lejano pero proferido por su propia voz. Luego cayó rodando, vomitando sangre, mucosidades y whisky.

Luego, nada en absoluto.




Luxor



Medina bajó corriendo la escalerilla de su avión particular. El piloto y el copiloto, buenas personas ambos, habían optado por ignorar el reglamento. Apenas hacia dos horas que habían recibido el telex de Kabir, y El Cairo se hallaba a más de cuatrocientas millas de distancia. Pero también era de noche y quedaba todavía toda la partida por jugar.

El inspector Sennari le esperaba con un coche en la franja asfaltada situada ante el hangar. Se decía de él que era un buen hombre. Bueno o malo, indudablemente habría recibido instrucciones. Ismail obligó a salir al chófer oficial y tras hacerle rodar por los suelos de un empellón, ocupó su lugar.

Arrancaban entre un chirrido de neumáticos, cuando Medina se apoyó en el respaldo de su asiento y se quedó mirando al inspector.

— Le supongo enterado de que se trata de un asunto particular—, Sennari asintió sin manifestar la intima repulsión que le invadía—, ¿Hay alguna noticia?

Sennari sacó un cigarrillo y le ofreció la cajetilla a Medina, quien con un único movimiento la rechazó y arrancó el que pendía de los labios de Sennari. No tenía tiempo que perder.

— ¿Hay alguna noticia? —repitió.

El inspector deseó ardientemente golpearle, golpearle una sola vez, pero había recibido instrucciones y el subsecretario, al igual que Medina, no era hombre a quien conviniese enojar.

— Me han informado de un tiroteo en la montaña, en los despeñaderos vecinos a Qurna, pero no he recibido confirmación de ello.

— ¿Y El Gezira?

— Tranquilo. No me han informado de ningún disturbio. Algunos hombres de Abdel Amr, que es caudillo de Qurna…

— Sé perfectamente quién es Abdel Amr —le interrumpió impaciente Medina.

— Algunos hombres de Abdel Amr —prosiguió Sennari, haciendo caso omiso de la interrupción— han llamado a Mohammed el Kabir.

Se detuvo, preguntándose si debía explicar este detalle. Medina le instó a continuar, apremiándole con un:

— También conozco a Mohammed. Eso no tiene nada de extraño. Veo que no se han producido disturbios.

— Ninguno.

— ¿Y el cura? ¿Algún indicio del cura?

Sennari se preguntó hasta qué punto debía confiarle lo que sabía. También se preguntó a qué estaba jugando el subsecretario. El cura había llegado aquella misma mañana en un helicóptero militar. ¿Por qué se ayudaba a dos hombres, manteniéndoles a ambos en la ignorancia de la ayuda que el otro recibía? Pero eso no era asunto suyo. Tenía mujer e hijos en que pensar, de modo que optó por seguir las instrucciones recibidas.

— Que yo sepa, no.

— Por su propio bien, inspector, espero que sepa todo lo que tiene obligación de saber—. Dicho esto, Medina interrumpió sus amenazas, ocupada su mente en detalles perentorios—. ¿Dispone de transporte para cruzar el río?—. Era una lástima que la Tebas occidental careciera de aeródromo.

Sennari tenía la respuesta a punto.

— Cuento con una lancha de la policía. He supuesto que preferiría no esperar el servicio regular del transbordador de pasaje.

Medina le dedicó una prolongada y burlona mirada.

— Le sorprendería saber, inspector —replicó casi esbozando una sonrisa—, los insólitos medios de transporte que he tenido que utilizar en el curso de una vida larga y no siempre reposada. Pero tiene usted razón. De todos los medios que podría utilizar, prefiero indudablemente la lancha de la policía. ¿Y en la otra orilla?

— Un taxi, simplemente.

Sennari se quedó mirando al americano, preguntándose si éste formularía al respecto la única pregunta inteligente. Así fue.

— Conducido por un policía, ¿no es cierto?

— Efectivamente —contestó Sennari, corroborando su afirmación con un asentimiento—, y con órdenes estrictas de no intervenir en ninguna circunstancia, exactamente las mismas que han recibido todos los policías apostados esta noche en esta zona. Todos ellos pertenecen a mi escuadrón y yo le acompañaré, sin más propósito que el de asegurar que tiene usted vía libre. Esta noche el terreno que se extiende desde el río a las montañas es enteramente suyo.

Medina le propinó unas afectuosas palmaditas en el muslo y el gesto hizo que a Sennari se le erizase la piel.

— Quizá sea usted excesivamente duro consigo mismo y con sus hombres, inspector. Opino que el conductor ha de estar autorizado a intervenir, siempre y cuando mi vida corra peligro.

Sennari no consiguió obligarse a dibujar una sonrisa.

Se aproximaban al río cuyas aguas oscuras entrelazaban como las fibras carnosas de una poderosa musculatura. La lancha de la policía aguardaba meciéndose bajo el lúgubre resplandor de las farolas que señalaban el trazado de la cornisa. La escena tenía algo de artificial, de decorado de película, de ambientación fabricada especialmente para Medina, como lo eran las restantes escenas de todo aquel episodio, salvo las confeccionadas para el cura. Cuánto se alegraría Sennari cuando terminase ese asunto, cuya complejidad le desconcertaba.

A Medina, por el contrario, no le agobiaban tales pensamientos. Subió ligero a la lancha y al volverse hacia el policía, que le seguía a corta distancia, le brillaron los dientes con falsedad. «¿Dentadura postiza», se preguntó Sennari, «o fundas simplemente? Fundas», decidió en el momento en que el americano le preguntaba.

— ¿De modo que el inglés está todavía con El Kabir? La pregunta dejó estupefacto al inspector. Imaginaba que Medina conocía lo ocurrido.

— De ninguna manera —replicó—. Salió hacia Qurna hace ya más de tres horas.

Medina dejó escapar un juramento. ¿Tres horas? ¿Tres? No tenía sentido y volvió a blasfemar. Estaba en Egipto. ¿Cuánto habían tardado, aún con el soborno, en enviar el télex? ¿Cuánto habían tardado en entregárselo? ¿Una hora? ¿Dos a lo sumo?

¿Por qué no se lo habían comunicado? Profirió una última blasfemia cuando ya la lancha se alejaba de la orilla. ¿Qué estaba sucediendo allá arriba, en los despeñaderos vecinos a Qurna?




La red del valle / El Gezira



Yacia jadeante en una oquedad de la roca tapizada de arena. Era todo lo que sabía. La ausencia de sonido se había disipado, dejando impreso en sus huesos y articulaciones su siniestro y característico gorjeo.

Intentó mover el brazo.

Cuando el dolor le acometió, todo cuanto le rodeaba se tornó lento, silencioso, todo salvo algo inconcreto que gimoteaba cerca. ¿Qué era lo que gimoteaba? «Gimoteando el cojo gimoteo del impotente… Contrólate». Tenía que dominarse. ¿Sería la esencia misma, la antigua enemiga, la muerte? Trató de obligarse a pensar. Tenía que pensar.

Sintió en la boca una sustancia viscosa y salada. Al intentar concentrarse se había mordido la lengua. Se sirvió del brazo sano para ayudarse a rociar y quedar tendido de espaldas, abrumado en su interior por el constante aullido mudo del dolor. Allá en lo alto seguía brillando la luna, pero la sombra contra la que había disparado ya no estaba allí. Permaneció tendido, aspirando entre sollozos bocanadas resecas de aire amargo, e intentó recordar.

Recordó lo que le había sucedido en el brazo. A través de los paralizantes efectos de la conmoción recordó con claridad el olor a carne abrasada.

Se lo había hecho el cura. Era al cura a quién tenía que matar.

¿Por qué? ¿Por qué intentarlo? ¿Por qué no escapar?

«Escápate, renuncia, huye, huye… ¡Contrólate!» Se incorporó lo suficiente para pasarse la mano sana por el brazo. Estaba entero. No había fracturas, salvo la maraña sanguinolenta de jirones de carne a la altura del bíceps que imposibilitaba su utilización.

Volvieron a invadirle el dolor y las náuseas.

Contaba exclusivamente con sus propias fuerzas. Estaba solo. Eso se lo había dicho Abdel Amr, como ya se lo dijera Aaron mucho tiempo atrás, tanto que parecía una vida. Y Paolozzi, si seguía vivo, era su único gran enemigo. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Cómo había empezado Paolozzi?

Sirviéndose de las piernas para empujarse contra la superficie rocosa del farallón, consiguió sentarse, rozándose al hacerlo la espalda en carne viva contra un peñasco. Volvió a mirarse el brazo «¿Cómo demonios voy a escribir con este muñón?», pensó y tuvo que hacer un esfuerzo para dominar sus carcajadas, tenía que protegerse contra la histeria.

Por primera vez en la vida se le ocurrió la idea clara e irrebatible de que iba a morir. Lo comprendió y no sintió miedo, pues no tenía la intención de dejarse morir donde se hallaba.

Algo, algo surgido de sus prolongadas estancias en el desierto, de sus largos años de investigación, algo confuso, acicateado por imágenes del rostro de Carfax deshaciéndose de repente, de Adams colgando del cable de acero en aquella tumba de Saqqara, de un buen hombre en un tren surgido del Desierto Occidental que le prestaba su ayuda cuando toda esperanza parecía ya perdida, le impedía renunciar y quedarse allí tendido, le impedía morir sin pelear, sin hacer algo que les demostrase que era Chas Winterton contra quien habían luchado. Si tenía que morir, no moriría solo. Aunque fuese lo último que hiciera, lograría que los huesos del romano se calcinasen ante los sepulcros de los reyes.

Ese pensamiento le permitió descansar mientras intentaba seguir reflexionando. Era de noche y sin embargo el aire estaba plagado de moscas, moscas que lamían la sangre que goteaba de sus heridas sobre la arena. Se preguntó de dónde vendrían. En el desierto había pocas moscas, pero siempre que un ser vivo moría y se descomponía, aparecían de inmediato, a centenares, a millares. En algún lugar había leído que los insectos nos sobrevivirían, superarían la temporal existencia de la humanidad por duraderas que fuesen las batallas y sofisticado el armamento que empleásemos contra ellos. Poco le costaba creer que el mundo se convertiría un día en una provincia del reino del Señor de las Moscas. Ello le hizo pensar en Paolozzi. Se puso en pie, tenía que moverse. El movimiento casi le hizo volver a caer de rodillas, pero de algún modo logró seguir adelante, sin saber de qué reservas extraía las fuerzas. Era consciente de que en algún lugar de las inmediaciones una fiera, un ser repulsivo y bestial que respondía al nombre de Federigo Paolozzi ponía todo el empeño en eludirle. Y él no poseía arma alguna. Una vez más tuvo que hacer un esfuerzo para sofocar la risa. La pistola debía de habérsele caído. Estaba malherido y bajo los efectos de la conmoción traumática. E ignoraba si había logrado infligir mucho o poco daño a su enemigo.

Empezó por inspeccionar el saliente situado ante la cueva, pero Paolozzi había desaparecido.

Posteriormente, nunca pudo llegar a explicarse qué fue lo que le impulsó a seguir, a continuar avanzando, a descender hasta el valle y proseguir hasta el poblado, pero recordaba haber bebido agua en los canales de irrigación y no le había encontrado sabor alguno. Y recordaba también haber pensado en sus fantasmas, en las sucesivas adiciones que había efectuado a los inquietos espíritus que surgían de África y descendían hasta el mar por las doradas aguas verdiazules del Nilo para hallar reposo en Alejandría. Carfax, Yacoubu, Gemayel, Esa.

Sobre todo pensó en Esa. Pobre estúpido monje sonriente.

Y tuvo un sueño convertido en realidad.



Una vez bajó a la carretera, no tuvo que aguardar mucho para que alguien le recogiera y le llevara hasta el pueblo. No es que hubiese mucho tráfico, pero siempre había campesinos que regresaban tarde a sus casas después de una noche de jolgorio y en Egipto nadie hubiese dejado de detenerse para recoger a alguien que se hallase en tan maltrechas condiciones como Chas.

Desbarató cualquier intento de conversación por parte de su benefactor y declinó todo ofrecimiento a dar un rodeo para pasar por el medico. Todo cuanto podía pensar era que regresaba junto a Mohammed. Confió en que Paolozzi no dispusiese de otro medio que las piernas para desandar el camino y, aunque en realidad sabía que no seria así, apremió al conductor, animado por el vano anhelo de adelantar al cura y hacer valer sus derechos sobre él. En el fondo de su corazón no creía en tal posibilidad, pero nada podía prepararle para la escena que le aguardaba a su llegada.

Cruzaron el canal de El Fadliya. La casa de Mohammed se hallaba justo a la entrada del pueblo, a la derecha, y como última baza Chas contaba con que el romano se retrasase por tener que preguntar la dirección. Lo que no había esperado, al detenerse ante el portal, fue ver aparcado frente a la casa un coche con el parabrisas destrozado, muertos los tres hombres sentados en el interior, y apostados junto a él a Medina e Ismail armados con sendas pistolas.

En aquel momento, la tensión acumulada en su interior estalló como accionada por un resorte y sin pensarlo dos veces Chas bajó de la furgoneta que le había recogido e indefenso echó a correr hacia Medina gritando obscenidades.

Como en cámara lenta vio a un Medina desconcertado volverse hacia Ismail y hacia otro hombre, cuya presencia no había advertido Chas y a quien no identificó, y ordenarles que dejasen de apuntar. Arremetió contra Medina, éste le agarró con sus poderosas manos y levantándole unos centímetros del suelo comenzó a sacudirle, a sacudirle sin miramientos, tratando con sus vapuleos y sus gritos de que entrase en razón. Al fin, el sentido de las palabras del viejo penetró en la embotada mente de Chas.

— ¡No! —vociferaba Medina—¡No! ¡Yo, no! ¡El cura, maldita sea! ¡El cura!

Y entonces Chas comprendió. Paolozzi había bajado de la montaña, había asesinado a los guardias de Abdel Amr con igual facilidad que si de chiquillos se tratase y en esos instantes se encontraba en el interior de la casa con el objeto que Chas y Medina más deseaban poseer.

Juntos se dirigieron hacia el portal de la casa. Y en aquel momento comenzó el tiroteo.

Al oírse los primeros disparos procedentes del interior. Medina se volvió hacia Ismail, le arrebató la Magnum 357 que éste empuñaba y empezó a disparar contra los goznes de la puerta principal. Luego, con un gesto no exento de gracia y elegancia, alzó el pie izquierdo y le propinó un puntapié. Las dos hojas se desparramaron como un castillo de naipes. Ni siquiera se molestó en lanzar una mirada antes de echar a correr en dirección al patio. Chas le siguió pisándole los talones.

Procedente de la puerta que comunicaba el patio con la estancia principal de la casa se oyó un disparo, y luego otro. Medina saltó hacia la izquierda y a la derecha fue Chas, que a punto estuvo de perder el conocimiento al caer sobre el brazo malherido.

En el patio, al abrigo de la pared en la que se abría la puerta que daba a la estancia principal, había varias mujeres. Lloraban, señalando desvalidas hacia la puerta. Medina, que estaba en el suelo, comenzó a gatear en dirección al grupo que formaban.

«¡Las está utilizando para cubrirse!», pensó Chas. Sólo le importaba la posesión, tenía que conseguir la Carta. Irreflexivamente, desarmado como estaba, empezó a impulsarse con las piernas atravesando el patio con la obsesión de alcanzar la estancia. Llegó junto a la puerta y saltó hacia la izquierda, pensando enloquecido: «¡Cuidado con el brazo esta vez!».

Otros dos disparos arrancaron trozos de yeso y astillas del marco de la puerta.

Con sorprendente agilidad y al grito de: «¡Cubridme!», destinado a los hombres que tenía a sus espaldas, Medina se incorporó para dirigirse hacia la puerta. La cruzó en posición horizontal, apenas a un palmo del suelo, buscando el insuficiente amparo de un catre de mimbre y madera en el momento en que dos nuevos disparos atravesaban la estancia a la altura del pecho. Procedente del patio se oyó un grito y una especie de gorgoteo al caer uno de los hombres de Medina con un limpio orificio en la garganta.

Chas vio que Medina exploraba con ojos de lince la habitación. «¿Dónde estará ese cura cabrón?», pensó.

La respuesta llegó con un objeto que apareció volando por el aire, procedente de una despensa situada al fondo de la estancia principal. Con ruido seco rebotó por el suelo y se quedó girando como una peonza. Era un revólver, un revólver descargado. En cuestión de segundos Medina estaba en pie y apuntando, pero ya el cura le esperaba y el viejo tuvo que apartarse de un salto al resonar desde la despensa un nuevo disparo que entre un estallido de astillas y relleno de crin arrancaba parte del catre tras el cual se había protegido, mientras veía cómo su bala se empotraba inofensiva en el grosor de la antigua pared de adobe.

Chas se preguntó qué cantidad y clase de armamento habría arrebatado el cura a los tres muertos del coche estacionado en la calle.

Ahora, al menos, sabían dónde se encontraba. Estaba en la despensa, desde donde dominaba por entero la estancia principal y una parte del patio. Paolozzi estaba allí dentro con la Carta. Con ese repentino pensamiento Chas miró a su alrededor y, tendiéndose en el suelo boca abajo, comenzó a deslizarse sin acordarse para nada del dolor. Tenía que dar un rodeo y llegar hasta donde estaba el cura. Terna que apoderarse de la Carta.

Desde su refugio en una esquina de la estancia, alejado de la línea de fuego, también Medina la había visto, la otra puerta, la que daba a la cocina, contigua a la estancia y a la despensa y provista de una puerta que conducía a esta última, guarida de Paolozzi y punto de partida de los disparos y ahora de un penetrante olor a quemado.

«¡A quemado!». La idea les sobrevino a ambos a la vez. Uno de los dos tenía que atravesar la cocina y alcanzar a Paolozzi por el otro lado, a causa de aquel olor a quemado. Chas era quien se hallaba más próximo a la puerta.

Una vez más Medina gritó a sus hombres: «¡Cubridme!», y un silbido de balas cruzó la estancia desportillando el pulido pavimento de piedra caliza. Pero entonces en la despensa se oyó un ruido, una especie de gruñido o rugido sofocado que traslucía rabia, frustración y dolor.

Chas se incorporó como pudo y echando a correr entró rodando por la puerta de la cocina en el momento en que Medina se apartaba de la pared y le cubría disparando sin descanso contra la pared de la despensa. Instantes después, se lanzaba de nuevo contra la pared para volver a cargar el arma.

La escena que Chas contempló le hizo vacilar unos segundos.

En la derecha se hallaba el cura con el cuerpo de Mohammed tendido a sus pies. Estaba de pie, en una esquina, a fin de vigilar y quedar protegido de las puertas que daban a la estancia y a la cocina, entregado a la tarea para la cual había llegado hasta allí, la tarea que ponía punto final al anhelo y trabajo de toda una vida.

Había traído a la despensa desde la cocina un hornillo con su correspondiente depósito de petróleo y sostenía sobre las llamas, boca abajo, la tabilla de cedro para que ardiera el papiro. Estaba quemada la Carta.

Paolozzi vio a Chas pero no interrumpió la actividad que tenía entre manos y en la cual sobresalía: destruir. De la tablilla saltaban chispas de papiro y resina que fulguraban hasta convertirse en ceniza. También se quemaba la mano, pero en lugar de prestar atención a este detalle, levantó el arma y apuntó a la frente de Chas.

Antes, sin embargo, de que llegase a disparar, Paolozzi se tambaleó porque Mohammed, con un rostro cuya palidez lo había tornado casi blanco, se había levantado y, agarrando al cura por la sotana, trataba de estrangularle. Paolozzi dejó escapar un grito de desafío, desplazó el arma y oprimió el gatillo. De la espalda de Mohammed brotó un chorro de sangre y un amasijo de otra sustancia más áspera, y la fuerza del disparo le hizo levantarse unos centímetros del suelo. Luego cayó al suelo, de rodillas, y después se desplomó, inerte y retorcido. En aquel momento, Paolozzi desvió la atención para fijarla unos instantes en las llamas que consumían el papiro.

Bastó para proporcionar a Chas y Medina el tiempo que necesitaban. Fue suficiente para que Chas comprendiera que necesitaba un arma. «El fuego», pensó Chas. «Los bidones de petróleo. Con eso se le puede partir la cabeza a cualquiera».

En la cocina, si conseguía llegar hasta allí, había apilados varios depósitos de petróleo cuadrados, pesados, mortíferos. Para hacerse con ellos tenía que contar con apoyo de Medina.

El viejo acababa de cruzar rodando la estancia principal, disparando sin cesar. En respuesta Paolozzi alzó la pistola y efectuó tres disparos segundos sin apartar un instante la otra mano de las llamas. Chas entró reptando en la cocina y se precipitó hacia la pila de depósitos de petróleo. Eran de hierro fundido y estaban llenos. Agarró uno con el brazo sano y se dio la vuelta en el momento en que el cura se volvía hacia él, apuntándole por última vez.

— ¡Medina! —aulló Chas.

Paolozzi vaciló un segundo, dudando contra cuál de los dos disparar primero. Reuniendo todas sus fuerzas. Chas arrojó el depósito bastante débilmente contra él.

Instintivamente, con un gesto irreflexivo, el sacerdote disparó y el depósito, agujereado, comenzó a derramar petróleo por todas partes, empapándolos a ambos antes de estamparse con estrépito contra la pared.

Medina que se había incorporado para disparar, se abstuvo.

El cura ya no les miraba, la mano que empuñaba el arma le pendía inerte a un costado. Concentraba toda su atención en las llamas, como si estas encerrasen algo que le desconcertara, algo que no lograse comprender.

Vieron cómo Paolozzi bajaba la mirada hacia la Carta, la Carta sujeta con la mano, la mano unida al brazo, el brazo extremidad del cuerpo, el cuerpo vestido con sotana, rociado todo ello con petróleo del depósito que Chas le había lanzado. Observaba cómo lamía el fuego los bordes de la Carta, cómo ascendía lamiéndole la mano y el brazo, alimentado por el petróleo que le empapaba la piel, la sotana, el cabello. Observaron cómo se observaba arder.

Entonces Paolozzi se encendió de pies a cabeza y convertido en una bola de fuego se volvió hacia ellos, y entre las llamaradas vieron el perfil del cura contraerse en la mueca de un grito del que no brotó sonido alguno, un aullido mudo cuyo silencio les martilleó la mente, símbolo callado de una rabia sorda e inclasificable.

Las llamas le devoraban. Luego, a causa del calor, comenzó a explotar todo y la sotana del sacerdote se arrugó, como si estuviera vacía, y los restantes depósitos de petróleo, las latas de manteca y las tinajas de aceite de oliva comenzaron a explotar sucesivamente, cual diabólicos fuegos artificiales, en medio de un calor tan intenso que hizo retroceder a Chas y a Medina alejándoles de cualquier posible resto de la Carta, mientras el barro de las paredes se resquebrajaba y la techumbre se desplomaba aniquilada por el incendio.

Arrastraron a Mohammed al exterior y en el sosegado aire de la noche abandonaron al cura romano y la Carta egipcia a una gigantesca pira anaranjada de tal voracidad que, más tarde, todo cuanto lograron encontrar fueron cenizas, más cenizas y unos pocos huesos.




El Cairo



Se encontraba mejor. Si a su estado podía llamársele encontrarse mejor.

Había pasado tres semanas en el hospital, donde le habían enyesado las fracturas, desinfectado las escoriaciones y saturado y vendado las heridas. Se sentía lo bastante bien como para salir a pasear sin compañía. Le habían dado de alta.

La factura del hospital la había pagado Medina. Al final de todas las cosas siempre aparecía Medina. Chas bajó los ojos y contempló la arrugada cuartilla de costoso papel de hilo que sostenía en la mano. La desdobló, la alisó y una vez más volvió a leerla.

«Ha perdido usted», leyó recorriendo los regulares trazos de la esmerada letra de Medina. No sabía lo rara que era cualquier muestra de la letra del anciano.

«Dirá usted que yo también he perdido», prosiguió. «Efectivamente, no tengo la Carta en mi poder. Pero poseo la copia, que le compré a Abdel Amr, y he alcanzado todos los objetivos que me propuse»

«En cambio usted ha perdido no sólo la Carta sino la reputación y el medio de ganarse la vida».

«No obstante, usted es un individuo de recursos e iniciativa. Supongo que no ignora que podría serme muy útil».

«No rechace mi propuesta con excesiva facilidad, doctor…»

Con la mano sana. Chas volvió a arrugar la cuartilla hasta convertirla en una bola.

— Coño —murmuró, dirigiendo su opaca exclamación a las pardas aguas del Nilo, a la insulsa luz de la tarde, a los niños que jugaban en las cubiertas de las falúas que veían navegar río abajo.

No tuvo que leer ya nada más. No quiso seguir leyendo. Arqueando el brazo sano, arrojó la bola de papel a las aguas, al vendaval que barría la ciudad. Atrapada por una ráfaga de viento, desapareció.

Sabía perfectamente lo que decía. Lo recordaba con suficiente claridad. Se dio media vuelta y regresó al polvo, al calor y a la neblina de la ciudad, recordando las palabras finales del anciano:

«… De todas sus esperanzas, soy la mejor y la última».

Frunció el ceño y dejó de pensar en ello.

Esperanzas le quedaban ya muy pocas.
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[1] Carfax, en inglés, confluencia, cruce. Oxford es centro de la red de carreteras, de la de ferrocarriles y de las lineas de autobuses.<<
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